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INTRODUCTION 


En  entreprenant  ce  travail,  je  m'étais  proposé  d'étudier  l'Esthé- 
tique de  Kant  dans  son  développement  historique.  Etudier  un  sys- 
tème dans  son  développement  historique  consiste  à  rechercher 
tout  d'abord  les  sources  dont  il  est  émané  ;  à  exposer  ensuite  le 
système  môme,  en  suivant,  autant  que  possible,  la  marche  suivie 
par  son  auteur,  en  reproduisant,  aussi  exactement  que  possible, 
la  manière  dont  les  idées  maîtresses  qui  le  constituent  ont  germé 
dans  son  esprit,  s'y  sont  groupées,  s'y  sont  cristallisées  ;  à  déter- 
miner enfln  les  divers  mouvements  philosophiques  auxquels  le 
système  a  donné  l'impulsion,  à  montrer  comment  il  s'est  modifié, 
quelles  conséquences  nouvelles  on  en  a  tirées,  dans  quelles  com- 
binaisons inattendues  il  est  entré.  Appliquée  à  la  théorie  du  Beau 
de  Kant,  cette  méthode  m'avait  imposé  une  triple  division  :  les 
origines  de  l'esthétique  kantienne,  l'exposition  de  cette  esthétique 
et  l'étude  des  systèmes  qui  en  ont  jailli.  Entre  la  seconde  et  la 
troisième  de  ces  divisions,  est  venue  s'insérer  une  quatrième,  que 
je  n'avais  pas  tout  d'abord  prévue,  qui,  peu  à  peu,  est  devenue  la 
partie  la  plus  importante  de  mon  ouvrage  et  à  laquelle  est  con- 
sacré ce  volume  tout  entier,  à  savoir  l'examen  des  théories  dont 
je  venais  de  rechercher  la  naissance  lointaine,  de  décrire  l'éclosion 
et  de  déterminer  les  effets.  Je  voudrais,  avant  d'aborder  l'objet 
propre  de  mon  travail,  rappeler  brièvement  les  principaux  résul- 
tats que  m'a  fournis  mon  enquête  sur  les  origines  de  l'esthétique 
de  Kant  et  rappeler  aussi  la  genèse  et  les  propositions  maîtresses 
du  système  que  je  me  suis  donné  pour  tâche  de  critiquer. 


1 


A  envisager  le  mouvement  philosophique  dont  j'ai  entrepris 
l'étude,  de  haut  et  de  loin,  sa  ligne  de  rotation  semble  assez  facile 
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à  fixer.  D'une  part,  deux  grands  courants  se  détachant  nettement, 
l'intellectualisme  de  Leibnitz  et  de  Baumgarten  et  le  sensualisme 
de  Burke,  le  Beau  considéré,  par  les  uns,  comme  une  opération 
avant  tout  intellectuelle,  —  la  vision  trouble  et  confuse  du  parfait, 
—  par  l'autre  comme  un  sentiment  (feeling)  de  plaisir  ou  de  peine, 
et,  en  dernière  analyse,  comme  une  sensation  de  plaisir  ou  de 
peine  physique.  Puis  un  essai  de  conciliation  entre  les  deux  vues 
contraires  tenté  par  Kant,  le  Beau  soumis  à  la  méthode  critique. 
Le  Beau  donnant  lieu  à  des  jugements,  le  problème  ne  consiste 
plus  à  se  demander  ce  qu'est  le  Beau  en  lui-même  et  pour  lui- 
même,  mais  bien,  si  les  jugements  auxquels  il  donne  lieu,  ont  Ir 
droit  de  prétendre  à  l'universalité  et  à  la  nécessité,  sont  a  priori. 
La  réponse  est  aftirmative  et,  pour  la  justifier,  Kant  crée  un  nouvel 
organe  logique  et  psychologique,  le  Jugement  esthétique,  ayant 
une  quantité  esthétique  d'universalité  et  une  nécessité  subjective. 
Le  Beau  devient  irréductible  aussi  bien  à  un  concept  confus  qu'à 
une  sensation  corporelle  :  il  est  à  la  fois  immédiat  et  spontané 
comme  un  sentiment,  et  universel  et  nécessaire  comme  un  con- 
cept, c'est  un  sentiment  jaillissant  d'un  état  intellectuel,  —  de 
l'harmonie  de   l'imagination  et  de  l'entendement   requise    pour 
toute  connaissance,  quelque  vulgaire  qu'on  veuille  l'imaginer,  — 
et  pouvant,  par  conséquent,  prétendre  légitimement  à  être  uni- 
versellement partagé.  Enfin,  après  cette  synthèse,  thèses  et  anti- 
thèses nouvelles.  D'un  cùté  l'idéalisme  de  Schiller,  de  Scbelling 
et  de  Hegel    :  le  Beau  envisagé  comme    la  révélation   dans  la 
nature  de  la  liberté  ;  —  le  Beau  considéré  comme  l'un  des  deux 
instruments  de   réconciliation  de  la  nature  et  de  la  liberté,  du 
conscient  et  de  l'inconscient,  et  l'intuition  esthétique,  non  seule- 
ment comme  le  privilège  du  grand  artiste,  mais  encore  comme 
«  l'organe  »  môme  de  toute  philosophie  ;  —  le  Beau  posé  comme 
la  première  des  trois  hypostases  dans  lesquelles  s'incarne  l'Es- 
prit absolu,   chargé  de  représenter  l'Idée  d'une  façon    sensible 
et  de  ménager  ainsi  le  passage  entre  la  réalité  finie  et  la  liberté 
infinie  de  la  pcns^'e.   D'un  autre  côté,  le  réalisme  formaliste  de 
Herbart  et  de  Zimmermann,  le  B(»au  dû,  non  plus  à  une  représen- 
tation, quelle  qu'elle  fût,  de  l'Idée,  mais  uniquement  à  des  rap- 
ports mathémati(jues,  formels  des  choses,  sans  intervention  au- 
cune (lu  contenu,  —  matt-riel,  intellecluel  ou  moral,  —  que  ces 
rapports  formels  peuvent  exprimer.  Enfin  le  sensualisme  contem- 
porain, depuis  la  Proprdruliqur  dv  l' Esthétique  de  Fcchner  jus- 
qu'aux expériences  des  psycho-physiciens,  étudiant  le  Beau  uni- 
quement au  point  de  vue  subjectif  et  le  considérant,  à  l'exemple 
de  Burke,  comme  une  sensation,  plus  fine,  plus  délicate,  plus 
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subtile  que  ne  l'est  la  sensation  de  plaisir  physique,  mais  réduc- 
tible, en  dernière  analyse,  à  celle-ci. 

Nous  obtenons  ainsi  de  l'évolution  des  théories  esthétiques,  de 
Leibnitz  jusqu'à  nos  jours,  un  tableau  simple  et  clair,  qui  n'a 
qu'un  défaut,  c'est  d'ôtre  trop  clair  et  trop  simple.  En  réalité,  les 
théories  philosophiques  ne  se  détachent  pas  avec  cette  netteté  sur 
le  fond  historique  dont  elles  émanent,  ne  se  succèdent  pas  par 
élévations  soudaines  et  par  brusques  dépressions,  comme  des 
montagnes  et  des  vallées.  C'est  une  tentation  à  laquelle  bien  peu 
d'historiens  de  la  philosophie  savent  résister,  que  de  considérer 
les  systèmes  qu'ils  exposent  comme  des  entités,  s'étant  dévelop- 
pées d'une  seule  pousse,  sans  emprunt,  sans  déformation,  sans 
arrêt;  que  d'oublier  les  liens  ténus  et  multiples  qui  les  rattachent 
à  la  personnalité  souvent  mobile  de  leurs  auteurs  et  au  milieu 
philosophique  et  historique  infiniment  complexe  qui  a  servi  à  les 
créer;  que  d'exagérer  les  différences  qui  les  séparent  des  systèmes 
qui  les  ont  précédés  et  qui  les  ont  suivis,  et  de  négliger  les  lentes 
et  insensibles  transitions  par  lesquels  ils  passent  des  uns  aux 
autres.  C'est  surtout  dans  Vliistoire  des  théories  esthétiques  que 
l'exposition  par  larges  touches  contrastées  est  dangereuse.  En 
effet,  il  est  tout  d'abord  impossible  de  détacher  les  vues  sur  le 
Beau  de  la  philosophie  générale  d'un  auteur,  ensuite  et  surtout, 
jusqu'à  la  Critique  du  Jugement,  l'Esthétique  ne  constitue  pas  une 
discipline  philosophique  indépendante  comme  l'ontologie,  la  lo- 
gique et  l'éthique,  et  n'est  môme  pas  cultivée  exclusivement  et 
essentiellement  par  des  philosophes  de  profession.  Aux  xvii«  et 
xvni«  siècles,  il  faut  chercher  les  vues  sur  le  Beau  et  l'art,  moins 
chez  les  philosophes  que  chez  les  auteurs  d'ouvrages,  que  l'on  a 
quelque  peine  à  classer,  qui  sont  mi-littéraires,  mi-moraux  et  mi- 
philosophiques,  qui  s'appellent  tantôt  :  Poétiques  et  Rhétoriques, 
tantôt  :  Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et  sur  les  Beaux-Arts,  et 
tantôt  tout  simplement  :  Essais  sur  divers  sujets  de  littérature  et 
de  morale.  Sans  doute,  il  est  peu  d'œuvres  de  cette  catégorie  qui 
aient  une  sérieuse  valeur  théorique  et  dans  lesquelles  les  questions 
de  principe  soient  exposées  avec  précision  et  séparées  des  applica- 
tions pratiques.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier,  qu'en  matière  de  théorie 
du  Beau,  cette  séparation  ne  saurait  jamais  être  rigoureuse.  La 
théorie  du  Beau  et  des  arts  n'a  jamais  été  et  ne  sera  jamais  le 
monopole  des  purs  théoriciens  :  les  artistes  et  les  critiques  ont  la 
légitime  prétention  d'ôtre  entendus  en  ces  matières.  Telle  assertion 
de  Léonard,  telle  observation  de  Mozart  ou  de  Haydn,  telle  vue  de 
Sainte-Beuve  ou  de  Fromentin  peut  jeter  plus  de  lumière  sur  quel- 
ques-uns ;des  délicats  problèmes  dont  l'esthétique  se  propose  la 
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solution  que  la  déduction  philosophique  la  plus  profonde  et  la  plus 
subtile.  Il  s'agit  donc,  quand  on  veut  suivre  le  développement  des 
idées  esthétiques,  de  ne  négliger  aucun  témoignage  et  de  se  rap- 
peler, que  si  les  vues  systématisées  des  philosophes  exercent  sur 
le  goût  général  et  sur  la  pratique  des  artistes  des  effets  probables, 
bien  que  toujours  lents  et  d'habitude  indirects,  d'autre  part,  ce 
goût  général,  tel  qu'il  se  reflète  dans  les  revues,  les  journaux,  les 
publications  de  toute  sorte  et  la  pratique  des  artistes,  influe  sur 
les  vues  systématiques  de  la  façon  la  plus  certaine,  la  plus  rapide 
et  la  plus  immédiate. 

Si  maintenant  nous  voulions,  à  la  lumière  de  ces  considérations, 
esquisser  à  nouveau  le  tableau  que  nous  avons  donné  plus  haut,  il 
serait  infiniment  plus  chargé  et  moins  harmonieux.  Tout  d  abord, 
au  lieu  de  partir  de  Leibnitz,  il  faudrait  remonter  jusqu'à  Des- 
cartes ou,  mieux  encore,  jusqu  à  la  littérature  classique  de  la 
France.  Il  faudrait  faire  voir  que  la  pensée  spéculative,  ~  incons- 
ciente, sans  nul  doute,  à  l'origine,  —  sur  laquelle  repose  cette  lit- 
térature, c'est  que  le  Beau  est  essentiellement  l'expression  la  plus 
simple  et  la  plus  directe,  —  la  plus  claire  et  la  plus  distincte,  selon 
la  terminologie  cartésienne,  —  de  la  vérité,  de  la  réalité  extérieure 
et  intérieure.  La  philosophie  de  Descartes,  qui,  il  faut  se  garder 
de  l'oublier,  est  postérieure  aux  premières  œuvres,  où  se  manifeste 
cette  prédominance  du  principe  rationaliste,  ne  fait  que  traduire 
ce  principe  en  termes  abstraits.  Pour  Descaries,  on  le  sait,  «  il  n'y 
a  qu'une  seule  Ame  dans  l'homme,  c'est-à-dire,  la  raisonnable,  car 
il  ne  faut  compter  pour  actions  humaines  que  celles  qui  dépendent 
de  la  raison  ».  La  passion  n'est  qu'un  obscurcissement  de  l'essence 
pensante,  de  ce  que  Malebranche  appellera  l'Esprit  pur,  dû  à  l'ac- 
tion des  esprits  animaux.  Dans  cette  pbilosopbie,  qui,  à  un  certain 
point  de  vue,  pourrait  être  appelée  une  philosophie  de  la  Liberté, 
la  volonté  elle-même  est  soumise,  en  fin  de  compte,  à  Tenten- 
dement  et  n'est  que  de  la  pensée  diversement  modifiée.  La  sen- 
sibilité tout  entière  est  quelque  chose  de  négatif,  quelque  chose 
d'absolument  inférieur  à  la  pensée.  Tota  nostra  voluptas  posita 
est  lantiitn  in  porfoctionis  alicujus  nostrœ  conscirntid.  Des  sons 
musicaux,  des  figures,  ne  nous  plaisent  qu'à  la  condition  que  leurs 
éléments  ne  paraissent  pas  confus  aux  sens  et  qu'ils  puissent  être 
aperçus  distinct<'nient.  Les  organes  des  sens  eux-mêmes,  dans 
leurs  sympalbies  ot  leurs  aversions  primitives,  procèdent  donc 
rationnellomont  et  la  cause  dernière  des  plaisirs  qu'ils  nous  pro- 
curent réside  dans  leur  caractère  logique.  La  préoccupation  pré- 
dominante, chez  les  artistes  et  les  critiques,  de  la  vérité  générale, 
abstraite,  rationnelle,  jointe  à  la  défiance  de  l'imagination  et  de  la 
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passion  ;  la  réduction  de  l'âme,  chez  les  philosophes,  au  principe 
pensant,  à  l'exclusion  de  la  sensibilité  affective,  c'est  là  ce  qui 
me  paraît  marquer  la  première  étape  de  la  pensée  esthétique  au 
XVII''  siècle,  telle  qu'on  peut  la  suivre  chez  Boileau  et  chez  Le  Brun, 
chez  Nicole  et  Lancelot,  chez  le  Père  Lamy,  le  Père  Le  Bossu  et 
Fénelon,  chez  Bosse,  Chamhray  et  Félibien  et  jusqu'au  xviii«  siècle, 
chez  Buffon,  Coypel  et  de  Piles. 

D'autre  part,  —  et  ici  il  y  a  vraiment  un  de  ces  contrastes 
contre  lesquels  je  me  suis  élevé  tout  à  l'heure,  —  en  face  de  la 
philosophie  de  Descartes  se  pose  la  philosophie  de  Locke.  Pour 
Locke  et  son  école,  la  sensibilité,  au  lieu  d'être  quelque  chose  de 
négatif,  d'inférieur,  de  préparatoire,  devient  essentiellement  po- 
sitive. Sa  contribution  à  l'œuvre  de  la  connaissance  est  aussi  im- 
portante, est  plus  importante  même  que  celle  de  toute  autre 
source  du  connaître.  Sans  doute,  il  ne  s'agit  pour  Locke  que  de  la 
y  sensibilité  en  tant  que  faculté  des  sensations  et  non  pas  de  la  sen- 
sibilité affective,  dont  il  a  une  conception  toute  cartésienne.  Pour 
lui  aussi,  le  plaisir  et  la  peine  sont  des  actes  intellectuels,  des  re- 
présentations simples  qui  se  rapportent  aux  différents  états  de 
l'âme  :  celle-ci  est  disposée  joyeusement,  quand  elle  sait  que  la 
possession  d'un  bien  est  atteinte  ou  sera  atteinte,  et  tristement, 
quand  elle  songe  à  la  perte  d'un  bien  présent  ou  passé.  Mais  il 
n'importe.  La  théorie  du  caractère  positif  de  la  sensibilité  est  de 
la  plus  haute  importance  pour  le  développement  des  théories 
esthétiques.  Une  fois  que  la  réalité  de  la  sensibilité,  en  tant  que 
source  du  connaître,  avait  été  reconnue,  il  était  impossible  qu'on 
ne  finît  pas  par  reconnaître  la  réalité  de  la  sensibilité  en  tant  que 
source  des  sentiments  et  des  émotions. 

Là  encore,  il  semble  que  les  recherches  des  littérateurs  aient 
devancé  les  investigations  des  philosophes.  Je  ne  sais  jusqu'à  quel 
point  Henri  de  Stein  dans  son  livre  sur  «  La  genèse  de  l'Esthé- 
tique moderne  »  a  eu  raison  de  soutenir  que  Leibnitz  a  subi  l'in- 
fluence des  esthéticiens  français.  Mais,  en  tout  cas,  il  est  hors  de 
conteste,  que  c'est,  sans  intervention  aucune  de  la  philosophie,  que 
des  littérateurs  français  se  sont  détachés  peu  à  peu  du  rationa- 
lisme classique.  Le  Père  Bouhours  démontre,  dès  1671,  qu"è  la  vé- 
rité toute  nue,  toute  pure,  ne  suffit  pas  pour  nous  impressionner 
esthétiquement.  Il  faut  qu'il  s'y  joigne  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire, que  ce  soit  le  sublime,  l'agréable  ou  le  délicat.  «  Une  pen- 
sée, où  il  y  a  de  la  délicatesse,  a  cela  de  propre  qu'elle  est  ren- 
fermée en  peu  de  paroles  et  que  le  sens  qu'elle  contient  n'est  pas 
si  visible  ni  si  marqué  :  il  semble  d'abord  qu'elle  le  cache  en 
partie,  afin  qu'on  le  cherche  et  qu'on  le  devine  ;  ou  du  moins  elle 
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le  laisse  seulement  entrevoir  pour  nous  donner  le  plaisir  de  le 
découvrir  tout  à  fait,  quand  nous  avons  de  l'esprit.  »  Aussi  faut-il 
qu'au  bon  sens,  qui,  selon  la  conception  classique,  était  seul  juge 
du  Beau,  s'ajoute  quelque  chose  d'autre  «  le  vrai  bel  esprit,  qui  a  du 
solide  et  du  brillant  dans  un  égal  degré,  qui,  à  le  bien  définir,  est  le 
«  bon  sens  qui  brille  >>.  Il  faut  donc  que  pour  ôtre  belle,  la  vérité  ne 
soit  pas  claire  et  distincte,  mais  qu'il  s'y  mêle  quelque  chose  d'in- 
distinct —  on  dira  plus  tard  de  confus.  Le  Père  Bouhours  se  rend 
compte,  en  môme  temps,  que  les  jugements  sur  le  Beau  ne  peuvent 
être  assimilés  aux  jugements  logiques  et  que  le  goût,  loin  d'être 
uniforme,  est  au  contraire  essentiellement  variable.  Il  n'a  pas  la 
prétention  d'écrire  une  logique  et  de  fournir  des  raisonnements 
exacts  ;  il  ne  prétend  pas  donner  des  règles,  mais  veut  unique- 
ment agir  par  des  exemples.  La  Motte-Houdart  et  Fontenelle  sou- 
tiennent, quelque  temps  après,  des  vues  semblables.  La  Motte  ré- 
clame, à  côté  des  trois  unités,  une  unité  nouvelle,  l'unité  de 
l'intérêt,  qui  demande,  pour  être  excité,  non  plus  la  raison,  expo- 
sant la  vérité  simplement  et  sans  apprêts,  —  clairement  et  distinc- 
tement, —  mais  bien  l'imagination,  se  plaisant  à  créer  des  aven- 
tures, des  complications  et  des  catastrophes.  L'unité,  en  général, 
est  impuissante  ù  constituer  la  beauté  d'une  œuvre,  à  moins  que 
la  variété  ne  vienne  la  diversifier  et  l'animer,  et  ce  qui  décide  de 
cette  beauté,  c'est  la  délicatesse  du  goût  qui  ne  se  prononce  pas 
par  affirmations  claires  et  distinctes,  mais  bien  par  des  jugements 
confus  et  «  presque  de  simple  sentiment  ». 

Ce  sont  là  formules  déjà  toutes  leibnitziennes.  L'importance  de 
Loibnilz  dans  l'histoire  des  théories  du  Beau  ne  réside  d'ailleurs 
ni  dans  les  quelques  assertions  éparscs  dans  ses  ouvrages ,  ni 
même  dans  les  passages  assez  explicites  du  petit  traité  de  la  Béa- 
titude. Son  nMe  consiste  à  avoir  réhabilité,  contre  Descartes,  les 
concepts  de  vie,  de  forme  et  de  fin,  en  concevant  l'univers  non 
plus  comme  une  machine  mue  par  des  lois  inéluctables,  dépour- 
vue d'énergie  et  de  spontanéité,  mais  bien  comme  une  immense 
hiérarchie  d'êtres  vivants  et  sentants  formant  un  ensemble  d'une 
harmonie  achevée.  L'instinct  le  plus  profond  de  tous  ces  êtres  est 
la  tendance  vers  la  perception,  c'est-à-dire  vers  «  l'état  passager 
qui  enveloppe  et  représente  une  multitude  dans  l'unité  »,  et  la 
hiérarchie  universelle  s'établit  d'après  le  degré  de  clarté  et  de  dis- 
tinction de  ces  perceptions.  L'univers  de  Leibnitz  est,  selon  l'ex- 
cellente formule  de  Kuno  Fischer,  un  système  de  lumières  crois- 
santes ,  où  les  forces  représentantes  deviennent  toujours  plus 
claires  et  plus  distinctes  et  les  objets  représentés  plus  expliqués. 
L'on  conçoit,  d'après  cela,  que  ce  qui  nous  intéresse  chez  Leibnitz, 
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ce  n'est  pas  qu'il  ait  défini  le  Beau,  d'après  Platon  et  saint  Augus- 
tin, comme  l'unité  harmonieuse  dans  la  variété  ;  ce  n'est  pas 
qu'il  ait  expliqué  «  ce  je  ne  sais  quoi,  ces  goûts,  ces  images  des 
qualités  de  sens  »  par  de  petites  perceptions;  ce  n'est  pas  môme 
qu'il  ait  laissé  entrevoir  que  la  représentation  esthétique  consiste 
dans  une  vision  claire,  mais  confuse,  de  l'ordre  et  de  l'har- 
monie universelles,  et  que  l'acte  esthétique  ou  l'état  artistique  est 
comme  une  volonté  confuse,  grâce  à  laquelle  les  esprits  sont  ca- 
pables de  «  produire  quelque  chose  qui  ressemble  aux  ouvrages 
de  Dieu,  quoiqu'en  petit  »  et  ne  sont  pas  seulement  «  miroirs  vi- 
vants ou  images  de  Tunivers  des  créatures,  mais  encore  images 
de  la  Divinité  môme  ou  de  l'auteur  môme  de  la  nature,  capables 
de  connaître  le  système  de  l'univers  et  d'en  imiter  quelque  chose 
par  des  échantillons  architectoniques,  chaque  esprit  étant  comme 
une  petite  divinité  dans  son  département  »  ;  mais  c'est  que  toutes 
ces  assertions  découlent  d'une  grande  théorie  métaphysique  qui 
les  explique  et  les  justifie.  Si  l'esprit  aime  à  contempler  l'unité 
jointe  à  la  variété,  c'est  qu'il  y  reconnaît  à  la  fois  la  loi  de  l'uni- 
vers et  sa  fonction  essentielle.  Le  monde  tout  entier  est  construit 
sur  le  modèle  de  la  perception  :  l'union  de  l'un  et  du  multiple, 
nous  la  réalisons  dans  la  moindre  de  nos  démarches  intellec- 
tuelles, et  si  nous  tressaillons  d'aise  devant  des  objets  où  éclate 
l'ordre  général,  c'est  au  fond  du  spectacle  de  notre  propre  per- 
fection que  nous  jouissons.  L'harmonie  universelle  s'étend  de  nous 
aux  choses  et  des  choses  à  nous.  Notre  sensibilité,  qui  représente 
l'impression  immédiate  produite  sur  nous  par  les  objets  exté- 
rieurs, ne  peut  jamais  entrer  en  conflit  avec  notre  entendement  : 
ce  que  celui-ci  nous  présente  d'une  façon  claire  et  distincte, 
celle-là  nous  le  fait  entrevoir  et  deviner  dans  une  vision  claire 
encore  mais  confuse.  La  nature  est  faite  pour  nous  et  nous 
sommes  faits  pour  la  nature,  parce  que  la  nature  est  construite 
d'après  le  môme  plan  que  l'homme,  que  nous  y  découvrons  les 
mêmes  lois  que  celles  qui  nous  régissent,  parce  que  la  nature  c'est 
encore  nous. 

Ce  sont  là  vues  extrêmement  profondes  et  l'on  peut  soutenir, 
sans  ombre  d'exagération,  qu'elles  dominent  toute  l'histoire  de 
l'esthétique  au  xvm«  et  même  au  xix«  siècle.  Non  seulement  toutes 
les  recherches  des  esthéticiens  allemands  jusqu'à  Kant  ont  la 
prétention  de  se  rattacher  à  la  métaphysique  de  Leibnitz,  mais 
nous  verrons  que  Kant  lui-même,  malgré  toute  la  difi'érence  des 
points  de  vue,  est  infiniment  moins  loin  de  cette  conception  du 
Beau  qu'on  ne  le  croit  communément.  Kant  aussi,  pour  expliquer 
le  phénomène  de  la  beauté,  éprouve  le  besoin  de  partir  de  l'hypo; 
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thèse  que  les  choses  sont  faites  pour  l'homme,  et  que  Tordre,  qui 
régit  le  monde  sensible,  a  été  établi  par  Tlntelligence  suprême 
pour  des  intelligences.  Lui  aussi  fera  résider  le  caractère  essentiel 
du  Beau  dans  l'unité  dans  la  variété,  puisqu'il  l'explique  par  Thar- 
monie  de  l'entendement,  chargé  de  réduire  à  l'unité  la  multi- 
plicité des  données  sensibles,  el  de  l'imagination,  chargée  de 
représenter  cette  multiplicité.  Lui  aussi,  enfin,  pour  légitimer 
l'universalité  et  la  nécessité  du  jugement  esthétique,  partira  du 
fait  que  cette  harmonie  de  l'entendement  et  de  l'imagination  est 
la  loi  même  de  notre  faculté  de  juger.  Toute  l'esthétique  de  Kant 
ne  peut-elle  pas  être  considérée  jusqu'à  un  certain  point  comme  la 
traduction,  en  termes  subjectifs,  de  l'esthétique  de  Leibnitz?  Pour 
ce  qui  est  des  successeurs  idéahstes  de  Kant,  et  notamment  de 
Schelling,  il  apparaît  clairement  qu'ils  sont  revenus,  après  de  longs 
détours  et  par  d'étranges  chemins  de  traverse,  à  la  conception 
leibnitzienne  de  l'organisation  harmonieuse,  de  la  beauté  de  l'u- 
nivers. 

Cependant,  nous  avons  encore  bien  du  chemin  A  parcourir, 
avant  d'en  arriver  à  notre  but,  qui  est  l'Esthétique  de  Kant.  En 
Angleterre,  paraissent,  en  iTll,  les  œuvres  d'un  disciple  de 
Locke,  dont  l'enthousiasme  platonicien,  tout  nourri  de  la  moelle 
des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  grecque  et  latine,  a  agi  de  la 
façon  la  plus  efficace  sur  les  plus  grands  esprits  du  xviii«  siècle, 
sur  Leibnitz  et  Voltaire,  sur  Diderot  et  Lessing,  sur  Herder  et 
Schiller.  Il  est  extrêmement  malaisé  de  réduire  à  la  roideur  de 
formules  d'écoles,  la  pensée  souple,  fuyante  et  rbapsodique  do 
Tauteur  des  «  Moralistes  ».  Shaftesbury  lui-même  a  déclaré  que 
sa  principale  préoccupation  fut  de  rechercbor  d<'  quelle  façon  il 
était  possible  de  produire  en  nous  ce  que  le  monde  appelle  le  bon 
goût,  et  l'on  pourrait  peut-être  résumer  la  pensée  spéculative  qui 
a  présidé  à  tous  ses  écrits,  en  disant  que,  selon  lui,  l'homme  en 
visant  au  Beau,  arrive  en  même  temps,  naturellement  et  nécessai- 
rement, au  bien,  que  pour  lui,  comme  pour  Schiller,  l'éducation 
esthéti(iue  doit  précéder  l'éducation  morale  et  que,  bien  dirigée, 
elle  rend  rollo-ci  inutile.  Un  an  avant  la  publication  de  la  «  Théodi- 
céo  ',  il  a  l'siiuissé  de  l'univers  un  tableau  qui  se  rapproche  de  tous 
points  (le  celui  cjui  est  tracé  dans  cette  œuvre.  Il  a  conçu,  lui  aussi, 
celle  beauté  laite  de  contrastes,  où  les  divergences  les  plus  sail- 
lantes se  résolvent  en  une  liarmonie  merveilleuse.  Celui  qui  con- 
temple avec  amour  et  entbousiasme  l'éternelle  unité,  la  variété 
infinie,  Tordre  inconiprélu'nsible  des  choses,  p«''nèln' jusqu'au  sein 
même  de  la  beauté  divine  et  atteint  par  U\  h  la  vertu  :  «  l'art  et  la 
vertu  sont  amis  ;  la  connaissance  du  connaisseur  d'art  et  la  con- 
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naissance  de  la  perfection  morale  se  confondent  ».  Quelques  années 
après,  le  philosophe  suisse  Crousaz  développe  dans  sa  théorie  du 
Beau  (d725)  des  idées  analogues,  mais  qui,  cette  fois,  sont  mani- 
festement dues  à  l'influence  de  Leibnitz  :  si  nous  prenons  plaisir 
à  l'unité  dans  la  variété,  c'est  que  celle-ci  émane  de  l'essence  di- 
vine, qui  est,  à  la  fois,  l'unité  suprême  et  un  abîme  de  perfections 
variées,  et  si  les  objets  beaux  en  eux-mômes  nous  remplissent  de 
sentiments  de  plaisir,  c'est  qu'une  harmonie  préétablie  règne  entre 
notre  nature  sensible  et  notre  nature  intellectuelle.  En  France,  le 
Père  André,  après  avoir  distingué  dans  son  Traité  du  Beau,  1741, 
le  Beau  essentiel,  le  beau  naturel  et  le  beau  humain,  se  manifes- 
tant sous  les  deux  formes  du  Beau  sensible  et  du  Beau  intelligible, 
explique  le  Beau  par  l'ordre  et  surtout  par  l'unité,  considérée 
comme  principe  métaphysique.  C'est  l'unité  aussi  qui  est  le  prin- 
cipe esthétique  de  Hemsterhuys  ;  toute  la  nature  tend  naturel- 
lement à  l'unité,  ce  qui  s'explique  par  le  fait  que  tout  a  été  primi- 
tivement un;  aussi  les  choses  belles  sont -ce  celles,  où  la  plus 
grande  variété  est  réductible  à  l'unité  la  plus  rigoureuse,  ce  dont 
l'âme  peut  se  faire  une  idée  dans  le  plus  petit  espace  de  temps 
imaginable.  Il  semble  bien  que  l'esthétique  européenne  tout 
entière  sera,  au  xviir  siècle,  idéaliste  et  métaphysique. 

Mais  il  n'en  est  rien.  En  France,  un  esthéticien  trop  peu  connu, 
qui  a  exercé  une  influence  considérable  sur  ses  confrères  anglais 
et  allemands,  l'abbé  Dubos,  essaie  d'expliquer  l'émotion  produite 
en  nous  par  la  contemplation  des  œuvres  d'art,  en  partant  du  fait 
psychologique  «  que  l'âme  a  ses  besoins  comme  le  corps  et  que 
l'un  des  plus  grands  besoins  est  celui  d'avoir  l'esprit  occupé.  C'est 
ce  besoin  d'occupation  qui  fait  comprendre  que  les  hommes  se 
plaisent  aux  passions,  et  qu'ils  souffrent  encore  plus  à  vivre  sans 
passions  que  les  passions  ne  les  font  souffrir  ».  Or  l'art  produit 
des  objets  qui  excitent  en  nous  des  passions  artificielles,  capables 
de  nous  occuper  dans  le  moment  que  nous  les  sentons,  et  inca- 
pables de  nous  causer,  dans  la  suite,  des  peines  réelles  et  des  afflic- 
tions véritables.  Les  peintres  et  les  poètes  excitent  en  nous  ces 
passions  artificielles,  en  présentant  les  imitations  des  objets  ca- 
pables d'exciter  en  nous  des  passions  véritables.  Ces  passions  arti- 
ficielles sont  moins  intenses  que  les  véritables,  mais  le  plaisir  que 
nous  y  prenons  est  plus  pur,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  suivies  des 
inconvénients  dont  sont  accompagnées  les  émotions  sérieuses.  C'est 
donc  à  notre  sensibilité  que  l'artiste  doit  s'adresser  :  le  premier 
but  de  la  poésie  et  de  la  peinture  est  de  nous  toucher.  Aussi  les 
prédilections  dans  les  arts  ne  dépendent-elles  pas  de  notre  raison, 
mais  de  notre  goût,  et  notre  goût  lui-même  dépend-il  de  notre  orga- 
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nisation,  de  nos  inclinations  présentes  et  de  la  situation  de  notre 
esprit.  «  Le  raisonnement  ne  doit  intervenir  dans  le  jugement  que 
nous  portons  sur  un  poème  ou  sur  un  tableau  en  général,  que  pour 
rendre  raison  de  la  décision  du  sentiment,  que  pour  expliquer 
quelles  fautes  l'empochent  de  plaire  et  quels  sont  les  agréments  qui 
le  rendent  capable  d'attacher.  »  La  raison  doit  donc  se  soumettre  au 
jugement  que  prononce  le  sentiment.  Il  est  en  nous  un  sens  destiné 
à  juger  du  mérite  des  ouvrages  qui  consistent  en  l'imitation  des 
objets  touchants  dans  la  nature  :  ce  sens  est  le  sens  môme  qui 
aurait  jugé  de  l'objet  que  le  peintre,  le  poète  et  le  musicien  ont 
imité.  «  Ce  sixième  sens  qui  est  en  nous,  sans  que  nous  en  voyions 
les  organes,  prononce  sans  consulter  la  règle  et  le  compas  :  notre 
cœur  s'agite  de  lui-même  et  par  un  mouvement  qui  précède  toute 
délibération,  quand  l'objet  qu'on  lui  présente  est  réellement  tou- 
chant. Tous  les  hommes  sont  aptes  à  juger  des  vers  et  des  tableaux, 
parce  que  tous  les  hommes  sont  sensibles  et  que  l'effet  des  vers  et 
des  tableaux  tombe  sous  le  sentiment.  Le  public  ne  sait  pas  indi- 
quer les  fautes  en  particulier:  il  les  sent,  et  tous  les  raisonnements 
critiques  ne  sauraient  lui  persuader  qu'un  ouvrage  plaise,  lorsqu'on 
sent  qu'il  ne  plaît  pas,  comme  ils  ne  peuvent  jamais  faire  accroire 
que  l'ouvrage  qui  intéresse,  n'intéresse  pas.  »  Voilà  des  assertions 
qui  présagent  la  théorie  de  Hutcheson  et,  par  dessus  Hutcheson,  la 
théorie  Kantienne,  voilà  le  jugement  esthétique  devenu  nettement 
un  jugement  de  pur  sentiment  et  les  verdicts  de  la  raison  subor- 
donnés expressément  aux  «  appréhensions  »  de  l'émotion.  Un  peu 
avant  la  publication  des  Réflexions  critiques  sur  la  Poésie  et  la 
Peinture,  de  Dubos  (1719),  Addison  avait  brillamment  inauguré, 
dans  \o  Spectator(\l\^),  celte  esthétique  descriptive,  dans  laquelle 
excellera  la  spéculation  anglaise  du  xvni*  siècle.  Son  analyse  péné- 
trante y  réduit  le  plaisir  esthétique  aux  plaisirs  de  l'Imagination, 
parmi  lesquels  il  distingue  les  plaisirs  causés  par  les  objets  pré- 
sents et  les  plaisirs  causés  par  les  objets  absents,  primary  et 
secondary  pleasures,  les  premiers  étant  directs  et  les  seconds  indi- 
rects ou  associés.  Tous  ces  plaisirs  sont  causés  soit  par  ce  qui  est 
grand,  soit  par  ce  qui  est  extraordinaire,  soit  par  ce  qui  est  beau. 
Le  Beau  implique  la  galté,  la  variété  des  couleurs,  la  symétrie  des 
différentes  parties  d'un  objet  et  la  convergence  de  ces  parties  vers 
une  même  fin.  Au  fond,  toutes  les  jouissances  sont  finales  et  nous 
mènent  à  l'admiration  du  «  first  contriver  ».  A  partir  d'Addison,  la 
spérnlation  esthétique  ne  s'arrête  plus  en  Angleterre  jusqu'à  la  fin 
du  siècle,  et,  malgré  quelques  exceptions,  son  caractère  dominant 
est  d'èln»  descriptive,  empirique,  ou,  plus  précisément,  psycholo- 
gique.   Hutcheson  considère   le  sentiment  du  Beau  comme  une 
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sensation  de  joie  positive,  jaillissant  naturellement  de  la  constitu- 
tion de  notre  esprit,  jugeant  aussi  infailliblement  que  tous  nos 
autres  sens  et  ne  se  trompant,  comme  eux,  qu'à  cause  des  associa- 
tions qui  viennent  s'agglutiner  au  sentiment  primitif  et  l'égarer. 
Le  Beau  doit  ôtre  distingué  profondément  de  ce  qui  est  final,  de  ce 
qui  est  parfait  et  surtout  de  ce  qui  est  utile  :  le  désintéressement 
de  l'état  esthétique  se  trouve  affirmé  chez  le  psychologue  écossais 
avec  autant  d'énergie  que  chez  l'auteur  de  la  Critique  du  Juge- 
ment. La  Philosophical  inquiry  into  the  origin  of  our  ideas  of  the 
Sublime  and  Beautiful  de  Burke  (1756),  donne  à  la  conception 
anglaise  du  Beau  son  expression  la  plus  complète  et  la  plus  logique, 
et  c'est  pour  cela  que  Kant,  qui  connaissait  Hutcheson  et  Home, 
l'a  choisie  de  préférence  pour  discuter,  à  son  occasion,  la  méthode 
psychologique  en  esthétique.  Burke  part  du  phénomène  du  goût, 
qui  résulte  des  plaisirs  et  des  douleurs  émanés  de  nos  perceptions, 
et  dont  les  verdicts  sont  aussi  certains  et  aussi  indiscutables  que 
ceux  de  nos  sensations  :  de  même  que  la  douceur  est  toujours 
agréable  et  l'aigreur  ou  l'amertume  toujours  désagréable,  «  per- 
sonne ne  trouve  une  oie  plus  belle  qu'un  cygne  et  ne  donne  la 
préférence  à  ce  qu'on  appelle  un  coq  de  Frise  sur  un  paon  » . 
Ce  qui  explique  la  variété  des  jugements  esthétiques,  c'est  que 
le  goût  n'est  pas  une  idée  simple,  mais  qu'il  se  compose  «  des 
plaisirs  primitifs  des  sens,  des  plaisirs  secondaires  de  l'imagina- 
tion, et  des  conclusions  de  la  faculté  raisonnante  concernant  les 
diverses  relations  de  ces  deux  sortes  de  plaisirs  et  les  passions  et 
les  mœurs  et  les  actions  des  hommes  ».  Au  fond,  malgré  ces  diver- 
gences, les  fondements  du  goût  sont  communs  à  tous  les  hommes, 
parce  que  ce  sont  les  sens  qui  sont  la  source  essentielle  de  toutes 
nos  représentations  et  par  conséquent  de  tous  nos  plaisirs,  et  que 
les  sens  ne  sont  ni  incertains  ni  arbitraires.  Cela  étant  donné, 
Burke  affirme  que  la  plupart  des  idées,  capables  de  produire  sur 
l'âme  une  puissante  impression  de  plaisir  ou  de  douleur,  se  ra- 
mènent aux  deux  instincts  primordiaux  de  la  nature  humaine,  à 
l'instinct  de  conservation  et  à  l'instinct  social  ;  le  sublime  corres- 
pond au  premier,  le  beau  au  second,  le  sublime  étant  le  plaisir  que 
nous  éprouvons  lorsque  nous  avons  une  idée  de  douleur  et  de 
danger,  sans  y  ôtre  actuellement  exposés,  et  le  beau,  le  plaisir 
causé  en  première  ligne  par  l'amour  sexuel  et  en  seconde  ligne  par 
l'amour  que  nous  portons  au  genre  humain  en  général.  Les  pas- 
sions excitées  par  le  sublime  sont  l'étonnement,  l'admiration,  la 
vénération  et  le  respect,  les  passions  excitées  par  le  Beau,  l'afl'ec- 
tion  et  la  tendresse.  Mais  cette  tendresse  doit  être  soigneusement 
distinguée  du  désir  ou  de  l'appétit  des  sens,  qui  vise  la  possession, 
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tandis  que  Tamour  du  Beau  se  contente  de  la  contemplation.  De 
plus  il  faut  séparer  l'amour  du  Beau  de  la  proportion,  conte nience, 
«  qui  n'est  pas  une  cause  première  agissant  sur  les  sens  et  l'imagi- 
nation, mais  un  être  de  l'entendement,  a  créature  of  wider- 
standing,  et  de  la  finalité,  fitness  :  si  le  Créateur,  infiniment  bon  et 
infiniment  sage,  a  souvent  joint  la  beauté  aux  objets  utiles  et  par- 
faits, cela  ne  prouve  encore  en  aucune  façon  que  les  idées  du 
beau,  de  l'utile,  du  parfait  et  du  bien  soient  identiques,  ni  qu'elles 
dépendent  aucunement  les  unes  des  autres.  En  fin  de  compte,  le 
Beau,  ne  nous  frappant  sous  aucun  rapport  de  propriété,  d'titilité  et 
de  perfection,  est  le  plus  souvent  une  qualité  des  corps,  agissant 
mécaniquement  sur  l'esprit  humain  par  l'intermédiaire  des  sens. 
La  cause  efficiente  du  Sublime  est  un  sentiment  de  douleur,  mais 
de  douleur  bienfaisante,  accompagnant  toute  tension  anormale  de 
nos  muscles  et  de  nos  nerfs  ;  la  cause  efficiente  du  Beau,  un  senti- 
ment de  plaisir  positif,  faisant  naître  l'amour,  qui  accompagne  le 
relâchement  de  nos  muscles  et  de  nos  nerfs.  Cette  analyse  est  des 
plus  remarquables  et  elle  a  exercé  l'influence  la  plus  profonde  sur 
Kant  :  si  Burke  assimile  le  sentiment  du  Beau  à  une  sensation 
physique,  il  l'a  du  moins  différencié  expressément  du  désir  patho- 
logique, de  la  proportion,  de  la  convenance  et  de  la  perfection. 
Enfin  les  Eléments  of  criticism  de  Home,  476â,  closent  en  quelque 
sorte  le  mouvement  que  nous  décrivons.  Home  a  été  1  un  des  pre- 
miers esthéticiens  à  se  rendre  compte  que  le  fondement  de  toute 
esthétique  doit  être  une  théorie  des  sentiments  et  des  émotions. 
Développant  une  vue  de  Dubos,  il  soutient  que  nous  aimons  la 
passion  parce  qu'elle  occupe  l'âme,  et  que  l'âme  se  plaît  à  tout 
mouvement,  même  quand  il  est  sans  but,  comme  le  prouvent  tous 
les  jeux.  Montrant  ensuite  comment  dans  la  sympathie  se  fondent 
et  se  réconcilient  l'amour  de  soi,  satisfait  par  la  conscience  du  jeu 
actif  de  nos  énergies,  et  l'amour  d'autrui,  il  insiste  plus  que  Dubos, 
que  Hutcheson  et  môme  que  Burke,  sur  le  caractère  social  des  sen- 
timents esthétiques.  C'est  la  nature  identique  de  l'espèce  humaine 
qui  explique  l'universalité  du  goùl.  La  contemplation  du  Beau 
établit  des  rapports  réels  entre  le  spectateur  et  tous  ses  semblables, 
constitués  comme  lui  :  est  beau  précisément  ce  qui  représente  ces 
ra|)ports  comme  valant  universellement  pour  tous.  Toute  action, 
tout  sentiment,  qui  concorde  avec  la  nature  identique  de  notre 
espèce,  nous  parait  convenable  et  agréable,  et  ce  sont  les  impres- 
sions, qui  font  vibrer  dans  l'homme  ce  qu'il  a  de  commun  avec 
tous  les  autres  hommes  et  ce  qui  le  relie  à  eux,  qui  méritent  d'être 
appelées  esthétiques,  si  bien  que  ce  n'est  pas  parce  qu'un  objet 
est  beau  qu'il  doit  agir  universellement  et  nécessairement,  mais 
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que  c'est  parce  que,  sous  toutes  les  différences  qui  séparent  les 
individus,  il  reste  toujours  quelque  chose  d'universellement  hu- 
main, qu'il  doit  y  avoir  des  objets  beaux.  Il  y  a  là  un  renversement 
dans  la  théorie  du  goût  qui,  malgr*''  le  caractère  empirique  des 
vues  de  Home,  rappelle  déjà  singulièrement  la  position  kantienne 
du  problème. 

Il  faudrait,  pour  compléter  ce  rapide  tableau  de  l'esthétique  an- 
glaise, mentionner  encore  les  noms  de  Hogarth,  de  Harris,  de 
Webb  et  de  David  Young  ;  montrer  comment  le  premier  a  donné, 
par  sa  théorie  de  la  ligne  serpentine,  comme  une  illustration  du 
principe  leibnitzien  de  l'unité  dans  la  variété,  comment  les  deux 
autres  ont  travaillé  à  la  constitution  d'une  théorie  des  arts,  com- 
ment le  dernier  enfm,  tirant  les  conséquences  des  systèmes  qui 
avaient  substitué,  comme  organe  de  l'esthétique,  le  sentiment  à 
l'entendement,  démontre  que  la  faculté  créatrice  ne  saurait  être  le 
jugement,  que  le  mépris  de  la  science  est  souvent  pour  l'artiste  ce 
que  le  mépris  des  richesses  est  pour  la  vertu,  et  que  ce  qui  fait  l'ar- 
tiste, c'est  le  génie,  qui  est  aussi  supérieur  à  l'entendement,  que 
l'est  un  Mage  tout  puissant  à  un  architecte.  Il  faudrait  ensuite  re- 
venir en  France  et  s'arrêter  un  instant  à  Batteux,  qui  essaie  de 
réduire  à  un  principe  unique  les  Beaux-Arts,  en  partant  du  fait  que 
l'homme,  ennuyé  par  le  spectacle  uniforme  des  objets  offerts  par 
la  nature,  a  créé  l'art  pour  se  procurer  un  ordre  nouveau  et  inat- 
tendu d'idées  et  de  sentiments,  qui  réveillât  son  esprit  et  ranimât 
son  goût.  Mais  le  génie  humain,  étant  essentiellement  limité  dans 
>a  fécondité,  a  dû  se  borner  à  faire  un  choix  parmi  les  plus  belles 
parties  de  la  nature,  pour  en  former  un  tout  exquis,  qui  fût  plus 
parfait  que  la  nature  elle-même,  sans  cependant  cesser  d'être  na- 
ture, si  bien  que  «  le  génie,  père  des  arts,  doit  avant  tout  imiter 
a  nature,  mais  ne  doit  pas  l'imiter  telle  qu'elle  est,  et  que  le  goût, 
uge  des  arts,  n'est  satisfait  que  lorsque  l'artiste  a  bien  imité  et 
Dien  choisi  son  modèle  ».  Puis  il  faudrait  suivre  ce  principe  d'imi- 
■^ation,  et  le  voir  triompher  chez  Diderot,  qui,  malgré  les  objections 
ju'il  oppose  à  la  théorie  de  Batteux  dans  l'article  «  Beau  »  de 
'Encyclopédie,  en  est,  au  fond,  le  partisan  le  plus  intransigeant, 
e  met  en  tête  de  ses  Essais  sur  la  peinture  et  le  développe  in- 
cessamment dans  les  étincelantes  causeries  de  ses  Salons,  et 
iboutirenfm  à  Rousseau,  en  qui  se  concentre,  en  quelque  sorte, 
•eut  le  mouvement  sentimentaliste  français  et  anglais,  qui  fait  du 
entiment,  élargi  et  surtout  approfondi,  la  manifestation  la  plus 
mmitive  et  la  plus  pure,  la  plus  individuelle  et  la  plus  générale  de 
'âme  humaine,  le  maître  suprême  de  la  vie,  non  seulement  esthé- 
ique,  mais  encore  morale  et  sociale,  à  Rousseau,  dont  l'éloquence 
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«  ensorcelante  »  a  su  captiver  jusqu'à  la  froide  raison  de  l'auteur 
de  la  Critique  du  Jugement. 

Maintenant  seulement  nous  pouvons  retourner  en  Allemagne, 
et,  cette  fois,  pour  ne  plus  la  quitter.  Bien  que  les  esthéticiens,  dont 
nous  allons  parler,  aient  écrit,  soit  en  môme  temps  que  leurs  con- 
frères anglais  ou  français,  soit  môme  avant  eux,  il  était  indispen- 
sable  de  donner  le  pas  à  ceux-là.  Une  fois  que  Leibnitz  eut  jeté,  sur 
le  marché  européen  des  idées,  ses  géniales  «  fulgurations  »,  et  qut 
Wolff  eut  catalogué  et  codifié  les  vues  éparses  de  son  maître, 
l'Allemagne,  jusqu'à  la  fin  du  siècle,  n'entre  plus  en  ligne  de 
compte  pour  la  production  générale  des  systèmes  d'ensemble  et 
des  théories  particulières.  Elle  constitue  comme  un  immense  ré- 
servoir vers  lequel  confluent  tous  les  courants  de  la  pensée  an- 
glaise et  française,  comme  un  énorme  entrepôt,  où  s'emmagasinent 
toutes  les  idées  esthétiques  de  l'Europe.  Ces  idées  sont  mises  en 
circulation  dans  d'innombrables  revues  et  gazettes  littéraires,  sont 
imitées,  reproduites,  démontées  et  montées  à  nouveau,  jusqu'à  ce 
que  quelques  esprits  plus  hardis  et  plus  énergiques,  tout  en  profi- 
tant, eux  aussi,  du  travail  accompli  à  l'étranger,  tentent  de  s'é- 
lever au-dessus  des  résultats  que  celui-ci  avait  atteints,  découvrent 
—  comme  Winckelmann  —  des  provinces  nouvelles  dans  le  do 
maine  des  arts,  reprennent  —  comme  Lessing  —  toutes  les  quea 
lions  traitées,  en  les  approfondissant  et  en  pénétrant  jusqu'à  leur 
fondements  derniers ,   et  réduisent    enfin  —  comme  Kant  —  1 
multiplicité  incohérente  des  points  de  vue  à  une  unité  organiqui 
en  rattachant  les  problèmes  relatifs  au  Beau,  au  Sublime,  au  goû 
au  génie  et  aux  arts,  à  un  système  ou  plutôt  à  une  méthode  gén< 
raie,  valant  pour  toutes  les  manifestations  de  l'esprit  humain, 
partir  de  Kant,  c'est  l'Allemagne  qui  prend  la  direction  de  tout  1 
mouvement  et  qui  le  garde,  d'une  façon  incontestée,  jusqu'au  prc 
mier  tiers  de  ce  siècle,  où  s'écroule  le  vaste  édifice  hégélien  et 
commence  un  travail  de  désagrégation  des  théories  esthétiques,  a 
milieu  duquel  nous  vivons  encore.  Si  les  idées  esthétiques  aile 
mandes  sont  encore  importées  chez  nous  à  un  moment  où,  e 
Allemagne  môme,  elles  ont  perdu  de  leur  force  agissante,  d'auti 
part,  l'esthétique  diffuse,  qui  se  dégage  de  la  production  artistiqi 
et  littéraire  de  la  France,  agit  de  la  façon  la  plus  intense  sur  le 
penseurs  allemands  et  vient  se  môler  à  des  influences  multiples 
venues  de  tous  les  points  de  l'Europe» 

Mais  ce  sont  là  considérations  prématurées.  Nous  en  sommes 
au  commencement  du  xvni«  siècle,  où  l'Allemagne  travaille  à 
s'assimiler  à  la  fois  les  vues  de  Leibnitz  et  les  idées  venues  de 
France  et  d'Angleterre,  où  Addison,  Diibos,  Hutcheson,  Hogarth, 
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Home,  Diderot  et  Rousseau  vont  être  traduits,  où  il  est  très  dif- 
licile  de  faire  le  départ  entre  ce  qui  est  dû  à  la  pensée  person- 
nelle des  chercheurs  et  à  l'imitation  étrangère.  Là  encore  il  faut 
partir  des  recherches  des  auteurs  d'Arts  poétiques,  il  faut  re- 
monter jusqu'à  ces  Bodmer,  ces  Breitinger  et  ces  Gottsched,  dont 
l('S  querelles  pédantesques  font  la  joie  des  historiens  de  la  littéra- 
ture, mais  chez  lesquels  l'on  trouve  néanmoins,  à  côté  d'énormé- 
ment de  fatras,  des  germes  de  développement  fécond.  Les  pre- 
miers en  Allemagne,  les  esthéticiens  suisses  soutiennent  «  qu'il 
faut  que  la  philosophie  préside  aux  recherches  du  goût  »,  et 
espèrent  «  que  le  bon  goût  se  fraiera  un  chemin  en  Allemagne, 
(li^puis  que  la  philosophie  de  Leibnitz  y  est  universellement  ac- 
ceptée )).  Dans  leur  revue  Les  Discours  des  Peintres,  1721,  ils 
ébauchent  les  linéaments  de  leurs  théories  futures,  ils  insistent 
sur  la  poésie  descriptive,  ils  demandent  à  l'artiste  la  vérité  dans 
limitation  de  la  nature,  l'intensité  du  sentiment,  et,  avant  tout, 
]  essor  hardi  de  l'imagination,  dans  laquelle  ils  reconnaissent  la 
faculté  créatrice  par  excellence.  Gottsched,  de  son  côté,  esquisse 
dans  les  Verniinftigen  Tadlerinen  les  idées  qu'il  développera 
dans  XArt  poétique  critique,  manifeste  du  dédain  pour  le  sen- 
timent et  l'inspiration,  et  demande  avant  tout  à  l'artiste  un  en- 
tendement juste,  pénétrant,  solide  et  universel,  un  Jugement, 
Beurtheilungskraft,  capable  de  tout  représenter  raisonnablement, 
c'esi-à-dire  conformément  à  la  vérité  et  à  la  nature.  A  ce  moment 
déjà  se  révèle  entre  les  Suisses  et  Gottsched  un  antagonisme  latent 
que  ne  tarde  pas  à  dégénérer  en  querelle  ouverte.  Avant  qu'elle 
éclate,  avant  môme  que  les  deux  parties  exposent  leurs  points  de 
vue  respectifs,  paraît  un  mince  ouvrage,  sur  lequel  le  critique 
Braitmaier  dans  son  Histoire  de  la  théorie  et  de  la  critique  poé- 
tique des  Discours  des  Peintres  j^usqu' à  Lessing,  i 888,  a  eu  le  mé- 
rite d'attirer  Fattention,  et  qui  pose  d'une  façon  assez  nette  l'une 
des  questions  essentielles  sur  lesquelles  roulera  la  discussion 
esthétique  jusqu'à  Kant  et  la  critique  kantienne  elle-môme.  A  la  fin 
de  l'édition  des  poésies  de  Ganitz,  le  poète  et  le  dramatiste  Konig 
publie,  en  1727,  un  Traité  du  bon  goût  dans  la  poésie  et  dans  la 
rhétorique.  Nourri  de  Dubos,  des  Dacier,  de  Rollin,  de  Shaftesbury 
et  de  Muratori,  il  envisage  tout  d'abord  le  goût  comme  la  sensation 
(Empfmdung)  produite  dans  le  sens  commun  par  les  impressions 
que  reçoivent  nos  sens.  Il  cite  et  adopte  la  définition  de  M*"»  Dacier 
suivant  laquelle  le  goût  résulte  de  l'accord  entre  l'esprit  et  la 
raison,  et  explique  cet  accord,  comme  le  fait  la  même  année  Grou- 
saz,  par  une  harmonie  préétablie  entre  la  nature  objective  d'un 
objet  et  l'impression  qu'il  produit  sur  une  nature  harmonieuse. 
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Puis  il  distingue  dans  le  goût  deux  sortes  de  jugements  :  le  jug( 
ment  immédiat  de  la  sensation  et  le  jugement  intellecluel  du  goût 
reposant  sur  la  connaissance  des  raisons  qui  le  font  agir.  Kôni] 
ne  sait  évidemment  pas  lequel  de  ces  deux  jugements  est  le  vé 
ritable  jugement  esthétique,  et,  ce  qui  montre  son  hésitation,  c'es 
qu'en  fin  de  compte  il  définit  le  goût  de  l'entendement  «  la  force 
complexe  de  l'âme  de  sentir  (empfinden)  et  de  juger,  grâce  à  la 
quelle  elle  éprouve,  au  moyen  des  organes  des  sens,  une  impres 
sion  déterminée,  dont  elle  juge  par  affection  et  par  répulsion. 
Il  y  a  bien  là  deux  jugements  distincts,  le  jugement  de  la  sensa 
tion,  qui  juge  d'après  le  plaisir  et  qui  précède  toute  réflexion,  et  1 
jugement  rationnel,  qui  juge  d'après  des  raisons,  par  liaison  ou" 
séparation  de  concepts,  auquel  le  premier  doit  toujours  pouvon* 
se  ramener.  La  question  de  la  part  contributive  dans  le  jugenniit 
esthétique,  de  ce  qu'on  appelle  encore  Empfindung  et  de  renlcn- 
dément,  est  nettement   posée  dès   les  débuts   de  la  spéculation 
esthétique  en  Allemagne.  En  attendant,  les  Suisses  font  paralln, 
en  17^27,  leur  livre  de  Xlnfluonce  et  de  Vusafje  de  rimagindtion, 
dans  lequel,  Bodmor,  s'inspirant  des  articles  d'Addison,  explique  le 
plaisir,  causé  par  l'imitation  de  la  réalité,  par  la  comparaison  qu'é- 
tablit le  spectateur  entre  le  modèle  et  la  copie  et  où,  reprenani 
la  question  du  goilt,  il  fait  reposer  ce  dernier  dans  la  pénétratioi 
de  l'entendement,  qui  doit  pouvoir  prouver  par  des  raisons,  poun 
quoi  telle  chose  plaît  et  telle  autre  déplaît.  Dans  la  Correspon- 
dance qu'il  entretient  avec  le  comte  Conti,  de  1728  à  1721),  sui 
la  nature  du  goiU  poétique,  Bodmer  confirme  et  renforce  celU 
conception  intellectualiste  du  goût.  Le  jugement  de  la  sensatioi 
est  arbitraire,  individu«»l,  subjectif  et  asservi  à  la  mode;  le  ju- 
gement (le  la   raison  procède  d'après  des  lois  déterminées  et 
une  valeur  universelle.   «  Les  règles  de  la  poésie  sont  soumise! 
jusque    dans  leurs  moindres  détails  à  des   principes  essentiels 
fondés  sur  la  nature   des   hommes  et  ayant  une  valeur  uni  ver 
selle  ».  Le  goût  est  donc  affaire  de  renlendement  et  conmie  l'en 
tendement  est  essentiellement  un,  il  n'y  a  qu'w/i  bon  goùl,  don 
toute  dérogation  constitue  le  mauvais  goût.  Le  plaisir  que  nouî 
procurent  les  (puvres  de  la  poésie  et  de   la  rhétorique,  ne  jailli 
pas  immédiatement  de  la  sensation,  mais  de  la  réflexion  dont  h 
sensation  n'«'st  qu'une  conséquence.  Il  semble  bien  que  Bodmei 
—  tout  connu»'  Kant  —  confonde  deux  sortes  de  sensations  :  l'im- 
pression immédiate,  causée  par  la  contemplation  de  l'œuvre  d'art 
avant  toute  réflexion,  et  le  plaisir  proprement  esthétique  qui  suii 
la  réflexion,  et  qui  est  comme  le  retentissement  dans  notre  sen< 
sibililé  de  l'acte  intellectuel  du  jugement.  En  un  mot,  le  jugemcni 
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(  sthétique  est  une  fonction   de  l'entendement  et  non  pas  de  la 
siuisibililé  el  le  plaisir  esthétique,  une  conséquence  de  l'activité 
(lo  nos  facultés  intellectuelles  et  non  de  nos  énergies  affectives. 
C/ost  cette  môme  théorie  que   nous  trouvons   exposée,  tout  au 
long,  dans  V Art  poétique  critique  de  Gottsched,  paru  en  1730,  cé- 
lèbre par  les  recettes  qu'il  préconise  pour  fabriquer  des  fables 
et  des  épopées.  Cependant,  si  l'on  y  regarde  d'un  peu  près,  l'on 
s'aperçoit  que  cette  œuvre  mérite  mieux  que  des  brocards.  Elle 
aussi,  affecte  la  prétention  de  se  rattacher  à  la  philosophie   de 
Leibnitz  et  de  Wolff  :  «  Si  on  appelle  philosophie  la  connaissance 
approfondie  de  toutes  choses,  chacun  s'aperçoit  que  nul  ne  sau- 
rait caractériser  un  poète,  si  ce  n'est  un  philosophe  ».  Après  avoir 
fait  résider  le  Beau,  selon  le  canon  uniforme  de  l'époque,  dans 
l'accord  du  multiple,  dans  l'ordre  et  l'harmonie  qu'expliquent  les 
desseins  réalisés  de  la  création  divine,  et  après  avoir  fixé,  comme 
but  à  l'art,  l'imitation  de  la  nature  parfaite,  il  aboutit,  lui  aussi, 
au  problème  du  goût.  Il  commence  par  poser  comme  une  sorte 
d'antinomie  :  d'une  part,  les  gens  qui  jugent  d'après  leur  goût, 
peuvent  avoir,  sur  la  môme  œuvre  d'art,  des  avis  absolument  di- 
vergents, et,  de  l'autre^  ces  avis  ne  peuvent  ôtre  vrais  en  même 
temps,  puisqu'ils  sont  contradictoires.  L'antinomie  se  résout  en 
ce  que  c'est  le  jugement,  qui  est  d'accord  avec  les  règles  de  l'art 
et  les  affirmations  des  maîtres,  qui  doit  être  préféré.  «  Le  bon  goût 
est  l'entendement,  qui  juge  de  la  beauté  d'un  objet  d'après  la 
simple  sensation,  Empfindung,   et  qui  en  juge  bien,  dans  des 
choses  dont  on  ne  peut  avoir  une  connaissance  exacte  et  dis- 
tincte ».   Le  goût  appartient  donc  à  l'entendement  :  ni  l'esprit 
(Witz),  ni  l'imagination,  ni  les  sens  ne  peuvent  prétendre  le  dé- 
terminer, à  moins  d'imaginer  un  sixième  sens,  le  sensus  com- 
munis,  qui  est  précisément  l'entendement.  «  Mais  cet  entendement 
est  fondé  sur  la  simple  sensation,  c'est-à-dire  sur  le  sentiment 
intérieur  éprouvé  en  face  d'un  objet  beau,  existant  réellement 
ou  créé  par  notre  imagination  ».  La  sensation  éprouvée  devant 
un  tel  objet  doit  nécessairement  représenter   sa  beauté.   Cette 
beauté  est  ressentie  très  clairement,  mais  indistinctement  :  car 
dès  que  nous  pouvons  nous  en  rendre  un  compte  exact,  le  goût 
est   transformé  en   connaissance.  Le  critérium  du  jugement  du 
beau  gît  dans  les  règles  de  la  perfection,  valant  également  pour 
toute  espèce  d'objets  beaux,  pour  les  monuments,  les  descrip- 
tions, la  musique,  etc.  Le  goût  est  bon,  quand  il  coïncide  avec 
les  règles  déterminées  par  la  raison.  Il  est  à  la  fois  inné  et  ac- 
quis :  ce  qui  aide  à  le  former,  c'est  l'usage  de  la  raison  person- 
nelle et  l'étude  des  bons  modèles,  avant  tout  l'étude  des    mo- 
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dèles  grecs.  Voilà  le  problème  posé  dans  les  termes  que  nous 
avons  trouvés  plus  haut  chez  Kônig,  et  que  nous  retrouverons 
chez  Kant.  D'une  part,  le  goût  appartient  à  l'entendement  et 
comme  tel,  il  est  universel  et  nécessaire;  de  l'autre,  il  est  fondé 
sur  la  sensation,  —  Kant  dira  le  sentiment,  —  et  comme  tel,  il  est 
arbitraire  et  contingent.  Les  quatre  œuvres  que  publient,  en  1740, 
Bodmer  et  Breitinger,  et  dont  la  plus  importante  est  V Art  poétique 
critique,  n'apportent  aucune  conception  nouvelle.  Dans  la  pré- 
face du  Traité  sur  les  comparaisons  poétiques  et  de  \  Art  poétique 
critique,  Bodmer  soutient  contre  Dubos,  qui  avait  affirmé  que  la 
nature  avait  précédé  l'art,  et  les  meilleures  œuvres  les  Arts  poé- 
tiques et  les  rhétoriques,  que  si  les  anciens  ont  donné  des  modèles 
d'art  accompli,  avant  toute  poétique,  c'est  qu'ils  ont  dû  suivre 
certaines  règles  —  c'est  là  une  formule  de  Lessing  —  vu  que  sans 
règles,  il  n'y  aurait  ni  art  ni  nature,  puisque  les  règles  ne  sont 
que  le  résumé  de  l'art  et  de  la  nature.  Les  anciens  ont  trouvé,  par 
réflexion,  les  procédés  par  lesquels  on  peut  exercer  sur  l'âme  les 
plus  puissants  effets  possibles,  et,  ces  procédés,  ils  les  ont  appli- 
qués de  la  façon  la  plus  consciente  dans  leurs  œuvres.  Dans 
VArt  poétique  même,  le  Beau  est  défini  ce  qui  nous  plaît  et  nous 
réjouit  ;  or  rien  ne  peut  réjouir  que  ce  qui  est  fondé  sur  la  vérité 
cl  est  cependant  nouveau,  d'où  il  suit  que  le  Beau,  comme  l'avai 
compris  Addison,  devait  être  à  la  fois  vrai,  nouveau  et  instructif 
Bodmer  ajoute  à  ces  trois  éléments  le  grand  et  le  véhément,  —  l( 
sublime,  pris  dans  le  sens  uniquement  cxtensif,  —  et  Breitingei 
le  gracieux,  qu'il  pose  comme  la  manifestation  esthétique  opposée 
au  sublime.  Enfin  pour  la  question  du  goût,  Breitinger,  tout  ei 
se  rendant  compte  de  l'abîme  qui  sépare  la  connaissance  scien- 
tifique générale  et  le  jugement  du  goût,  portant  sur  un  obje 
concret  et  particulier,  attribue  toujours  le  jugement  esthétique 
à  l'entendement  et  le  fonde  sur  la  connaissance  distincte  de  la  na 
turc  de  l'esprit  humain  et  des  impressions  que  lui  cause  le  mondi 
extérieur  :  la  sensation  immédiate  ne  crée  que  des  illusions  o 
si,  dans  les  jugements  du  goût,  il  reste  toujours  quelque  chos( 
de  confus,  la  vision  trouble  doit  pouvoir  se  résoudre,  en  dernièn 
analyse,  en  connaissance  distincte.  La  tbéorie  n'a  pas  fait  un  pai 
depuis  Konig  et  Gottsched,  et  c'est  chez  eux  qu'elle  me  paraît  le 
plus  clairement  formulée.  Pour  trouver  quelque  chose  de  nouveau 
il  faut  abandonner  les  auteurs  des  Poétiques,  tout  en  retenant  le 
mérite  qu'ils  ont  eu  de  poser  quelques-uns  des  plus  essentiels 
problèmes  de  l'esthétique,  et  en  venir  aux  philosophes  et  avant 
tout  à  Baumgarten. 
A  considérer   Baumgarten  historiquement,   il    nous   apparaît 
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comme  le  continuateur  de  Gottsched  et  des  Suisses.  L'idée  de  com- 
bler, par  la  création  d'une  critique  du  goût  fondée  sur  des  prin- 
cipes philosophiques,  une  lacune  du  système  de  Leibnitz,  ce  sont 
ces  derniers  et  non  pas  lui  qui  l'ont  les  premiers  conçue  et  en 
partie  réalisée.  Ce  qui  appartient  à  Baumgarten,  c'est  d'avoir  bap- 
tisé la  science  nouvelle  et  d'avoir  ainsi  aidé  à  la  constituer  comme 
discipline  indépendante,  et  de  lui  avoir  assigné  une  place,  à  la 
vérité,  bien  humble  et  bien  modeste,  entre  la  logique  supérieure 
et  la  morale  :  encore,  pour  être  tout  à  fait  exact,  faudrait-il  rap- 
peler que,  dès  i723,  le  Wolffen  Bilfinger  avait  réclamé  dans  ses 
«  Dilucidationes  philosophicae  de  Deo,  anima  humana,  mundo  et 
generalibus  affectibus  »  une  logique  pour  la  faculté  de  connaître 
inférieure.  Ce  qui  constitue  la  véritable  originalité  du  philosophe 
de  Francfort,  ce  n'est  pas  d'avoir  conçu,  —  notamment  dans  l'Ale- 
theophilus,  —  l'idée  d'une  science,  fixant  les  lois  de  la  connais- 
sance sensible,  comme  la  Logique  fixe  les  lois  de  la  connaissance 
rationnelle,  mais  c'est  d'avoir  fait  de  cette  Logique  inférieure  la 
science  du  Beau,  c'est  d'avoir  conçu  l'esthétique  à  la  fois  comme 
«  scientia  cognitionis  sensitivae  et  gnoseologia  inferior  et  comme 
ars  pulchre  cogitandi  et  theoria  liberalium  artium  ».  La  beauté 
étant  la  perfection  de  la  connaissance  sensible,  la  Logique  de  la 
connaissance  inférieure  ou  de  la  connaissance  sensible  doit  cons- 
tituer en  même  temps  la  science  du  Beau.  Cette  logique  inférieure 
devait,  d'après  le  plan  développé  dans  l'Aletheophilus,  avoir  deux 
parties  :  la  première  aurait  traité  des  arts  de  la  connaissance  elle- 
même,  de  l'art  de  l'attention,  de  l'abstraction,  de  l'art  d'améhorer 
les  expériences,  et  la  seconde  de  la  représentation  vive  de  ces 
arts.  L'Aesthetica  développe  et  essaye  d'appliquer  les  vues  ébau- 
chées dans  les  «  Meditationes  de  iionnidlis  ad  pœma  pertinen- 
tibiis  »  et  de  «  V Aletheophilus  ».  L'Esthétique  est  la  science  de  la 
connaissance  sensible,  la  beauté,  la  perfection  sensible  comme 
telle;  elle  consiste  dans  l'accord  perceptible  (phœnomenon)  des 
pensées,  abstraction  faite  de  leur  ordre  et  des  signes  qui  servent 
à  l'exprimer  ;  dans  l'accord  perceptible  de  l'ordre,  dans  lequel 
nous  rangeons  les  belles  pensées,  avec  lui-même  et  avec  les 
objets  pensés,  en  d'autres  termes,  dans  la  beauté  de  l'ordre  et 
des  divisions;  enfin,  dans  l'accord  interne  et  perceptible  des 
signes  avec  l'ordre  et  avec  les  objets  pensés.  Baumgarten  ne  fait 
que  systématiser  les  vues  de  Leibnitz  et  de  Wolff,  qui  avait  déjà 
dit  :  «  bine  definiri  potest  pulchritudo  quod  est  observabilitas 
perfectionis  ».  Entre  le  domaine  de  la  connaissance  obscure  et 
confuse  et  celui  de  la  connaissance  claire  et  distincte,  s'étend  un 
territoire  intermédiaire,   le  territoire  de  la  connaissance  claire 
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mais  confuse  et  c'est  là  que  réside  le  Beau.  Le  Beau  ne  saurait 
ôtre  que  perfection,  c'est-à-dire  unité  dans  la  multiplicité,  con- 
sensus plurium  inter  se  ad  unum,  puisque  seule  la  perfection,  — 
la  nôtre  ou  celle  d'autrui,  —  peut  provoquer  en  nous  du  plaisir, 
mais  c'est  une  vision  trouble  et  confuse  de  la  perfection.  Le  Beau 
est  une  étape  préparatoire  du  parfait,  l'esthétique  une  logique 
inférieure,  la  connaissance  confuse  une  rançon  de  notre  humaine 
infirmité.  Pour  l'être  suprême,  conclura  légitimement  Mendels- 
sohn,  dont  le  regard  embrasse  clairement  et  distinctement,  non 
seulement  les  grandes  lignes,  mais  encore  tous  les  détails  de  sa 
création,  le  Beau  ne  saurait  exister,  et  si,  conformément  à  la 
marche  progi'essive  de  la  Monade,  qui  va  de  la  représentation 
obscure  à  la  représentation  claire  et  de  la  représentation  confuse 
à  la  représentation  distincte,  nous  tentions  de  convertir  toutes  nos 
représentations  confuses  en  représentations  distinctes,  le  Beau 
s'évanouirait  même  pour  l'homme.  On  pourrait  donc  soutenir, 
contrairement  aux  historiens  de  la  philosophie  qui,  comme  Kuno 
Fischer,  font  consister  l'originalité  de  l'esthélique  Kantienne 
dans  la  subjectivité  du  Beau,  que,  pour  l'école  de  Loibnilz  aussi,  il 
n'y  a  pas  de  Beau  objectif.  Ce  qui  existe  pour  Baumgarten  c'est 
le  parfait:  connu  distinctement  c'est  le  vrai,  réalisé,  c'est  le  bien, 
entrevu  et  pressenti,  c'est  le  Beau.  En  tout  cas,  Baumgarten  con- 
serve le  mérite  d'avoir  posé  l'Esthétique  en  face  de  la  Logique, 
comme  discipline  particulière,  d'avoir  distingué,  plus  profondé- 
ment qu'on  l'avait  fait  avant  lui,  le  domaine  de  la  connaissance 
confuse  de  celui  de  la  connaissance  distincte.  Sans  doute,  pour 
lui  comme  pour  Loibnilz  et  pour  WolflT,  le  Beau  est  toujours  la 
perfection  de  la  connaissance  sensible  et  l'Esthétique  une  science 
parallèle  de  la  Logique,  sa  sœur  puînée,  qui  court  incessamment 
le  risque,  —  nous  l'avons  vu  chez  Gottsched  et  les  Suisses,  — 
d'être  absorbée  par  celle-ci.  Mais,  en  somme,  ni  Baumgarten,  ni 
Leibnilz,  ne  peuvent  être  accusés  d'avoir  confondu  la  sphère  ré- 
ciproque de  la  connaissance  distincte  et  de  la  connaissance  sen- 
sible. Si  le  Beau  n'a  pas  de  territoire  dans  l'univers,  s'il  n'a  pas 
une  existence  objective,  il  existe  subjectivement  comme  forme 
nécessaire  de  la  pensée,  comme  manifestation  originale  de  la 
connaissance,  ayant  une  nalun»,  une  perfection,  des  lois  parti- 
culièn^s.  Si  toutes  nos  connaissances  confuses,  avons-nous  dit, 
pouvaient  être  converties  en  connaissances  distinctes,  \v  Beau 
s'évanouirait.  Mais  ajoutons  niainlrnant  que  c'est  là  un  idéal  que 
la  monado  humain»'  iw  saurait  attrindre  et  qui  est  réservé  à  la 
seule  Monade  suprême.  Une  fois  que  1  eslhéliciue  avait  été  définie 
la  science  de  la  connaissance  sensible,  et  que  celte  connaissance 
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sensible  avait  été  considérée  comme  indépendante,  jusqu'à  un 
certain  degré,  de  la  connaissance  rationnelle,  il  était  nécessaire 
qu'on  se  posât  la  question  de  savoir  si,  dans  le  domaine  du  Beau, 
c'était  réellement  de  connaissance  proprement  dite  qu'il  s'agissait. 
C'est  là  ce  que  se  sont  demandés  Sulzer  et  Mendelssohn.  Sulzcr 
est  le  premier  philosophe  allemand  qui  eût  trouvé  insuffisante  la 
théorie  des  facultés  de  l'âme  de  Leibnitz  et  de  Wolff,  et  qui  eût 
voulu  qu'on  fit  place,  à  côté  de  la  faculté  de  connaître  et  de  la 
faculté  de  désirer,  facilitas  cogiioscitiva  et  facilitas  appetitiva, 
à  la  faculté  d'éprouver  du  plaisir  et  de  la  douleur.  Dans  les 
Untersuchiingen  ûber  das  Gefuhl  des  Angenehmen,  1751-1752, 
Sulzer  réduit  encore  toute  l'activité  de  l'âme  à  la  faculté  de  pro- 
duire des  idées  :  selon  que  cette  faculté  est  entravée  ou  s'exerce 
librement,  on  éprouve  des  sentiments  de  plaisir  ou  de  douleur. 
Mais  déjà  dans  les  Anmerkimgen  ûber  den  verschiedenen  lu- 
stand  worin  sich  die  Seele  bei  Aiisûbimg  ihrer  Hauptvermogen^ 
nàmlich  des  Vermogens  sich  etwas  vorziistellen  nnd  des  Vermô- 
gens  zu  einpfinden,  befindet^  1703,  Sulzer  distingue  nettement 
deux  facultés,  la  faculté  de  se  représenter  quelque  chose  et  la 
faculté  de  se  sentir  ou  d'ôtre  ému  d'une  façon  agréable  ou  désa- 
gréable. Sans  doute,  cette  faculté  de  sentir  est  encore  subordonnée 
à  Tentendement  et  surtout  au  sentiment  moral,  mais  néanmoins 
il  y  a  progrès  réel  sur  les  Suisses  et  Baumgarten  et  retour  vers 
l'esthétique  psychologique  de  Dubos  et  des  Anglais.  Dans  Farticle 
«  goût  »  de  Y Allgemeine  Théorie  der  schonen  Kûnste^  celui-ci  est 
défini  la  faculté  de  sentir  le  Beau,  comme  la  raison  est  la  faculté 
de  connaître  le  vrai  et  le  parfait,  comme  le  sentiment  moral  est 
la  faculté  de  sentir  le  bien.  D'après  le  môme  article  et  l'article 
((  Beau  »,  est  beau  tout  objet,  qui  se  présente  à  notre  imagination 
d'une  façon  agréable,  ce  qui  plaît,  môme  si  l'on  ignore  ce  qu'il  est 
et  ce  à  quoi  il  peut  servir.  «  Le  Beau  ne  plaît  pas  parce  que  l'en- 
tendement le  trouve  parfait,  ou  le  sentiment  moral  bon,  mais 
uniquement  parce  qu'il  flatte  rimagination,  parce  qu'il  se  présente 
à  nous  d'une  façon  agréable.  Le  sens  intérieur  par  lequel  nous 
jouissons  de  ce  plaisir  est  le  goût,  c'est-à-dire  la  faculté  de  recon- 
naître le  Beau  dans  une  intuition  (anschaulich),  et  d'en  jouir  grâce 
à  cette  intuition.  »  \  sépare  le  Beau,  aussi  nettement  que  Burke, 
de  l'utile  et  surtout  du  parfait,  et  son  argumentation  fait  déjà  pres- 
sentir celle  que  nous  trouverons  chez  Kant.  «  La  perfection  d'un 
objet  n'est  ni  connue  distinctement,  ni  môme  sentie  confusé- 
ment, si  l'on  ne  commence  par  savoir,  ou  du  moins  par  sentir, 
avec  quelque  clarté,  la  fin  de  cet  objet.  Or  il  y  a  une  infinité  de 
choses  belles  dont  nous  ne  savons  ni  ne  sentons  la  fin. . .  On  pour- 
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rait  définir  le  Beau,  la  perfection  de  la  forme  extérieure  ou  tout 
simplement  la  pn/ec/Zon  de  la  forme .. .  Donc  le  Beau  n  intéresse 
que  par  sa  forme,  ?i  intéresse  qu  autant  que  cette  forme  se  pré- 
sente aux  se?is  ou  à  l'imagination  d'une  façon  agréable,  sans 
égard  à  sa  matière  ou  à  son  organisation,  qui  en  fait  un  moyen 
en  vue  d'une  fin.  »  Il  est  vrai  que  Sulzer  distingue,  au-dessus  de 
cette  beauté  formelle,  «  une  beauté  paradisiaque  ou  céleste. ..  qui 
naît  de  l'étroite  union  du  parfait,  du  beau  et  du  bien,  et  qui  n'ex- 
cite plus  seulement  le  simple  plaisir,  mais  une  volonté  intérieure 
véritable  qui  s'empare  souvent  de  l'àme  entière  et  dont  la  jouis- 
sance cause  le  bonheur  ».  Mais  il  n'importe,  les  principaux  élé- 
ments d'une  esthétique  sentimentaliste  se  trouvent  rassemblés 
dans  le  Dictionnaire  de  Sulzer  et  dans  les  œuvres  de  Mendelssohn. 
Si  nous  avons  présenté  plus  haut  l'esthétique  allemande  du 
\\\\i*  siècle  comme  le  réservoir  où  venaient  confluer  toutes  les 
idées  esthétiques  de  l'Europe,  c'est  surtout  à  Mendelssohn  que 
nous  avons  pensé,  à  Mendelssohn,  à  qui  a  manqué  l'énergie  intel- 
lectuelle nécessaire  pour  organiser  tous  les  éléments  dont  il  dis- 
posait, mais  chez  qui  se  trouvent,  préformés  en  quelque  sorte,  tous 
les  systèmes  postérieurs,  qui  a  des  vues  personnelles  sur  tous  les 
problèmes  essentiels  de  notre  science,  et  qui  a  été  le  maître  de 
Lessing  et  le  prédécesseur  direct  de  Kanl.  Lui  aussi  tente,  mais  en 
vain,  de  réconcilier  Baumgarten  et  Burke,  l'esthétique  métaphy- 
sique et  intellectualiste  et  l'esthétique  psychologique  et  sensua- 
lisle.  Dès  sa  première  œuvre,  les  Lettres  sur  les  Emp/indungen^ 
1750,  il  reconnaît  comme  source  du  plaisir  du  Beau,  d'une  part, 
la  connaissance  confuse  de  la  perfection  ou  de  l'unité  dans  la 
variété,  et  de  l'autre,  —  et  cela  avant  Burke,  —  l'amélioration  de 
l'état  de  notre  corps,  si  bien  que  la  véritable  nature  du  Beau 
consiste  à  représenter  la  perfection,  mais  non  plus  seulement  la 
perfection  de  l'Univers,  mais  encore,  mais  surtout,  la  perfection  de 
notre  propre  corps.  Puis  dans  ses  llauptgrundsatze  der  schOnen 
Wissenschaften  und  Kihiste,  1757,  il  revient  à  la  conception  de 
Baumgarten,  mais  esquisse  une  théorie  des  arts,  qui  empruntée, 
quant  à  son  principe,  —  la  distinction  des  signes  naturels  et  des 
signes  arbitraires  —  i\  Dubos  et  à  Harris,  n'en  est  pas  moins  la 
plus  complète  et,  je  dirai,  la  plus  satisfaisante,  jusqu'à  celles  de 
Vischer  et  de  Schasler.  Ensuite,  —  avant  de  connaître  Burke,  —  il 
pose  les  fondements  d'une  lliéorie  du  Sublime,  dont  il  distingue 
comme  Kant,  deux  formes  principales  :  l'incommensurable  de  la 
grandeur  el  l'incommensurable  de  la  force,  et  d'une  théorie  du 
Naïf.  Il  distingue  nettement,  dans  ses  Considérations  sur  les  fa- 
cultés de  connaître,  de  sentir  et  de  désirer^  entre  la  connaissance 
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et  le  sentiment,  mais  il  confond  encore  ce  dernier,  comme  Sulzer 
et  comme  Kant,  avant  la  lettre  à  Reinhold,  avec  le  désirer.  Dans 
les  Zufalligen  Gedanken  ïibcr  die  Hannoiiie  der  inneren  iind 
aeusscren  Schônheit,  il  examine  les  rapports  entre  la  perfection 
et  l'expression  de  cette  perfection,  entre  ce  que  l'esthétique  post  — 
Kantienne  appellera  la  forme  et  le  contenu,  et,  aboutissant  à  la 
conclusion  que  la  forme  est  l'expression  naturelle  de  la  perfection, 
il  se  sert  de  ce  concept  de  l'apparence,  Scliein,  qui  jouera  un  rôle 
si  considérable  chez  Kant,  chez  Schiller  et  dans  toute  l'esthétique 
idéaliste,  et  qu'il  définit  «  la  façon  dont  un  objet  se  présente  à 
nous,  sans  que  nous  l'analysions  ni  y  réfléchissions  ».  L'objet  beau 
est  un  objet  qui  a  une  apparence  agréable,  et  dont  nous  jugeons 
par  un  jugement  immédiat,  qui  ne  dépend  ni  de  nos  jugements, 
ni  de  nos  raisonnements,  et  qui  est  infaillible.  Si  un  objet  plaît  à 
quelqu'un,  c'est  qu'il  a  des  qualités  appropriées  à  la  nature  du 
spectateur  ;  il  n'y  a  pas  d'idéal  absolu  du  Beau  ;  les  divergences  du 
goût  s'expliquent  par  les  différences  du  miUeu,  de  l'époque  histo- 
rique, du  climat  et  de  la  religion;  cependant  il  doit  y  avoir  une 
forme  du  goût  appropriée  à  la  perfection  et  à  la  félicité  des 
hommes.  Enfin  dans  sa  dernière  œuvre,  les  Morgemtunden,  il 
rompt  définitivement  avec  la  division  dichotomique  des  facultés 
de  Leibnitz,  source  dernière  de  la  conception  intellectualiste  du 
goût  :  «  On  a  l'habitude  de  diviser  les  facultés  de  l'âme  en  faculté 
de  connaître  et  de  désirer  et  de  ne  considérer  la  faculté  de  sentir 
que  comme  une  forme  de  la  faculté  de  désirer.  Mais  il  me  semble 
qu'entre  le  connaître  et  le  désirer  gît  la  faculté  d'approuver,  «  das 
BilUgen,  der  Beyfall  »,  le  plaisir  de  l'âme,  qui  est  très  éloigné  du 
désir.  Nous  considérons  la  beauté  de  la  nature  et  de  l'art  avec 
plaisir,  sans  le  moindre  sentiment  de  désir  ;  bien  plus,  c'est  une  ca- 
ractéristique particulière  de  la  beauté  que  d'être  considérée  avec 
un  plaisir  tranquille,  que  de  nous  plaire,  môme  quand  nous  ne  la 
possédons  pas  et  que  nous  sommes  aussi  éloignés  que  possible 
de  la  posséder.  C'est  seulement  quand  nous  envisageons  le  Beau 
par  rapport  à  nous  et  que  nous  considérons  sa  possession  comme 
un  bien,  c'est  alors  seulement  que  s'élève  le  désir  d'avoir,  d'ac- 
quérir, de  posséder,  désir  qui  est  absolument  distinct  de  la  jouis- 
sance du  Beau.  Et  de  même  que  ce  désir  de  la  possession,  ce 
rapport  à  nous-môme,  n'a  pas  toujours  lieu,  de  môme  le  sentiment 
du  Beau  n'est  pas  toujours  accompagné  du  désir  et  ne  peut,  par 
conséquent,  pas  ôtre  pris  pour  une  manifestation  de  la  faculté  de 
désirer.  »  Voilà  des  formules  nettement  Kantiennes.  Ajoutons  que, 
dès  1777,  le  psychologue  Tetens,  qui,  d'après  Hamann,  ne  quittait 
jamais  la  table  de  travail  de  Kant,  avait  ramené,  dans  ses  Essah 


XXIV  L'ESTHÉTIQUE  DE  KANT 

philosophiques  sur  la  nature  humaine  et  son  développement,  tous 
les  actes  humains  à  trois  classes  :  les  sentiments,  les  représenta- 
tions et  les  actions  dont  les  sources  sont  le  sentiment,  la  faculté 
de  représenter  et  la  faculté  d'agir  ou  la  volonté.  L'originalité  de 
la  faculté  de  sentir  est  donc  reconnue  définitivement  de  plusieurs 
côtés  à  la  fois  et,  tout  au  moins  pour  le  sentir,  l'esthétique  alle- 
mande, après  avoir  passé  par  la  discipline  wolffienne,  revient  à  la 
conception  de  Duhos  et  de  Burke. 

En  môme  temps,  la  dialectique  toute  puissante  de  Lessing  tra- 
vaille à  l'établissement  d'une  théorie  de  l'art.  L'art,  pour  lui,  n'est 
plus  une  simple  manifestation  de  l'instinct  d'imitation,  mais  une 
énergie  spécifique  de  l'esprit  humain,  qui  crée,  au-dessus  du  monde 
réel,  qu'il  nous  est  impossible  d'embrasser  dans  son  illimitalion  cl 
dans  sa  complexité  infinie,  dont  nous  sommes  incapables  de  péné- 
trer les  fins,  dont  la  loi  est  la  perfection  et  non  la  beauté,  un 
monde  autre  et  supérieur,  où,  ce  qui  est  épars  dans  la  réalité,  est 
réuni,  où,  ce  qui  est  inexpliqué  s'explique,  où,  ce  qui  est  obscur  de- 
vient transparent.  Cet  univers  nouveau  se  subdivise  en  deux 
grandes  sphères.  D'une  part  s'étend  le  monde  des  lignes  et  des 
contours,  le  monde  des  formes  où  règne,  en  souveraine  absolue,  la 
loi  du  Beau,  peuplé  des  nobles  et  calmes  divinités  que  Winckel- 
mann  venait  de  révéler  ii  l'Europe,  et  vers  lesquelles  aspireront  et 
Gœthe  et  Schiller  et  Humboldt  et  les  Schlegel.  D'autre  part  s'ouvre 
le  monde  de  la  poésie,  dont  la  loi  est  l'action,  dont  les  héros  sont 
éternellement  en  lutte  avec  la  destinée  et  avec  leurs  propres  pas- 
sions :  le  poète,  et  avant  tout  le  poète  tragique,  est  l'historien  do 
ces  catastrophes,  dont  la  représentation  vive  nous  apaise,  trans- 
forme nos  passions  en  vertus  (tugondhaftc  Fertigkeiten),  et  nous 
fait  arriver  à  ce  juste  milieu,  à  cette  maîtrise  de  soi,  à  celte  séré- 
nité, qui,  pour  Lessing,  comme  pour  son  maître  Aristote,  est  la 
marque  même  d'une  grande  Ame. 

En  même  temps  aussi,  l'enthousiasme  religieux  de  Winckelmann 
célèbre  la  statuaire  antique  et  explique  comment  les  artistes  grecs, 
grAre  à  des  conditions  qui,  jamais  sans  doute,  ne  se  reproduiront, 
grAre  à  un  climat,  A  des  nupurs,  A  des  traditions,  a  une  organisa- 
lion  politique  et  religieuse,  merveilleusement  appropriés  A  Pécio- 
sion  d'une  floraison  artistique,  ont  cvv(\  avant  toute  théorie,  avant 
tout  code,  avant  tout  canon  du  Beau,  des  chefs-d'œuvie  inéga- 
lables. L'expression  des  formes  lumineuses  et  sereines  qu'ils  ont 
imaginées  est  la  noble  simplicilé  et  la  grandeur  calme.  Nul  carac- 
tère contingent  et  arbitraire?,  nulle  détermination  trop  précise  n'en 
(loi!  allérrr  la  \érilé  iiiiiversellc  :  «l'eau  est  d'autant  meilleuiv. 
qu'elb'  rst  sans  goût  ».  Nulle  image  mortelle  ne  leur  a  servi  de  mo- 
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(IC'le,  mais  pour  les  créer,  les  statuaires  de  l'antiquité  et  les  pein- 
Ires  de  la  Renaissance,  dignes  héritiers  de  leur  génie,  ont  travaillé 
d'après  des  types  supérieurs,  qu'une  mystérieuse  intuition  leur  a 
lévélés,  et  dont  la  véritable  patrie  est  le  ciel  platonicien  des  es- 
sences idéales,  dont  la  véritable  source  est  la  Divinité,  d'où  émane 
toute  beauté. 

Pour  Winckelmann  comme  pour  Lessing,  la  caractéristique  de 
l'artiste  véritable  est  le  génie,  qui  suivant  une  parole  de  ce  dernier, 
qui  rappelle  à  la  fois  un  mot  de  Leibnitz  et  un  mot  de  Kant,  «  imite 
on  petit  le  génie  suprême,  en  modifiant,  en  échangeant,  en  dimi- 
nuant et  en  augmentant  les  parties  du  monde  réel,  pour  en  créer 
un  monde  nouveau  ».  Cette  conception  du  génie,  conséquence  né- 
cessaire de  l'esthétique  sentimentaliste,  comme  le  prouve  l'exemple 
de  Dubos  et  surtout  de  David  Young,  préparée  par  Klopstock,  le 
premier  en  date  des  Geniemânner  de  l'Allemagne,  devient  le  mot 
d'ordre  d'une  école  de  jeunes  révolutionnaires,  dont  les  chefs  s'ap- 
pellent Hamann,  Lavatcr,  Herder  et  le  jeune  Goethe,  et  qui  tous, 
malgré  les  eflbrts  que  Lessing  a  faits  pour  en  répudier  la  paternité, 
descendent  de  lui  en  droite  ligne.  Lessing  a  eu  raison  d'affirmer 
que  ce  sont  les  génies  qui  créent  les  règles  de  l'art.  Les  règles 
données  par  le  génie  sont  les  seules  que  l'on  doive  reconnaître  ; 
mais  comme  elles  varient  de  génie  à  génie,  c'est  confesser  au  fond 
qu'il  n'y  en  a  pas.  Il  y  a  eu,  il  y  a  des  ôtres  privilégiés,  qui  ont 
reçu  comme  une  révélation  de  la  beauté.  Ce  qui  les  caractérise, 
c'est  que  loin  d'imiter  quelque  modèle,  que  loin  de  se  plier  à 
quelque  règle  ou  à  quelque  théorie,  ils  suivent  aveuglément  leur 
libre  inspiration.  L'originalité  la  plus  absolue,  le  mépris  de  toute 
loi  esthétique,  une  individualité  toute  puissante,  une  énergie  pas- 
sionnelle indomptable,  une  sensibilité  toujours  frémissante,  c'est 
là  ce  qui  constitue  le  génie. 


II 


C'est  seulement  si  l'on  détache  l'Esthétique  de  Kant  sur  le  fond 
du  tableau  que  nous  venons  d'esquisser,  que  l'on  peut  en  me- 
surer la  portée  et  en  comprendre  l'originahté.  On  s'aperçoit  alors 
que  la  Critique  du  Jugement  plonge  par  toutes  ses  racines  dans 
les  recherches  esthétiques  des  penseurs  français,  anglais  et  alle- 
mands du  xvni»  siècle,  et  que  son  principal  mérite  fut  d'avoir 
coordonné  et  synthétisé  celles-ci.  Non  seulement  la  plupart  des 
problèmes  traités  par  Kant  ont  été  soulevés  avant  lui,  mais  encore 
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la  plupart  des  solutions  qu'il  adopte  avaient  été  proposées.  Le] 
Beau  a  été  considéré  par  l'école  de  Leibnitz  comme  l'une  des  ma- 
nifestations les  plus  éclatantes  de  l'harmonie  universelle,  comme 
l'immanence  de  la  Logique  dans  le  monde  sensible.  Il  a  été 
séparé  nettement  par  Hutcbeson  du  désir  pathologique,  par  Burke 
et  Sulzer  de  la  perfeclion  et  de  ce  que  Kant  appellera  la  finalité 
objective.  Winckelmann ,  Sulzer  et  Mendelssohn  ont  insisté  sur 
l'importance  de  la  forme,  et  le  dernier  sur  le  concept  de  l'appa- 
rence. Le  goût  a  été  considéré  par  Dubos  et  Técole  anglaise 
comme  une  fonction,  non  plus  de  l'entendement,  mais  bien  du 
sentiment,  et  l'indépendance  de  ce  dernier,  aussi  bien  du  connaître 
que  du  désirer,  a  été  proclamée  par  Mendelssohn  et  par  Tetens. 
Home  a  expliqué  la  possibilité  du  sentiment  du  Beau  par  l'exis- 
tence, chez  tous  les  hommes,  d'un  élément  commun,  immuable. 
Mendelssohn  et  Lessing  ont  constitué  une  théorie  des  arts,  l'art 
a  été  envisagé  par  Winckelmann  comme  une  création  idéale,  par 
Winckelmann,  Lessing  et  tout  le  Sturm  et  Drang,  comme  la  mani- 
festation du  génie.  Toutes  ces  vues,  nous  les  retrouvons,  chez 
Kant,  rattachées  à  une  théorie  centrale,  et  prenant,  grAce  à  cette 
systématisation,  une  valeur  et  comme  une  signification  nouvelles. 
Celte  théorie  n'est  pas,  comme  on  le  prétend  d'ordinaire,  la  con- 
ception subjective  du  Beau,  qui,  comme  nous  l'avons  montré, 
peut  être  attribuée  à  Leibnitz  et  à  Baumgarten  et  qui  fut,  en  tout 
cas,  la  conception  mémo  de  toute  l'esthétique  psychologique  an- 
glaise et  française.  L'originalité  véritable  du  système  Kantien  me 
parait  résider  dans  une  théorie  nouvelle  du  goût.  Jusqu'à  Kant, 
régnent  deux  conceptions  du  goilt,  que  nous  avons  trouvées  bout 
à  bout  chez  Konig  et  chez  Gotlsched  :  d'un  c6U'\  le  goiU  est  consi- 
déré comme  fonction  de  l'entendement  et  alors  il  i)articipe  à 
l'universalité  et  à  la  nécessité  de  toutes  les  manifestations  de  la 
connaissance  logique  ;  d'un  autre  côté ,  le  goût  est  envisagé 
comme  une  fonction  du  sentiment,  et  alors  il  devient  arbitraire, 
particulier  et  contingent,  comme  toutes  les  manifestations  du 
sentir.  C'est  là  l'antinomie  profonde  à  laquelle  se  heurtent  les 
esthéticiens  du  xviir  siècle,  et  que  Kant  essaye  de  résoudre,  d'une 
façon  inattendue,  en  faisant  du  gortt,  —  tout  comme  Dubos  et  les 
Anglais,  —  un  jugement  du  sentiment,  mais  en  réclamant,  en  môme 
temps,  pour  ce  jugement  du  sentiment  (Gefahlsurtheil)  et  pour  le 
sentiment  de  jugement  (L'rlheilsgefnhl)  qui  en  résulte,  l'universa- 
lité et  la  nécessité,  —  tout  comme  l'esthétique  intellectualiste. 

Cette  perspective  théorique  ouverte,  il  faut  reprendre  la  mé- 
thode historique  et  se  demander  comment  le  problème  du  Beau 
s'est  posé  à  Kant.  11  faut  constater,  tout  d'abord,  que  ce  n'est  pas 
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rintérôt  passionna  pour  Fart  qui  l'a  conduit  à  reprendre  la  tentative 
(le  Baumgarten,  sans  cependant  exagérer  Tinaptitude  esthétique 
do  notre  philosophe,  en  qui  il  ne  faut  pas  voir  uniquement  l'as- 
(M'tique  auteur  de  la  Critique  de  la  Raison  pratique,  mais  qu'il  faut 
se  représenter,  d'après  le  beau  portrait  qu'a  tracé  de  lui  Herder 
dans  les  Himianitâtsbriefey  comme  un  littérateur  très  prisé,  un 
conférencier  très  couru,  un  causeur  et  un  homme  du  monde  très 
recherché,  qui  s'intéressait  à  toutes  les  manifestations  de  l'esprit 
liiimain,  qui  nourrissait  ses  théories  de  faits  empruntés  à  tous 
les  domaines  de  la  science,  «  à  l'histoire  de  l'humanité,  à  l'histoire 
(les  peuples  et  de  la  nature,  aux  mathématiques  et  aux  sciences 
(expérimentales  »,  à  qui,  selon  le  mot  de  son  illustre  disciple  et 
adversaire,  rien  de  ce  qui  était  digne  d'ôtre  connu  n'était  indiffé- 
rent. Le  problème  du  Beau  et  de  l'art  ne  pouvait  lui  avoir  échappé, 
l)ien  avant  qu'il  conçût  la  Critique  du  Jugement  et,  ce  qui  le 
prouve  irréfutablement,  ce  sont  les  Observations  sur  le  sentiment 
du  Beau  et  du  Sublime^  publiées  en  1764,  qui  lui  valurent  d'être 
appelé  le  La  Bruyère  de  l'Allemagne  ;  c'est  le  programme  de  son 
cours  de  1765-1766,  où,  à  côté  de  la  critique  de  ia  raison,  il  se  pro- 
posa de  traiter  de  la  critique  du  goût,  c'est-à-dire  de  l'esthétique  ; 
c'est  enfm  la  lettre  du  21  février  1772,  adressée  à  Marcus  Herz. 
Sans  doute,  les  Observations  ne  peuvent  en  aucune  façon  être  con- 
sidérées comme  les  avant  -  coureurs  delà  Critique  du  Jugement, 
puisque  Kant  y  traite  du  sentiment  du  Beau  comme  d'un  sen- 
timent entièrement  empirique ,  plus  délicat  seulement  que  les 
sentiments  pathologiques,  et  que  le  principal  intérêt  de  cet  opus- 
cule réside  dans  des  observations  anthropologiques.  Sans  doute, 
les  termes  dont  il  se  sert  dans  le  programme,  montrent^  d'autre 
])art,  qu'il  conçoit  la  critique  du  goût,  selon  l'exemple  de  son 
maître  Baumgarten,  comme  une  science  auxiliaire  de  la  logique,  et 
estime-t-il  encore  dans  la  lettre  à  Herz,  que  le  sentiment,  le  goût 
et  le  désir  sensible,  inséparablement  unis,  appartiennent  au  do- 
maine de  la  raison  pratique.  Mais,  en  tout  cas,  ces  faits  nous  em- 
pêchent d'attribuer  la  composition  de  la  Critique  du  Jugement 
uniquement  à  l'esprit  du  système  et  nous  montrent  Kant,  dans  la 
période  an  té-critique,  moins  éloigné  de  toute  préoccupation  rela- 
tive à  l'art  et  au  Beau,  qu'on  ne  le  prétend  communément.  Une 
note  de  la  Critique  de  la  Raison  pure  nous  renseigne  sur  la  posi- 
tion prise  par  Kant,  en  1781,  en  face  du  problème  du  goût.  De 
même  que  Hume  Ta  réveillé  de  son  sommeil  dogmatique  pour  la 
question  de  la  valeur  de  la  connaissance  à  prioritique,  il  est  extrê- 
mement probable  que  ce  sont  les  Anglais,  —  Hutcheson,  Home  et 
surtout  Burke,  —  qui  l'ont  mis  sur  la  piste  de  l'erreur  commise  par 
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Baumgarten  relativement  à  la  valeur  des  règles  du  goût  :  «  U 
sources  des  règles  ou  des  critères  du  Beau  étant  empiriques,  elles  n 
peuvent  jamais  servir  de  lois  a  priori  propres  à  diriger  le  goût  dans 
ses  jugements,  c'est  bien  plutôt  le  goût  qui  est  la  véritable  pierre  de 
touche  de  l'exactitude  des  règles  ».  A  ce  moment,  le  raisonnemeni 
de  Kant  est  évidemment  celui-ci  :  il  ne  pourrait  y  avoir  de  véritables 
règles  du  goût  que  si  celui-ci  était  une  fonction  de  renlendement; 
or,  le  goût  est  une  fonction  du  sentiment  et  est  condamné,  pai 
conséquent,  à  rester  arbitraire  et  contingent;  donc,  il  ne  saurait 
y  avoir  ni  science  ni  critique  du  goût,  puisque  science  et  critique 
ne  traitent  que  de  l'universel  et  du  nécessaire.  Cependant,  dès  h 
deuxième  édition  de  la  Critique  de  la  Raison  pure,  parue  en  1787, 
Kant  éprouve  le  besoin  de  corriger  sa  note  :  les  règles  ou  critères 
du  goût  ne  sont  plus  empiriques  que  dans  [leurs  sources  princi- 
pales et  sont  seulement  incapables  de  servir  à  des  lois  a  prior 
(If'/rrminf'es.  Puis,  dans  la  lettre  du  i8  décembre  1787,  à  Rein-^ 
hold,  changement  radical  de  point  de  vue  :  Kant  a  découvert  qu( 
la  Critique  du  goût  a  des  principes  a  priori  tout  comme  les  deu: 
Critiques  antérieures,  et  enfin,  dans  la  lettre  du  i^  mai  1780,  ai 
même  Reinhold,  cette  Critique  du  goût  est  devenue  une  parti( 
d'une  œuvre,  appelée  du  nom  quelle  a  conservé,  Critique  du  Ju< 
gemont. 

Comment  la  découverte  s'est-elle  opérée,  quelles  sont  les  ra- 
cines de  l'Esthétique  de  Kant?  J'en  aperçois  nettement  trois.  Tou 
d'abord,  sa  conception  de  la  sensibilité,  et  comme  source  du  con* 
naître  et  comme  source  des  émotions.  Comme  source  du  ron 
naître,  Kant  l'a  séparée  nettement,  dans  sa  Dissertation  inaugit' 
raie,  en  tant  que  réceptivité,  de  l'entendement,  en  tant  que 
spontanéité.  11  a  affirmé  que  la  différence,  entre  le  sensible 
l'intellectuel,  n'est  pas  une  différence  de  degré,  mais  une  diffé*" 
renre  de  nature,  et,  ù  y  regarder  de  près,  cette  distinction  seuli 
suffit  à  ruiner  toute  la  conception  du  Beau  de  l'école  de  Lribnitz, 
La  définition,  (pii  fait  du  Beau  une  connaissance  confuse  et  sensibU 
du  parfait,  devient,  en  effet,  contradictoire,  puisque,  si  la  connais- 
sance du  Beau  est  sensible,  elle  ne  saurait  atteindre  le  parfait,  (|u| 
est  un  concept  intelliTlud,  e(  cjue,  si  le  Beau  est  une  connaissanc 
du  parfait,  il  ne  saurait  être  une  connaissance  sen.sible.  D'autn 
part,  Kant,  après  n'avoir  reconnu  avec  Leibnilz  et  Wolff  que  deu3 
grands  domaines  <le  l'Ame  humaine,  le  domaine  de  l'entendement' 
et  le  domaine  de  la  volonté,  et  après  avoir  subordonné  le  sentir  à 
ce  dernier,  — dans  les  ««  Recherches  sur  la  clarté  des  fondements  de 
la  tliéologie  et  de  la  morale  naturelles,  dans  la  lettre  citée  à  M.irciis 
Herz,  dans  deux  notes  de  la  Criti(iue  de  la  Raison  pure  el  (!••  la 
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Critique  de  la  Raison  pratique,  —  arrive,  à  la  fin  de  d787,  à  la 
conviction  que  la  faculté  d'éprouver  du  plaisir  et  de  la  peine 
constitue  une  manifestation  originale,  une  énergie  spécifique  de 
l'âme  humaine.  Cette  constatation  faite  après,  et  vraisembla- 
blement, d'après  Mendelssohn,  Kant  devait  nécessairement  et  natu- 
rellement s'imposer  pour  tâche,  de  chercher,  pour  la  faculté  nou- 
vellement découverte,  des  principes  a  priori,  analogues  à  ceux 
qu'il  avait  trouvés  pour  la  faculté  de  connaître  et  la  faculté  de 
désirer,  et  c'est  là,  en  efl'et,  la  fin  première  et  essentielle  de  la  Cri- 
tique du  goût. 

La  seconde  racine  de  l'Esthétique  de  Kant  est  sa  conception  du 
sentiment  intelligible  moral.  Pour  agir,  pour  déterminer  la  volonté 
comme  principe  subjectif,  pour  pouvoir  devenir  mobile,  la  loi  mo- 
rale doit  nécessairement  pouvoir  ôtre  sentie.  Pour  cela,  il  faut 
qu'il  y  ait  un  sentiment  intelligible,  pouvant  être  connu  a  priori 
et  ce  sentiment  existe  en  effet,  c'est  le  sentiment  du  respect. 
«  C'est  ici  le  premier,  al  peut-être  le  seul  cas,  où  il  nous  soit  permis 
de  déterminer  par  des  concepts  a  priori  le  rapport  d'une  connais- 
sance (qui  vient  ici  de  la  Raison  pure  pratique),  au  sentiment  du 
plaisir  ou  de  la  peine.  »  Démontrer  qu'il  est  un  autre  cas  où  il  nous 
est  permis  de  déterminer,  par  des  concepts  a  priori,  le  rapport 
d'une  connaissance,  —  qui  ne  vient  ni  de  la  Raison  pure  pratique, 
ni  de  la  Raison  pure  spéculative,  mais  bien  de  la  faculté  déjuger, 
—  au  sentiment  du  plaisir  ou  de  la  peine,  n'est-ce  pas  là  l'objet 
môme  de  la  Critique  du  Jugement?  De  plus,  la  Morale  kantienne 
exigeait  impérieusement  un  complément.  Kant  avait  affirmé, 
dans  la  Critique  de  la  Raison  pratique,  le  primat  de  la  raison 
pure  pratique  sur  la  raison  pure  spéculative.  Or,  la  philosophie 
théorique  et  la  philosophie  pratique,  tout  en  reposant  sur  les 
«  concepts  spécifiquement  différents  »  de  la  nature  et  de  la  liberté, 
ont  un  territoire  commun  :  l'ensemble  des  objets  de  toute  expé- 
rience. Malgré  l'abîme  qui  sépare  les  concepts  de  la  nature  et 
de  la  liberté,  il  faut  que  la  hberté,  grâce  à  son  primat,  puisse  réa- 
hserdans  cet  ensemble  des  objets  de  toute  expérience,  qui  consti- 
tue la  nature,  le  but  posé  par  ses  lois.  La  Critique  de  la  Raison 
pratique  se  borne  à  poser  le  problème  :  la  Critique  du  Jugement 
essayera  de  le  résoudre  définitivement. 

La  troisième  racine  spéculative  de  l'Esthétique  de  Kant  est  sa 
conception  de  la  finahté.  Après  n'avoir  admis  pour  l'explication  du 
monde  de  l'expérience  que  le  principe  de  causahté,  et,  après  avoir 
semblé  exclure  la  finalité  de  toute  la  sphère  du  connaître,  Kant 
montre,  dans  l'Appendice  à  la  Dialectique  transccndentale,  que 
la  finalité  est  un  principe  euris tique  et  régulateur,  dirigeant  l'en- 
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tendement  vers  «  ce  foyer  imaginaire  d'où  les  concepts  ne  partent 
pas  réellement...  mais  qui  sert  à  leur  donner  la  plus  grande  unit»'» 
avec  la  plus  grande  extension  »  ;  c'est  une  Idée  de  la  Raison,  grûoe 
à  laquelle  nous  pouvons  nous  retrouver  au  milieu  des  innom- 
brables séries  de  phénomènes  qui  constituent  le  monde  extérieur, 
et  envisager  l'univers  comme  prédéterminé  par  Tlntelligence  su- 
prême pour  notre  intelligence.  Nous  savons  de  plus  que,  pour  Kant, 
la  morale  tout  entière  constitue  ce  qu'il  appelle  «  une  doctrine 
pure  de  fins  »,  et  que,  pendant  cette  môme  année  1787,  où  il  a  dé- 
couvert le  principe  a  priori  du  sentir,  il  a  composé  pour  le  Mer- 
cure de  Wieland  un  travail  sur  VEmploi  des  Principes  téléolo- 
(jiques  dans  la  PhUosopJde.  Il  soutient  dans  cet  opuscule,  d'une 
part,  —  conformément  à  sa  conception  de  la  finalité  comme  principe 
régulateur,  — que  dans  la  science  de  la  nature,  on  doit  suivre  aussi 
longtemps  que  possible  l'explication  naturelle,  empirique  et  piiy 
sique,  suivant  la  liaison  des  causes  et  des  effets,  mais  qu'arrivée 
à  la  dernière  cause  d'explication  fondée  sur  l'expérience,  l'investi- 
galion  se  trouve  infailliblement  arrêtée,  si  elle  n'a  pas  recours  à 
un  principe  d'explication  supérieur,  dépassant  l'expérience,  au 
principe  métaphysique  de  la  liaison  finale.  D'autre  part,  il  y  définit 
les  organismes  des  èlres  matériels  qui  ne  sont  possibles  que  par  le 
rapport  de  tout  ce  qui  y  est  contenu,  comme  fin  et  moyen  réci- 
proques. La  finalité  est  une  fonction,  une  Idée  de  la  raison  :  «  Deî 
fins  ont  toujours  rapport  à  une  raison,  que  ce  soit  notre  propre  rat 
son  ou  une  raison  étrangère  ». 

La  reconnaissance  de  la  sensibilité,  comme  essentiellement  diffé 
rente,  en  tant  que  source  du  connaître,  de  l'entendement,  comme 
indépendante,  en  tant  que  source  des  émotions,  des  domaines  d( 
la  connaissance  et  de  l'action;  la  reconnaissance,  dans  le  sentir 
d'une  sphère  intelligible  et  à  prioiitique  et  le  primat  de  la  raisor 
pratique;  la  conception  de  la  finalité  comme  Idée  régulatrice  el 
euristique  et  de  l'organisme,  comme  explicable  seulement  par  U 
rapport  de  tout  ce  qui  y  est  contenu  comme  fin  et  moyen  réci« 
proques,  voilà  donc  les  trois  racines  de  l'esthétique  de  Kant.  Com 
nuMit  maintenant  ces  trois  racines  se  sont-elles  réunies,  commeni 
en  a  jailli,  telb»  qu'une  plante  vivante,  le  système  esthétique  do 
notre  auteur,  comment  la  Critique  du  goût  est-elle  devenue  la  Cri- 
tique du  jugement? 

Le  problènje  (|ue  soulève  cette  question  se  pose  précisémeni 
dans  les  tonnes  que  voici  :  Kant,  à  la  fin  de  1787,  a-t-il  prévu  le 
rôle  |)rédominant  que  joue  la  faculté  de  juger,  die  Urtheilskraft, 
dans  son  système  définitif?  M.  Benno  Erdmann,  qui,  dans  son  In- 
troduction à  son  édition  de  la  Critique  du  Jugement  (Voss,  -1884)  a 
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ctLidio  en  détail  la  genèse  de  l'Esthétique  kantienne,  et  M.  Michaelis 
(jui  lui  a  consacré  un  programme  {lur  Entstelauig  von  Kants  Kri- 
lik  der  Urtheihkraft,  Gœrtner,  1892)  ne  l'ont  pas  pensé  et  leur  ar- 
mimentation  se  résume  dans  les  points  suivants.  Tout  d'abord,  le 
mot  de  Jugement  n'est  prononcé  ni  dans  la  lettre  à  Reinhold  du 
l(S   décembre  1787,   ni  dans   celle,   au  même  correspondant,  du 
7  mars  1788;  ce  n'est,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  que  dans 
ia  lettre  du  12  mai  1789  que  la  Critique  du  Goût  devient  la  Critique 
(lu  Jugement,  dont  elle  ne  constitue  plus  qu'une  partie.  De  plus, 
*  le  caractère  systématique  dans  l'organisation  de  l'âme  humaine  » 
([ue,  —  suivant  un  passage  capital  de  la  lettre  du  18  décembre,  — 
<  l'analyse  des  facultés  étudiées  précédemment  par  lui  »  a  révélé  à 
Kant,  ne  saurait  s'appliquer,  ainsi  qu'on  serait  tenté  de  le  croire,  à 
la  division  de  la  faculté  de  connaître  en  Entendement,  Jugement  et 
liaison,  puisque   Kant   parle    «  des  facultés  précédemment  étu- 
diées »,  c'est-à-dire  de  la  faculté  de  connaître  et  de  la  faculté  de  dé- 
lirer, et  que  cette  dernière  n'admet  en  aucune  façon  une  division 
semblable.  Par  conséquent,  conclut  M.  Erdmann,  ce  «caractère 
systématique  dans  l'organisation  des  facultés  de  l'âme  »  ne  peut 
s'appliquer  qu'à  la  relation  des  catégories,  comme  concepts  ren- 
dant toute  connaissance  possible,  aux  jugements  de  l'expérience, 
relation  qui  vaut  aussi  bien  pour  la  faculté  de  désirer  que  pour  la 
faculté  de  connaître.  La  découverte  faite  par  Kant,  en  1787,  consiste 
à  avoir  conçu  les  jugements  de  goût  par  analogie  avec  les  juge- 
ments de  l'expérience.   De  même  que  ceux-ci,  tout  en  étant  indivi- 
duels et  particuliers,  peuvent  légitimement  réclamer  l'assentiment 
de  chacun,  puisqu'ils  sont  fondés  sur  les  conditions  générales  du 
Jugement  déterminant  (et  non  subsumant,   comme  dit  Erdmann), 
conformément  aux  lois  qui  rendent  possible  l'expérience  en  géné- 
ral ;  de  même  les  jugements  de  goût,  tout  en  étant,  eux  aussi,  indi- 
viduels et  particuliers,  peuvent  prétendre  à  valoir  universellement, 
puisqu'ils  sont  fondés  sur  les  conditions  universelles  de  toute  con- 
naissance empirique,  à  savoir  :  sur  l'accord  final  d'un  objet  avec 
le  rapport  de  nos  facultés  de  connaître,  c'est-à-dire  de  l'imagination 
et  de  l'entendement. 

Je  ferai  valoir  contre  cette  interprétation  les  objections  sui- 
vantes. Tout  d'abord,  M.  Erdmann  omet  dans  la  lettre  à  Reinhold 
un  passage  très  important,  qui  me  semble  tout  remettre  en  ques- 
tion. En  effet,  avant  de  parler  du  caractère  systématique  des  fa- 
cultés de  connaître  et  de  désirer,  Kant  dit  en  propres  termes  que 
«  lorsqu'il  hésite  sur  la  méthode  à  appliquer  à  un  ordre  de  recher- 
ches nouveau,  il  n'y  a  qu'à  se  rapporter  à  ce  catalogue  général  des 
éléments  de  la  connaissance  et  aux  facultés  de  l'âme  qui  y  corres- 
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pondent  ».  Ici,  il  ne  s'agit  plus,  on  le  voit,  de  la  faculté  de  désirer, 
mais  uniquement  du  catalogue  des  éléments  de  la  connaissance  et 
des  facultés  générales  y  correspondantes,  ce  qui  fait  déjà  pressentir, 
ce  semble,,  le  tableau  synoptique  placé  à  la  fin  de  l'Introduction 
de  la  Critique  du  Jugement,  et  dans  lequel  le  Jugement  est  consi- 
déré comme  la  faculté  de  connaître  correspondant  au  sentiment  de 
plaisir  et  de  peine.  De  plus,  il  ne  me  semble  pas  que  le  «  caractère 
systématique  »,  résidant  dans  la  relation  des  principes  a  priori  k 
l'expérience ,  puisse  s'appliquer  à  la  raison  pratique  aussi  bien 
qu'à  la  raison  théorique  et,  surtout,  je  crois  que  précisément  l'ana- 
logie établie,  quant  à  la  valeur  universelle,  malgré  la  particularité 
et  l'individualité,  entre  les  jugements  de  goût  et  les  jugements 
empiriques,  implique  déjà  la  distinction  du  Jugement  en  jugement 
déterminant  et  jugement  réfléchissant,  et  par  conséquent,  a  fortiori^ 
l'introduction  du  Jugement  en  général  dans  la  Critique  du  Goûl. 
Enfin,  il  est  des  preuves,  non  seulement  négatives  mais  encore  po- 
sitives, de  ce  queKanta  prévu,  dès  1787,  le  rôle  joué  par  l'Urtheils- 
kraft  dans  la  Critique  du  Goût.  Je  n'arguerai  pas  de  la  h'ttre  du 
21  février  1772  à  Marcus  Herz,  dans  laquelle  Kant  met  déjà  sur  la 
même  ligne,  les  principes  du  sentiment,  du  goûl  et  du  Jugement, 
Upurthrilunyskraft,  bien  que,  malgré  l'altribulion  du  bien,  comme 
effet  à  ce  Jugement,  ce  parallélisme  établi,  dès  l'abord,  entre  le 
Jugement,  le  goût  et  le  sentiment,  soit  intéressant  à  noter.  Mais  je 
m'appuierai  sur  un  te.\le  de  la  Critique  de  la  Raison  pratique,  parue, 
comme  on  sait,  en  1788,  et  dont  l'impression  était  terminée  à  la  fin 
de  1787,  comme  nous  l'apprend  notre  lettre  du  18  décembre.  Dans 
la  Méthodologie  de  la  Raison  pratique,  Kant,  en  examinant  le» 
différentes  voies  par  lesquelles  les  lois  de  la  raison  pure  pratique 
peuvent  trouver  accès  dans  l'Ame  humaine,  veut  que  Ton  se  de- 
mande d'abord,  si  une  action  est  objectivement  conforme  à  la  loi 
morale  et  à  quelle  loi  morale,  et  ensuite,  si  l'action  a  été  accom- 
plie subjectivement,  à  cause  de  la  loi  morale,  et  a  non-seulement 
une  valeur  légale,  comme  action,  mais  aussi  une  valeur  morale, 
d'après  sa  maxime,  comme  intention  {(irsimmuf/).  Il  est  convaincu 
que  cet  extM'cire  et  la  conscience  de  la  culture  de  notre  raison  pra- 
tique, qui  en  résulte,  doivent  provoquer,  peu  à  peu,  un  certaii 
intérêt  pour  la  loi  de  cette  raison  et  pour  les  actions  moralement 
bonnes,  parer  que  nous  (inissons  par  aimer  n»  dont  la  contenipla- 
lion  nous  fait  sentir  l'élargissernent  de  nos  facultés  de  connaître  : 
ainsi,  un  natur.ilislc  airi'clionne  des  objets,  ronune  des  insectes, 
(pii  ont  d  ai)0i(l  réj)ugné  à  ses  sens,  ai)rès  qu'il  s'est  aprr(;u  de  la 
linaliléde  leur  organisation.  «  Mais,  <ontinu(»-t-il,  cette  occupatioii 
di'  notre  Jurfontrut,  Irt/tri/s/tra/'t,  (jui  nous  fait  sentir  nos  pro- 
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près  facultés  de  connaître,  n'est  pas  encore  l'intérêt  pour  les  ac- 
tions et  leur  moralité.  Elle  fait  seulement  qu'on  aime  à  juger  de  la 
sorte,  mit  einer  solchen  Beurtheihmg ,  et  donne  à  la  vertu  ou  à  la 
façon  de  penser  d'après  des  lois  morales  une  forme  de  la  beauté, 
que  l'on  admire  sans  la  rechercher  pour  cela  (laiidatur  et  alget). 
Car  tout  ce  dont  la  contemplation  produit  subjectivement  une 
conscience  de  l'harmonie  de  nos  facultés  de  connaître,  et  ce  à 
propos  de  quoi  nous  sentons  renforcée  toute  notre  faculté  de  con- 
naître, (entendement  et  imagination),  produit  un  plaisir  qui  est 
communicable  à  d'autres,  bien  que  l'existence  de  l'objet  nous  laisse 
indifférents  ».  N'est-ce  pas  ce  texte,  antérieur  à  la  lettre  à  Reinhold, 
qui  doit  être  considéré  comme  la  véritable  source  de  la  Critique 
du  Jugement?  Non  seulement  que  nous  avons  déjà  ici,  la  commu- 
nicabilité  du  plaisir  esthétique  expliquée  par  l'accord  de  la  forme 
d'un  objet  avec  l'harmonie  de  nos  facultés  de  connaître,  mais  en- 
core ce  rapport  harmonieux  de  l'imagination  et  de  l'entendement 
est  déjà  considéré  comme  une  particularité  de  la  faculté  de  juger, 
ne  visant  en  aucune  façon  à  déterminer  des  concepts,  mais  se  bor- 
nant à  prendre  conscience  du  jeu  harmonieux  des  éléments  qui  la 
constituent,  —  ce  qui  est  la  caractéristique  môme  du  Jugement 
réfléchissant  esthétique. 

L'argumentation  de  M.  Erdmann  est  donc  en  tous  cas  trop 
absolue.  Il  n'est  en  aucune  façon  démontré  qu'au  moment  où  il 
expose  à  Reinhold  sa  découverte  d'un  principe  a  priori  de  la  faculté 
de  sentir,  Kant  n'ait  pas  déjà  entrevu  les  rapports  tout  particuliers 
qui  unissent  le  Jugement,  le  sentiment  de  plaisir  et  la  finalité. 
Sans  doute,  et  le  nom  de  «  téléologie  »  que  porte,  lors  de  cette 
lettre,  la  troisième  partie  de  la  philosophie,  et  le  long  retard  que 
subit  la  pubUcation  de  la  Critique  du  Jugement ,  nous  indui- 
sent à  supposer  que  si,  dès  la  fin  de  1787,  Kant  avait  bien 
conçu  les  lignes  maîtresses  de  son  nouvel  ouvrage,  —  à  savoir  la 
possibilité  d'un  jugement  réfléchissant  esthétique,  universel  et  né- 
cessaire, malgré  sa  particularité  et  son  individualité,  et  fondé  sur 
l'harmonie  de  l'imagination  et  de  l'entendement,  condition  subjec- 
tive de  toute  connaissance  empirique,  de  tout  jugement,  —  il  lui 
restait  encore  bien  des  points  de  détail  à  élucider.  En  tout  cas, 
voici  l'ordre  dans  lequel  me  paraissent  s'être  succédé  les  diffé- 
rents moments  de  la  découverte  des  éléments  constitutifs  de  l'Es- 
thétique Kantienne.  Avant  tout,  reconnaissance  du  sentir  comme 
énergie  spécifique  de  l'âme  humaine,  puis  recherche  d'un  piincipe 
a  priori^  et  fixation  de  ce  principe  dans  la  finalité  :  la  troisième 
partie  de  la  philosophie  est  la  téléologie,  et  «  le  caractère  systéma- 
tique »  de  l'organisation  de  l'âme  humaine,  qui  a  été  révélé  à  Kant 
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par  l'analyse  des  facultés  précédemment  étudiées  par  lui,  a  pu 
consister  dans  le  rapport  qu'entretient  la  finalité,  et  avec  la  faculté 
de  connaître,  comme  principe  régulateur,  et  avec  la  faculté  de  dé- 
sirer, comme  but  final.  A  ce  nïDment,  —  et  je  placerai  ce  moment 
avant  la  rédaction  définitive  de  la  Méthodologie  de  la  Raison  pra- 
tique, et  par  conséquent  avant  la  lettre  à  Reinhold,  —  il  y  a  dû  y 
avoir,  comme  nous  l'indique  celte  lettre,  hésitation  et  arrêt  dans 
la  recherche.  Kant  alors  dresse  un  tableau  des  éléments  de  la  con- 
naissance et  des  facultés  qui  y  correspondent.  Il  obtient,  d'une  part, 
trois  facultés:  la  faculté  de  connaître,  la  faculté  de  désirer,  et 
entre  les  deux,  la  faculté  de  sentir,  avec,  comme  principes  a  priori^ 
la  conformité  à  des  lois,  le  but  final  et  entre  les  deux,  la  finalité, 
avec,  comme  application,  la  nature,  la  liberté  et,  entre  les  deux, 
l'art.  Or,  à  la  faculté  de  connaître  en  général,  c'est,  parmi  les 
facultés  de  connaître  particulières,  l'entendement  qui  fournit  ses 
principes  a  priori,  à  la  faculté  de  désirer,  c'est  la  raison.  N'y  a-t-il 
pas,  parmi  les  facultés  de  connaître,  quelque  forme  particulière 
fournissant  au  sentiment  de  plaisir  son  principe  a  priori,  voilà  les 
termes  dans  lesquels  se  pose  à  Kant  un  problème  qu'il  ne  semble 
pas  avoir  prévu  lorsqu'il  avait  entrepris  d'écrire  une  Critique  du 
Goût.  11  le  résout,  grâce  à  son  catalogue  des  éléments  de  la  con- 
naissance, en  attribuant  la  fonction  de  fournir  au  sentiment  son 
principe  a  priori  —  non  à  la  raison ,  comme  nous  étions  en  droit 
de  le  supposer  d'après  l'Appendice  à  la  Dialectique  de  la  Raison 
pure,  et  d'après  l'article  sur  VEmpIoi  des  principes  téléologif/iies 
dans  la  philosophie  —  mais  bien  au  Jugement,  Urtheilskraft^ 
qui,  d'une  part,  est,  d'après  la  Critique  de  la  Raison  pure,  l'en- 
lendemont  même,  mais  qui,  de  l'autre,  en  est  déjà  séparé  dans 
celle  même  (iMivre,  puisque  dans  l'Analytique  des  principes,  Kant 
dislingue  trois  formes  de  l'entendement,  l'entendement  proprement 
dit  ou  faculté  de  former  des  concepts,  la  raison  ou  faculté  de 
former  des  raisonnements  et,  entre  les  deux,  le  Jugement  ou  fa- 
culté de  former  des  jugements. 

Dès  que  le  Jugement  eut  été  reconnu  comme  faculté  fournis- 
sant au  sentir  ses  principes  a  priori,  —  que  ce  soit  avant  ou 
a|)rès  1787,  —  la  question  capitale  de  la  Critique  du  Goût  se  trou- 
vait posée  dans  des  termes  nouveaux.  Le  problème  primitif  avait 
été  la  découvert»*  cb»  principes  a  priori  pour  la  faculté  de  sentir  : 
iiiMinbMiant  il  s'agit  d»»  rrcher.ljer  si  le  Jugement,  moyen  terme 
eiilrr  Irnlendenienl  et  la  raison,  ne  contient  pas  aussi  «  sinon  une 
législation  particulière,  du  moins  un  principe  a  priori  particulier», 
et  c'rsl,  disons-le  toul  de  suite,  ce  renversement  du  problème  qui, 
à  nos  yeux,  est  la  cause  des  difficultés  insolubles  qui  nous  arrù- 
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teront  dans  la  Critique  du  Jugement.  Le  Jugement,  après  n'avoir 
été,  jusque  dans  la  lettre  à  Reinhold,  qu'un  rouage  secondaire, 
devient  la  maîtresse  pièce  de  tout  le  système.  Kant  le  subdivise  en 
Jugement  déterminant  et  en  Jugement  réfléchissant,  et  ce  Juge- 
ment réfléchissant  hérite  de  tout  ce  qui  a  été  attribué,  dans  la  Cri- 
tique de  la  Raison  pure,  et  dans  le  traité  sur  V Emploi  des  prin- 
cipes téléologiques  dans  la  philosophie,  à  la  raison.  Ce  n'est  plus 
la  raison  à  qui  incombe  la  tâche  de  systématiser  l'ensemble  de  nos 
connaissances,  mais  c'est  le  Jugement  réfléchissant,  qui  pour 
chaque  particulier  donné  cherche  le  général,  et  rattache  l'infinie 
variété  des  lois  empiriques  à  une  unité.  Ce  qui  le  lui  permet,  c'est 
qu'il  recèle  comme  principe  a  priori  le  principe  de  la  finalité  de  la 
nature  pour  notre  faculté  de  connaître  :  voilà  la  liaison  établie 
entre  le  Jugement  et  la  finalité.  Restait  encore,  pour  justifier  l'intru- 
sion du  Jugement,  à  opérer  deux  sutures  bien  difficiles  :  la  suture 
du  sentiment  et  du  Jugement,  et  du  sentiment  de  la  finalité.  L'in- 
termédiaire dans  les  deux  cas  est  l'état  d'âme,  Gemûthszustand, 
résultant  du  jeu  harmonieux  de  nos  deux  facultés  de  connaître,  de 
l'Imagination  et  de  l'entendement.  D'une  part,  tout  jugement  exige 
la  synthèse  de  la  variété  de  l'intuition,  —  fournie  par  l'imagination, 
—  et  de  la  représentation  de  l'unité  de  cette  variété,  —  fournie  par 
fentendement.  D'autre  part,  le  plaisir  esthétique  ne  naît  que  de 
l'accord  de  la  forme  d'un  objet  avec  le  jeu  harmonieux  de  nos 
facultés  de  connaître  :  or  cet  accord  est  absolument  contingent,  et, 
par  conséquent,  quand  il  s'établit,  il  évoque  nécessairement  la 
représentation  de  la  finalité  de  l'objet  pour  notre  faculté  de  con- 
naître, et  c'est  précisément  la  conscience  de  cette  finalité  qui 
constitue  le  sentiment  du  plaisir  esthétique.  Il  résulte,  de  là,  la  con- 
ception de  la  finalité  subjective,  de  la  finalité  sans  fin,  et  la  concep- 
tion du  jugement  réfléchissant  esthétique,  c'est-à-dire  d'un  juge- 
ment, qui,  tout  en  étant  particulier  et  individuel,  qui,  tout  en  ayant 
un  principe  déterminant  purement  subjectif,  peut  cependant  pré- 
tendre à  valoir  universellement  et  nécessairement,  vu  qu'en  der- 
nière analyse,  il  est  fondé  sur  l'harmonie  de  fimagination  et  de 
l'entendement,  harmonie  requise  pour  toute  connaissance ,  quelque 
vulgaire  qu'on  puisse  l'imaginer. 

Une  fois  arrivé  là,  il  faudrait,  avant  de  continuer,  rebrousser 
chemin  jusqu'à  la  Critique  de  la  Raison  pure,  et  étudier  dans  les 
deux  rédactions  de  la  Déduction  transcendentale,  les  rapports  nor- 
maux de  cette  imagination  et  de  cet  entendement,  dont  l'harmonie 
constitue  l'état  esthétique.  Il  faudrait  faire  voir  comment,  surtout 
dans  la  première  rédaction,  l'imagination  remplit  le  rôle  capital 
dans  l'acte  de  la  connaissance  :  elle  est  le  guide  de  l'entendement 
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empirique,  eUe  est  le  guide  et  l'interprète  de  l'entendement  pur. 
L'entendement  ne  fait  que  suivre  ses  inspirations,  que  refaire,  avec 
conscience,  le  chemin,  que  l'incomparable  artiste  de  la  connaissance 
se  fraye  librement  et  spontanément.  Chacune  de  ses  démarches 
constitue  un  progrès  essentiel  dans  l'œuvre  svnthétique  du  con- 
naître :  ce  n'est  qu'après  qu'elle  a  ouvert  la  route,  que  l'entende- 
ment ose  s'y  engager  et  s'y  établir.  Pour  parler  sans  métaphores, 
Kant  conmience  par  distinguer  deux  imaginations,  l'imagination 
reproductrice  et  l'imagination  productive ,  auxquelles  il  fait 
correspondre  deux  formes  de  l'entendement,  l'entendement  empi- 
rique et  l'entendement  pur.  L'entendement  empirique  prend  cons- 
cience de  la  synthèse  reproductrice  de  l'imagination,  en  recon- 
naissant, dans  la  nature,  les  lois  que  les  constructions  incons- 
cientes de  l'imagination  y  ont  dessinées;  rentendement  pur  prenti 
conscience  de  la  synthèse  transcendentale  de  l'imagination  et  des 
règles  immanentes  d'après  lesquelles  cette  synthèse  a  été  opérée, 
et  crée,  pour  exprimer  ces  règles,  un  système  de  concepts  purs, 
les  catégories.  L'imagination  n'est  donc  autre  chose  que  l'entende- 
ment inconscient,  et  l'entendement  que  l'imagination  devenue 
consciente  d'elle-même,  ce  qui  explique  la  nécessaire  harmonie  d«* 
ces  deux  facultés  dans  toute  manifestation  du  connaître,  dans  tout 
acte  de  jugement. 

C'est  par  rapport  à  cette  harmonie  normale  de  l'imagination  H 
de  l'entendement  qu'il  faut  se  représenter  l'harmonie  spécial    a 
l'état  esthétique.  Tandis  que  dans    tout  jugement  réfléchis> ml 
théorique,  l'entendement  inlen'i<»nt  dans  l'acte  de  la  connaissan 
à  deux  reprises,  tout  d'abord  pour  donner  l'unité  du  concept  à 
synthèse  de  l'imagination  et,  ensuite,  pour  élaborer  le  concept,  ei 
le  comparant  à  d»*s  concepts  analogues,  en  le  subordonnant  à  é 
concepts  supérieurs,  dans  le  jugement  esthétique  celte  secon 
démarche  n'a  pas  lieu,  et  la  première  est  très  différente.  En  eff< 
le  jugement  du  goût  ne  vise,  en  aucune  façon,  le  fond  des  cho 
il  ne  rapporte  pas  la  représentation  à  un  objet,  afin  de  le  connat 
mais  au  sujet,  et  à  son  sentiment  de  plaisir  ou  de  peine.  Il  pourra 
bien,  lui  aussi,  s'il  le  voulait,  réduire  l'objet  à  un  concept,  en  fain 
au  lieu  d'un  individu,  valant  en  lui-même  et  par  lui-même,  un  éire 
logique,  et  le  coordonner  à  d'autres  êtres  logiques.  Mais  sa  parti- 
cularité consiste  à  ne  s'en  tenir  qu'à  la  superficie,  à  la  forme,  des 
choses,  à  comparer  seulement  cette  forme  au  rapport  des  faci 
qui  le  constituent,  à  constater,  qu'en  appréhendant  les  conlou 
d'un  objet  donné,  ses  énergies  se  renforcent  et  s'intensifient,  et 
prendre  conscience,  que  le  plaisir  résultant  de  cet  accroissen 
d'énergie,  repose  sur  les  lois  les  plus  intimes  et  les  plus  es- 
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ti.  Iles  de  la  structure  de  tout  jugement,  et  peut,  par  conséquent, 
{)!♦  tendre  à  être  universellement  et  nécessairement  partagé. 
La  théorie  de  l'harmonie  de  l'imagination  et  de  l'entendement 
nprise,  tout  le  reste  découle  tout  naturellement  :  le  désinté- 
ssement,  le  formalisme,  la  finalité  sans  fin  et  surtout  l'univer- 
salité et  la  nécessité.  Le  jugement  esthétique,  visant  la  forme,  et 
non  l'existence  des  choses,  est  évidemment  désintéressé,  puisque 
1  intérêt  est  précisément  le  plaisir  que  nous  donne  la  représenta- 
tion de  l'existence  d'un  objet.  Le  jugement  esthétique,  étant  irré- 
ductible à  des  concepts  et  se  bornant  à  appréhender  les  contours 
des  objets,  ne  saurait  pénétrer  jusqu'à  leur  fond  intellectuel,  ni 
déterminer  jusqu'à  quel  degré  ils  remplissent  le  but  posé  par  leurs 
lois  d'existence  :  il  ne  se  préoccupe  que  du  groupement  des  parties 
•  qui  les  constituent,  et  du  jeu  intense  et  libre  à  la  fois  que  provoque 
en  lui  ce  groupement,  s'il  est  harmonieux.  Il  résulte  de  là  que  les 
jets  véritablement,  librement,  beaux,  sont  ceux  que  l'entende- 
nt, même  s'il  le  voulait,  serait  incapable  de  réduire  à  des  con- 
c 'pts,  sont,  par  conséquent,  des  objets  dépouiTus  de  tout  fond 
rationnel,  de  simples  arrangements  de  lignes,  de  couleurs  et  de 
sons.  Le  jugement  esthétique  ne  peut  avoir  pour  principe  ni  une 
fin  subjective,  ni  une  fin  objective  :  la  première  ruinerait  le  désin- 
téressement, la  seconde,  le  caractère  esthétique  du  jugement.  La 
linalité  esthétique  n'est  que  la  simple  forme  de  la  finalité  de  la  re- 
présentation, par  laquelle  un  objet  nous  est  donné,  et  elle  consiste 
dans  la  conscience  de  l'accord  de  cette  représentation  avec  le  jeu 
harmonieux  de  l'imagination  et  de  l'entendement.  Enfin,  et  c'est  là 
le  but,  comme  ce  fut  le  motif  de  toute  la  recherche,  le  jugement 
'Sthétique  vise  à  l'universalité  et  à  la  nécessité.  Son  universalité 
'  t  sa  nécessité  sont  inférieures,  en  extension  et  en  vertu  nécessi- 
tante, à  celles  du  jugement  théorique  et  du  jugement  moral  :  son 
universalité  est  esthétique  et  non  logique,  et  sa  nécessité  subjective 
<-t  non  objective.  Il  n'y  a  pas  un  concept,  une  règle,  un  canon  du 
LToùt,  auquel  l'on  pourrait  subordonner  tous  les  jugements  parti- 
(  uliers.  L'universalité  et  la  nécessité  du  goût  ne  sont,  en  dernière 
analyse,  qu'un  idéal,  toujours  visé  et  jamais  atteint,  que  nous  im- 
pose l'organisation  générale   de  nos    facultés  supérieures.  Elles 
reposent  sur  l'identité  de  structure,  non  de  notre  faculté  de  sentii*, 
comme  l'avaient  pensé  Dubos  et  Burke,  et  comme,  d'après  le  point 
départ  de  Kant,  on  aurait  été  tenté  de  le  supposer,  mais  bien 
.  j  e  notre  faculté  de  juger,  sur  une  sorte  de  sensus  communis  aes- 
theticus,  et  le  plaisir  esthétique  véritable  n'est  ni  le  plaisir  immé- 
diat causé  par  l'appréhension  de  la  forme  d'un  objet,  ni  même  la 
conscience  du  jeu  harmonieux  de  l'imagination  et  de  l'entendement, 
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—  comme  l'affirme  pourtant  Kant  à  tant  de  reprises,  —  mais  bl 
la  conscience,  que  le  plaisir,  résultant  de  cette  harmonie,  peut  et 
universellement  et  nécessairement  partagé. 

Voilà,  dans  ses  lignes  essentielles,  l'histoire  de  la  genèse  de  TE 
thétique  de  Kant  et  les  idées  maîtresses  du  système  :  tout  le  rest 

—  la  question  de  savoir  ce  qu'est  le  Beau  en  lui-môme,  la  beau 
adhérente,  les  théories  de  l'art  et  du  génie,  du   sublime  et  ( 
comique,  —  ou  bien,  découle  de  ce  que  nous  avons  dit,  ou  bien 
ne  tient  au  système  par  aucun  lien  logique,  ou  bien,  enfin,  n'e 
pas  résolu. 


m 


L'objet  propre  de  ce  travail  est  l'examen  des  théories  esthé- 
tiques de  Kant  :  je  voudrais,  avant  de  l'aborder,  dire  brièvement 
dans  quel  esprit  je  l'ai  entrepris,  quelle  méthode  j'ai  suivie,  à  quels 
résultats  j'ai  abouti.  Une  question  ou  plutôt  deux  questions  pri- 
mordiales s'imposaient  tout  d'abord  à  mon  attention  :  ma  critique 
devait-elle  être  historique  ou  dogmatique,  immanente  ou  trans- 
cendante, et  ensuite,  devais-jc  me  placer  exclusivement  au  point 
de  vue  de  la  philosophie  kantienne,  ou  bien,  au  point  de  vue  ^ 
l'histoire  de  l'esthétique,  au  point  de  vue  d'une  théorie  du  Beau.i 

Je  n'ignore  pas  que  c'est  la  critique  historique  immanente  que 
préconisent,  à  notre  époque,  les  plus  éminents  parmi  les  historiens 
de  la  philosophie.  On  demande,  avant  tout,  au  critique,  de  crw 
quer  son  auteur  par  lui-môme  et  d'après  lui-môme,  de  se  placer 
exactement  au  centre  de  perspective  qu'il  a  choisi,  et  de  ne  p 
envisager  son  système  à  la  lumière  d'un  système  différent, 
première  condition  d'une  bonne  discussion  est  de  partir 
données  identiques,  il  n'y  a  de  combat  loyal  que  quand  les  deux 
adversaires  se^servenl  des  mômes  armes.  Si  le  critique  veut  faire 
prévaloir  ses  propres  idées,  il  y  a  des  chances  pour  qu'il  lui  soil 
difficile,  pour  qu'il  lui  paraisse  inutile,  de  pénétrer  vraiment  U\ 
doctrine  qu'il  se  propose  d'examiner,  et  pour  que ,  loin  do 
suivre  l'évolution  du  système,  tel  qu'il  s'est  formé  et  développe 
dans  l'esprit  de  son  auteur,  il  ne  s'attache  qu'aux  points  par 
lesquels  celui-ci  se  rapproche,  et  surtout  s'éloigne  de  ses  vues 
personnelles.  N'est-ce  pas  s'interdire,  dès  l'abord,  la  possibilité  de 
bien  entrer  dans  les  vues  de  l'auteur  discuté,  de  lui  rendre  justice, 
et  de  révéler  les  erreurs  dont  il  est  vraiment  comptable?  De  plus. 
l'exposition  des  vues  originales  du  critique  se  compliquant  coû- 
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tinuellement  de  la  réfutation  des  opinions  du  philosophe  qu'il 
étudie,  il  devient  fort  malaisé  de  démêler  les  unes  des  autres  et  de 
les  apprécier  équitablement. 

Tout  cela  est  vrai.  Mais,  d'autre  part,  il  me  semble  qu'une  critique 
absolument  immanente  est  au  fond  impossible.  Critiquer  un  sys- 
tème, qu'on  l'avoue  ou  qu'on  essaye  de  le  dissimuler,  c'est  toujours, 
m  fin  de  compte,  opposer  des  idées  à  des  idées,  des  théories  à  des 
théories.  Dans  la  façon  dont  le  critique  pose  et  ordonne  ses 
objections,  dans  la  manière  dont  il  instruit  le  procès  fait  à  Tauteur 
lu  système  à  examiner,  se  révèlent,  et  ne  peuvent  pas  ne  pas  se 
^é vêler,  ses  propres  opinions.  11  arrive  nécessairement  un  mo- 
nent,  où  même  le  critique  immanent  est  obligé  d'ouvrir  sa  visière 
t  de  révéler  sa  couleur.  Pourquoi  alors  ne  pas  associer  franche- 
nent  la  critique  transcendante  à  la  critique  immanente?  Pourquoi, 
iprès  avoir  examiné  les  théories  d'un  philosophe  à  la  lumière  de 
es  propres  principes,  ne  pas  les  examiner  à  nouveau  à  la  lumière 
le  principes  différents? 

C'est  là  ce  que  j'ai  tenté.  Je  me  suis  demandé,  tout  d'abord, 
usqu'à  quel  point  Kant  a  été  conséquent  avec  lui-même,  si  les 
;onclusions  de  son  esthétique  concordent  avec  ses  prémisses  et 
vec  les  résultats  des  deux  Critiques  antérieures  ;  si  les  termes 
[u'il  a  employés  ont  été  toujours  pris  par  lui  dans  le  même  sens 
t  dans  la  même  extension  ;  si  la  méthode  qu'il  a  choisie  était  ap- 
iropriée  au  sujet  auquel  il  l'avait  appliquée,  et  avait  jailli  orga- 
liquement  du  cœur  même  de  ce  sujet,  ou  bien,  s'il  s'était  contenté 
e  reprendre,  non  seulement  la  méthode  générale,  mais  encore 
3S  méthodes  particulières  de  la  Critique  de  la  Raison  pure  et  de 
1  Critique  de  la  Raison  pratique,  et  de  couler,  mécaniquement 
n  quelque  sorte,  dans  ces  moules,  qui  lui  avaient  si  bien  servi 
ans  ses  recherches  précédentes,  la  matière  nouvelle  ;  jusqu'à 
uel  degré  enfin,  il  a  soutenu  une  doctrine  une,  cohérente,  d'une 
eule  tenue,  se  développant  logiquement  dans  toutes  ses  parties. 

ette  enquête  achevée,  j'ai  repris  chacun  des  grands  problèmes 
oulevés  par  l'esthétique  kantienne,  à  mon  propre  compte,  j'ai 
ssayé  d'y  séparer,  ce  qui  est  dû  uniquement  à  l'esprit  de  sys- 
^me,  ce  qui  ne  vaut  que  pour  les  partisans  intransigeants  du 

autisme,  de  ce  qui  me  semblait  avoir  une  valeur  indépendante  et 
niverselle.  Je  me  suis  efforcé  de  combler  les  lacunes  que  ma  cri- 
que immanente  m'avait  révélées  et  de  corriger  les  conclusions  de 

ant  par  celles  auxquelles  aboutissent  la  psychologie  et  l'esthé- 
que  contemporaines. 

J'ai  résolu  de  la  même  façon  la  seconde  des  questions  que  j'ai 
ignalées  plus  haut,  et  qui,  tout  en  se  rattachant  étroitement  à  la 
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première,  ne  se  confond  pourtant  pas  avec  elle.  D'une  part,  on 
sait,  la  Critique  du  Jugement  constitue  un  organe  particulier 
particulièrement  intéressant  du  système  kantien.  Elle  plonge  p 
toutes  ses  fibres  dans  les  Critiques  de  la  Raison  pure  et  de 
Raison  pratique.  Elle  a  été  composée  avant  tout,  pour  combl 
certaines  lacunes  que  Kant  avait  constatées  dans  ses  recherches 
antérieures,  pour  jeter  un  pont,  —  selon  une  expression  qu'il  af- 
fectionne, —  entre  le  domaine  de  la  nature  et  le  règne  de  la  liberté. 
Il  semble,  par  conséquent,  que  la  première,  sinon  l'unique  préoc- 
cupation d'une  critique  de   l'esthétique  kantienne  doive  être  de 
déterminer  la  place  de  la  Critique  du  Jugement  dans  le  système 
général  de  Kant,  et  de  déterminer,  si  l'organe  nouveau  s'insère 
dans  le  réseau  des  organes  étudiés  auparavant  par  le  philosophe, 
et  s'adapte  vraiment  à  la  tâche  qu'il  lui  a  assignée.  Mais,  d'autre 
part,  il  est  impossible  d'oublier  que  ce  sont  les  fondements  d'une 
esthétique  que  la  Critique  du  Jugement  prétend  nous  fournir, 
qu'elle  coordonne  et  concentre  toutes  les  recherches  des  esthé- 
ticiens des  xvii«  et  xviii«  siècles,  et  qu'elle  a  donné  l'impulsion  n 
tous  les  grands  systèmes  qu'a  vu  éclore  le  xix«.  Il  m'a  donc  sem 
blé  que,  là  encore,  il  fallait  concilier  les  deux  points  de  vue.  Avant 
tout,  il  faut,  en  effet,  ne  demander  à  la  Critique  du  Jugement  ([uc 
la  solution  des  problèmes  que  Kant  s'est  posés,  et  dans  la  forni< 
même  où  il  les  a  posés  :  jusqu'à  quel  point  un  jugement  eslhé- 
tique  universel  et  nécessaire  est-il  possible,  jusqu'à  quel  (hgré 
résulte-t-il  vraiment  des  éléments  dont  Kant  l'a  déduit,  et  quelle 
est  la  valeur  de  ces  éléments  eux-mêmes,  quelles  sont  la  natu 
et  la  portée  du  sentiment  et  de  cette  faculté  de  juger,  de  ce 
Urtheilskraft,  à  laquelle  le  philosophe  a  assigné  un  rôle  si  étran 
et  si  imprévu?  Mais,  cela  fait,  le  critique  n'a-t-il  pas  le  droit 
dépouiller  les  questions,  soulevées  par  Kant,  du  lourd  appareil 
de  formules  scolastiques  dont  il  les  a  entourées,  et  que  l'on  s'o 
trop  souvent  contenté  de  considérer  comme  des  êtres  mythol 
giques  et  comme  des  symboles  intangibles,  et  de  les  envisager 
elles-mêmes  et  pour  elles-mêmes,  telh»s  qu'elles  se  posent  aujo 
d'hui  encore  à  cette  science  du  Beau,  dont  non-seulement  l'achi 
vemenl   paraît  plus  éloigné  de  nous  qu'il  ne  le  paraissait  a 
esthéticiens   du  commencement  de  ce  siècle,  mais  dont  mêm'ë 
les  premiers  principes  sont  loin  d'être  établis  et  acceptés  univer- 
sellement. 

J'ai  donc  examiné  à  ce  double  point  de  vue,  —  au  poinf  d»»  vno 
immanent  et  au  point  de  vue  transcendant,  au  point  de  vin'  »!•  la 
critique  Kantienne  et  au  point  de  vue  d'une  théorie  du  Beau,  r. 
qui  m'est  apparu  comme  les  Idées  maîtresses  du  système  eslhé 
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lique  de  Kant.  Je  n'ai  pas  suivi  l'ordre  de  la  Critique  du  Juge- 
ment, assez  incertain,  du  reste,  et  riche  en  tours,  retours  et  dé- 
lours  de  toute  sorte,  mais  j'ai  étudié  successivement  la  méthode 
(h;  Kant  et  ses  théories  du  sentiment,  du  jugement  réfléchis- 
sant logique,  du  jugement  réfléchissant  esthétique,  du  sentiment 
esthétique,  du  génie  et  des  Beaux-Arts,  du  Beau  et  ses  modifi- 
cations. 

Pour  la  méthode,  j'ai  montré  tout  d'abord  que  Kant  ne  s'est  en 
aucune  façon  préoccupé  de  trouver,  pour  la  matière  nouvelle  qu'il 
abordait,  des  moyens  d'investigation  nouveaux.  Il  s'est  contenté 
d'appUquer  à  la  Critique  du  Jugement,  non-seulement  la  méthode 
générale,  mais  encore  les  procédés  particuliers  de  la  Critique  de 
la  Baison  pure  et  de  la  Critique  de  la  Baison  pratique.  L'origi- 
nalité de  l'esthétique  kantienne  consiste  précisément  à  avoir  fait 
entrer  le  problème  du  Beau  dans  l'orbite  de  la  Critique,  de  l'avoir 
subordonné  au  grand  problème  que  celle-ci  tente  de  résoudre,  au 
problème  de  savoir  s'il  y  a  en  nous  des  principes  synthétiques  a 
priori.  Appliquée  au  domaine  du  Beau,  cette  question  devient  sin- 
gulièrement délicate  et  apparaît,  au  premier  abord,  comme  uii 
véritable  paradoxe.  Kant,  nous  l'avons  dît  déjà,  concède  avec 
Dubos  et  les  Anglais,  que  le  Beau  provoque  chez  le  spectateur^ 
non  pas  un  jugement  logique,  mais  un  sentiment;  qu'en  face  du 
Beau,  nous  ne  connaissons  pas,  mais  nous  avons  conscience  d'une 
activité  favorable  et  harmonieuse  de  nos  facultés,  nous  sommes 
impressionnés  agréablement  ou  désagréablement,  nous  éprouvons 
du  plaisir  ou  de  la  peine.  D'autre  part,  nous  savons  aussi  que  nul 
philosophe  n'a  séparé  aussi  profondément  le  domaine  de  la  sen- 
sibilité de  celui  de  l'entendement,  que  ne  l'a  fait  Kant  et  que,  ce 
qui  motive  à  ses  yeux  cette  séparation,  c'est  que,  pour  lui,  la  sen- 
sibilité, même  comme  source  du  connaître,  ne  peut  nous  fournir 
que  des  données  individuelles,  particulières  et  contingentes,  et  que, 
seul,  l'entendement,  la  connaissance  proprement  dite,  recèle  des 
éléments,  sans  lesquels  toute  pensée  est  inconcevable,  et  qui,  par 
conséquent,  peuvent  légitimement  prétendre  à  être  universelle- 
ment et  nécessairement  partagés.  Or,  le  domaine  du  Beau  n'est 
même  pas  celui  de  la  sensibilité,  en  tant  que  source  inférieure  du 
connaître,  mais  bien  de  la  sensibilité  uniquement  afl'ective,  de  la 
réceptivité  pure  et  simple,  qui,  par  définition,  est  irréductiblement 
subjective  et  individuelle.  Donc,  d'un  côté,  il  ne  peut  y  avoir  de 
Critique  du  goût  que  si  le  sentir  recèle,  lui  aussi,  des  éléments 
synthétiques  a  priori  et,  d'un  autre  côté,  toute  la  philosophie  de 
Kant  tend  à  réserver  Va  priori  au  connaître  et  à  l'exclure  abso- 
solument  du  sentir.  Il  y  a  là  une  antinomie  qui  paraît  irrésoluble 
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et  que,  disons-le  tout  de  suite,  Kant,  malgré  tous  ses  efforts,  ne 
nous  paraît  pas  avoir  résolue. 

En  tout  cas,  la  question  étant  ainsi  posée,  quelle  devait  être  la' 
première  démarche  de  la  Critique   du  Jugement?  Evidemment, 
elle  devait  viser,  avant  tout,  à  démontrer  que,  malgré  toutes  les 
apparences,  il  y  a,  dans  le  domaine  du  sentiment,  certains  centres, 
qui  échappent  à  la  contingence  et  à  l'arbitraire,  et  où  se  ren- 
contrent, de  par  une  nécessité  inhérente  à  l'esprit  humain,  dans 
une  adhésion  unanime,  tous  les  êtres  qui  sentent.  Or,  cette  pre- 
mière, cette  nécessaire  démonstration,  Kant  ne  nous  la  donne 
nulle  part,  et  nous  ne  la  trouvons  pas  plus  dans  la  Critique  du 
Jugement  que  nous  ne  trouvons  les  démonstrations  analogues 
dans  la  Critique   de  la  Raison  pure  et  dans  la   Critique  de  la 
Raison  pratique.  Au  fond,  Kant  n'a  jamais  émis  le  moindre  doute 
sur  l'existence  en  nous  de  Va  priori,  et  c'est  bien  pour  cela  qu  il 
n'a  pas  éprouvé  le  besoin  de  la  démontrer.  Le  point  de  départ  de 
toute  la  philosophie  kantienne  est  dogmatique  et  non  pas  critique. 
Pas  plus  que  les  dogmatistes,  Kant  ne  croit  contestable  que  la 
connaissance  doive  être  acquise  par  la  Raison  pure  et  que  celle-ci 
ne  soit  pas  une  source  de  connaissance  particulière,  produisant 
elle-même  et  d'elle-même  les  formes  de  la  connaissance.  La  cri- 
tique de  Kant  ne  porte,  en  réalité,  que  sur  la  valeur  et  la  portée 
de  ces  formes  :  la  question  de  leur  existence,  il  ne  l'a  même  pas 
abordée.  Sans  doute,  il  est  clair  que  l'a  priori  est  impossible  à 
démontrer  et,  qu'en   dernière  analyse,  l'esprit,  pour  sortir  des 
redoutables  antinomies  auxquelles  il  est  acculé,  en  est  réduit  à  un 
un  acte  de  foi  en  la  raison.  Seulement  nous  avons  le  droit  de 
reprocher  au  grand  philosophe  de  n'avoir  pas  confessé  expressé- 
ment, que  c'est  par  des  actes  de  foi  que  doit  débuter  toute  théorie 
de  la  connaissance,  toute  morale  et  toute  esthéliciue.  Toute  la 
philosophie  kantienne  n'aboutit  pas   seulement  à  des   postulats, 
mais  débute  par  des  postulats  ou  plutôt  par  des  impératifs.  Elle 
ne  commande  pas  seulement  à  l'homme  d'agir  de  telle  sorte,  que 
la  maxime  de  ses  actions  puisse  devenir  une  loi  universelle  et  né- 
cessaire, mais  elle  lui  impose  d'admettre  que  nous  avons  en  nous 
des  éléments  de  connaissance  (|ui  ne  sont  pas  dus  à  l'expérience, 
elle  lui  ordonne  d'avoir  des  sentiments  identiques.  L'esthétique  de 
Kànt  est  aussi  impérative  que  sa  morale  et  sa  théorie  de  la  con- 
naissance. 

C'est  surtout  en  esthétique  que  cet  impérativisme  me  paraît 
dangereux  et  contestable.  En  somme,  sur  quoi  Kant  se  fonde  t-il 
pour  nous  ordonner  l'a  priori  intellectuel  et  l'a  priori  moral  ? 
Sur  l'impossibilité  de  concevoir  sans  cet  a  priori  la  science  et 
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l'éthique,  et  sur  le  fait  que  toute  science  digne  de  ce  nom  et  tous 
les  systèmes  de  morale,  sont  fondés  sur  des  éléments  a  priori. 
Or,  môme  en  matière  de  science  et  de  morale,  bien  que  des  raisons 
extrêmement  graves  militent  en  faveur  de  Va  priori,  l'on  pourrait 
soutenir,  que  Kant  n'a  pas  poussé  sa  critique  assez  loin,  et  n'a  pas 
examiné  d'assez  près,  si  vraiment  les  sciences  et  la  morale  sont  fon- 
dées sur  des  principes,  ayant  cette  universalité  et  cette  nécessité 
absolues  qu'il  revendique  pour  eux,  et  si,  et  les  mathématiques  et 
la  physique  et  la  morale  seraient  inconcevables  avec  des  principes, 
n'ayant  qu'une  universalité  et  une  nécessité  «  comparatives  ». 
Mais,  en  tout  cas,  cette  question,  il  devait  se  la  poser  à  propos  de 
la  Critique  du  Goût.  Là,  il  ne  trouvait  rien  qui  ressemblât  aux 
assises  majestueuses  et  en  apparence  inébranlables  des  mathé- 
matiques, de  la  physique,  des  codes  et  des  canons  éthiques.  Il 
confesse  lui-même  que  toute  science  du  Beau  est  impossible  et  que 
la  Critique  du  Goût  est  condamnée  à  ne  rester  qu'une  critique.  Il 
affirme,  avec  la  dernière  énergie,  qu'en  matière  de  goût,  toute 
règle  est  inefficace,  et  que  c'est  toujours  le  sentiment  individuel 
du  spectateur  qui  décide  en  dernier  ressort.  Cela  étant.  Va  priori 
esthétique  apparaît  comme  infiniment  moins  nécessaire  et  moins 
probable  que  Va  prioiH  intellectuel  et  Va  priori  moral.  Kant  dit 
bien  qu'il  serait  «  ridicule  »  de  supposer  que  quand  nous  appelons 
une  chose  belle,  nous  ne  prétendons  parler  que  de  notre  senti- 
ment personnel.  Mais  cela  serait-il  vraiment  ridicule  et,  en  tout 
cas,  est-on  fondé  à  en  conclure  que  la  raison  veut  que  le  sentir, 
aussi  bien  que  le  connaître  et  le  désirer,  soit  soumis  à  des  lois  uni- 
verselles et  nécessaires,  et  est-on  obligé  d'admettre,  sans  examen, 
qu'un  parallélisme  rigoureux  enserre  toutes  les  manifestations  de 
l'esprit  humain  et  que,  parce  qu'il  est  possible  et  désirable  qu'un 
accord  universel  règne  entre  la  façon  dont  les  hommes  connais- 
sent le  monde  extérieur  et  la  manière  dont  ils  agissent,  il  soit 
possible  et  désirable  qu'un  pareil  accord  règne  entre  les  sentiments 
esthétiques  de  tous  les  hommes? 

La  méthode  de  Kant  me  paraît  donc  résider  essentiellement  en 
ceci.  Elle  commence  par  affirmer  ce  qui  est  en  question,  à  savoir, 
—  pour  la  Critique  du  Jugement  —  qu'il  y  a  des  principes  a 
priori  du  sentir  analogues  à  ceux  du  connaître  et  du  désirer,  et  elle 
se  demande  ensuite  comment,  à  quelles  conditions,  ces  principes 
sont  possibles.  C'est  parce  qu'il  faut  qu'il  y  ait  des  principes  a 
priori  du  goût,  que  Kant  imagine  le  Jugement  réfléchissant  et  que, 
d'une  part,  il  lui  attribue  toutes  les  fonctions  euristiques  et  régu- 
latrices de  la  Raison,  et  que,  de  l'autre,  il  y  découvre  une  forme  de 
jugement,  dont  le  piincipe  est  purement  subjectif ,  qui  n'apporte 
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rien  à  la  connaissance,  qui  se  borne  à  prendre  conscience  de  Tétat 
joyeux  ou  peiné  de  notre  Moi  et  qui,  cependant,  a  des  titres  légi- 
times à  la  communicabilité  universelle.  On  ne  s'explique  pas  com- 
ment des  historiens  de  la  philosophie,  aussi  avisés  que  Kuno  Fis- 
cher et  JUrgen  Bona  Meyer,  ont  pu  soutenir,  qu'au  fond,  la  méthode 
de  Kant  est  psychologique  et  procède  par  introspection.  Ce  n'est 
pas  pourtant  par  analyse  psychologique  que  Kant  a  pu  découvrir 
en  nous  quelque  chose  qui  ressemble  au  schématisme  transcen- 
dental,  à  l'imagination  productive  ou  au  Jugement  réfléchissant 
esthétique.  Etant  donné  un  fait  incontestable  ou  prétendu  tel,  à 
quelles  conditions  est-il  possible,  c'est  là,  encore  une  fois,  la  for- 
mule de  la  méthode  des  trois  Critiques.  Que  l'expérience  interne, 
confirme  ou  démente  les  résultats  auxquels  Kant  parvient,  peu  lui 
importe.  Le  sic  volo,  sic  jubeo  vaut  aussi  bien  pour  la  Critique 
de  la  Raison  pure  théorique  et  pour  la  Critique  du  Jugement,  que 
pour  la  Critique  de  la  Raison  pure  pratique. 

Kant  ne  s'est  évidemment  pas  rendu  compte  lui-même  du  carac- 
tère impératif  de  sa  méthode.  Telle  qu'il  nous  la  représente,  la  mé- 
thode critique  est  un  moyen  d'investigation  que  les  théoriciens  les 
plus  divergents  ont  le  droit  de  revendiquer.  «  Cette  critique,  dit-il, 
dans  la  Préface  de  la  seconde  édition  de  la  Critique  de  la  Raison 
pure,  est  un  traité  de  la  méthode  et  non  un  système  de  la  science 
même.  »  Avant  de  critiquer  les  résultats  auxquels  est  parvenue  la 
philosophie,  Kant  veut  que  l'on  commence  par  soumettre  «  l'ins- 
trument »  même  de  la  philosophie,  à  savoir  la  raison,  à  une  cri- 
tique préalable.  Il  veut  que  «  la  raison  reprenne  à  nouveau  la  plus 
difficile  de  toutes  ses  tAches,  celle  de  la  connaissance  d'elle- 
même  »,  qu  elle  institue  un  «  tribunal  qui,  en  assurant  les  légi- 
times prétentions  de  la  raison,  repousse  toutes  celles  qui  sont  sans 
fondement  »,  qu'en  un  mot,  la  raison  s'analyse  elle-même  ot  déter- 
mine exactement  les  limites  de  sa  puissance. 

Cette  critique  de  la  raison  par  la  raison,  moins  nouvelle  que  ne 
l'a  pensé  Kant,  puisque  c'est  là,  au  fond,  la  fin  dernière  que  se 
sont  proposée  tous  les  philosophes,  aussi  bien  les  dogmatistes  que 
les  sceptiques,  les  rationalistes  que  les  sensualistes,  puisque  c'est 
là  l'objet  même  du  Discours  de  la  Méthode  et  des  Essais  sur  VEn- 
tendement  hinnain  de  Locke,  de  Loibnitz  et  de  Hume,  était  assu- 
rément une  œuvre  gloiieuse  à  tenter,  même  si  elle  devait  échouer, 
et  elle  clôt  dignement  le  xvni«  siècle,  le  siècle  de  la  critique.  Seu- 
lement, cette  critique  ne  pouvait  remplir  la  fin  que  lui  avait 
proposée  Kant,  qu'à  une  double  condition.  D'une  part,  il  fallait 
qu'elle  ne  se  bornât  pas  à  ce  que  Kant  appelle  la  raison  pure, 
c'est-à-dire  la  faculté  des  concepts  a  priori,  mais  qu'elle  soumit  à 
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son  enquête  toutes  les  manifestations  de  l'esprit  dont  Kant  renvoie 
avec  dédain  l'examen  à  la  psychologie  empirique,  et,  qu'avant  tout, 
elle  recherchât  les  fondements  de  l'expérience,  dont  elle  admets 
sans  discussion,  la  validité  absolue.  11  fallait,  en  second  lieu,  que 
Kant  abordât  sa  Critique  sans  aucun  parti  pris,  sans  aucune  idée 
préconçue,  qu'il  fît  en  quelque  sorte  le  vide  en  lui-même  et  qu'il 
estimât,  comme  Descartes,  que  «  pour  toutes  les  opinions  qu'il 
avait  reçues  jusques  alors  en  sa  créance,  il  ne  pouvait  mieux  faire 
que  d'entreprendre  une  bonne  fois  de  les  en  ôter,  afin  d'y  en  re- 
mettre par  après  ou  d'autres  meilleures,  ou  bien  les  mêmes,  lors- 
qu'il les  aurait  ajustées  au  niveau  de  la  raison  ».  Or,  j'ai  montré 
que  Kant  n'a  rempli  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  conditions. 
D'une  part,  avec  les  dogmatistes  rationalistes,  il  a  admis,  comme 
fait,  l'existence  dans  la  raison  de  connaissances  a  priori,  et  n'a  pas 
semblé  voir  que  la  première  tâche  du  critique  n'était  pas  tant  d'ap- 
précier la  valeur  et  la  portée  de  ces  connaissances  a  priori,  que 
de  prouver  que  de  telles  connaissances  existent  nécessairement. 
D'autre  part,  Kant  n'a  soumis  à  sa  critique  que  la  raison  pure 
théorique,  pratique  et  esthétique,  et  a  exclu  de  son  examen  toutes 
les  facultés,  qu'avec  Wolff,  il  a  appelées  les  facultés  inférieures.  Ce 
double  défaut  de  méthode  se  fait  également  sentir  dans  les  trois 
Critiques  et  notamment  dans  la  Critique  du  Jugement,  où  Kant 
pose  d'abord,  comme  vérité  démontrée  et  démontrable,  et  ensuite 
comme  impératif,  l'universalité  et  la  nécessité  du  jugement  esthé-  jtf 
tique,  et  où  il  ne  soumet  à  aucune  critique  le  sentiment,  faculté  sur 
laquelle  il  fait  cependant  reposer,  avec  raison,  son  esthétique  tout 
entière. 

La  critique  esthétique  de  Kant  n'est  donc  ni  complète  ni  impar- 
tiale, et,  s'il  a  eu  raison  de  revendiquer  pour  la  critique  du  Beau 
une  place  à  côté  de  la  critique  du  Vrai  et  de  la  critique  du  Bien, 
cette  place,  il  n'a  pas  su  la  déterminer  avec  exactitude.  La  science 
du  Beau  est  avant  tout  une  science  psychologique.  Le  vice  général 
de  la  philosophie  kantienne,  vice  qui  se  fait  sentir  dans  son  esthé- 
tique autant  et  plus  môme  que  dans  sa  théorie  de  la  connaissance 
et  dans  sa  morale,  est  le  mépris  que  les  trois  Critiques  témoignent 
pour  la  psychologie.  Si,  comme  Kant,  on  fait  résider  le  Beau  dans 
un  état  d'âme  particulier  du  spectateur,  dans  une  harmonie  spé- 
ciale des  facultés  de  connaître,  la  seule  méthode  qu'il  soit  légitime 
d'employer  est  la  méthode  psychologique.  Le  philosophe  critique, 
après  avoir  fixé  son  point  de  départ,  —  le  Beau  résidant  dans  le 
sentiment,  —  aurait  dû  soumettre  ce  sentiment  à  un  examen,  dont 
il  avait  d'autant  plus  besoin  qu'il  avait  été  beaucoup  moins  étudié 
que  la  faculté  de  connaître  et  la  volonté.  Cette  analyse,  que  Kant 
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ne  nous  a  pas  donnée,  je  l'ai  tentée  en  m'inspirant  des  résultats 
de  la  psychologie  et  de  l'esthétique  contemporaines.  Bien  que  je  ne 
sois  en  aucune  façon  partisan  de  la  psychologie  physiologique  et 
de  la  psychologie  expérimentale,  je  crois  que  toutes  les  fois  qu'il 
s'agit  d'étudier  un  phénomène  psychologique  complexe,  —  et  quelle 
manifestation  de  l'âme  n'est  pas  complexe?  —  il  faut  essayer  de  re- 
monter jusqu'aux  sources  de  ce  phénomène.  Je  crois  avec  la  philo- 
sophie de  l'évolution  que,  pour  expliquer  le  supérieur,  il  faut  des- 
cendre jusqu'à  l'inférieur,  sans  croire  pour  cela,  d'ailleurs,  que  le 
supérieur  doive  se  réduire  à  l'inférieur.  La  méthode  génétique 
n'exclut  a  priori  aucune  des  solutions  psychologiques,  auxquelles 
se  sont  arrêtées  les  différentes  écoles,  qui  ont  essayé  de  se  rendre 
compte  de  l'organisation  de  l'âme  humaine.  Elle  veut  tout  simple- 
ment, avec  le  Discours  de  la  Mr'thode,  auquel  il  faut  toujours  en 
revenir  quand  il  s'agit  de  recherches  méthodologiques,  «  que  cha- 
cune des  difficultés  que  nous  avons  à  examiner  soit  divisée  en  au- 
tant de  parcelles  qu'il  se  peut  et  qu'il  est  requis  pour  les  mieux 
connaître,  pour  monter  peu  à  peu,  comme  par  degrés,  jusqu'à  la 
connaissance  des  plus  composées  ».  L'on  peut,  dans  cette  ascension 
progressive  de  l'inférieur  au  supérieur,  du  simple  au  complexe,  de 
l'homogène  à  l'hétérogène,  ne  pas  trouver  de  point  d'arrêt,  ou  au 
contraire  soutenir  que  chaque  degré  correspond  à  quelque  chose 
de  nouveau,  d'imprévu,  de  non  explicable  par  le  degré  immédiate- 
ment précédent  et  môme  par  tous  les  degrés  antérieurs  Mais,  quel 
que  soit  le  résultat  auquel  on  aboutisse,  c'est  par  le  simple  qu'il 
faut  commencer. 

C'est  là  la  méthode  que  j'ai  suivie  pour  étudier  les  problèmes  que 
Kant  a  abordés.  J'ai  montré  tout  d'abord  les  lacunes,  les  confusions, 
les  erreurs,  qu'une  élude  de  plus  en  plus  pressante  de  la  Critique 
du  Jugement  m'avait  révélées.  Pour  le  sentiment,  j'ai  reproché 
à  Kant  d'avoir  confondu  .sans  cesse  le  sentiment  en  général,  le 
sentiment  du  plaisir  et  de  la  peine,  avec  le  sentiment  esthétique 
qui  n'en  est  qu'une  forme  très  particulière,  raffinée  et  comme 
subtilisée.  Puis  j'ai  fait  voir  que,  dans  la  théorie  du  Jugement 
réfléchissant  logique,  Kant  avait  taillé  à  celui-ci  un  rôle  considé- 
rable, que  jusqu'alors  il  avait  attribué,  à  juste  titre,  à  la  raison. 
J'en  suis  venu  ensuite  à  la  maîtresse  pièce  de  tout  le  système,  à 
la  théorie  du  Jugement  réfléchissant  esthétique,  et  j'ai  dit  les  graves 
raisons  qui  me  paraissaient  militer  contre  l'admission  de  cette 
faculté,  que  rien,  dans  les  deux  Critiques  antérieures,  n'avait  fait 
prévoir  et  qui  est,  en  effet,  quelque  chose  d'artificiel  et  de  factice. 
J'ai  examiné,  tour  à  tour,  les  rapports  établis  par  Kant,  entre  le 
Jugement  et  le  sentiment,  et  le  jugement  et  la  finalité,  et  j'ai  fait 
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porter  l'effort  principal  de  ma  critique  sur  la  théorie  de  l'universalité 
et  de  la  nécessité.  J'ai  résumé  mes  objections  dans  le  dilemme  que 
voici  :  ou  bien,  dans  le  jugement  esthétique,  c'est  le  sentiment  qui 
précède  le  jugement,  et  alors  il  n'y  a  plus  d'universalité  ni  de  né- 
cessité ;  ou  bien,  c'est,  au  contraire,  le  jugement  qui  précède  le 
sentiment,  et  alors  toute  la  position  kantienne  du  problème  est  ren- 
versée, le  sentiment  esthétique  n'est  plus  ni  immédiat,  ni  spontané, 
toute  Topposition  faite  par  Kant  à  l'intellectualisme  de  Leibnitz 
et  de  Baumgarten  est  vaine,  et  la  Critique  du  Jugement  n'aurait 
jamais  dû  être  écrite.  Pour  le  sentiment  esthétique,  j'ai  montré 
tout  d'abord  que  Kant  a  compris  dans  ce  terme  des  sentiments 
très  différents,  qu'il  n'a  pas  eu  soin  de  distinguer  suffisamment,  et 
je  me  suis  attaché  ensuite  à  la  discussion  de  la  théorie  du  déshité- 
ressement  et  des  rapports  du  sentiment  du  Beau  avec  les  sentiments 
de  l'agréable  et  du  parfait.  J'ai  examiné  enfin  les  théories  de  Kant 
relatives  à  l'art,  au  génie,  au  Beau,  au  Sublime  et  au  Comique,  et 
j'ai  conclu  ma  critique  immanente,  en  faisant  voir  que,  sur  toutes 
les  questions  essentielles  de  son  esthétique,  —  sur  les  rapports  du 
Beau  et  du  bien,  du  Beau  et  du  vrai,  de  la  forme  et  du  contenu,  — 
Kant  n'est  pas  arrivé  à  des  conclusions  concordantes.  A  y  regar- 
der de  près,  môme  dans  la  Critique  de  la  Baison  pure,  Kant  a  été 
avant  tout  un  grand  éclectique  :  il  a  jeté,  dans  le  creuset  de  la  cri- 
tique, les  grandes  théories  dont  il  avait  subi  l'apprentissage,  no- 
tamment la  conception  dogmatique  et  rationaliste  de  Leibnitz  et 
de  Wolff  et  la  conception  sceptique  et  sensualiste  de  Hume.  L'amal- 
game qui  est  résulté  de  ce  mélange  a  pu,  on  le  sait,  être  interprété 
de  la  façon  la  plus  divergente  et  les  écoles  les  plus  opposées  ont 
pu  se  réclamer  à  juste  titre  du  grand  philosophe.  Il  en  est  de 
même  de  la  Critique  du  Jugement.  Nous  y  constatons,  d'une  part, 
l'effort  tenté  par  Kant  pour  réconcilier  l'esthétique  sentimentaUste 
et  sensualiste  de  Hutcheson,  de  Home  et  de  Burke,  et  nous  en 
voyons  jaillir,  de  l'autre,  et  jaillir  nécessairement,  organiquement, 
l'idéalisme  mystique  des  Bomantiques  et  de  Schelling,  le  réalisme 
formaliste  de  Herbart  et  de  Zimmermann  et  le  sensualisme  asso- 
ciationniste  de  Fechner,  de  Sully  et  de  Grant  Allen.  L'esprit  de  Kant 
semble  avoir  été  trop  vaste,  trop  encyclopédique,  trop  universel, 
pour  imposer  à  une  question  aussi  complexe,  que  l'est  la  question 
du  Beau,  une  solution  unique.  H  est,  on  le  sait,  des  problèmes  de 
mathémathiques  qui  admettent  plusieurs  solutions,  et  quand  on  se 
représente  les  multiples  points  de  vue  auxquels  Kant  envisage,  et 
le  problème  du  vrai,  dans  lequel  prédominent  tour  à  tour  le  scep- 
ticisme, le  subjectivisme  et  le  rationalisme  métaphysique  et  le  pro- 
blème du  bien,  pour  lequel  il  propose  à  la  fois  une  solution  senti- 


XLVIII  L'ESTHÉTIQUE  DE   KANT 

mentaliste  à  la  Rousseau,  une  solution  rationaliste  et  une  solution 
formaliste  et  le  problème  du  Beau  enfin,  dans  lequel  il  se  montre 
à  la  fois  subjectiviste,  formaliste,  sentimentaliste  et  idéaliste,  il 
semble  quïl  ait  assimilé  tous  les  problèmes  philosophiques  à  des 
problèmes  à  plusieurs  solutions.  Mais  tout  en  rendant  plein  hom- 
mage à  la  largeur  d'esprit  de  Kant,  qui  l'a  empêché  de  s'arrêter  à 
des  conclusions  concordantes  mais  simplistes,  je  conserve  le  droit 
de  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  confessé  nettement  la  divergence 
des  résultats  auxquels  il  est  parvenu,  et  d'être  tombé  ainsi,  en  fai- 
sant prédominer  tour  à  tour  chacune  des  solutions  différentes  qu'il 
nous  présente  successivement,  et  en  tentant,  mais  vainement,  d'y 
ramener  toutes  les  autres,  dans  d'inextricables  contradictions.  En 
résumé,  l'esthétique  de  Kant  m'est  apparue  telle  qu'un  carrefour  de 
forêt,  auquel  aboutissent  et  d'où  partent  de  tous  côtés  des  routes 
différentes  :  pour  pouvoir  s'onenter  parmi  les  voies  dans  lesquelles 
se  sont  engagées  et  peuvent  s'engager  les  recherches  esthétiques, 
il  est  indispensable  d'y  parvenir,  mais,  si  l'on  veut  pénétrer  vrai- 
ment la  nature  du  Beau  et  du  sentiment  esthétique,  il  est  impos- 
sible de  s'y  arrêter. 

Il  est  donc  de  toute  nécessité,  croyons-nous,  de  reprendre  tous 
les  points  traités  par  Kant,  conformément  à  la  méthode  génétique 
esquissée  plus  haut.  Après  avoir  affirmé  avec  Kant  que  l'étal  esthé- 
tique est  caractérisé  avant  tout  par  une  excitation  particulière,  par 
un  frémissement  original  de  notre  sensibilité,  il  faut  soumettre 
celle-ci  à  une  étude  minutieuse.  En  soi,  le  sentiment  esthétique, 
quelque  raffiné,  quelque  subtil,  quelque  complexe,  qu'on  veuille 
l'imaginer,  reste  toujours  un  sentiment  de  plaisir.  C'est  de  la  déci- 
sion que  l'on  porte  sur  la  genèse  du  sentiment  en  général,  et  sur 
ses  rapports  avec  le  désirer  et  surtout  le  connaître,  que  dépend  la 
solution  des  problèmes  essentiels  de  la  théorie  du  Beau.  Selon  que 
l'on  subordonne  le  sentir  au  connaître  ou  le  connaître  au  sentir, 
on  s'arrêtora  à  des  conclusions  intellectualistes,  sentimentalistes 
ou  sensualisles.  Je  me  suis  donc  attaché  tout  d'abord  à  l'étude  du 
sentiment,  envisagé  dans  ses  manifestations  les  plus  humbles.  J'ai 
tenté  ensuite  de  remonter  jusqu'au  sentiment  si  riche,  si  complexe 
du  Beau.  Ce  senliment,  je  l'ai  analysé  en  détail  et  je  l'ai  décomposé 
en  trois  éléments  principaux,  —  l'élément  sensible  proprement  dit,, 
l'élément  intellectuel  direct  ou  formel  et  les  éléments  associés. 
Puis  j'ai  réuni  ces  trois  facteurs  et  je  les  ai  réduits  à  un  sentiment 
de  sympathie  particulière,  que  j'ai  appelé  le  symbolisme  sympa- 
thique, c'est-ù-dire  la  faculté  de  se  déprendre  de  soi-même  et  de 
vibrer  ù  l'unisson  des  spectacles  de  la  nature  et  de  l'art.  C'est  dans 
cette  même  faculté  de  large  et  d'universelle  sympathie  que  j'ai  cru 
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trouver  l'explication  du  génie  et  la  genèse  des  arts.  Je  suis  allé 
ensuite  de  la  jouissance  et  de  la  création  du  Beau  aux  causes 
objectives  de  la  beauté,  et  j'ai  montré  que  seule  une  conception 
philosophique,  qui  n'admet  pas  de  différence  spécifique  entre  la 
matière  et  l'esprit,  entre  la  nature  et  l'homme,  pour  qui  la  nature 
n'est  que  de  l'âme  éteinte  et  glacée,  que  seul,  en  un  mot,  le  pan- 
théisme est  vraiment  capable  d'expliquer  la  beauté. 

La  partie  essentielle  de  mon  travail  est,  je  l'ai  dit  déjà,  la  discus- 
sion de  la  théorie  de  l'universalité  et  de  la  nécessité  des  jugements 
esthétiques.  Après  avoir  montré  que,  si  comme  Kant,  l'on  fait 
résider  l'état  esthétique  dans  le  sentiment,  toute  universalité  et 
toute  nécessité  proprement  dite  devient  impossible,  j'ai  conclu, 
pour  mon  compte,  de  l'étude  que  j'ai  faite  du  sentir,  en  général,  et 
du  sentiment  esthétique,  en  particulier,  qu'un  sentiment  esthétique 
a  priori  est  une  monstruosité  logique,  et  que  l'universalité  et  la 
nécessité  est  inconcevable  en  matière  de  Beau,  en  matière  d'art, 
en  matière  de  critique.  Ce  problème,  on  le  sait,  est  à  la  fois  très 
ancien  et  très  actuel.  Nous  l'avons  vu  soulevé  à  nouveau  tout 
récemment  par  celui  d'entre  nos  critiques  contemporains,  qui  sou- 
tient, avec  la  dernière  énergie,  contre  ce  qu'il  appelle  la  critique 
impressionniste,  qu'il  y  a  en  matière  de  Beau  des  critères  absolus, 
et  qu'il  est  aussi  possible  d'arriver  à  des  jugements  universels  et 
nécessaires  en  esthétique,  que  dans  n'importe  quelle  autre  science. 
Une  étude  minutieuse  de  la  question  m'a  fait  arriver  à  des  conclu- 
sions diamétralement  opposées  à  celles  qu'expose,  depuis  dix  ans, 
M.  Brunetière,  avec  une  dialectique  si  vaillante.  Il  m'a  semblé  que 
le  Beau  est  bien,  pour  chacun  d'entre  nous,  ce  qui  lui  plaît,  et  non 
ce  qui  doit  lui  plaire.  Il  m'a  semblé  que  si,  dans  le  domaine  de  la 
connaissance,  nous  sommes  obligés,  sous  peine  de  nous  résigner 
à  vivre  d'une  vie  toute  animale,  à  nous  conformer  à  des  lois  néces- 
saires, —  que  ces  lois,  d'ailleurs,  soient  dues  à  un  travail  imma- 
nent de  l'esprit,  ou  à  la  somme,  accumulée  par  nos  ancêtres,  des 
influences  exercées  sur  l'être  humain  par  le  monde  extérieur  ;  — 
que  si,  dans  le  domaine  de  l'action,  des  impératifs  sont  indispen- 
sables, —  que  ce  soient,  d'ailleurs,  des  créations  spontanées  de 
la  Baison  pratique  ou  des  résultantes  nécessaires  de  la  solidarité 
sociale,  —  et  notre  humanité  trop  imparfaite  pour  se  passer  de 
contrainte,  et  pour  mépriser  tout  devoir,  comme  le  Ucbermensch 
que  proche  le  Zarathustra  de  Nietzsche;  il  m'a  semblé  que  tout  au 
moins  dans  le  domaine  du  Beau,  chaque  individu  doit  conserver  sa 
liberté  pleine  et  entière  et  la  conserve,  en  effet,  malgré  tous  les 
codes  esthétiques  et  malgré  tous  les  Arts  poétiques. 

L'établissement  d'un  goût  uniforme  m'a  paru  aussi  impossible 
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que  peu  désirable.  De  toutes  les  énergies  de  Tâme  humaine,  la 
sensibilité  est  la  plus  capricieuse,  la  plus  volage,  la  plus  instable 
de  toutes  les  manifestations  psychiques,  c'est  la  plus  individuelle. 
L'individu  est  le  plus  vraiment  lui-même  quand  il  sent.  Ce  son  1 
des  plaisirs  et  des  peines  qui  forment  le  tissu  indélébile  de  notre 
Moi.  Tout  le  reste,  toute  noire  vie  pensante  et  agissante,  ne  vient 
qu'après,  est  ajouté  à  ce  fond,  émane  de  ce  fond,  et  reste  toujours, 
jusqu'à  un  certain  degré,  extérieur  et  factice.  Sans  doute,  l'habi- 
tude émousse  le  timbre  sentimental  de  la  sensation  ;  celle-ci 
n'exerce  plus  d'impression  sur  notre  affectivité,  n'est  plus  sentie, 
mais  seulement  connue  et  devient  un  simple  signe,  nu  et  desséché. 
Dans  les  domaines  de  la  connaissance  et  de  la  volonté,  le  senti- 
ment nous  apparaît  comme  un  hôte  importun,  contre  lequel  nous 
sommes  continuellement  en  garde  et  dont  nous  parvenons  pou  à 
peu  à  étouffer  la  voix.  Il  est  une  seule  sphère,  où  le  sentimon 
reprend  son  ancien  empire,  où  il  ne  s'agit  pour  l'homme  ni  de  con- 
naître, ni  de  vouloir,  mais  avant  tout  de  sentir;  où  les  représenta- 
tions redeviennent  ce  qu'elles  ont  été  d'abord,  des  créations  du 
sentiment;  où  les  actions  ne  sont  considérées  qu'en  tant  qu'elles 
jaillissent  du  sentir,  qu'en  tant  qu'elles  provoquent  du  sentir,  —  et 
celte  sphère  est  la  sphère  esthétique.  C'est  pour  cela,  c'est  parce 
que  le  domaine  du  Beau  et  de  l'art  est  avant  tout  le  domaine  du 
sentiment,  que  nous  n'y  supportons  nulle  contrainte.  Chacun 
d'entre  nous  reste  libre  et  doit  rester  libre  de  sympathiser  avec  les 
formes  d'art  les  plus  divergentes.  L'établissement  de  ce  goût  uni- 
forme, de  ce  sens  commun  esthétique  que  Kant  a  rôvé,  serait  la 
mort  de  l'art. 


J'ai  cité  Kant  à  la  fois  d'après  la  deuxième  édition  de  Harlen- 
slein  (1867)  et  la  traduction  de  Barni.  Celle-ci,  malgré  de  grands 
mérites,  est  loin  d'être  parfaite  et  j'ai  eu  l'occasion,  chemin  faisant, 
de  corriger  quelques-uns  des  très  graves  contre-sens  que  j'y  ai 
notés.  J'y  ai  renvoyé  néanmoins  parce  que  cela  m'a  paru  commode 
pour  mes  lecteurs.  Mais  il  va  sans  dire  que  chacun  des  passages 
cités  a  été  très  soigneusement  vérifié. 

Reunet,  novembre  1895. 
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La  première  question  qui  s'impose  à  nous,  en  abordant  l'examen 
de  l'esthétique  de  Kant,  est  la  question  de  la  méthode.  On  a  pu 
dire  avec  raison  que  l'originalité  de  la  philosophie  kantienne  en 
général,  réside  plutôt  dans  la  façon  dont  elle  pose  les  questions, 
que  dans  la  façon  dont  elle  les  résout,  que  la  philosophie 
critique  tout  entière  n'est  en  somme  qu'une  méthode,  un  moyen 
d'investigation,  que  les  systèmes  les  plus  différents  peuvent 
légitimement  revendiquer.  Si  donc  il  est  extrêmement  impor- 
tant pour  toutes  les  disciplines  qu'embrasse  la  philosophie  de 
Kant,  —  la  métaphysique,  la  logique,  la  morale,  la  science  de  la 
ifligion,  la  science  de  la  nature,  l'anthropologie  ou  la  psychologie, 
—  de  fixer  précisément  la  méthode,  cela  doit  l'être  tout  autant,  et 
même  plus,  pour  l'esthétique.  Je  dis  plus,  et  parce  que,  pour  Kant, 
It'sthétique  a  la  particularité  de  n'être  pas  une  science  et  de  ne  pou- 
voir jamais  en  devenir  une,  mais  est  condamnée  à  rester  toujours 
une  critique,  et  parce  que  l'esthétique  ne  saurait  s'appuyer  sur  des 
f'orps  de  doctrine  établis  et  indiscutés,  comme  certaines  parties  de 
la  métaphysique  et  de  la  morale,  auxquelles  l'existence  de  sciences 
romme  les    mathématiques,    la  physique,    la  morale    pratique 
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(Tugendlehre) ,  la  science  du  droit  et  les  livres  sacrés,  sert  de 
garantie  et  comme  de  contre-épreuve. 

Le  terme  de  méthode  embrasse  plusieurs  significations.  On  peut 
entendre,  par  méthode,  tout  d'abord  les  voies  qui  ont  amené  un 
savant  à  se  poser  certains  problèmes,  et  alors  la  méthode  peut  être 
dite  méthode  de  découverte.  En  second  lieu,  on  appelle  méthode, 

—  et  c'est  là,  ce  qu'en  terme  de  science,  on  appelle  la  méthode  pro- 
prement dite,  —  les  voies  et  moyens  particuliers  par  lesquels  ce 
savant  est  parvenu  à  résoudre  ces  problèmes.  Enfin,  et  subsidiaire- 
ment,  on  peut  encore  entendre  par  méthode  la  fa(;on  particulière 
dont  le  savant  expose  les  résultats  de  ses  recherches,  et  c'est  là  ce 
que  j'appellerai  méthode  d'exposition.  Pour  juger  dans  son  ensem^ 
ble  de  la  méthode  d'un  philosophe,  c'est  à  la  fois  sous  ces  trois 
points  de  vue  quil  faut  l'envisager. 

Pour  la  méthode  d'exposition,  —  c'est  par  la  dernière  et  la  moins 
importante  que  nous  commen(;ons,  —  celle  que  Kant  a  employée 
dans  la  Critique  du  Jugement  esthétique  est  non  seulement,  tout 
comme  celle  des  deux  Critiques  antérieures,  des  plus  compliquées, 
mais  encore  des  plus  fautives.  L'œuvre  est  divisée  en  doux  grandes 
sections  :   l'Analytique,  avec  ses  deux  parties,   l'Analytique  du 
Beau  et  l'Analytique   du  Sublime,  et  la  Dialectique.  Pour  que 
cette  division   fût  légitime,  il  faudrait  évidemment  que,  comme 
dans  la  Critique  de  la  Raison  pure  à  laquelle  elle  est  empruii^ 
tce,  l'Analytique  et  la  Dialectique    traitassent,   ou  bien  des  pi 
blêmes  différents,  ou   bien  les  mêmes  problèmes,  mais   d'un^ 
façon  différente,  tout  on  arrivant,   bien  entendu,  à  dos  concli 
sions  identiques.    Or,  dans  la  Critique    du  Jugement,  il    n' 
est  pas  ainsi.  La  Dialectique  ne  fait  en  somme  que   reprendi 
les  questions  traitées  dans  l'Analytique,  en  n'y  ajoutant  prosqi 
aucun    élément   nouveau,  et   en    arrivant    cependant ,    par  un 
contradiction  curieuse,  à  des  conclusions  que  l'Analytique  ne  h 
sait  pas  tout  à  fait  prévoir'.  De  plus,  après  avoir,  dans  l'Am 
lyliquo,  exposé  successivement  les  quatre  moments  du  Jugemei 
du  GoiU  et  les  deux  formes  du  Sublime,  Kant  entreprend,  aj 
milieu  de  l'Analytique  du  Sublime,   la  déduction  des  jugement 
esthétifiuos  on  général,  et  notamment,  dos  Jugements  sur  le  Beai 

—  vu  que  le  Sublime  n'a  pas  besoin  de  déduction,  —  ce  qui  est  ui 
faute  évidente  de  disposition.  Ce  qui  peut  servir  à  l'expliquer,  c' 
qiio  Kant  s'est  pout-èfro  rendu  compte  lui-même  que  cette  dédui 
tion,  (|ui  semble  bien  n'avoir  été  imaginée  par  lui  que  par  amour 
de  la  symétrie,  et  par  une  sorte  d'attachement  superstitieux  pour 

1.  Cr.  W.  Nirolai,  ht  der  Btijt'if  d$t  Sckânen  bei  Kant  conttquent  entwickelt, 
gural-DiHscrtatiuti,  Kiel,  1889. 
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les  divisions  qui  lui  avaient  si  bien  servi  pour  la  Critique  de  la 
Raison  pure,  ne  mérilaitpas  une  division  spéciale  et  pouvait  s'insé- 
rer au  besoin  même  dans  l'Analytique  du  Sublime,  vu  qu'elle  n'ap- 
portait rien  qui  n'eût  pas  déjà  été  dit  et  répété  dans  l'Analytique 
du  Beau.  Enfin,  les  chapitres  relatifs  au  Génie,  aux  Beaux-Arts  et, 
dans  le  chapitre  des  Beaux-Arts,  la  «  Remarque  »  consacrée  au 
Naïf  et  surtout  au  Comique,  tout  en  contenant  des  vues  à  la  fois 
profondes  et  fines,  ne  se  rattachent  par  aucun  lien  naturel  et 
logique,  aux  parties  qui  les  précèdent.  En  un  mot,  il  n'y  a,  dans 
la  Critique  du  Jugement,  aucun  développement,  aucun  progrès 
dans  l'exposition  ;  nous  voyons  se  suivre  les  chapitres  sans  qu'ils 
nous  apportent  des  éclaircissements  sur  les  nombreux  points  qui 
nous  ont  paru  obscurs  ;  nous  sentons  que  nous  piétinons  sur  place 
et,  en  somme,  il  suffirait  presque  de  lire  «  l'Introduction  »  qui, 
d'ailleurs,  est  la  partie  la  plus  profonde  de  l'ouvrage,  pour  savoir 
tout  ce  que  contient  l'œuvre  entière. 

Quelques  commentateurs  ont  voulu  expliquer  ces  faiblesses  de  la 
méthode  d'exposition  de  la  Critique  du  Jugement  par  le  grand  âge 
de  Kant,  auquel  il  fait  allusion  lui-môme,  dans  la  préface  de  son 
ouvrage  et,  à  la  vérité,  il  est  possible  que  cette  raison  soit  pour 
quelque  chose  dans  la  lenteur  et  les  répétitions  dont  se  plaignent, 
très  légitimement,  tous  les  lecteurs  de  la  Critique  du  Jugement. 
Mais,  en  tous  les  cas,  cette  raison  n'est  ni  la  seule  ni  la  plus  impor- 
tante. Ce  qui  explique  non  seulement  les  faiblesses  de  la  méthode 
d'exposition  de  la  Critique  du  Jugement,  mais  encore  tous  les 
défauts  de  la  méthode  générale  de  l'Esthétique  de  Kant,  c'est  que 
cette  méthode  est  tout  simplement  calquée  sur  la  méthode  de  la 
Critique  de  la  Raison  pure.  Kant,  d'ailleurs,  l'avoue  lui-même 
avec  une  bonne  foi  un  peu  naïve  dans  la  lettre  du  18  décembre  à 
Reinhold.  «  Je  puis,  dit-il,  assurer  sans  présomption  que,  plus 
«  j'avance  dans  ma  voie,  moins  je  crains  qu'une  contradiction  ou 
«  même  une  alliance,  (comme  il  y  en  a  maintenant  si  souvent), 
«  puisse  jamais  porter  sérieusement  préjudice  à  mon  système. 
«  C'est  là  une  conviction  intime  qui  naît  de  ce  que,  quand  je  pro- 
«  cède  à  de  nouvelles  recherches,  je  trouve  mon  système  non 
«  seulement  d'accord  avec  lui-môme,  mais  encore,  si  parfois  j'ai 
«  des  doutes  sur  la  méthode  de  recherches  sur  un  sujet  nouveau, 
«  je  n'ai  qu'à  me  reporter  à  ce  catalogue  général  des  éléments 
«  de  la  connaissance  et  des  facultés  de  l'âme  qui  y  correspondent, 
«  pour  recevoir  des  éclaircissements  auxquels  je  ne  m'attendais 
«  pas  ».  L'aveu,  on  le  voit,  est  on  ne  peut  plus  net.  Kant  ne  s'est 
point  demandé  si  le  sujet  nouveau  qu'il  vient  d'aborder  n'a  pas 
besoin  de  méthode  nouvelle.  Il  confesse   cependant  qu'il  a  eu 
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quelque  hésitation  sur  la  façon  de  procéder,  mais  que  tous  ses 
doutes  ont  été  levés,  quand  il  a  appliqué  tout  simplement,  non  seu- 
lement la  méthode  générale,  mais  encore  les  méthodes  particu- 
lières, les  divisions  de  sa  première  grande  œuvre,  à  son  sujet  nou- 
veau. A  ce  moment  du  développement  de  Kant,  les  méthodes  de  la 
Ciritique  de  la  Raison  pure  étaient  devenues  pour  lui  comme  un 
instrument  qu'il  faisait  fonctionner  pour  ainsi  dire  mécaniquement. 
Analytique  et  Dialectique,  exposition  et  déduction,  n'étaient  plus 
des  méthodes,  étroitement  appropriées  au  sujet  traité  et  jaillies 
organiquement  de  ce  sujet,  mais  c'étaient  désormais  comme  des 
roues  et  des  volants,  destinés  à  broyer  n'importe  quels  matériaux, 
ainsi  que  le  furent  plus  tard,  surtout  sous  les  mains  experles  du 
prodigieux  ouvrier  Hegel,  la  thèse,  l'antithèse  et  la  synthèse  de 
Fichte.  Nous  pouvons  donc  conclure  a  priori,  avant  môme  d'abor- 
der le  sujet  auquel  elle  a  trait,  que  la  méthode  d'exposition  de 
l'Esthétique  de  Kant  n'a  pas  été  appropriée  à  ce  sujet,  mais  a  été 
imitée  mécaniquement  de  celle  des  deux  Critiques  antérieures. 


II 


C'est  par  la  même  observation  qu'il  faut  commencer  Texai 
de  ce  que  nous  avons  appelé  la  méthode  de  découverte  de  l'es- 
thétique do  Kant.  Elle  aussi  est  empruntée,  en  toutes  lettres,  à  la] 
méthode  de  la  Critique  de  la  Raison  pure.  Etant  donné  que  le  bu( 
de  toute  la  recherche  consiste  i\  [fixer  les  éléments  aprioriliquesj 
de  la  connaissance  logique,  de  l'action  morale  et  du  jugement 
esthétique,  comment  le  philosophe  procédera-t-il  à  la  découverte 
de  ces  éléments  aprioriliquos,  c'est  en  ces  termes  que  se  pose  le! 
problème  de  la  méthode  de  découverte  des  trois  Criliques.  Il  n'est! 
pas  très  aisé  de  fixer  précisément  quelle  fut  la  véritable  méthodej 
de  découverte  de  Kant  et  il  est  peu  de  questions  sur  lesquelles  lesj 
critiques  aient  plus  divergé.  Si  nous  consultons  Kant  lui-mèmeJ 
sa  réponse  est  très  nette,  aussi  bien  pour  l'esthétique  que  pour] 
la  théorie    de  la  connaissance  et  la  Morale.  Pour  découvrir  l'a 
priori,  il  faut  procéder,  non   pas  psychologiquement,  non    pas 
«  empiricpiement  »,  «  par  observation  »,  «  par  perception  »,  a  pos- 
teriori, mais  bien  «  d'après  des  principes  »,  •  d'après  un  con- 
cept ou  une  Idée  »,  «  d'ai)rès  des  principes  a  priori  »,  «  dogmati- 
quement »,  en  un  mot,  a  priori.  Pour  la  Critique  du  Jugement 
en  particulier,  quand  il  s'agit  des  principes  de  la  finalité  formell.o 
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de  la  nature,  Kant  affirme  que  d'en  vouloir  montrer  l'origine  par 
voie  psychologique,  c'est  en  méconnaître  tout  à  fait  le  sens,  vu 
qu'ils  n'expriment  pas  ce  qui  arrive,  c'est-à-dire  d'après  quelles 
règles  nos  facultés  de  connaître  remplissent  réellement  leurs 
fonctions  et  comment  on  juge,  mais  comment  on  doit  juger,  et  que, 
par  conséquent,  ils  ont  besoin  d'une  déduction  transcendentale 
qui  recherche  leurs  origines  a  priori,  dans  les  sources  de  la 
connaissance'.  De  môme,  lorsque  Kant  affirme  l'existence  d'un 
sens  commun  esthétique,  il  conteste  que  ce  soient  les  observa- 
tions psychologiques  qui  nous  permettent  de  l'affirmer  *.  De  môme 
encore  lorsqu'il  soumet  à  un  examen  suivi  la  méthode  empirique 
de  Burke,  il  rend  hommage  à  la  finesse  des  analyses  du  psycho- 
logue anglais  et  à  leur  importance  pour  l'anthropologie  empirique, 
mais  il  affirme  que,  si  véritablement  les  jugements  de  goût  ont 
droit  à  une  valeur  universelle,  —  ce  qui  est  le  point  de  départ  de 
toute  la  Critique  du  Jugement  et  toute  sa  raison  d'ôtre,  —  «  il 
faut  qu'ils  reposent  sur  quelques  principes  a  priori,  (objectifs  ou 
subjectifs),  auxquels  il  est  impossible  d'arriver  par  la  recherche 
des  lois  empiriques  des  modifications  de  l'esprit.  Car  ces  lois  nous 
font  connaître  seulement  comment  on  juge,  mais  ne  nous  pres- 
crivent pas  comment  on  doit  juger...  Que  l'on  commence  donc, 
si  l'on  veut,  par  une  exposition  empirique  des  jugements  esthé- 
tiques, soit;  mais  l'examen  transcendental  de  la  faculté  qui  porte 
ces  sortes  de  jugements  est  possible  et  appartient  à  la  Critique 
du  Goût  3. 

D'après  Kant  lui-môme,  donc,  c'est  a  priori  qu'il  faut  rechercher 
les  principes  a  piiori,  et  cette  recherche  a  priori,  quelque  para- 
doxale qu'elle  puisse  paraître  au  premier  abord,  est  possible  et 
nécessaire.  Il  est  nécessaire  que  la  recherche  soit  a  priori,  parce 
que  si  l'expérience  reposait  elle-môme  sur  l'expérience,  si  toutes 
les  règles,  d'après  lesquelles  elle  se  dirige,  étaient  toujours  empi- 
riques et  par  conséquent  contingentes,  l'expérience  n'aurait  évi- 
demment aucune  espèce  de  certitude  :  ce  serait  une  régression  à 
rinfini*.  Et  cette  recherche  a  priori  des  principes  a  priori  est  pos- 
sible car  «  l'abstraction  des  formes  a  priori  de  notre  esprit  de  la 
connaissance  empirique,  la  définition  de  ces  formes  et  leur  liai- 
son, sont  tous  actes  aprioritiques,  bien  que  l'expérience  les  pré- 
cède dans  le  temps.  On  n'abstrait  pas,  en  effet,  ces  formes  de 
l'expérience,  mais,  au  contraire,  en  se  servant  de  ces  formes  don- 

1.  Critique  du  Jugement ,  Hartenstein,  t.  V,  p.  188  et  189;  Baini,  t.  I,  p.  33. 

2.  Ibid.,  Hartenstein,  p.  24o  ;  Barni,  p.  128. 

3.  Ihid.,  Hartenstein,  p.  286  et  287;  Barni,  p.  200. 

4.  Critique  de  la  Raison  pure,  Hartenstein,  t.  HI,  p.  35  et  3G  ;  Barni,  t.  I,  p.  49. 
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nées  a  priori,  on  en  abstrait  tous  les  éléments  empiriques  qui  y 
sont  contenus  * .  » 

La  méthode  kantienne,  à  en  juger  donc  d'après  le  propre  té- 
moignage de  Kant,  est,  au  fond,  la  méthode  dogmatique.  Le  phi- 
losophe Beneke  a  eu  raison  de  dire  qu'après  avoir  chassé  la 
spéculation  par  pur  concept  par  la  porte  de  devant,  Kant  l'a  fait 
rentrer  dans  sa  méthode  par  une  porte  de  derrière*.  De  même 
que  les  dogmatiques,  Kant  affirme  que  la  connaissance  doit  être 
acquise  par  la  raison  pure,  qui  est  une  source  de  connaissance 
particulière,  produisant  elle-même,  et  d'elle-môme,  des  matériaux 
de  connaissance.  C'est  de  concepts  et  de  principes,  gisant  dans  la 
raison  môme,  que  la  réalité  doit  ôtre  déduite,  d'après  le  modèle 
de  la  mathématique  pure,  par  analyse  de  concepts  et  par  déri- 
vation syllogistique  :  ce  n'est  pas  seulement  la  liaison  des 
concepts,  mais  encore  le  contenu  des  concepts  qui  doit  être  a 
priori.  La  méthode  critique  n'ajoute  au  dogmatisme  Rationaliste 
qu'un  seul  élément,  très  important,  «\  la  vérité  :  l'examen  scru- 
puleux de  la  valeur  et  de  la  portée  des  concepts  et  des  principes 
déduits  de  la  raison  pure,  examen  qui  aboutit,  on  le  sait,  à  no 
reconnaître  la  valeur  des  concepts  et  des  principes  rtjoWoW  que 
pour  les  objets  d'expérience,  de  telle  sorte  que  si,  pour  ce  qui  est 
de  la  méthode,  Kant  est  dogmatique  rationaliste,  tout  comme 
Lcibnilz  et  son  école,  pour  ce  qui  est  des  solutions,  de  la  valeur  de 
la  connaissance,  il  se  rapproche  au  contraire  des  sceptiques  sen- 
sualistes  comme  Hume. 

Est-il  légitime  de  prétondre,  après  tous  ces  aveux  de  Kant,  avec 
Kuno  Fischer,  qu'au  fond  sa  méthode  de  découverte  a  été  induc- 
tive  et  non  pas  déductive,  a  posteriori  et  non  pas  a  priori  *,  et  que. 
c'est  seulement  sa  méthode  d'exposition  qui  a  été  déductive  et 
synthétique*,  et,  avec  Bona  Meyer,  que  Kant  s'est  abusé  sur  le 
véritable  caractère  do  sa  méthode  et  qu'on  fait,  il  a  acquis  tous  les 
résultats  de  la  Critique  par  observation  interne,  par  introspection 
et  par  réflexion  sur  les  phénomènes  observés  en  lui-même,  (au! 
dom  Wogo  der  ronoctirondon  Solbstbosinnung  und  Selbstbeobach- 
lung  *).  Pour  résoudre  cette  question  de  la  véritable  méthode  de 

\.  Hoinio  Knlmanii,  Kant't  Kntieitmut  in  der  ersten  und  i!ev  tweiten  Avflagé  der^ 
K'itik  der  retnen   Vetnunft,  LiMpziu',    1878,  p.  13,    vi    K.iiit,    Veber  eine  ^ntdefkun 
nach  der  aile  neue  Kriitk  der  retnen   Vernun/'t  dureh  eine  âlfert  enibehrlick  gemnc 
werden  soll,  Hartfiistein,  t.  VI,  p.  l;i,  note. 

1.  H«-iirk«',  AJétaph.,  p.  20,  i:J3,  3G8,  citt-  par  Vaihing«'r,  t'ommentar  tu  Kantt  Kn- 
tikder  reinen   Vemunft,  1881,  t.  I,  p.  l->:;. 

:{.  Kuno  Fischer,  Qeuhiekte  der  Neueren  Pkilotopkie,  IV,  Jmmanuel  Kant,  3«  édition, 

I,  p.  301,  302.  303. 

4.  Cf.  prolégomènes.  Préface.  Hnrtenstoin,  t.  IV,  p.  5. 

5.  Bona  Mcycr,  KanVi  Piyekologie,  Berlin,  1870,  p.  122  à  143. 
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KaiU,  —  une  des  plus  difficiles  que  l'historien  de  la  philosophie  kan- 
lienno  ait  à  décider,  —  il  faut  se  représenter  avec  précision  la  façon 
dont  Kant  a  posé  le  problème  de  la  Critique.  Toutes  nos  connais- 
sances, concède  Kant,  commencent  avec  Texpérience,  mais  toutes 
lie  peuvent  dériver  de  l'expérience.  En  effet,  il  y  a  parmi  ces  con- 
naissances des  éléments  absolument  nécessaires  et  universels,  et 
l'expérience  ne  pouvant  jamais  donner  à  ses  jugements  une  né- 
cessité et  une  universalité  véritables,  il  faut  que  ces  éléments  dé- 
rivent d'une  autre  source,  c'est-à-dire  soient  tirés  de  notre  propre 
faculté  de  connaître.  L'existence  de  sciences  comme  la  géométrie, 
comme  la  physique,  dont  les  propositions  sont  absolument  apo- 
dictiques,  est  une  preuve  certaine  de  l'existence  de  ces  éléments  a 
priori,  et  les  jugements  auxquels  donnent  lieu  ces  éléments  étant 
tous  des  jugements  non  pas  explicatifs  mais  extensifs,  non  pas 
analytiques  mais  synthétiques,  tous  les  problèmes  qu'aura  à  ré- 
soudre la  Critique  de  la  Raison  pure  se  réduisent  bien  à  cette  for- 
mule unique  :  comment  des  jugements  synthétiques  a  priori  sont- 
ils  possibles  '  ? 

Il  faut  distinguer,  dans  cette  argumentation,  qui  nous  semble 
bien  résumer  l'essence  de  la  Critique,  plusieurs  éléments  et,  tout 
d'abord,  deux  grandes  questions  :  d'une  part,  l'affirmation  de 
l'existence  d'éléments  a  priori  de  la  connaissance  et,  de  l'autre,  la 
question  de  la  possibilité  de  l'application  de  ces  éléments  a  priori 
aux  objets  d'expérience.  A  ces  deux  grandes  questions  fondamen- 
tales s'en  joignent  un  certain  nombre,  d'autres  et  notamment, 
d'une  part,  l'existence  des  éléments  de  la  connaissance  apriori- 
tique  une  fois  admise,  la  recherche,  l'énumération  et  le  catalogue 
de  ces  éléments,  et,  de  l'autre,  une  fois  la  possibilité  de  l'appli- 
cation des  éléments  a  priori  à  l'expérience  démontrée,  la  question 
de  la  possibilité,  ou  plutôt  la  preuve  de  l'impossibilité  de  leur  ap- 
plication à  tout  ce  qui  n'est  pas  objet  d'expérience. 

Or,  il  nous  semble  que  pour  la  première  grande  question,  la 
question  fondamentale  de  la  Critique,  à  savoir  l'affirmation  de 
l'existence 'des  éléments  a  priori  dans  la  connaissance,  Kant,  mal- 
gré ce  qu'en  disent  Kuno  Fischer  et  surtout  Bona  Meyer,  n'a  pas 
procédé  par  induction.  Il  affirme  que  toutes  nos  connaissances 
commencent  avec  Fexpérience,  mais  qu'il  ne  résulte  pas  de  là 
qu  elles  dérivent  toutes  de  l'expérience,  et  la  raison  qu'il  en  donne, 
c'est  que  l'expérience  nous  enseigne  bien  «  qu'une  chose  est  ceci 
»  ou  cela,  mais  non  qu'elle  ne  puisse  être  autrement  »,  et  en  se- 
cond lieu,  «  que  l'expérience  ne  donne  jamais  à  ses  jugements  une 

1.  Critique  de  la  liait  on  pure.  Introduclion,  passim. 
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»  universalité  véritable  ou  rigoureuse,  mais  seulement  supposée 
»  et  comparative,  fondée  sur  l'induction  ;  si  bien  que  tout  revient 
»  à  dire  que  nous  n'avons  point  trouvé  jusqu'ici  dans  nos  obser- 
»  vations  d'exception  à  telle  ou  telle  règle  :  si  donc  on  conçoit  un 
»  jugement  comme  rigoureusement  universel,  c'est-à-dire  comme 
»  repoussant  toute  exception,  c'est  que  ce  jugement  n'est  point 
»  dérivé  de  l'expérience,  mais  que  sa  valeur  est  absolument  a 
»  priori^  ».  On  s'aperçoit  immédiatement,  en  lisant  cette  démons- 
tration, que  pour  la  rendre  complète,  il  manque  un  point  essen- 
tiel, à  savoir,  la  démonstration  que  nos  jugements  ont  précisé- 
ment cette  universalité  véritable  et  rigoureuse^  et  non  pas  seu- 
lement cetle  universalité  supposée  et  comparative  que  fournit 
l'induction.  Or,  cette  démonstration,  Kant  ne  nous  paraît  pas 
l'avoir  faite.  11  n'a  pas  examiné  d'assez  près,  si  la  science,  aussi 
bien  la  science  mathématique  que  la  science  de  la  nature,  n'est 
pas  fondée,  en  fait,  sur  ces  jugements  à  universalité  comparative, 
si,  au  début  de  toutes  les  sciences,  même  des  sciences  mathéma- 
tiques, les  propositions,  sur  lesquelles  s'élève  tout  l'édifice,  ne  sont 
pas  dues  à  l'induction.  Il  en  est  tout  de  môme  de  la  morale  kan- 
tienne. Pour  qu'il  y  ait  des  impératifs  catégoriques,  il  faut  qu'il  y 
ait  un  devoir  absolu,  purement  formel,  ne  reposant,  en  dernière 
analyse,  que  sur  le  caractère  universel  et  nécessaire  de  la  Loi.  Seu 
lement,  Kant  ne  s'est  pas  assez  demandé,  s'il  y  a,  en  fait,  des  impé- 
ratifs catégoriques,  si  nous  agissons  jamais,  si  nous  pouvons 
jamais  agir,  d'après  la  forme  vide  de  la  Loi  universelle,  ou  bien,  si, 
au  contraire,  tous  nos  impératifs  catégoriques  ne  se  réduisent  pas; 
en  dernière  analyse,  A  des  impératifs  hypothétiques. 

Nous  aurons  à  revenir,  à  propos  de  l'esthétique,  sur  celte  gravi 
lacune  de  l'argumentation  de  Kant,  nous  aurons  à  montrer  que  la 
philosophie  kantienne  ne  se  termine  pas  seulement,  mais  com 
mence  par  des  postulats.  Ici,  oà  nous  ne  nous  occupons  que  de  la 
méthode  de  Kant,  nous  sommes  en  droit  de  conclure,  avec  Kant  lui 
môme,  que,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  tout  au  moins  au  début,  elle  n'est 
pas  induclive;  mais  que  c'est  bien,  —  comme  il  l'affirme, —  a 
priori  qu'il  pose  des  éléments  a  priori  de  la  connaissance,  tout 
comme  l'avaient  fait,  avant  lui,  les  grands  dogmatiques  Platon, 
Spinoza  et  surtout  Leibnitz,  dont  des  travaux  récents  ont  montré 
l'influence  considérable,  exercée  non  seulement  sur  les  œuvres  de 
la  période  antécritique,  mais  encore  sur  l'élaboration  de  la  doc- 
trine définitive  de  Kant». 

1.  Ci'iliçue  de  la  Raison  pure^  Hartonsleiu,  t.  III,  p.  33,  34,  35;  Bami,  t.  I,  p.  45,  47. 

2.  Cf.  HeiiDo  Krdmann,  Kant't  Krttiatmut  et  Kant'i  Prolegomtna,  hcrausgeg.  von 
B.  Erdmaiiu.  Préf&ce,  1878. 
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Une  fois  qu'on  convient  que  c'est  a  priori  que  Kant  a  affirmé 
I  existence  des  éléments  a  priori,  nous  ne  contestons  en  aucune 
laron  que,  pour  la  spécification  de  ces  éléments,  Kant  n'ait  eu 
recours  à  l'expérience.  Il  a  évidemment  emprunté  sa  table  des 
calégories,  tout  comme  Aristote,  auquel  pourtant  il  le  reproche,  à 
lempirisme  logique. 

Mais  il  n'en  va  pas  de  môme  pour  la  seconde  des  deux  grandes 
(|iiestions  de  la  Critique,  à  savoir,  la  possibilité  de  l'application 
des  catégories  à  l'expérience,  question  à  la  solution  de  laquelle  est 
consacrée  la  déduction  transcendentale  qui,  de  l'aveu  môme  de 
Kant,  est  la  partie  essentielle  de  l'œuvre.  Kant,  on  le  sait,  a  tiré 
a  méthode  de  la  déduction  transcendentale  de  la  pratique   des 
!  jurisconsultes,  qui,  dans  chaque  affaire,  distinguent  la  question  de 
I  l'ait  de  la  question  de  droit;  et  c'est  la  preuve,  qui  doit  démontrer 
!  le  droit  ou  la  légitimité  de  la  prétention  d'une  des  parties  en  pré- 
sence, qu'il  nomme  déduction».  Aussi  Kant  oppose-t-il  à  la  dé- 
duction empirique,  qui  se  borne  à  montrer  comment  un  concept  a 
été  acquis  parle  moyen  de  l'expérience  et  de  la  réflexion  faite  sur 
l'expérience,  qui,  par  conséquent,  ne  concerne  pas  la  légitimité, 
mais  le  fait  môme  de  l'acquisition,  la  déduction  transcendentale 
qui,  elle,  explique  comment  des  concepts  peuvent  se  rapporter  a 
priori  à  des  objets.  Cela  étant  posé,  il  est  clair  que  la  méthode 
de  la  déduction  ne  peut  pas  ôtre  inductive,  ne  peut  ôtre  due, 
comme  le  dit  Kant  lui-môme,  ni  à  l'expérience,  ni  à  la  réflexion 
faite  sur  l'expérience.  Toute  la  démonstration  de  la  déduction 
lianscendentale  n'emprunte  rien  à  l'observation  interne;  l'obser- 
vation interne  ne  nous  a  jamais  révélé  ni  l'imagination  productive, 
j  ni  l'aperception  transcendentale,  ni  aucun  des  schèmes  énumérés 
'  par  Kant.  Étant  donné  les  éléments  a  priori,  étant  donné  qu'ils 
doivent  s'appliquer  aux  objets  d'expérience,  comment  peuvent-ih 
s'v  appliquer,  quelles  sont  les  conditions  nécessaires  pour  qu'ils 
puissent  s'y  appliquer  :  voilà  le  véritable  énoncé  de  la  méthode. 
Que  maintenant  les  conditions  trouvées  concordent,  ou  ne  con- 
j  cordent  pas,  avec  le  témoignage  de  l'expérience  interne,  peu  im- 
'  porte,  l'expérience  étant  absolument  exclue  de  toute  la  recherche. 
Il  en  est  de  môme  de  la  troisième  grande  partie  de  la  Critique 
kantienne,  de  la  Dialectique.  Pour  la  spécification  des  Idées,  Kant 
a  bien  recours  à  l'empirisme  logique.  Il  déduit  les  Idées  des  formes 
données  du  raisonnement,  comme  il  avait  déduit  les  catégories  des 
formes  données  du  jugement.  Mais,  d'une  part,  l'existence  môme 
des  Idées,  il  ne  la  constate  pas  par  observation,  il  ne  la  trouve 

1.  Critique  de  la  Raison  pure,  Hartenstein,  t.  III,  p.  106;  Barni,  t.  I,  p.  147. 
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pas  par  induction,  mais  il  l'affirme  a  priori  et,  de  l'autre,  tout 
l'examen  relatif  à  la  valeur  et  à  la  portée  des  Idées  est  entière- 
ment déductif  et  n'emprunte  rien  à  l'expérience. 

Si  nous  nous  tournons  maintenant  vers  la  Critique  de  la  Raison 
pratique,  nous  constatons  des  procédés,  une  méthode,  tout  à  fait 
semblables.  Après  avoir  déterminé  comme  critérium  de  Va  priori 
l'universalité  et  la  nécessité,  et  après  avoir  découvert,  grâce  à  ce 
critérium,  les  formes  aprioristiques  de  la  sensibilité,  les  concepts 
de  l'Entendement  et  les  Idées  de  la  raison,  il  s'est  demandé  s'il  ne 
lui  serait  pas  possible  de  découvrir,  à  l'aide  de  ce  môme  critérium. 
Va  priori  moY2i\\  et  nous  savons  que  c'est  du  concept  du  Devoir 
qu'il  a  fait  la  Loi  universelle  et  nécessaire  de  l'Éthique.  Là  encore, 
dans  le  domaine  de  la  morale,  aussi  bien  que  dans  le  domaine  de 
la  connaissance,  Kant  ne  s'est  pas  posé  la  question  primordiale  et 
inéluctable,  à  savoir  s'il  peut  y  avoir  et  s'il  doit  y  avoir  nécessaire- 
ment en  morale  des  principes  a  priori;  là  encore  il  admet  en 
somme,  il  affirme,  sans  examen  suffisant.  Va  priori.  Cet  a  priori 
moral,  il  se  «iéfcnd  avec  raison  de  l'avoir  emprunté  à  l'expérience  : 
«  l'expérience  est  incapable  de  nous  fournir  un  seul  cas,  où  il  fiU 
))  possible  de  démontrer,  que  la  maxime  d'une  action  conforme  au 
»  devoir,  fût  émanée  de  raisons  morales  et  de  la  représentation  du 
»  devoir*.  »  Tous  les  concepts  moraux,  dit  Kant,  ont  leur  siège  e 
leur  origine  absolument  a  priori  dans  la  Raison  et  ils  ne  peuven 
être  abstraits  d'aucune  connaissance  empinque  et  contingente 
ce  qui  est  bien  avouer,  qu'en  morale  aussi,  il  s'interdit  de  procé 
der  empiriquement,  d'avoir  recours  à  l'induction,  à  l'observatioi 
et  à  l'analyse  psychologique,  mais  qu'il  prétend  procéder  apodio 
tiquement,  ontologiquement,  que,  dans  sa  morale  aussi,  il  ne  fini 
pas  seulement,  mais  il  débute  par  des  postulats. 

Si  nous  entrons  maintenant  du  Fondement  de  la  Métaphysiqu( 
des  Mœurs  dans  la  Critique  de  la  Raison  pratique  même,  nom 
nous  apercevons  que  c'est  toujours  le  même  procédé  que  sui 
notre  philosophe.  Le  subtil  logicien  Trendelenburg  a  résumé,  dam 
les  trois  thèses  suivantes,  les  lacunes  de  l'argumentation  de  Kant 

\^  tt  Kant  a  bien  prouvé  que  TUniversel  est  le  contenu  et  U 
»  motif  de  la  volonté  raisonnable.  Mais  il  n'a  pas  prouvé  que  c'esl 
»  l'universel  formel  qui  doive  et  qui  puisse  constituer  le  principe 
»  moral.  La  démonstration  dont  Kant  conclut  qu'il  doit  être  prin- 
»  cipe  est  insuffisante,  et,  quant  à  la  possibilité  du  principe,  U 
»  preuve  n'en  est  môme  pas  tentée.  » 

{.  Fondement  de  la  M^taphytique  det  mœnrt,  Ilartonst^'in,   t.  IV,   p.  255;   BarnI, 
p.  35. 
2.  I6id.,  Hartenstein,  t.  IV,  p.  259;  Barni,  p.   i2. 


LA   MÉTHODE  i\ 

^^  «  Kant  a  prouvé  que  la  volonté  pure  est  la  bonne  volonté. 

Mais  il  n'a  pas  prouvé  que  la  volonté  pure  ne  saurait  contenir 

de  motifs  empiriques,  ne  saurait  être  objet  d'expérience,  il  n'a 
»  point  ménagé  de  transition,  de  la  volonté  pure  m  abstracto,  à  la 
»  volonté  réelle.  » 

3°  «  Kant  a  prouvé  que  le  plaisir  ne  peut  pas  être  le  motif  de  la 
»  bonne  volonté,  vu  qu'en  ce  cas  ce  motif  serait  l'égoïsme.  Mais 
»  Kant  n'a  pas  prouvé  que  le  plaisir  est  exclu  de  la  Vertu  et  que 
»  néanmoins  la  Raison  ait  le  droit  de  prétendre  au  bonbeur  * .  » 

La  méthode  de  Kant  est  donc  bien,  dans  la  morale  comme  dans 
la  théorie  de  la  connaissance,  ontologique,  et  Beneke  a  eu  raison 
de  dire  qu'après  avoir  chassé  la  spéculation,  par  pur  concept,  par 
la  porte  de  devant,  il  l'a  fait  rentrer  par  la  porte  de  derrière,  et 
Schopenhauer,  que,  pour  résoudre  la  plus  importante  et  la  plus 
difficile  des  questions  philosophiques,  Kant  avait  «  bouché  »  ver- 
stopft  la  plus  riche  de  toutes  les  sources  de  connaissance,  à 
savoir,  l'expérience  extérieure  et  interne  -. 

Si,  après  tout  cela,  il  était  encore  besoin  de  déterminer  de  près 
la  méthode  kantienne  en  général  et  de  l'illustrer  par  un  exemple, 
c'est  évidemment  à  la  méthode  mathématique  qu'il  faudrait  la 
comparer.  Il  faut  distinguer,  dans  la  méthode  mathématique,  deux 
étapes  :  l'étape  de  découverte  et  l'étape  de  la  mise  en  valeur  des 
vérités  découvertes.  L'on  a  commencé  par  déterminer  les  qualités 
essentielles  des  figures  de  l'espace  et  du  nombre  et  c'est,  on  le 
sait,  une  question  des  plus  controversées  que  celle  de  savoir 
comment  ces  découvertes  ont  été  faites,  si  c'est  par  expérience 
externe  ou  interne,  par  abstraction  de  la  réalité,  ou  bien  si  c'est 
déductivement,  a  priori,  que  l'esprit  a  tiré  de  lui-même  les 
axiomes  et  les  définitions  premières.  Quoi  qu'il  en  soit,  d'ailleurs, 
de  cette  question,  une  fois  ces  axiomes  et  ces  définitions  posés, 
la  méthode  mathématique  les  met  en  œuvre,  et  en  tire,  par  voie 
déductive,  tout  ce  qu'elles  contiennent,  bien  plus  qu'elles  n'ont 
paru  contenir  au  premier  abord.  Il  en  est  tout  de  môme  de  la  mé- 
thode de  Kant.  Il  part,  lui  aussi,  de  données,  —  l'exis.tence  de  con- 
naissances a  priori,  —  qu'il  n'avait  pas  eues  à  découvrir,  puisque 
toute  la  philosophie  rationaliste,  de  Platon  à  Leibnitz,  les  avait 
reconnues,  et  qu'au  fond  il  admet  sans  examen  véritable.  Puis, 

1.  Trendelenburg,  Historische  Beitràfje  zur  Philosophie,  t.  III,  VI. 

2.  Schopenhauer,  Die  WeU  als  WHl:  und  Vorstellutir/.  Cf.  encore  Heg-el,  F.ncyclo- 
pédie,  1840,  I,  p.  85  :  L'universalité  et  la  nécessité  sont  pour  Kant  un  fait,  Factum  (et 
non  pas  «  un  fait  supposé  »,  vorausgesetztes  Factum,  comme  cite  Vaihinger)  et  Cor- 
respondance de  Kôrner  et  Schiller  (Gœdeke),  1878,  t.  I,  p.   440,  KOriicr  :   «  Dans  les 

'  ouvrages  de  Kant,  c'est  surtout  au  début  que  l'on  rencontre  des  propositions  qui  ont 
Tapparence  de  suppositions  arbitraires.  » 
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cette  donnée,  l'exislence  de  Va  priori,  posée,  il  s'attache  à  la  dé- 
terminer, à  la  spécifier,  à  en  montrer  la  valeur  et  la  portée,  et  à 
en  déduire  tout  ce  qu'elle  contient.  C'est  très  vraisemblablement 
l'existence  des  mathématiques,  c'est-à-dire  d'une  science  reposant 
sur  des  propositions  à  la  fois  apodictiques,  c'est-à-dire  a  priori,  et 
synthétiques,  qui  lui  a  fait  dépasser  le  scepticisme  de  Hume  et  qui 
lui  a  fait  réduire  tous  les  problèmes  de  la  métaphysique  à  sa 
célèbre  formule.  Aussi  n'est-il  pas  étonnant  que  ce  soit  à  celte 
môme  science,  que  ce  soit  aux  mathématiques,  qu'il  ait  emprunté 
sa  méthode  *. 

C'est  maintenant  seulement  que  nous  pouvons  aborder,  en  toute 
connaissance  de  cause,  l'examen  de  la  méthode  de  découverte  de 
l'esthétique  kantienne.  Ainsi  que  nous  l'avons  dit  au  début  de  ce 
paragraphe,  Kant  s'est  tout  simplement  contenté  d'appliquer  au 
problème  du  Beau  la  méthode  qu'il  avait  appliquée  aux  problèmes 
du  Vrai  et  du  Bien.  Nous  avons  montré,  qu'après  avoir  contesté, 
absolument  jusqu'en  1784,  et  conditionnellement  jusqu'en  1787,  la 
possibilité  d'une  Critique  du  Beau,  la  possibilité  d'un  a  priori  es- 
thétique, il  avait  trouvé,  à  la  fin  de  celte  même  année  1787,  et  la 
méthode  et  les  résultats  de  la  Critique  du  Jugement,  il  avait  dé 
couvert  rfl/)r/o/*i  esthétique.  La  lettre  à  Reinhold,  que  nous  avon 
citée  pour  la  méthode  d'exposition,  jette  également  le  jour  le  plu 
vif  sur  la    mélhode  de   découverte   de  l'esthétique.  Après  avoi 
longtemps  hésité  sur  la  méthode  convenant  au  problème  du  Beau 
il  s'est  tout  simplement  reporté  à  son  catalogue  des  éléments  de  1) 
connaissance  et  des  facultés  qui  y  correspondent,  il  a  détermini 
comme  faculté  esthétique  le  sentiment  du  plaisir  et  il  s'est  con 
tenté  de  chercher,  tout  d'abord,  parmi  les  facultés  de  connatln 
une  faculté  autre  que  l'entendement  et  la  raison  qui  put  fourni 
au  sentiment  du  plaisir  des  principes  a  priori,  puis  de  détermine 
ces  |)rinripes  a  priori. 

En  matière  d'esthétique,  le  caractère  apuori tique,  dogmatique 
et  systématique  de  la  méthode  de  découverte  de  Kant  apparat 
plus  évidemqient  encore  et  plus  crûment,  pour  ainsi  dire,  que  dan 
les  deux  Critiques  antérieures.  C'est,  avant  tout,  nous  le  savons 
pour  «  jeter  un  pont  »  entre  ces  deux  Critiques,  et  en  secon 
ligne,  pour  trouver  des  principes  a  priori  pour  le  sentiment  d 
phiisir,  que  la  Critique  du  Jugement  a  élé  composée,  et  le  pr 
cessus  de  la  découverte  a  été  évidemment  celui-ci.  Etant  donn 
qu'il  faut  qu'il  y  ail  un  passage,  un  lien,  entre  les  concepls  de  1 
nature  et  les  conce|)ls  de  la  liberté  ;  étant  donné,  d'autre  part,  qu 

\.  Cf.  Wundt  Logik,  t.  H.  MeUiodcnlehrc,  p.  617. 
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(.  dans  la  famille  des  facultés  de  connaître  supérieures,  il  y  a  un 
»  moyen  terme  entre  l'entendement  et  la  raison,  le  Jugement,  on 
»  a  des  raisons  pour  présumer,  par  analogie^  que  ce  Jugement 
»  contient  aussi,  sinon  une  législation  particulière,  du  moins  un 
»  principe  particulier  pour  chercher  des  lois,  principe  qui,  d'ail- 
»  leurs,  ne  pourrait  être  qu'un  a  priori  subjectif  »  ;  étant  donné 
de  plus  qu'il  y  a  trois  facultés  de  l'âme  :  la  faculté  de  connaître,  le 
sentiment  du  plaisir  et  de  la  peine  et  la  faculté  de  désirer;  que, 
dans  le  ressort  de  la  faculté  de  connaître,  l'entendement  seul, 
que,  dans  le  ressort  de  la  faculté  de  désirer,  considérée  comme 
faculté  supérieure,  déterminée  par  le  concept  de  la  liberté,  la  rai- 
son seule  sont  législatifs  ;  que,  enfin,  le  sentiment  du  plaisir  se 
place  entre  la  faculté  de  connaître  et  la  faculté  de  désirer,  de 
môme  qu'entre  l'entendement  et  la  raison  se  place  le  jugement, 
«  071  peut  supposer,  du  moins  provisoirement  »^,  «  par  analo- 
gie »  ^  que  le  Jugement  contient  aussi,  pour  lui-même,  un  prin- 
cipe a  priori,  que  ce  principe  a  priori  est  législatif  pour  le  senti- 
ment du  plaisir  et  de  la  peine,  comme  le  sont  l'entendement  pour 
la  faculté  de  connaître  et  la  raison  pour  la  faculté  de  désirer  su- 
périeure. 

Nous  avons  cité  les  paroles  mêmes  de  Kant  et  nous  les  avons 
soulignées  pour  montrer  que,  de  son  propre  aveu,  les  fondements 
de  sa  méthode  de  découverte  esthétique  sont  dus  à  des  raisonne- 
ments analogiques,  et  ce  n'est  pas  à  Kant  qu'il  aurait  fallu  ap- 
prendre la  valeur  logique  de  ces  raisonnements,  puisqu'il  montre 
lui-même,  dans  sa  Logique,  que  l'analogie,  qui  conclut  de  la  res- 
semblance particulière  de  deux  objets  à  leur  ressemblance  totale, 
n'est  pas  un  raisonnement  de  la  raison  (Vernunftschluss),  mais 
seulement  une  présomption  (Prâsumption)  logique,  ou  un  raison- 
nement empirique,  qui  ne  peut  jamais  fournir  des  propositions  uni^ 
verselles,  mais  seulement  générales  \ 

Nous  sommes  donc  en  droit  de  conclure  que  la  méthode  de  dé- 
couverte de  l'Esthétique  de  Kant,  non  seulement  participe  à  l'in- 
suffisance logique  de  la  méthode  de  découverte  des  deux  Critiques 
antérieures,  mais  encore  est  bien  plus  sujette  à  caution  que 
celle-ci  puisqu'il  la  leur  a  tout  simplement  empruntée,  sans  s'être 
demandé,  s'il  est  possible  et  s'il  est  légitime,  de  traiter  les  pro- 
blèmes du  Beau  de  la  même  façon  que  les  problèmes  du  Vrai  et  du 

1.  Kritik  der  Urtheilskraft,  Hartenstein,  t.  V,  p.  183.  La  traduction  de  Bariii,  Cri- 
tique du  Jugement,  t.  I,  p.  22  contient  un  gros  contre-sens. 

2.  Critique  du  Jugement,  Hartenstein,  t.  V,  p.  185  ;  Barni,  t.  I,  p.  2o. 

3.  Ibtd.,  Hartenstein,  t.  V,  p.  183  ;  Barni,  t.  I,  p.  22. 

Logik,  herausgeg,  von  G.-B.  Jasclie,  Hartenstein,  t.  VHI,  p.  129. 
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Bien,  puisque,  sans  crier  gare,  il  a  converti  de  simples  rapports 
d'analogie  en  des  rapports  d'identité. 


III 


Nous  en  arrivons  enfin,  après  la  méthode  d'exposition  et  la  mé- 
thode de  découverte,  à  ce  que  nous  avons  appelé  la  méthode  pro- 
prement dite  de  Kant,  à  savoir,  à  la  façon  particulière  dont  Kant 
a  posé  et  résolu  le  problème  général  des  trois  Critiques.  C'est  à  la 
formule  :  comment  les  jugements  synthétiques  a  priori  sont-ils 
possibles,  qu'il  a,  nous  l'avons  dit,  réduit  lui-même  le  problème 
général  de  la  Raison  pure,  et  Kant  dit,  en  propres  termes,  que 
c'est  non  tant  par  la  solution  donnée  à  cette  question,  que  par 
sa  position  môme,  qu'il  se  distingue  de  tous  ses  prédécesseurs,  ot 
que  c'est  en  elle  que  réside  sa  véritable  originalité  '.  Cette  for- 
mule est,  au  fond,  très  peu  claire  et  peut  recevoir  et  a  reçu,  en 
effet,  les  interprétations  les  plus  diverses  *.  Nous  n'avons  pas  ici  à 
énumérer  et  à  discuter  ces  interprétations.  Pour  nous,  cette  for- 
mule se  réduit  à  cette  autre  que  Kant  propose  dans  la  premièn 
Préface  de  la  Critique  de  la  Raison  pure  :  comment  l'entcndemen 
et  la  raison  peuvent-ils  connaître,  et  combien  peuvent-ils  cou 
naître,  indépendamment  do  toute  expérience  *. 

Nous  avons  déjà  fait  observer  que  cette  question  en  présuppose 
en  réalité,  une  autre  plus  importante  encore  qu'elle  n'est  elle 
môme,  à  savoir,  y  a-t-il,  peut-il  y  avoir  des  connaissances  quel 
conques  a  priori,  des  connaissances  quelconques  qui  ne  dépe» 
dent  absolument  d'aucune  expérience.  Ce  problème,  avons-noui 
dit,  Kant,  au  fond,  le  suppose  résolu  :  avec  tous  les  rationalistes,  i 
ne  peut  pas  ne  pas  admettre  qu'il  n'y  ait  pas  de  connaissance  i 
priori.  Cependant,  nous  l'avons  vu  esquisser  un  semblant  de  dt' 
monstration  se  réduisant  aux  propositions  que  voici.  L'expérienc( 
ne  peut  jamais  donner  à  ses  jugements  une  nécessité  absolut 
et  une  universalité  rigoureuse,  mais  seulement  une  nécessité  e 
une  universalité  supposées  et  comparatives,  fondées  sur  l'indu 
tion.  Or,  il  y  a  dans  la  connaissance  humaine  des  jugements  pu 
a  priori  absolument  universels  et  rigoureusement  nécessair»  s 


1 .  Ueber  die  Forttehritte  dtr  littapkytik,  seit  Uihnitt  und  Wolf,  Hartcnstein,  t.  \  III, 

'2.  Cf.  Va  i  h  instar,  op.  n/.,  t.  I.  p.  :M7  ji  3:{:;. 

3.  CrititfHe  de  la  HaitoH  pure,  liartciiHtcin,  t.  111,  p.  10;  Barni,  t.  I,  p.  11. 
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comme  les  propositions  mathématiques,  les  propositions  néces- 
saires à  l'usage  le  plus  ordinaire  de  Fentendement  et  à  la  science 
de  la  nature  comme  le  jugement  :  tout  changement  doit  avoir  une 
cause,  etc.  Donc,  toutes  nos  connaissances  ne  peuvent  pas  être 
empruntées  à  Fexpérience. 

Dans  ce  syllogisme,  c'est  évidemment  la  mineure  qui  est  la 
proposition  la  plus  importante  et  celle  que  Kant  n'a  pas  vraiment 
démontrée.  Il  n'a  pas  démontré  que  les  propositions  mathéma- 
tiques, sur  lesquelles  il  s'est  surtout  appuyé,  ont  véritablement 
cette  universalité  rigoureuse  et  cette  nécessité  absolue  qu'il  réclame 
pour  elles,  et  qu'elles  ne  sont  pas  dues,  en  fait,  à  des  inductions 
primitives.  Les  plus  grands  mathématiciens,  les  Riemann,  les 
Helmholtz,  ont  affirmé  que  les  fondements  de  la  géométrie  sont 
empiriques'.  Nous  n'avons  pas  à  prendre  parti  dans  cette  ques- 
tion, une  des  plus  délicates  de  l'histoire  des  sciences,  seulement 
nous  aurions  été  en  droit  d'exiger  que  Kant  l'examinât  de  près, 
prouvât  Fimpossibilité  de  l'origine  empirique  des  propositions 
mathématiques,  et  démontrât  que  ces  propositions  ont  une  uni- 
versalité rigoureuse  et  une  nécessité  absolue  et  non  pas  seule- 
ment une  universalité  et  une  nécessité  «  supposées  et  compara- 
tives ». 

D'ailleurs  Kant,  nous  le  savons,  ne  s'en  est  pas  tenu  à  cette  dé- 
monstration. Il  en  propose  une  autre  ou  plutôt  deux  autres.  Il 
essaie  en  effet,  tout  d'abord,  de  prouver  l'origine  a  priori  de  cer- 
tains concepts,  comme  les  concepts  d'espace  et  de  suhstance,  en 
montrant  que,  quand  on  a  écarté  successivement  du  concept  expé- 
rimental d'un  corps,  tout  ce  qu'il  contient  d'empirique  :  la  couleur, 
la  dureté  ou  la  mollesse,  la  pesanteur,  l'impénétrabilité,  etc.,  et 
du  concept  d'un  objet  quelconque,  corporel  ou  non,  toutes  les 
propriétés  que  l'expérience  nous  enseigne,  il  reste  toujours,  d'une 
part,  l'espace  qu'occupait  ce  corps  qu'on  ne  peut  pas  supprimer 
par  la  pensée,  et,  de  l'autre,  les  propriétés  qui  font  concevoir  un 
objet  quelconque  comme  inhérent  à  une  substance,  de  telle  sorte 
que  nous  sommes  contraints  parla  nécessité  avec  laquelle  ces  con- 
cepts s'imposent  à  nous,  d'avouer  qu'ils  ont  leur  siège  a  priori 
dans  notre  faculté  de  connaître  -. 

1.  Cf.  la  Dissertation  de  Riemann  :  Sur  les  hypothèses  sur  lesquelles  repose  la  Géo- 
métrie Abh.  d.  K.  Ges.  d.  Wiss.  zu  Gottingen,  18G7,  p.  1  :  «  Les  qualités  par  lesquelles 
»  l'espace  se  sépare  d'autres  grandeurs  imaginables  à  trois  dimensions  ne  peuvent 
»  être  empruntées  qu'à  l'expérience  »,  et  la  Dissertation  de  Helmlioltz  :  Sur  les  faits, 
Thatsacbcn,  sur  les*iucls  repose  la  Géométrie,  dans  les  Nachr.  der  K.  Ges.  der  Wiss. 
tu  Gôttinqen,  1863,  3  juin,  p.  193-221,  citées  par  Ueberweg,  Grundriss  der  Geschichte 
der  Philosophie  der  Neuzeit,  4^  édition  (Reicke),  Berlin,  1875,  p.  174,  note  2. 

2.  Critique  de  la  Raison  pure,  Hartcnstein,  t.  III,  p.  3G  ;  Barni,  t.  I,  40. 
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Cette  preuve  de  l'impossibilité  «  de  ne  pouvoir  pas  ne  pas  pen 
ser  »,  «  das  Nichtnichtdenkenkonnen  »  un  concept,  se  ramène  au 
fond  à  la  preuve  de  Tévidence  de  Descartes,  au  Ver  uni  index  stti 
et  à  la  Veritas  norma  sid  et  falsi  de  Spinoza,  à  la  tpavracia  xaxaXTjTr- 
TixTj,  à  la  TrpôXTj'I'.ç  ou  plutôt  au  tôvo?  xal  5uvaatç  inhérents  à  la  cpov- 
Ta(Tia  xaTaXrjTTTixTj  des  Stoïciens  *,  présentée  seulement  sous  une 
forme  négative.  Pour  Kant,  comme  pour  tous  les  dogmatiques,  il 
n'y  a  point  d'autre  preuve  de  la  certitude,  «  il  n'y  a  point  d'autre 
»  critérium  de  la  vérité,  que  l'impossibilité  où  nous  sommes  de 
«  modifier  certaines  synthèses  mentales,  si  nous  voulons  faire 
»  usage  de  notre  pensée  d'après  ses  lois  essentielles*  ».  Nous  ne 
pouvons  nous  empocher  de  penser  un  objet,  quelque  effort  que 
nous  fassions,  sans  le  loger  dans  l'espace,  sans  le  concevoir  comme 
cause  ou  comme  effet,  et  c'est  cette  impossibilité  de  la  non-con 
ception  qui  est  la  marque  de  l'origine  aprioritique,  de  l'universa 
lité  et  de  la  nécessité  de  ces  concepts. 

Cette  seconde  démonstration  a  sans  doute  une  valeur  logique 
plus  grande  que  la  première.  Cependant,  là  encore,  nous  avons  des 
objections  à  élever.  Il  s'agit  de  trouver  un  signe,  un  critérium  par 
lequel  les  concepts  a  priori  se  distinguent  des  concepts  dus  à  Ici 
périence.  Or,  nous  le  demandons,  en  quoi  est-il  plus  impossible  de 
nous  représenter  un  corps  sans  étendue,  sans  rapport  substantiel 
ou  causal,  que  de  nous  le  représenter  sans  couleur,  sans  pesan 
leur,  etc?  Est-ce  que,  quand  nous  avons  perçu  un  objet  avec  ses 
qualités,  —  de  couleur,  de  pesanteur,  etc.  — ,  il  ne  nous  est  pas 
absolument  impossible,  il  ne  répugne  pas  absolument  à  notre 
esprit,  de  nous  le  représenter  autrement  ?  Est-ce  que,  vraiment,  la 
tyrannie  avec  laquelle  les  concepts  a  priori  s'imposent  à  notre 
esprit  est  d'une  autre  nature  que  celle  avec  laquelle  s'imposent  à 
lui  les  concepts  expérimentaux? Nous  admettons  parfaitement  que 
la  vérité  soit  son  propre  signe,  et  il  nous  est  impossible  de  conce- 
voir un  autre  critérium  de  la  certitude  ;  seulement  nous  ne  pou 
vons  admettre  que  ce  critérium  ne  vailb»  pas  tout  aussi  bien  pour 
les  concepts  a  posteriori  que  pour  les  concepts  a  priori.  L'un  des 
deux,  ou  bien  l'impossibilité  de  ne  pouvoir  pas  penser,  das  Nicht 
nichtdenkenhunnen,  est  vraiment  la  marque  de  la  vérité,  et  alors 
elle  vaut  aussi  bien  pour  les  faits  d'ex|)érience  que  pour  les  con 
cepls  a  priori;  ou  bien  elle  ne  suffit  pas  pour  garantir  la  certitude, 
et  alors  il  n'y  a  pas  plus  de  certitude  pour  les  concepts  a  priori 
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1.  Cf.  Hruchard,  Dt  l'Errrur,  1870,  p.  X\  à  73,  et  De  Attentiont  StoUi  qnid  itn9é»\ 
rinl,  1879,  p.  13  à  25. 

2.  Brochard,  Dt  l'Errtiir,  p.  77. 
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que  pour  les  concepts  a  joos/enon,  pour  les  vérités  de  fait  que 
pour  les  vérités  dites  universelles  et  nécessaires. 

Aussi  bien,  Kant  ne  s'est-il  pas  contenté  de  cette  seconde  dé- 
monstration. Nous  savons,  que  pour  démontrer  la  réalité  de  prin- 
cipes purs  a  priori  dans  notre  connaissance,  il  a  recours  à  une 
preuve  qu'il  appelle  la  preuve  a  priori.  Elle  consiste,  cette  preuve, 
à  démontrer  l'existence  des  principes  purs  a  priori  dans  notre 
connaissance,  c'est-à-dire  l'impossibilité  de  dériver  toutes  nos 
connaissances  de  l'expérience,  en  montrant  que,  sans  ces  principes 
purs  a  priori,  l'expérience  elle-même  serait  impossible.  «  En  effet, 
»  où  cette  expérience  puiserait-elle  la  certitude,  si  toutes  les  règles 
>5  d'après  lesquelles  elle  se  dirige  étaient  toujours  empiriques  et 
»  par  conséquent  contingentes  '  ?  » 

Cette  troisième  démonstration,  quelque  brièvement  que  Kant 
l'ait  présentée,  contient,  au  fond,  l'essence,  non  seulement  de  la 
théorie  de  la  connaissance  de  Kant,  mais  encore  de  toute  théorie 
rationaliste  de  la  connaissance.  Il  n'y  a  de  science,  en  effet,  que  du 
général  ;  toute  science  consiste  à  ramener  les  éléments,  avec  les- 
quels elle  opère,  à  des  concepts,  c'est-à-dire  à  subsumer  des  élé- 
ments nouveaux  sous  des  éléments  anciens  déjà  connus.  Or,  dans 
cette  subsumption  du  nouveau  sous  l'ancien,  de  l'inconnu  sous  le 
connu,  il  faut  évidemment,  à  moins  d'admettre  une  régression  à 
rinfini,  qu'on  s'arrête  ;  il  faut  qu'on  arrive  à  quelque  chose  qui  ne 
puisse  plus  être  tiré  d'un  connu  antérieur,  mais  qui  soit  connu  en 
soi  ;  il  faut  qu'on  arrive  à  ces  éléments  premiers  et  irréductibles 
qu'Aristote  a  appelés  Trpwxot  ô'poi  et  àp/al  à[X£(7a'. ,  que  Descartes  a 
appelés  des  vérités  éternelles,  des  idées  «  naturelles  »,  des  natures 
simples,  i^es  simplices,  et  que  Kant  enfin  appelle  les  principes  purs 
a  priori.  Ces  éléments  premiers  ne  peuvent  évidemment  être  em- 
pruntés à  la  réalité  extérieure,  mais  doivent  émaner  de  l'esprit 
même,  et  ce  sont  ces  énergies  de  l'esprit,  virtuelles  avant  l'expé- 
rience, en  acte  dès  la  première  expérience,  que  Kant  appelle  Va 
priori  :  le  réel  ne  peut  être  véritablement  connu  qu'à  la  condition 
<lêtre  ramené  à  ces  énergies  de  l'esprit.  La  caractéristique  de  ces 
formes  est  l'universalité  et  la  nécessité,  et  cela  s'explique  très  na- 
liu'ellement.  Et  tout  d'abord  pour  l'universalité.  L'esprit,  tendant  à 
lout  ramener  à  ses  propres  lois,  tend,  par  là  même,  à  ramener  le 
particulier  varié  à  l'universel  permanent.  L'homme,  en  tant  qu'es- 
prit, en  tant  qu'être  connaissant,  est  plus  qu'un  être  particulier,  est 
lin  être  universel.  Connaître,  penser,  c'est  s'élever  du  particulier 
au  général,  et,  comme  le  général,  l'universel,  n'existe  que  dans 

i.  Critique  de  la  Raison  pure,  Kailenstciii,  t.  III,  p.  35  et  36  ;  Banii,  t.  I,  i».  49. 
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l'esprit;  comme  tous  les  concepts,  et,  particulièrement,  les  concepts 
purs  a  priori,  ne  sont  que  des  créations  de  Tesprit,  ne  sont  que 
de  Tesprit,  la  fin  de  toutes  les  sciences,  de  la  Science  en  général, 
sera  de  reconnaître  l'esprit  comme  essence  de  rUnivers,  de  con- 
sidérer rUnivers  comme  concordant  avec  lessence  de  l'Esprit, 
comme  raisonnable.  C'est  Hegel  qui  a  véritablement  tiré  toutes  les 
conclusions  du  dogmatisme  rationaliste,  tel  que  Descartes  déjà  en 
avait  posé  les  principes,  et  tel  que  Kant,  malgré  sa  critique  du 
dogmatisme,  n'a  fait  que  l'afTermir  *.  Il  ne  peut  y  avoir  de  vraiment 
nécessaire  que  l'Esprit  et  ses  lois  :  l'affirmation  du  cogito  vaut 
pour  Kant,  malgré  les  légitimes  objections  qu'il  a  adressées  au  errjo 
sum.  Au  fond,  d'ailleurs,  l'universalité  et  la  nécessité  ne  sont  que 
les  deux  faces  d'une  seule  et  môme  chose  :  l'universalité  concerne 
la  quantité,  la  nécessité  la  qualité  ;  l'universalité  désigne  ce  qui 
est  sans  exception,  la  nécessité  ce  qui  ne  peut  pas  ne  pas  ôtre, 
l'universalité  est  plutôt  objective,  la  nécessité  plutôt  subjective  *. 
En  dernière  analyse,  c'est  la  nécessité  qui  nous  paraît  le  critérium 
véritable  de  Va  priori  kantien  :  si  un  principe  est  nécessaire, 
c'est-à-dire  ne  peut  pas  ne  pas  ôlre,  ne  peut  pas  ne  pas  être  pensé, 
il  est  bien  évident  qu'il  ne  saurait  y  avoir  pour  lui  d'exception,  et 
que  tous  les  hommes  sont  obligés  de  l'accepter. 

Nous  voilà  ramenés  à  ce  concept  de  nécessité  qui  avait  été  le 
nerf  de  la  seconde  démonstration  kantienne,  et  que  nous  avons 
discuté  dans  notre  paragraphe  précédent.  Pas  plus  dans  sa  troi- 
sième démonstration  que  dans  la  seconde,  Kant  n'a  prouvé  la 
nécessité,  —  et  l'universalité  qui  en  résulte,  —  des  concepts  a 
priori,  et,  à  la  vérité,  celte  nécessilé  est  impossible  à  prouver 
Hegel,  Kôrner,  Ueberweg,  Volkelt,  Gruing,  Erdmann  ',  ont  eu 
parfaitement  raison  d'affirmer  que  la  prémisse  capitale  de  la  philo- 
sophie kantienne,  —  l'existence  de  concepts  a  priori  ayant  une 
universalité  «?l  une  nécessité  absolues,  —  a  été  supposée  par  Kant, 
et  le  premier  des  disciples  kantiens,  qui  a  tenté  de  continuer  et  d 
compléter  le  système  du  maître,  Keinhold,  l'avait  affirmé  bien 
avant  eux.  »  Les  suppositions  sur  les(|uelles  se  fonde  ce  (lue  Kant, 
dans  son  Introduction,  pose  sans  p.rplication  ni  démonstration 
comme  démontré,  sont  les  concepts  de  l'expérience  et  de  la  néces 
silé  et  de  l'univ^Msaiité  absolues.  »  «  Celui  qui  a  étudié  la  Crilique| 

I.  Cf.  Mî\  niez,  Thtoriê  des  Ge/akls  ttir  Bef/rUndumg  der  Aettketik,  Stuttgart,  IS;»2. 

J.  r.(.  Hirlil,  Der philosopMfche  Kritieismut,  t.  I,  p.  32'*,  Hogsoii,  T$m«  and  space, 
iSC).".  :  n«-ii(l.i\iil,  Neue  Hcrltner  Monatttckri/t,  180y,  IV,  |».  381),  citrg  p,ir  Vailiiiif:»'»', 
op.  ctt.,  1,  |).  208. 

3.  J.  Vulkrlt,  Kantt  XrketntHitttheorie  nack  ikren  Qt-undprineipien  analyiirt.  Leipzig, 
!8TJ,  p.  1*J.»  et  suiv.;  C.Oriiig,  Krititcke  PkHosopkie,  t.  II,  p.  169  et  suit.,  et  Beiiuo 
Enliiiiiuii,  Ka»ti  Knticiimm,  p.  38,  48,  172. 
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avec  la  théorie  lockienne  de  l'expérieiice  ne  pourra  pas  plus  être 
convaincu  de  celle  première  proposilion  fondamentale,  à  savoir 
que  l'expérience,  (ni  interne,  ni  externe),  ne  peut  fonder  une  néces- 
sité véritable,  que  le  Leibnitzien  qui  explique,  par  l'expérience 
interne,  la  naissance  de  chaque  prédicat  représenté  de  [aus)  la 
représentation  du  sujet,  ne  pourra  être  persuadé  de  la  seconde 
proposition  fondamentale,  à  savoir  qu'il  y  a  des  jugements  synthé- 
tiques a  priori  ».  »  Seulement  ce  en  quoi  Reinhold  et  le  grand  con- 
tinuateur de  sa  critique  contre  Kant,  Fichte,  ont  eu  tort,  c'est  de 
croire  qu'il  était  possible  de  se  passer  de  ces  hypothèses,  de  ces 
suppositions,  qu'il  était  possible  de  fonder  le  fait  de  la  connaissance 
sur  un  concept  absolument  et  rigoureusement  démontré,  sur  un 
principe  d'où  tout  le  contenu  de  la  philosophie  jaillît  logiquement, 
se  déduisît  nécessairement.  Lorsque  Reinhold  pose  ce  «  fonde- 
ment »,  Fundament,  que  Kant  a  omis  de  donner  à  la  philosophie 
critique,  et  sans  laquelle  cette  philosophie  n'est  qu'une  propédeu- 
tique,  —  le  principe  de  la  conscience,  der  Satz  des  Bewiisstseins,  — 
il  a,  lui  aussi,  recours  à  cet  argument  de  l'impossibilité  de  la  non- 
conception,  das  Nichtnichtdenkenkônnen,  que  nous  avons  trouvé  et 
critiqué  chez  Kant.  Ce  principe,  dit-il,  n'est  conditionné  par  aucun 
autre  principe,  par  conséquent  il  est  certain  par  lui-môme  et  clair 
immédiatement,  et  ne  peut  donc  exprimer  qu'un  fait  indubitable, 
primitif  et  accessible  à  chacun  par  simple  réflexion.  Dès  que  nous 
y  faisons  attention  ou  que  nous  en  prenons  conscience,  il  est  évi- 
dent pour  nous;  il  n'a  besoin  pour  être  afflrmé  que  de  la  simple 
conscience  et  coïncide  avec  la  conscience,  puisqu'il  est  la  cons- 
cience même  ^.  C'est  bien  là  encore  la  cpavracr-'a  xaTaXrjTiT'.xT^  des 
Stoïciens,  l'évidence  de  Descartes,  le  verum  index  sui  de  Spinoza. 
Nous  pouvons  donc  conclure  pour  la  méthode  proprement  dite 
de  Kant  que,  comme  tous  les  rationalistes,  bien  plus  que  comme 
tous  les  philosophes  en  général,  qui  ont  essayé  d'expliquer  le  fait 
de  la  connaissance,  il  est  parti  de  prémisses  qu'il  lui  a  été  impos- 
sible de  démontrer,  qu'il  n'a  môme  pas  essayé  de  démontrer.  Le 
vieil  argument  du  rouet  vaut  pour  Kant  comme  il  vaut  pour  Locke, 
pour  Hume  et  pour  tous  leurs  successeurs  sensualisles.  Sciemment, 
ou  à  leur  insu,  tous  les  philosophes  commencent  par  des  postulats, 
que  ce  postulat  soit  d'ailleurs  l'affirmation  de  la  véracité,  bien  plus 
de  la  simple  réalité  des  faits  d'expérience,  ou  l'afArmation  de 
l'existence  de  principes  a  priori,  ayant  une  nécessité  et  une 
universalité  absolues. 

1.  Reioliold,  Beitrtlge  zur  îcichteren   Uehenich',    des  Zusiandcs  der   Philosophie  beim 
Anfanr/  des  neunzehnten  Jahrhiindcrts,  1803,  II,  p.  VIS  à  421. 

2.  ïbid.  1,  Abhdlif.  II. 
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IV 


Nous  voici  maintenant  en  mesure,  après  de  longs  mais  néces- 
saires détours,  de  traiter  de  la  méthode  proprement  dite  de  l'esthé- 
tique kantienne.  De  môme  que  toute  la  théorie  de  la  connaissance 
avait  été  réduite  par  Kant  au  prohlème  de  savoir  comment  des 
jugements  synthétiques  a  priori  théoriques  étaient  possihles,  et  le 
problème  de  la  morale  à  la  question  de  savoir  comment  étaient 
possibles  les  impératifs  catégoriques,  c'est-à-dire  des  jugements 
synthétiques  a  priori  éthiques,  tout  de  môme,  il  réduit  tout  le 
problème  du  Beau  à  la  question  de  savoir  comment  sont  possibles 
des  jugements  synthétiques  a  priori  esthétiques.  Là  encore,  tout 
comme  dans  le  problème  de  la  connaissance  et  dans  le  problème 
moral,  le  problème,  tel  que  Kant  l'a  posé,  est,  sinon  inexact,  — 
ceci  nous  aurons  à  l'examiner  quand  nous  entrerons  dans  le  cœur 
môme  du  système  de  notre  auteur,  —  mais  tout  au  moins,  à  pre- 
mière vue,  incomplet.  Avant,  on  effet,  d'avoir  le  droit  de  recher- 
cher co/zi/wé»/*/,  à  quelles  conditions,  des  jugements  synthétiques 
a  priori  sur  le  Beau  étaient  possibles,  il  fallait  évidemment  démon- 
trer qu'il  y  avait,  qu'il  pouvait  y  avoir  des  jugements  de  celle 
nature,  et  cela,  Kant  a  négligé  de  le  faire. 

Il  est  intéressant  de  constater  avec  quelle  facilité  Kant  se  débar- 
rasse de  cette  première  et  capitale  difliculté.  Son  esthétique  com 
mence  par  examiner  le  jugement  du  goût,  au  point  de  vue  de  la 
qualité,  sans  avoir,  on  aucune  façon,  montré  préalablement  qu'il 
y  a  dos  jugements  du  goût,  dans  le  sens  parliculier  qu'il  donne  à 
ce  terme.  Ce  n'est  qu'à  l'occasion  du  second  moment  du  jugemea 
de  goiU,  c'est-à-dire  du  jugement  de  goût  considéré  au  point  do  vue 
do  la  quantité,  qu'il  esquisse,  à  propos  de  la  distinction  du  Beau 
do  l'Agréable,  la  caractéristique  essentielle  du  jugomont  osthélique 
à  savoir  son  universalité.  «  No  serait-il  |)as  en  effet  ridicule,  dit-il 
»  qu'un  homme  qui  se  piquerait  i\c  (juolquo  goût  crût  avoir  toul 
»  décidé  on  disant  (ju'une  chose  (comme  |)ar  exemple  cet  édifice 
»  cet  habit,  ce  concert,  ce  poème  soumis  à  notre  jugement)  e 
»  belle  pour  lui  ?  C'est  qu'il  ne  suffit  pas  qu'une  chose  plaise  po 
»  qu'on  ail  le  droit  do  rapp<'lor  bcllr.  Boauroup  de  choses  pouvon 
»  avoir  pour  nous  do  1  allrail  et  do  ragrémont,  personne  ne  s'o 
»  inquiète;  mais  lorsque  je  donne  une  chose  pour  belle,  j'exi 
»  dos  aulros  le  mémo  sentiment;  je  no  jugo  pas  seulement  pou! 
»  moi,  mais  pour  tout  le  monde,  et  je  parle  do  la  beauté  comme  si 
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»  c'était  une  qiialitt^  des  choses.  Aussi  dis-je  que  la  chose  est  belle, 
»  et,  si  je  m'attends  à  trouver  les  autres  d'accord  avec  moi  dans  ce 
»  jugement  de  satisfaction,  ce  n'est  pas  que  j'aie  plusieurs  l'ois 
»  reconnu  cet  accord,  mais  que  je  crois  pouvoir  l'exiger  d'eux. 
»  Jugent-ils  autrement  que  moi,  je  les  blâme,  je  leur  refuse  le 
»  goilt,  tout  en  le  désirant  pour  eux.  On  ne  peut  donc  pas  dire  ici 
»  que  chacun  a  son  goût  particulier.  Cela  reviendrait  à  dire  qu'il 
»  n'y  a  point  de  goût,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  point  de  jugement 
»  esthétique  qui  puisse  légitimement  réclamer  l'assentiment  uni- 
»  versel  * .  »    . 

Et  de  même,  et  aussi  légèrement,  pour  la  seconde  caractéristique 
essentielle  du  jugement  esthétique,  la  nécessité  :  «  Quand  je  parle 
»  de  quelque  chose  ^'agréable,  j'entends  ce  qui  excite  en  moi 
»  réellement  du  plaisir,  mais  le  Beau  est  conçu  comme  ayant  un 
»  rapport  nécessaire  au  plaisir  *.  » 

Nous  avons  tenu  à  citer  ici  les  paroles  mêmes  de  Kant,  —  et  nous 
aurions  pu  multiplier  nos  citations,  —  pour  montrer,  qu'en  esthé- 
tique comme  en  morale,  Kant  part  manifestement  d'un  fait  de 
sens  commun.  De  môme  qu'au  début  des  Fondements  de  la  Méta- 
physique des  mœurs,  Kant  part  de  ce  qu'il  appelle  la  raison  com- 
mune [gemeine  sittliche  Vernnnfterkenntniss),  et  en  lire  le  concept 
de  la  volonté  bonne  en  soi,  c'est-à-dire  le  concept  essentiel  de  sa 
morale,  de  même,  en  esthétique,  il  se  fonde  sur  le  témoignage  de 
ce  qu'on  pourrait  appeler  la  raison  commune  esthétique  {gemeine 
œsthetische  Vernunfterkenntniss),  pour  résoudre  la  question  essen- 
tielle du  problème  du  Beau.  Qu'il  soit  ridicule  qu'un  homme  de 
goût  prétende,  en  jugeant  de  la  beauté  d'un  objet,  ne  porter  qu'un 
jugement  particulier,  cela  est  possible,  mais  ce  qui  est  inadmis- 
sible, c'est  que  ce  soit  d'après  le  critérium  du  ridicule  qu'un  philo- 
sophe décide  d'une  question  aussi  grave  que  celle  de  l'universalité 
des  jugements  du  goût. 

Et,  d'ailleurs,  puisque  aussi  bien  Kant  ne  fait  valoir  aucune  raison 
philosophique  en  faveur  de  sa  thèse,  et  qu'il  se  place  et  qu'il  nous 
place  délibérément  dans  le  domaine  du  sens  commun,  notons  que 
le  sens  commun  ne  trouverait  déjà  pas  si  ridicule,  qu'un  homme 
qui  porte  un  jugement  de  goût,  prétende  ne  parler  que  pour  lui- 
môme  et  renonce,  dès  l'abord,  à  voir  son  avis  partagé  par  tous.  Ici 
encore  c'est  par  analogie  avec  ce  qui  se  passe  dans  les  domaines 
du  connaître  et  du  vouloir  que  Kant  a  visiblement  procédé.  Nous 
avons  essayé  de  montrer  plus  haut  comment  toute  philosophie,  — 

1.  Critique  du  Jugement,  Hartenstcin,  t.  V,  p.  217,  Barni,  t.  I,  p.  81  et  82. 

2.  Ihid.,  Hartenstcin,  t.  V,  p.  242,  Barni,  t.  I,  p.  124. 
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à  l'exception  seulement  d'un  scepticisme,  si  absolu  et  si  conséquent 
avec  lui-môme,  que  ceux  qui  l'ont  soutenu  paraissent  bien  n'avoir 
fait  qu'un  jeu  d'esprit  très  ingénieux,  mais  insoutenable  à  la  longue, 
—  comment  toute  philosophie  est  obligée  d'admettre  et  admet,  en 
effet,  l'universalité  et  la  nécessité  de  certains  principes  de  connais- 
sance, les  rationalistes,  l'universalité  et  la  nécessité  des  principes 
premiers,  les  sensualistes,  l'universalité  et  la  nécessité  des  connais- 
sances dues  à  l'expérience.  Tout  de  môme,  il  n'y  a  pas  de  morale, 
qui  n'ait  pas  afûrmé  que  parmi  et  au-dessus  de  tous  les  mobiles 
particuliers  qui  nous  font  agir,  il  n'y  ait  un  principe  d'action  direc- 
teur, une  impulsion  maîtresse,  à  laquelle  tous  ces  mobiles  se 
subordonnent  et  qui  s'impose  universellement  et  nécessairement, 
que  ce  principe  directeur  soit  d'ailleurs  le  plaisir  sensible,  l'in- 
térêt particnlier  ou  l'intérêt  général,  l'amour  du  bien,  ou  enfin  le 
Devoir.  Ce  sont  là,  en  effet,  de  véritables  données  du  sens  commun, 
que  nul  ne  peut  contester  sérieusement,  étayées  qu'elles  sont  par 
les  puissants  édifices  des  sciences  mathématiques,  physiques,  bio- 
logiques, d'une  part,  des  morales  et  des  codes,  de  l'autre.  Mais  il 
n'en  va  pas  de  môme  pour  l'esthétique.  Kant  conteste  lui-même 
qu'il  y  ait,  bien  plus  qu'il  puisse  jamais  y  avoir  une  science  du 
Beau.  Et  il  a  mille  fois  raison.  Il  est  impossible  de  comparer  les, 
tentatives  que  l'on  a  faites  pour  fonder  une  esthétique,  aux  mer- 
veilleux résultats,  obtenus  dès  l'antiquité  et  surtout  de  nos  jours, 
par  les  sciences  malhématicpies,  physiques  et  biologiques,  aux 
Rassises  antiques  et  majestueuses  du  droit  romain  et  des  codes  mo- 
dernes. Kt  cela  s'explique  aisément.  D'une  part,  en  effet,  si  nous 
croyons  avec  Kant  que  la  faculté  (]ui  joue  le  rôle  capital  dans  les 
jugement  du  Beau  est  le  sentiment,  nous  croyons  qu'avec  le  senti- 
ment^s'ouvre  nécessairement  l'ère  de  l'imprévu,  du  caprice,  du 
subjectivisme.  S'il  est  naturel  que  dans  la  connaissance,  dans  la 
représentation,  qui  est  en  somme  un  acte  impersonnel,  qui  ne  fait 
qu»'  refléter,  que  reproduire  ce  qui  est  en  dehors  de  nous,  l'homme 
s'oublie  lui-même,  de  façon  à  n'être  (juun  instrument  de  reproduc- 
tion et  puisse  arriver,  dans  ce  travail  do  reproduction,  aux  mêmes 
résultats  que  ceux  parmi  ses  compagnons  en  vie  qui  sont  munis  des 
mêmes  organes  (jue  lui  ;  s'il  est  encore  possible  d'obtenir  dans  les 
actions  humaines  une  certaine  universalité,  nécessitée  par  les  condi- 
tions de  la  vie  sociale,  expliquée  |)ar  la  solidarité  qui  lie  tous  les  act«'s 
de  tous  les  hommes  *  ;  il  semble  beaucoup  plus  difficile,  sinon  im- 
possible, d'exiger  l'universalité  cl  la  nécessité  |)our  les  senlimeuts 
humains.  C'est  le  sentiment  qui  est  la  manifestation  la  plus  origi- 

1.  Nniis  prônons  Ir   mot  ilf  solidnrih*   dan»  lo  sons  que  lui  a  (lonni*  M.  Ronou\Mt. 
rt,  apivH  lui,  M.  Marion  <lans  son  beau  livre  De  la  iolidarité  moral*. 
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nale  et  la  plus  personnelle  de  chacun  d'entre  nous.  C'est  en  lui  que 
se  révèle  notre  fond  le  plus  intime  et  le  plus  caché.  C'est  lui  qui  est 
la  source-mère  de  nos  volitions,  et  peut-être  même  de  nos  con- 
naissances, de  toute  notre  faculté  de  connaître.  Et  encore  faut-il 
distinguer  entre  nos  différents  sentiments.  Il  en  est  pour  lesquels 
il  est  certainement  possible  de  poser  des  lois,  entre  lesquels  il  est 
])ossible  de  découvrir  des  rapports  nécessaires.  Que  l'on  admette 
ou  non  la  profonde  explication  qu'a  proposée  Schopenhauer  du 
sentiment  de  l'amour,  il  est  certain  qu'une  loi  générale  doit  pou- 
Aoir  expliquer  les  manifestations  de  ce  sentiment,  le  plus  puissant 
dans  l'homme,  après  le  sentiment  de  conservation.  Il  en  est  de 
même  pour  quelques  autres  sentiments  essentiels    à  la  nature 
liiimaine,  comme,  par  exemple,  le  sentiment  de  conservation  de 
l  individu,  l'égoïsme  et  la  sympathie.  Mais,  la  nécessité  d'une  loi 
universelle  régentant  les  sentiments  esthétiques  apparaît  beaucoup 
moins  évidemment.  Aimer,  haïr,  en  effet,  ce  sont  là  des  manifesta- 
lions  essentielles  et  nécessaires  de  la  nature  humaine,  plus  essen- 
tielles et  plus  nécessaires  même  que  la  connaissance  et  l'action, 
qui,  d'après  nous,  dérivent  toutes  deux  du  sentiment.  Dès  que  deux 
êtres  se  trouvent  en  contact,  il  jaillit  nécessairement  entre  eux 
l'étincelle  de  l'affection  ou  de  la  répulsion.  Tout  au  contraire,  le 
sentiment  esthétique  semble  bien  ne  s'éveiller  qu'après  tous  les 
autres,  et  être  le  fruit  d'une  longue  évolution  et  d'un  degré  de  civi- 
lisation rafflnée.  Il  faut  avoir  satisfait  déjà  toutes  les  impulsions 
maîtresses  de  la  nature  humaine,  avant  d'arriver  à  la  contempla- 
tion et  à  la  jouissance  esthétiques.  Même  si  l'on  admet  la  théorie  de 
Darwin  et  de  Grant  Allen  sur  l'origine  du  sentiment  du  Beau,  si  on 
l'explique  par  l'instinct  sexuel,  il  est  évidemment  très  postérieur  à 
ce  dernier  :  avant  d'avoir  été  sensibles  à  la  beauté  et  à  la  grâce,  il 
est  certain  que,  pendant  de  longs  siècles,  les  sexes  ont  dû  se  mêler, 
sans  que  le  sentiment  du  Beau  ait  eu  à  jouer  le  moindre  rôle.  En 
un  mot,  le  sentiment  esthétique  est  un  sentiment  de  luxe.  Et  rien 
n'est  plus  variable,  on  le  sait,  et  plus  sujet  à  appréciation  person- 
nelle que  le  luxe  :  les  lois  somptuaires,  édictées  par  les  Romains, 
ne  ressembleraient  en  rien  à  celles  qu'un  législateur  contempo- 
rain pourrait  songer  à  proposer. 

Qu'on  se  rappelle  que  nous  ne  traitons  encore  ici  en  aucune  fa- 
çon le  problème  de  l'universalité  et  de  la  nécessité  des  jugements 
esthétiques  en  lui-même.  Il  s'agit  uniquement  pour  nous  de  la 
méthode,  de  la  façon  dont  Kant  pose  son  problème,  et  non  encore 
de  la  manière  dont  il  le  résout.  Nous  venons  de  trouver  que,  de 
quelque  côté  que  l'on  envisage  la  méthode  de  l'esthétique  kan- 
tienne, qu'il  s'agisse  de  la  méthode  d'exposition,  de  la  méthode  de 
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découverte  ou  enfin  de  ce  que  nous  avons  appelé  la  méthode  pro- 
prement dite,  nous  trouvons,  sans  exception,  des  propositions 
que  Kant  admet  sans  examen  préalable,  des  hypothèses,  de  véri- 
tables postulats.  Et  ce  qui  est  plus  grave,  c'est  que  ces  hypothèses, 
ces  postulats,  Kant  les  présente  comme  des  propositions  démon- 
trées. Le  critique  anglais  Caird  parle  de  «  Talchimie  »  de  l'auteur  de 
la  Critique  de  la  raison  pure,  et  cette  expression  nous  paraît  aussi 
ingénieuse  que  juste.  Voici  en  quoi  cette  «  alchimie  »  nous  paraît 
résider.  Kant  commence  par  résoudre  ses  problèmes  tels  que  les 
résout  le  sens  commun.  Cela  apparaît  également  dans  les  trois  criti- 
ques :  dans  la  Critique  de  la  raison  pure,  où  il  pose  comme  donné  que 
toute  connaissance  commence  avec  l'expérience ,  mais  qu'elles  ne 
dérivent  pas  toutes  de  l'expérience;  dans  la  Critique  du  jugement  où 
nous  venons  de  montrer  qu'il  introduit  l'universalité  et  la  nécessité 
des  jugements  du  goût,  en  se  prévalant  du  ridicule  qu'il  y  aurait  à 
ne  trouver  une  chose  belle  que  pour  soi-même,  et  surtout  dans  la 
Critique  de  la  raison  pratique,  où  l'on  peut  surprendre  sur  le  vif 
rartifice  dont  nous  parlons,  où  Kant  part  des  données  de  la  mo- 
rale populaire,  von  der  populaeren  sittlichen  Welticeinheit,  et  où, 
en  passant  à  la  Métaphysique  des  mœurs  et  à  la  Raison  pra- 
tique, il  conserve  purement  et  simplement  ces  données  du  sens^ 
commun  moral.  Nous  ne  nous  sommes  rendus  clairement  compt( 
du  procédé  de  Kant  qu'en  lisant  la  dernière  œuvre  d'un  (h»  nos 
grands  contemporains,  l'Histoire  du  peuple  d'Isra(*l,  de  M.  Renan, 
M.  Renan  commence  par  avouer  que  tel  fait  qu'il  avance,  que  telh 
explication  qu'il  propose,  n*est  qu'une  .simple  hypothèse.  Seule, 
ment,  quelques  pages  plus  loin,  inconsciemment  sans  doute,  i 
semble  oublier  cet  aveu,  et  pose  désormais  ses  hypothèses  comme 
des  faits  démontrés.  C'est  proprement  là  le  procédé  de  Kant,  e 
c'est  en  cela  que  nous  parait  résider  le  vice  capital  de  la  méthode 
kantienne. 


Il  nous  reste  encore,  après  avoir  examiné  la  méthode  de  Kant,  ot 
avant  d'aborder  la  théorie  même,  ù  faire  une  dernière  démarrhc 

Pour  bien  fixer  la  véritable  originalité  de  la  position  kanlicniH' 
du  problème  du  Beau,  il  est,  en  efi'et,  de  toute  nécessité  de  la  rom- 
parer  à  celle  des  deux  grandes  écoles  philosophiques  dont  sucrts- 
sivement  il  a  subi  l'apprentissage.  Kant,  comme  d'ailleurs  les  plus 
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grands  parmi  les  philosophes  grecs,  a  été  un  éclectique  dans  toute 
la  force  du  terme,  s'est  approprié  les  résultats  des  recherches  des 
philosophies  antérieures,  qu'il  s'est  contenté  de  jeter,  comme  des 
matériaux  précieux  mais  chargés  de  gangue ,  dans  le  creuset 
purificateur  de    la  méthode  critique. 

Il  est  moins  facile  qu'il  n'apparaît  tout  d'abord  de  déterminer  les 
rapports  entre  la  position  kantienne  du  problème  esthétique,  et 
celle  deLeibnitz,  d'une  part,  et  des  Anglais  d'autre  part.  Il  ne  nous 
semble  pas  exact,  en  effet,  de  soutenir  avec  Kuno  Fischer  que  ce 
qui  distingue  essentiellement  la  méthode  esthétique  de  Kant  de 
celle  de  Leibnitz  et  de  Burke,  c'est  que,  tous  deux,  avaient  essayé 
de  déterminer  ce  qu'était  le  Beau  en  soi,  avaient  tenté  «  de  tirer 
«  —  rationnellement  ou  empiriquement  —  les  critères  du  Beau  de 
«  la  nature  des  choses  »,  tandis  que  Kant  aurait  reconnu,  le  pre- 
mier, que  les  choses  ne  sont  pas  esthétiques  en  soi,  qu'indépen- 
damment de  notre  contemplation,  il  n'y  a  ni  Beau  ni  Sublime,  de 
même  qu'indépendamment  de  la  volonté  il  n'y  a  pas  de  Bien,  indé- 
pendamment de  l'entendement  pas  de  Vrai,  et  indépendamment 
de  nos  sens  pas  de  qualités  sensibles  des  choses.  En  un  mot,  et 
pour  Leibnitz  et  pour  Burke,  quelle  que  fût  d'ailleurs  la  divergence 
de  leur  méthode  et  des  résultats  de  cette  méthode,  le  Beau  serait 
toujours  une  particularité  des  choses.  Pour  Kant,  au  contraire,  ce 
n'est  qu'une  façon  particulière  de  nous  représenter  les  choses, 
c'est-à-dire  un  prédicat  que  nous  joignons  à  une  représentation,  et 
la  question  critique  fondamentale  n'est  pas  de  se  demander  ce  que 
sont  les  objets  esthétiques,  mais  bien  comment  les  jugements 
esthétiques  sont  possibles'.  Cette  vue  de  Kuno  Fischer  ne  me 
paraît  pas  exacte  et  cela  pour  plusieurs  raisons.  J'ai  montré  que 
Leibnitz  et  Baumgarten,  tout  comme  Kant,  cherchent  le  Beau,  non 
pas  dans  dans  les  choses  elles-mêmes,  mais  bien  dans  la  connais- 
sance des  choses,  et  l'expliquent  par  une  particularité  de  la  con- 
naissance :  le  Beau  est  la  vision  confuse  du  parfait.  Pour  Burke  la 
chose  est  encore  plus  incontestable.  Loin  d'avoir  soutenu  une 
esthétique  objective,  Burke  est  certainemement  plus  subjectiviste 
que  Kant  lui-môme  :  pour  lui,  nous  l'avons  vu  en  détail,  le  Beau 
est  avant  tout  un  sentiment  «  feeling  »,  —  et  là  Kant  est  tout  à  fait 
de  son  avis,  —  ou  môme  une  sensation,  —  et  là  il  dépasse  la  pensée 
kantienne.  On  le  voit  donc,  ce  n'est  pas  la  subjectivité  qui  diffé- 
rencie la  méthode  kantienne  de  celle  de  ses  prédécesseurs,  l'éclec- 
tisme kantien  est  beaucoup  moins  simple,  les  rapports  entre  ses 
maîtres  et  lui  beaucoup  moins  unilatéraux,  qu'on  ne  l'imagine. 

1.  Kuno  Fischer,  op.  cit.,  IV,  Immanuel  Kant,  t.  II,  p.  427. 
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Ce  ne  sont  pas  des  mélanges,  mais  bien  des  combinaisons  des 
vues  de  ses  prédécesseurs  que  tente  le  grand  «  alchimiste  »  de 
Kœnigsberg.  Pour  bien  comprendre  la  combinaison  que  propose 
Kant  des  vues  esthétiques  de  Leibnitz  et  de  Burke,  reportons-nous 
à  la  triple  combinaison  qu'il  avait  proposée  des  théories  de  la  con- 
naissance de  Leibnitz  et  de  Hume.  D'une  part,  en  effet,  nous 
l'avons  vu,  le  dogmatisme  avait  soutenu  Ta  priorisme  et  le  rationa- 
lisme, c'est-à-dire  l'existence  de  concepts  apriori  tiques  et  la  pos- 
sibilité de  connaître,  grâce  à  ces  concepts,  par  la  raison  pure  dont 
ils  émanent,  et  de  connaître  avant  tout  le  supra-sensible:  Dieu, 
l'Immortalité,  etc.  ;  en  un  mot,  il  était  transcendant.  Au  contraire, 
le  sensualisme  ou  l'empirisme  avait  soutenu  que  la  connaissance 
ne  valait  que  pour  les  objets  d'expérience,  se  réduisait  nécessaire- 
ment aux  faits  constalables  empiriquement,  était  immanent.  C'est 
là  que  Kant  intervient  pour  proposer  une  combinaison  nouvelle 
entre  le  rationalisme  et  l'immanence  :  il  soutient  avecle  dogma- 
tisme que  la  connaissance  ne  dérive  pas  uniquement  de  l'expé- 
rience, mais  qu'il  y  a  des  concepts  a  priori,  et  avec  le  sensualisme 
que  la  connaissance  commence  toujours  avec  l'expérience,  et  sur- 
tout que  les  concepts  a  priori  ne  valent  que  pour  les  objets  d'ex- 
périence. D'autre  part,  le  dogmatisme  avait  prétendu  connaître  la 
réalitt'  des  objets  donnés,  avait  prétendu  arriver  à  une  image  pré- 
cise, exacte,  exhaustive  de  l'univers,  était  objectif.  Au  contraire, 
le  scepticisme  ou  l'empirisme  prétendait  que  l'esprit  humain  était 
incapable  de  pénétrer  l'essence  des  choses,  et  que  toute  notro 
connaissance  n'était  qu'un  tissu  de  nos  sensations,  était  entière^ 
ment  subjectif.  Là  encore,  Kant  propose  une  combinaison  nouvelle  : 
le  rationalisme  subjectif.  D'une  part,  la  connaissance  des  objets 
par  raison  pure  est  possible,  mais  ces  objets  déterminabbîs  a 
priori  ne  sont  néanmoins,  ou  plutôt  à  cause  de  cela  même,  que  do 
simples  phénomènes;  d'autre  part,  notre  connaissance  n'est  quQ 
subjective  et  réduite  aux  phénomènes,  mais  néanmoins,  ou  plutôt 
à  cause  de  cela  môme,  la  connaissance  tout  au  moins  partiellement 
aprioriliijue  de  cps  phénomènes  est  possible.  Enfin,  en  dernier 
lieu,  Leibnitz,  Wolff  et  Baumgarten  avaient  soutenu  que  les  véri- 
tables jugements  féconds  étaient  tous  des  jugements  analytiques 
a  priori',  tous  b'S  jugements  d'expérience  qui,  à  la  vérité,  sont  syn- 
tliéti(jues,  sont  destinés,  par  le  j)rogrès  de  la  science,  à  être  con- 
vertis en  jugements  analytiques  a  priori.  Pour  Locke  et  Hume,  m 
contraire,  les  vérilabb's  jugements  féconds  sont  des  jugements 
synlbéticiues  a  postf-riori  :  les  jugements  analytiques  n'ont  aucune 
valeur  propre  pour  la  connaissance,  et  dérivent  d'ailleurs  tous,  «mi 
dernière  analyse,  de  l'expérienn».   Là  encor«»  Kant  hasarde  mu* 
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combinaison  nouvelle  et  découvre  les  jugements  synthétiques 
(i  priori  :  les  jugements  aprioritiques  n'ont  pas  besoin  d'ôtre  tous 
niialyliques,  les  jugements  syntliétiques  n'ont  pas  besoin  d'ôtre 
lous  empiriques  *. 

Cela  étant  donné,  nous  avons  à  nous  demander  quelle  est  la 
combinaison  particulière  que  propose  Kant  des  vues  esthétiques  de 
l'école  de  Leibnitz  et  de  l'école  de  Burke.  Pour  Leibnitz  et  Baum- 
garten,  le  Beau  est,  avant  tout,  une  connaissance,  la  connaissance 
confuse  du  parfait;  pour  Burke,  c'est,  avant  tout,  un  sentiment,  un 
feeling,  un  sentiment  de  plaisir  ou  de  peine  (pain  and  pleasure), 
et,  en  dernière  analyse,  une  sensation  de  plaisir  ou  de  peine  phy- 
sique. 

Ici  première  combinaison  tentée  par  Kant.  Contre  Leibnitz  et 
Baumgarten,  il  soutient  que  le  Beau  ne  peut  pas  être  une  connais- 
sance confuse  du  parfait,  vu  que  le  Beau  est  quelque  chose  d'im- 
médiat, antérieur  au  concept,  et  inconciliable  avec  lui,  et  que  la 
connaissance  même  confuse  du  parfait  implique  toujours  et  né- 
cessairement un  concept.  Le  Beau  est  avant  tout,  sinon  unique- 
ment, —  c'est  dans  cette  restriction,  nous  le  verrons,  que  réside 
la  grande  difficulté  de  l'Esthétique  kantienne,  —  un  sentiment, 
un  sentir,  qui  n'a  aucune  commune  mesure  avec  le  connaître, 
et  qui,  par  conséquent,  ne  peut  jamais  être  converti  en  con- 
naître. D'un  autre  côté,  il  soutient  contre  Burke  que  le  Beau 
n'est  pas  une  sensation,  sans  cela  il  ne  se  distinguerait  en  rien  de 
l'agréable,  mais  que  c'est  un  sentiment  tout  particulier  et  un  sen- 
timent, —  et  ici  nous  semblons  contredire  notre  proposition  pré- 
cédente, et  il  y  a,  en  effet,  contradiction,  mais  elle  est  du  fait  de 
Kant  lui-môme,  —  qui  est  toujours,  en  môme  temps  qu'un  sentir, 
un  connaître. 

D'autre  part,  pour  Leibnitz  et  pour  Baumgarten,  bien  qu'ils  ne 
se  soient  pas  posé  expressément  cette  question  qui  appartient  en 
propre  à  Kant,  les  jugements  sur  le  Beau  sont  naturellement  uni- 
versels et  nécessaires,  puisque  ce  sont  des  jugements,  en  dernière 
analyse,  logiques,  des  jugements  de  connaissance,  qui  participent 
à  l'universalité  et  à  la  nécessité  de  tout  jugement.  Pour  Burke,  — 
et  le  philosophe  anglais,  lui,  s'est  posé  la  question  et  y  a  répondu, 
—  les  jugements  sur  le  Beau,  les  jugements  du  goût,  sont  sinon  des 
jugements  universels  et  nécessaires,  —  la  philosophie  anglaise,  on 
le  sait,  n'en  admet  pas,  —  mais  tout  au  moins  généraux,  identiques 
chez  tous  les  hommes  [thc  same  in  ail  men),  comme  tous  les  juge- 
ments qui  reposent  sur  les  sensations,  parce  que  la  sensibilité  est 

1.  H.  Vaillingor,  Commentar  zu  Kants  Kritik  der  reinen  Vernun/'t,  1881,  t.  I,  i).  ;iO, 
52,  288. 
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identique  chez  tous  les  hommes,  sinon  quant  au  degré,  tout  ai 
moins  quant  à  la  nature. 

Ici  encore,  Kant  hasarde  une  combinaison  nouvelle,  extrôme- 
ment  paradoxale,  et  qui,  comme  nous  le  verrons,  quand  nous  trai- 
terons la  question  au  fond  et  non  plus  seulement  au  point  de  vue 
de  la  méthode,  est  la  grande  pierre  d'achoppement,  l'antinomif 
irrésoluble  de  l'Esthétique  kantienne.  Avec  Leibnitz  et  son  école, 
Kant  soutient,  en  effet,  avec  la  dernière  énergie,  l'universalité  e 
la  nécessité  des  jugements  esthétiques  ;  seulement,  il  conteste  qu( 
cette  universalité  et  cette  nécessité  dérivent  de  concepts.  Avec 
Burke,  il  soutient  que  les  jugements  esthétiques  sont  identiques 
chez  tous  les  hommes,  qu'il  y  a,  chez  tous  et  pour  tous,  une  sen- 
sibilité commune,  ce  qu'il  appelle  un  sens  commun  esthétique, 
(a?sthetischer  Gemeinsinn).  Mais  il  conteste  que  cette  identité  pro- 
vienne d'une  organisation  identique  de  la  sensibilité  humaine 
entendue  comme  faculté  des  sensations,  que  cette  identité  ne 
puisse  fournir  que  des  jugements  généraux,  et  il  a  essayé  de 
démontrer  que  cette  identité  de  l'organisation  sensible  de  l'hommi 
repose,  en  dernière  analyse,  sur  l'identité  de  son  organisatioi 
intellectuelle  et  que,  par  conséquent,  les  jugements  esthétiques 
sont,  comme  les  jugements  de  connaissance  reposant  sur  des  con- 
cepts, universels  et  nécessaires,  d'une  universalité  et  d'une  né- 
cessité h  la  vérité  particulières  qu'il  appelle  l'universalité  et  la 
nécessité  esthétiques,  inférieures  en  étendue,  en  certitude  et  en  ob- 
jectivité à  celle  des  jugements  de  connaissance,  mais  suffisantes, 
en  somme,  pour  faire  des  jugements  sur  le  Beau,  des  jugements 
synthétiques  a  priori,  susceptibles  d'être  soumis,  tout  comme  les 
jugements  synthétiques  a  priori  (\ii  connaître  et  de  l'action  morale, 
à  une  critique. 

C'est  cette  double  combinaison,  ce  double  rapport  aux  théorie 
de  Leibnitz  et  de  son  école,  d'une  part,  de  Burke,  de  l'autre,  qui 
explique  véritablement  la  position  kantienne  du  problème  du  Beau, 
et  ce  n'est  qu'après  l'avoir  ériairci,  que  nous  pouvons  maintenant 
aborder,  après  l'élude  de  la  méthode,  l'étude  de  la  théorie  même 
de  l'esthétique  kantienne. 


CHAPITRE  11 


LE  SENTIMENT 


Ï C'est  la  reconnaissance  du  sentir  comme  faculté  indépendante 
L  connaître  et  du  désirer  qui  nous  avait  paru  la  supposition  né- 
cessaire pour  l'établissement  d'une  esthétique  digne  de  ce  nom, 
et  qui  nous  avait  semblé  le  nerf  moteur,  la  racine  même  de  l'Es- 
thétique kantienne.  Nous  avons  montré  comment  à  l'intellectua- 
lisme de  l'école  de  Leibnitz,  d'une  part,  et  au  sensualisme  des 
Anglais,  de  l'autre,  avait  succédé  ce  que  nous  avons  appelé  le 
sentimentalisme.de  Sulzer  et  de  Mendelssohn.  Nous  avons  exposé 
ensuite  brièvement  le  chemin  qu'avait  parcouru  Kant,  avant  d'arri- 
ver à  la  division  tripartite  des  facultés  de  l'âme,  et  nous  avons  dit 
quelle  avait  été,  une  fois  le  sentiment  placé  comme  faculté  équiva- 
lente à  côté  de  la  connaissance  et  de  la  volonté,  la  conception 
kantienne  de  la  faculté  nouvellement  découverte.  C'est  cette  con- 
ception que  nous  avons  maintenant  à  examiner. 
-  Une  première  observation  s'impose  tout  d'abord  à  nous  en  abor- 
dant cet  examen.  Étant  donné  que  le  sentiment  est  l'élément  es- 
sentiel de  la  première  et  capitale  partie  de  la  Critique  du  Jugement, 
il  semble  que  notre  philosophe  aurait  dû  commencer  par  le  sou- 
mettre à  une  critique  analogue  à  celle  à  laquelle  il  a  soumis  la 
faculté  de  connaître,  et  à  laquelle  il  a  prétendu  avoir  soumis  la  fa- 
culté de  désirer.  Il  semble  qu'avant  de  rechercher  ce  qu'est  le  sen- 
timent esthétique,  qu'avant  d'examiner  les  rapports  partiéuliers 
que  ce  sentiment  entretient  avec  le  Jugement,  Kant  aurait  dû  se 
demander  et  nous  dire,  avant  tout,  ce  qu'est  le  sentiment  en  géné- 
ral, et  quels  sont  les  rapports  qu'il  entretient  avec  les  deux  autres 
grands  domaines  de  l'âme  humaine  :  avec  la  connaissance  et  avec 
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la  volonté.  Déjà,  pour  la  Critique  de  la  Raison  pratique,  on  a  pu 
reprocher  avec  raison  à  notre  philosophe  de  ne  nous  avoir  pas 
donné  ce  que  son  titre  paraissait  promettre,  de  n'avoir  pas  soumis 
la  Raison  pratique  à  une  critique  rigoureuse,  mais  de  l'avoir  tout 
simplement  posée  à  côté,  ou  plutôt  au-dessus  de  la  Raison  spécula- 
tive. Pour  la  Critique  du  Jugement,  la  lacune  est  plus  évidente  et 
est  certainement  plus  grave  encore.  Pour  la  volonté,  pour  la  Rai- 
son pratique,  Kant  pouvait  en  effet  avoir  recours  au  sens  commun. 
—  et  l'on  sait  qu'il  n'y  a  pas  manqué,  —  et  à  la  tradition  historique. 
Les  plus  grands  philosophes  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes, 
depuis  Socrate  jusqu'à  Spinoza,  avaient  eu  l'anihition  de  donner 
avant  tout  aux  hommes  des  régies  de  conduite.  Là  Kant  pouvait 
s'appuyer  sur  de  grands  systèmes,  et  Ton  sait  comhien  la  morale 
kantienne  doit,  en  effet,  au  stoïcisme  et  à  la  morale  protestante.  H 
en  est  tout  autrement  du  sentiment.  De  tous  les  domaines  de  l'àme 
c'est  celui  qui,  à  l'époque  de  Kant,  était  le  moins  exploré,  parce  que 
le  plus  obscur  et  le  plus  trouble.  Depuis  Aristole  nous  ne  relevons 
pas  une  seule  doctrine  vraiment  originale  sur  le  sentiment.  Or  le 
sentiment  venait  d'être  appelé  à  jouer,  grâce  aux  Anglais  et  à  leurs 
disciples  allemands,  un  rôle  nouveau  aussi  important  qu'inattendu^ 
en  esthétique.  C'est  lui  qui  se  substitue  à  l'entendement  qui,  s 
longtemps,  avait  dominé  en  matière  de  théorie  du  Beau.  KanI 
adopte  les  vues  de  Tetens  et  de  Mendelssohn,  il  substitue  à  h 
division  bipartite  des  facultés  de  l'àme  la  division  tripartite,  il  fai 
du  sentiment  l'élément  capital  de  la  contemplation  du  Beau,  il  ei 
fait  le  lien  entre  la  connaissance  et  la  volonté,  l'échelon  intermé- 
diaire entre  le  monde  des  phénomènes  et  le  monde  des  noumènes 
Quoi  de  plus  naturel,  quoi  de  plus  nécessaire  que  de  soumettre  i 
une  critique  rigoureuse  le  nouveau  venu,  appelé,  soudain,  à  de 
hautes  destinées  ? 

Cette  critique,  Kant  ne  nous  l'a  pas  donnée.  Si  l'on  essaye  de  h 
tirer  des  différents  passages  de  ses  œuvres  où  il  a  traité  du  sentir 
c'est-à-dire  de  la  Critique  de  la  liaison  |)ratique,  de  la  Première 
Introduction  de  la  Critique  du  Jugement  connue  sous  le  nom  de 
c  Ueber  IMiilosophie  Uberhaupt  »,  de  la  Critique  du  Jugement,  d( 
la  Doctrine  du  Droit  et  enlin  d«'  l'Anthropologie,  on  arrive  au: 
résultats  suivants  : 

1»  Avant  tout  Kant  a  reconnu  le  sentiment  comme  lroisièm( 
faculté  de  l'Ame,  indépendante  aussi  bii'n  du  connaître  que  du  dé- 
sirrr,  ri  formant  W  lirn  entre  ces  deux  domaines  de  l'àme,  consli- 
tuanl  l'intermédiaire  entre  le  monde  des  phénomènes  et  le  mon<l<' 
des  noiunènes. 

^  Le  sentiment  une  fois  reconnu  comme  faculté  indépcndanli 
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il  s'agissait  d'en  déterminer  la  nature.  Voici  les  conclusions  aux- 
quelles Kant  aboutit.  Les  deux  formes  essentielles  du  sentir,  le 
plaisir  et  la  peine,  sont,  l'un,  une  joie  par  les  sens,  et  l'autre,  une 
souffrance  par  les  sens.  Le  plaisir,  la  joie  par  les  sens,  est  le  sen- 
timent de  l'effort  vital,  le  sentiment  de  la  vie,  et  comme  cet  effort 
se  heurte  incessamment  contre  des  obstacles,  tout  plaisir  est  né- 
cessairement précédé  de  douleur,  et  aucun  plaisir  ne  peut  succéder 
immédiatement  à  un  autre  plaisir.  Envisagé  en  lui-môme,  le  plaisir 
peut  être  défini  la  représentation  de  \ accord  de  l'objet  ou  de  l'ac- 
tion avec  les  conditions  subjectives  de  la  vie,  c'est-à-dire  avec  la 
causalité  d'une  représentation  relativement  à  la  réalité  de  son  ob- 
jet ou  avec  la  détermination  par  laquelle  les  facultés  du  sujet  se 
portent  à  l'acte  qui  a  pour  but  de  le  produire,  ou  plus  simplement, 
il  y  a  plaisir  quand  nous  nous  représentons  l'accord  de  notre  vou- 
loir avec  le  résultat  de  ce  vouloir.  Ensuite,  envisagés  quant  à  l'ef- 
fet qu'ils  exercent  sur  notre  ame,  le  sentiment  de  peine  est  ce  qui 
nous  incite  immédiatement  par  les  sens  à  quitter  notre  état  actuel, 
et  le  sentiment  de  plaisir  ce  qui  nous  incite  immédiatement  à  y 
persévérer  :  les  représentations  qui  sont  considérées  comme  causes 
du  maintien  de  leur  existence  dans  un  sujet  sont  des  plaisirs,  et 
inversement.  Il  résulte  de  là,  et  cela  est  capital,  que  tout  d'abord 
le  plaisir  et  la  peine  sont  essentiellement  sensibles,  c'est-à-dire  ne 
procurent  aucune  connaissance,  ne  peuvent  jamais  devenir  des 
éléments  de  connaissance  Erkenntnissstïicke,  sont  absolument  irré- 
ductibles à  des  concepts  ;  et  en  second  lieu,  et  à  cause  de  cela, 
qu'ils  sont  essentiellement  subjectifs.  Il  nous  reste  à  examiner  et  à 
critiquer,  s'il  y  a  lieu,  cette  caractéristique  du  plaisir.  Kant  a-t-il 
eu  raison  de  diviser  les  énergies  de  l'âme  en  connaître,  sentir  et 
vouloir  ?  Et  môme  la  légitimité  de  cette  division  admise,  a-t-il  exa- 
miné d'assez  près  les  rapports  entre  les  trois  facultés  qu'il  avait 
distinguées,  et  les  raisons  qui  militent  en  faveur  de  l'émancipation 
de  la  faculté  de  sentir? 

La  méthode  à  suivre  pour  arriver  à  une  division  exacte  des  fa- 
cultés de  l'âme  nous  paraît  devoir  consister  en  ceci.  Pour  déter- 
miner quelles  sont  les  facultés  indépendantes  dans  notre  âme,  et 
combien  il  y  en  a,  il  faut  rechercher  si  celles  qu'on  y  reconnaît  ne 
sont  pas  réductibles  l'une  à  l'autre,  et  si  elles  ne  peuvent  pas  ôtre 
(li'duites  d'une  source  commune.  Par  conséquent,  les  philosophes 
(|iii,  comme  Kant,  admettent  la  division  tripartite,  ont  le  devoir 
(le  démontrer  qu'aucune  des  trois  facultés  distinguées  ne  peut  se 
I  l'duire  à  une  autre,  c'est-à-dire  que  la  volonté  ne  se  ramène  pas 
HU  sentiment,  ni  le  sentiment  à  la  volonté,  et  que  l'intelligence 
lie  se  ramène  pas  au  sentiment,  ni  le  sentiment  à  l'intelligence. 


I 
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Nous  n'avons  à  nous  occuper  ici  que  du  sentiment.  Nous  pou- 
vons faire  abstraction  des  rapports  réciproques  entre  la  volonté  et 
la  connaissance,  et  nous  n'avons  qu'à  examiner  les  rapports  de  dé- 
pendance ou  d'indépendance,  de  subordination,  de  coordination 
ou  de  suprématie,  qu'entretient  le  sentiment  avec  la  volonté  d'une 
part,  et  avec  l'intelligence  de  l'autre.  Nous  commencerons  avec  les 
rapports  du  sentiment  et  de  la  volonté. 


Jusqu'au  xvii*  siècle,  jusqu'à  la  théorie  intellectualiste  du  senti- 
ment, préparée  par  Descaries  et  Spinoza  et  soutenue  surtout  par 
Leibnilz  et  son  école,  c'est  à  la  volonté  qu'on  avait  tenté  de  réduire 
le  sentir.  Pour  Platon,  qui  transporte  le  plaisir  dans  le  domaine  du 
devenir,  du  mouvement,  il  n'est  que  la  dernière  période,  que 
l'aboutissement  du  désir  '.  Pour  Aristote,  bien  qu'il  s'oppose  à  la 
conception  platonicienne  du  plaisir  comme  devenir  et  mouvement, 
et  qu'il  en  fasse  quoique  chose  de  complet  et  d'achevé  [rfi&cfix'.  yào 
tv  Tû  vCv  ôXbv  tort],  le  plaisir  n'est  toujours  que  le  complément  de 
l'acte,  qui  vient  s'y  joindre  «  comme  la  fleur  de  la  jeunesse  à  l'acU 
heureux  qui  l'anime  ».  Pour  saint  Thomas,  il  distingue  dans  U 
sentiment  trois  degrés  :  le  sentiment,  la  passion  dans  son  accep- 
tion large,  comme  simple  réceptivité,  receptiOy  le  sentiment  dam 
un  sens  plus  étroit,  alteratio  i.  r.  receptio  cum  objectione,  et  U 
sentiment  dans  son  sens  le  plus  étroit,  corruptio  i.  e.  alteratio  it 
id,  f/uod  non  est  conreniens  sui.  Puis  il  explique  le  sentiment,  Il 
pnssio  en  général,  comme  un  mouvement  de  la  faculté  de  désirei 
uni  à  une  excitation  corporelle.  Les  Scholastiques,  enfin,  font  euj 
aussi  du  sentiment  un  simple  désir,  en  y  distinguant  cependant  ui 
principe  actif  et  un  principe  passif,  dont  le  premier  est  produi 
immédiatement  et  directement  par  le  désir,  et  dont  le  second 
auquel  appartiennent  le  plaisir  et  la  douleur,  n'est  que  l'affectioi 
de  la  faculté  de  désirer  par  un  autre  principe  situé  hors  de  lui 
La  question  des  rapports  du  sentiment  et  de  la  volonté  mérit 
donc,  non  seulement  à  un  point  de  vue  absolu,  mais  encore  ai 
point  de  vue  historiciue,  d'être  discutée. 

Pour  démontrer  véritablement  l'indépendance  du  sentiment  er* 

1.  Cf.  I»hil.-be  ot  lo  GorKia*. 

2.  Cr.  Volkiuann  U.  vuu  Vulkmar,  Lekrbuch  der  Ptycholoijit  9om  Stûfidimnkte  des  Rea- 
litmus,  etc.  CoUicn,  1885,  t.  II.  p.  301. 
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de  la  volonté,  il  faut  prouver  qu'il  peut  y  avoir  des  sentiments  qui 
ne  jaillissent  pas  nécessairement  d'un  désir  et  qui  n'en  soient  pas 
nécessairement  accompagnés,  et  des  désirs  qui  ne  jaillissent  pas 
nécessairement  d'un  sentiment  de  plaisir  ou  de  peine  et  qui  n'en 
soient  pas  nécessairement  accompagnés.  La  première  de  ces  deux 
propositions,  Kant  prétend  la  démontrer  dans  la  Critique  du  Juge- 
ment. Une  des  caractéristiques  essentielles  des  sentiments  esthé- 
tiques est,  en  effet,  le  désintéressement  :  quand  nous  jouissons  du 
Beau,  aucun  désir,  même  dans  la  forme  la  plus  noble,  la  plus  pla- 
tonique, la  plus  éthérée,  n'est  éveillé  en  nous,  aucune  considération 
d'intérêt  immédiat  ou  médiat,  pratique  ou  moral,  ne  vient  entacher 
la  pureté  de  notre  jouissance,  et  c'est  ce  caractère,  précisément,  qui 
sert  à  distinguer  fondamentalement  le  sentiment  du  Beau,  des  sen- 
timents de  l'agréable,  de  l'utile,  du  parfait  et  du  bien. 

Nous  n'examinons  encore  ici,  ni  la  théorie  du  désintéressement, 
ni  les  rapports  du  Beau  et  de  l'agréable.  Seulement  nous  avons,  dès 
maintenant,  à  faire  une  observation,  que  nous  aurons  à  répéter  plu- 
sieurs fois,  et  qui  prendra  toute  son  importance,  quand  nous  en 
arriverons  à  la  place  que  Kant  a  assignée  aux  sentiments  de  plaisir 
et  de  peine,  entre  le  connaître  et  le  désirer.  Kant  identifie  tout 
d'abord  le  sentiment  en  général  avec  les  sentiments  de  plaisir  et 
de  peine,  qui  en  sont  sans  contredit  les  deux  manifestations  de 
beaucoup  les  plus  importantes,  mais  auxquelles,  cependant,  il  est 
illégitime  de  ramener,  dès  l'abord,  sans  examen  préalable,  le  do- 
maine complet  du  sentir.  Puis,  et  surtout,  Kant  ne  distingue  pas 
entre  les  différentes  formes  du  plaisir.  Il  admet,  en  somme,  sans  le 
dire  expressément,  la  division  qu'avait  faite  Wolff,  des  facultés  de 
lame,  en  facultés  inférieures  et  en  facultés  supérieures,  avec  cette 
seule  différence,  très  importante  à  la  vérité,  qu'aux  deux  facultés 
de  connaître  et  de  désirer,  qu'à  la  vis  cognoscitiva  et  à  la  vis 
appetitiva,  il  en  joint  une  troisième,  la  faculté  de  sentir,  que  nous 
pourrions  appeler,  en  adoptant  la  terminologie  wolffienne,  la  vis 
sf/isitiva.  Kant  admet  donc  une  faculté  de  connaître  inférieure  et 
une  faculté  de  connaître  supérieure,  une  faculté  de  désirer  infé- 
rieure et  supérieure,  et  aussi,  une  faculté  de  sentir  inférieure  et 
I  supérieure.  Or,  le  sentiment  esthétique  appartient  tout  comme  le 
I sentiment  moral,  le  sentiment  du  respect,  à  la  faculté  de  sentir 
supérieure,  et,  pour  cette  faculté  de  sentir  supérieure,  il  est  hors 
jde  doute  que  Kant  a  affirmé  son  indépendance  absolue  de  tout  élé- 
'ment  de  désir.  Il  n'en  va  pas  de  môme  de  la  faculté  de  sentir  infé- 
rieure, qui  entretient  les  rapports  les  plus  étroits  avec  la  faculté  de 
{désirer  inférieure.  Le  sentiment  de  l'agréable,  par  exemple,  tout 
[sentiment,  en  général,  qui  est  lié  à  la  représentation  de  l'existence 
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d'un  objet,  se  rapporte  toujours  à  la  faculté  de  désirer,  ou  commi 
son  motif,  ou  comme  nécessairement  uni  à  ce  motif».  Tout  plaisi 
sensible  entraîne  nécessairement  le  désir  de  l'objet  qui  l'a  causé,  e 
n'est  dû  qu'à  l'attrait  irrésistible  exercé  sur  la  sensibilité  par  ce 
objet. 

Par  conséquent,  pour  les  facultés  inférieures  de  désirer  et  d« 
sentir,  Kant  arrive  aux  mômes  conclusions  que  la  psychologie  mo< 
derne,  qui  admet,  avec  raison,  les  rapports  les  plus  étroits,  sinoi 
l'identité,  de  l'appétit  et  du  sentiment.  Pour  les  psychologue! 
modernes,  —  et  c'est  Bain  qui  nous  semble  avoir  porté  le  plus  d( 
lumière  sur  cette  question,  —  le  lien,  qui  unit  le  sentiment  à  l'acti 
Tité,  est  formé  par  les  mouvements  plus  ou  moins  énergiques  qu 
accompagnent  toute  manifestation  émotionnelle.  «  Lorsqu'une 
impression  est  accompagnée  de  sentiment,  les  courants  slimuléj 
se  répandent  rapidement  dans  le  cerveau,  amènent  ks  organeî 
moteurs  à  une  activité  générale  et  affectent  en  même  temps  lei 

viscères «  Un  coup  pénible  nous  éveille  à  l'activité,  une  bois 

son  rafraîchissante  nous  permet  de  nous  mouvoir  plus  vivement 
les  mouvements  produits  constituent  l'expression  du  plaisir. 
Tout  état  de  conscience  s'accompagne  d'une  onde  d'effets,  qU 
s'étend  au  loin,  d'effets  musculaires  et  organiques  qui  sont  plui 
forts  quand  le  sentiment  est  plus  intense*.  »  Tout  sentiment,  touW 
émotion,  s'accompagne  donc  nécessairement  de  mouvement,  qu 
est  la  forme  inférieure  et  préparatoire  de  l'action,  et,  réciproque 
ment,  tout  mouvement  et,  à  plus  forte  raison,  toute  action,  s'ac- 
compagne nécessairement  d'un  état  émotionnel,  quelque  faible  e 
quelque  émoussé  qu'il  soit  d'ailhnirs  par  Ihabitude. 

Reste  maintenant  la  faculté  de  sentir  supérieure.  Si  véritable 
ment  les  liens  entre  le  sentiment,  d'une  part,  et  lc*désir  et  l'action 
de  l'autre,  sont,  dans  leurs  formes  inférieures,  si  étroits,  qu' 
semble  impossible  de  les  dissocier,  n'y  a-t-il  pas  quelque  raison  (\ 
supposer  cpiil  en  sera  de  môme  de  leurs  manifestations  supérieures 
Peut-on  véritablement  imaginer  des  états  de- plaisir,  quelque  subtili 
qu'ils  puissent  élre,  qui  ne  soient  pas  accompagnés  de  quel(fu< 
forme  de  désir?  Une  des  caractéristiques  et  un  des  grands  vices  d( 
la  philosophie  kantienne,  ce  sont  les  divisions  qu'il  a  établies  enti 
les  différentes  manifestations  de  notre  àme  et  dont  il  a  fait  de  V( 

1.  Critique  du  Jugement,  Hark-nslfin.  t.  V,  p.  208;  Barni,  t.  I,  p.  G7. 

2.  lUiin,  Let  Émotions  et  la  Volonté  (tracl.  rram;.),  p.   i.  Cf.   Ch.  lUrliet,  Sttai 
Ptychologit  générale  :  lis  cniolioiis  sont  dts  instincts,  niais  dos  instincts  sensitifs  av^ 
conscience  ;  et  Fouillée,  Le  Problème  Piycholoijique^  Revue  PKHoeophique^   septumb^ 
1891. 

3.  Bain,  Ut  Émotion»  et  la  Volonté,  p    303. 

4.  Bain,  Lee  Sens  et  l'ItUelligence,  p.  223. 


LE  SENTIMENT  3b 

tables  barrières  infranchissables.  Il  semble  réellement  oublier  que 
ces  divisions  ne  sont  que  du  fait  du  psychologue  analyste  et 
n'existent  pas  en  réalité.  En  réalité,  faculté  de  connaître  inférieure 
et  supérieure,  connaissance  sensible  et  connaissance  rationnelle, 
désir  pathologique  et  volonté  pure,  sentiment  de  l'agréable  et  sen- 
timent du  Beau,  ne  sont  pas,  comme  le  croit  Kant,  des  énergies 
entièrement  irréductibles  et  absolument  inconciliables  de  notre 
âme,  mais  ce  sont  des  manifestations  qui,  très  différentes,  certes,  à 
première  vue,  pourraient  bien  ne  différer  que  de  degré,  et  qui,  en 
tout  cas,  jaillissent,  d'un  fond  identique,  et  évoluent  insensiblement, 
par  d'innombrables  et  imperceptibles  étapes,  l'une  vers  l'autre. 

Dans  la  question  particulière  qui  nous  occupe,  à  savoir  dans 
l'indépendance  complète  de  la  forme  supérieure  du  sentir  de  tout 
élément  de  désir,  Kant  s'est  vraiment  rendu  la  tâche  trop  facile. 
Il  pose,  d'une  part,  l'émotion  esthétique  qui  est,  sans  contredit, 
l'une  des  manifestations  les  plus  hautes  et  les  plus  nobles  de  notre 
faculté  de  sentir,  et,  de  l'autre,  [l'appétit  brutal  que  provoque  en 
nous  le  désir  de  la  possession  d'un  objet  matériel.  Il  conclut  tout 
naturellement  que  ce  sont  là  éléments  inconciliables.  Mais,  en  fait, 
les  choses  ne  se  passent  pas  ainsi.  Tout  de  môme  qu'il  y  a  des 
degrés  et  des  nuances  infinies  dans  l'échelle  des  sentiments,  il  en 
est  dans  l'échelle  des  désirs  :  il  y  a  une  hiérarchie  des  appétits, 
comme  il  y  en  aune  des  émotions.  Si  la  jouissance,  qu'éveille  en 
nous  la  brutale  satisfaction  d'instincts  nécessaires  à  la  conserva- 
tion de  l'individu  et  de  l'espèce,  est  à  une  distance  infinie  de  la 
noble  et  calme  émotion,  qui  s'empare  de  nous  à  la  contemplation 
d'un  beau  spectacle  de  la  nature  ou  d'un  chef-d'œuvre  de  l'art, 
n'ya-t-il  pas  une  différence  aussi  grande,  entre  l'appétit  qui  nous 
porte  à  cette  jouissance  et  qui  nous  incite  à  la  renouveler,  et  le  dé- 
sir et  l'amour  que  nous  inspirent  ce  spectacle  et  cette  œuvre 
d'art?  Nous  croyons,  contrairement  à  Kant,  que  de  môme  qu'au 
Iplaisir  inférieur  correspond  nécessairement  un  désir  inférieur,  — 
que  ce  désir  soit  la  cause  ou  l'effet  du  plaisir,  —  tout  de  môme,  au 
plaisir  supérieur  correspond  un  amour  supérieur,  qu'il  est  tout  à 
r;iit  illégitime  de  vouloir  confondre  avec  les  désirs  bas  et  inté- 
ressés. Pour  jouir  du  Beau,  il  faut  l'aimer,  et  le  fait  d'ôtre  attiré  par 
i  objet  qui  a  mû  en  nous  le  sentiment  du  Beau,  le  fait  môme  d'en 
souhaiter  la  possession,  n'altère  en  rien  la  pureté  de  l'émotion 
slliétique.  Personne  ne  conteste  qu'il  puisse  y  avoir  entre  deux 
lommes  ou  deux  femmes  des  sentiments  d'amitié,  d'où  toute 
•  Inoccupation  d'intérôt  soit  rigoureusement  exclue.  Les  poètes  de 
<Mis  les  temps  ont  cru  et,  nous  croyons  avec  eux,  qu'entre  deux 
:Lres  de  sexes  différents,  il  peut  exister  des  sentiments  d'affec- 
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tion  que  ne  vient  troubler  aucune  idée  de  possession.  Aussi, 
.  et  à  plus  forte  raison,  croyons-nous  à  un  amour  platonique  du 
Beau  et  sommes-nous  convaincu  que,  sans  cet  ingrédient  d'a- 
mour, la  jouissance  esthétique  véritable  et  complète  ne  pourrait 
avoir  lieu.  Nous  concluons  donc,  contrairement  à  Kant,  qu'en  fait, 
tout  sentiment  est  nécessairement  accompagné  de  désir,  mais  en 
distinguant  soigneusement  entre  les  différentes  formes  du  désir, 
et  en  attiibuant  aux  formes  de  plaisir  supérieur  les  formes  corres- 
pondantes d'amour  supérieur. 

Reste  à  examiner  la  seconde  des  deux  questions  que  nous  avons 
posées  plus  haut,  à  savoir  s'il  y  a  des  désirs  qui  ne  jaillissent  pas 
nécessairement  d'un  sentiment  de  plaisir  ou  de  peine,  et  qui  n'en 
soient  pas  nécessairement  accompagnés.  Ici  nous  avons  tout  d'a- 
bord à  nous  rappeler  ce  que  nous  avons  dit  tout  à  l'heure,  à  savoir 
que  Kant  distingue,  avec  la  dernière  énergie,  entre  la  faculté  do 
désirer  inférieure  et  la  faculté  de  désirer  supérieure.  Pour  la  fa- 
culté de  désirer  inférieure,  il  est  hors  de  doute  que  Kant  a  sou- 
tenu qu'elle   était  toujours  accompagnée  de  plaisir  ou  de  peine. 
Il    dit,    en   propres    termes,  que  le  désir  et  la  répulsion   sont 
en  tout  temps  accompagnés  de  plaisir  et  de  peine  *,  et,  de  mémo, 
que  tout  penchant  et  toute  impulsion  sensible  sont  fondés  sur 
le  sentiment'.  La  question  intéressante  est  de  savoir  si  même 
la  faculté  de  désirer  supérieure,  la  Volonté,  la  Raison  pratique, 
n'est  pas  toujours  accompagnée  de  pkiisir  ou  de  peine.  A  premier 
vue,  la  position  même  de  cette  question  peut  paraître  surprenante 
Nul  philosophe,  en  effet,  n'a  séparé  plus  profondément  que  Kanj 
le  domaine  de  la  Raison  pratique  du  domaine  de  la  sensibilité,  I^ 
devoir  et  la  volonté  de  tout  sentiment.  L'impératif  catégorique 
réprime  sans  pitié  tout  mouvement  de  sensibilité.  Le  devoir  eî 
un  ordre  sans  réplique,  imposé  par  la  Raison,  et  l'on  sait  que  Kai 
est  allé  assez  loin  dans  la  rigueur  et  l'austérité  monacale  de  soi 
éthique,  pour  prétendre  que,  du  moment  que  l'accomplissement  di 
notre  devoir  est  accompagné  de  plaisir,  nous  n'y  avions  plus  aucui 
mérite  proprement  moral.  Cependant  nous  avons  montré  que  U 
sentiment  intervient  et  joue  un  rùle  très  important,  môme  dans  h 
domaine  de  la  faculté  de  désirer  supérieure,  même  dans  le  do- 
maine de  la  Volonté,  agissant  d'après  les  lois  formelles,  a  priori. 
Il  faut,  en  effet,  avait  dit  Kant,  que  la  loi  morale  descende  du 
domaine  supra-sensible  dans  lequel  elle  réside,  pour  devenir  10 
principe  subjectif  déterminant  la  volonté  humaine,  pour  devenir 
mobile  d'action.  Or,  pour  pouvoir  agir,  pour  pouvoir  déterminer  la 

1.  Die  MeUpkytik  dtr  Sttttn,  Hartetutein,  t.  VU,  p.  8. 

2.  Critiqué  de  la  Raison  pratique,  Hartcnstcio,  t.  Y,  p.  77  ;  Baroi,  p.  246. 
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volonté,  pour  pouvoir  devenir  mobile,  la  loi  morale  doit  nécessai- 
rement pouvoir  être  sentie.  Il  existe  donc,  comme  accompagnement, 
comme  retentissement,  dans  notre  nature  sensible,  de  la  loi  mo- 
rale intelligible,  un  sentiment  spécial,  qui  ne  peut  naître  que  dans 
un  être  raisonnable  et  sensible  à  la  fois,  et  qui  sera  lui-môme  sen- 
sible el  intelligible,  qui,  —  quelque  paradoxale  que  puisse  paraître 
l'expression,  —  sera  un  sentiment  intelligible  :  le  sentiment  moral, 
le  sentiment  du  respect. 

Dans  le  domaine  de  la  faculté  de  désirer  supérieure,  il  n'y  a 
donc  pas,  chez  Kant,  la  lacune  que  nous  avons  constatée  dans  le 
domaine  de  la  faculté  de  sentir  supérieure.  Kant  reconnaît,  avec 
raison,  à  notre  avis,  que  de  môme  que  tout  désir  inférieur  est  né- 
cessairement et  de  tout  temps  accompagné  d'un  plaisir  inférieur, 
de  môme  la  forme  la  plus  élevée  du  désir,  la  volonté  pure,  la  loi 
morale,  est  accompagnée  d'une  des  formes  les  plus  élevées  du 
sentir,  le  sentiment  moral  et  le  sentiment  du  respect.  Reste  à  se 
demander  maintenant  si  la  forme  inférieure  et  primitive  du  vou- 
loir, le  désir  inférieur,  Fappétit,  l'instinct,  est  nécessairement 
accompagné  de  sentiment  comme  le  prétend  Kant  sans  examen. 
Le  fait  a  été  contesté  par  quelques  psychologues  modernes.  Pour 
Bain,  par  exemple,  la  manifestation  primitive  de  l'être  humain 
n'est  pas  la  sensation,  entendue  dans  le  sens  de  notion  ou  d'émo- 
tion, mais  est  le  mouvement,  l'élément  primitif  de  la  volonté.  Ce 
mouvement  serait,  à  l'origine,  indépendant  de  tout  stimulus  exté- 
rieur. L'activité  serait  une  propriété  plus  intime,  plus  inséparable 
de  notre  constitution,  qu'aucune  de  nos  sensations,  qui  entrent, 
comme  parties  composantes,  dans  chacun  de  nos  sens,  auxquels 
elle  donne  le  caractère  de  composés,  tandis  qu'elle-même  reste 
propriété  simple  et  élémentaire.  Exemple  :  le  fait  physiologique 
d'une  décharge  centrale  de  l'énergie  nerveuse,  qui  n'est  provoquée 
par  aucun  stimulus  extérieur,  l'activité  des  muscles  involontaires 
qui  se  manifeste  dans  la  respiration,  la  circulation  du  sang,  etc., 
etc.  Il  faudrait  admettre  qu'il  y  a,  dans  notre  constitution,  une  pro- 
vision d'énergie  nerveuse,  accumulée  pendant  que  le  système  se 
nourrit  et  se  repose,  et  entrant  en  activité  sous  l'influence  ou^non 
de  stimulants  extérieurs  ou  de  sentiments  * .  Seulement  Bain  est 
obligé  d'avouer  que,  si  cette  activité  primitive  et  spontanée  est 
bien  l'élément  essentiel  de  la  volition,  elle  ne  la  constitue  pas 
toute  entière.  Il  y  manque  un  second  élément  capital,  un  principe 
qui  donne  une  direction  à  ces  impulsions  spontanées,  qui  en 
fasse  des  actes  véritables,  et  c'est  ici  qu'intervient  le  sentiment. 

1.  Bain,  Le$  Émotiom  et  la  Volonté,  p.  294.  .        ,       < 
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Toute  la  question  est  de  savoir  si  les  mouvements  spontanés, 
les  impulsions  primitives,  qui  constituent  le  rudiment  de  la  vo- 
lonté, peuvent  se  passer  de  l'excitation  émotionnelle,  sont  véri- 
tablement spontanées,  ou  bien  si  elles  résultent  nécessairement 
de  l'intervention  du  sentiment.  Bain  explique  nettement  le  déve- 
loppement de  la  volition  par  une  spontanéité  indéterminée,  par 
l'existence  d'impulsions  centrales,  indépendantes  de  toute  exci- 
tation émotionnelle.  «  Il  est  suffisamment  évident  qu'il  y  a,  dans 
notre  constitution,  ce  qu'on  peut  appeler  une  tendance  à  déployer 
notre  puissance  musculaire  en  l'absence  de  toute  impulsion  émo- 
tionnelle. Et  comme  cette  tendance  est  un  fait  naturel  (genuine)  et 
distinct,  elle  nous  paraît  être  pour  la  volonté  un  point  de  départ 
meilleur  que  ne  le  seraient  les  mouvements  émotionnels  K  »  Bain 
cite,  comme  preuves  de  sa  thèse,  les  mouvements  initiaux  de  l'en- 
fance, l'activité  impatiente  des  membres  jeunes  et  actifs  du  règne 
animal,  l'efTort  locomotif,  l'effort  musculaire  des  bras,  des  mains, 
du  tronc,  du  cou,  de  la  tète,  de  la  bouche,  des  traits,  le  jeu  de  la 
mAchoire,  l'émission  de  la  voix,  etc.  De  plus,  Bain  se  prévaut 
de  ta  néccssit«5  d'une  impression  iso/ée,  au  premier  moment,  et 
distincte  des  impulsions  agrégées.  Or  tout  courant  émolionnel 
communique  tout  d'abord  le  mouvement  ù  un  assez  graïul  nombre 
d'organes,  et,  par.  conséquent,  si  toute  action  était  provoquée 
par  une  excitation  émotionnelle,  jamais  une  action  isolée  et  in- 
dépendante ne  pourrait  se  produire.  Or  cet  isolement  et  cette  in- 
dépendance existent  manifestement,  bien  qu'ils  soient  inégalement 
répartis  :  par  exemple,  le  mouvement  de  l'index,  du  pouce,  de  la 
voix,  de  la  langue,  de  la  bouche,  de  la  mAchoire  •,  etc. 

Que  faut-il  maintenant  penser  de  celte  théorie  que  l'on  peut 
appeler,  (|ue  Wundt  a  appelée  la  théorie  autogénétique  de  la 
volonté,  par  opposition  à  la  théorie  hétérogi'nétique,  qui,  elle,, 
explique  la  volonté  soit  par  le  sentiment,  soit  surtout  par  l'intel- 
ligj'uce.  Les  deux  arguments  principaux  auxquels  se  réduit  la  dis- 
cussion di»  Bain  sont,  d'une  part,  l'existence  chez  l'animal  et  chez 
l'honune  de  mouvements  absolument  spontanés,  échappant  à  la 
prise  de  la  conscience  et  indépendants,  i)ar  conséquent,  de  tout 
état  émotionnel  ;  et,  en  second  lieu,  la  nécessité  d'admettre,  avant 
tout  état  émolionnel,  (jui  provoque  toujours  des  impulsions 
«  agrégées  »,  d(;s  impulsions  «  isolées  ».  Ou  a  répondu,  et,  à  notre 
sens,  victorieusement,  à  ces  deux  arguments.  On  a  fait  observer, 
tout  d'abord,  que  la  grandes  majorité  des  actes  volitionnels  sont, 
dès  le  début,  <le  nature  complexe,  sont,  dès  l'abord,  des  im|)iilsinns 

1.  Hain,  Les  Émotiont  et  la  Volonté,  p.  304. 

2.  BaiQ,  Ibtd.,  p.  304,  297,  298,  299. 
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.ii^i'égées,  et  que  ces  mouvements,  dus  à  la  combinaison  d'une 
(|iianlité  considérable  d'actes  volontaires  isolés,  ne  valent  que  pour 
liii  nombre  très  restreint  d'actions  apprises*.  En  somme,  la  théorie 
;i II (ogéné tique    suppose  la  division    des  actes   rudimentaires  de 
volition,  des  mouvem^ents,  en  mouvements  volontaires  et  partant 
conscients,  en  mouvements  involontaires  ou  mouvements  réflexes, 
ci  on  mouvements  absolument  inconscients  comme  les  mouvements 
oii^aniques  du  cœur^  de  l'estomac,  des  intestins,  etc.  Cette  division 
se  fonde  sur  ce  que,  dans  les  mouvements  du  premier  ordre,  dans 
jcs  mouvements  volontaires,  nous  aurions  conscience  à  la  fois  de 
I  irritation  sensible  qui  les  cause,  de  l'émotion  ou  de  l'instinct,  et 
(lu  mouvement  qui  en  résulte.  Dans  les  mouvements  du  second 
oi'dre,  dans  les  mouvements  réflexes,  nous  n'aurions  conscience 
(1110  du  mouvement,  mais  nous  n'aurions  pas  conscience  de  Tirii- 
lalion  sensible,  ou  tout  au  moins  nous  n'en  aurions  pas  conscience 
(Il  tant  que  sensation,  qu'émotion  ou  qu'instinct.  Enfin,  dans  les 
mouvements  du  troisième  ordre,  dans  les  mouvements  organiques, 
nous  n'aurions  conscience,  ni  de  l'irritation  qui  les  provoque,  ni  des 
mouvements  eux-mêmes.  La  théorie  autogénétique  admet  l'inter- 
vfMition  d'actes  émotionnels,  absolument  pour  les  mouvements  du 
[)i'emier  ordre,  relativement  pour  les  mouvements  du  second  ordre, 
13 (  on  aucune  façon  pour  les  mouvements  de  troisième  ordre.  Or  cette 
S(''[)aration  nous  paraît  tout  à  fait  illégitime.  Déjà  dans  les  mouve- 
iiionts,  dits  volontaires,  il  y  aune  fusion  si  intime  d'éléments  volon- 
tnircs  et  d'éléments  involontaires,  d'éléments  conscients  et  d'été- 
iiK^nts  inconscients,  qu'il  est  très  difficile  de  déterminer  où  finissent 
ios  uns  et  où  commencent  les   autres.  «  Nous  comprenons,  dit 
vcollemment  Lotze   dans   sa  Psijchologie  médicale^    que    nous 
Doiivons  vouloir,  mais  que  nous  ne  p  uvons  pas  accomplir  nous- 
II 'mes,  et  qu'une  loi  naturelle,  absolument  indépendante  de  notre 
*  olonté,  a  joint,  avec  une  nécessité  mécanique,  à  notre  volonté  et  à 
ftiutres  états  de  notre  âme,  des  modifications  de  notre  corps,  dont 
;<■  développent  nécessairement  des  mouvements  de  nos  membres, 
le  grandeurs  et  de  directions  déterminées.  L'âme  ne  ressemble 
)iis  à  l'artiste  et  à  l'artisan,  qui  créent  leur  œuvre  avec  une  réflexion 
:onsciente,  descendant  jusqu'au  moindre  détail,  mais  aux  ouvriers 
Mbalternes  qui,  pour  mettre  en  mouvement  une  machine  dont  ils 
K'  voient  ni  ne  comprennent  l'intérieur,  ne  font  qu'apporter  les 
noyons  extérieurs,  la  mettent  en  mouvement  en  la  chauffant,  etc., 
Hi  disposent,  d'après  des  règles  qu'ils  ne  comprennent  pas,  cer- 
liiios  de  ses  parties,  si  bien  que  le  travail  non  compris  de  la  machine 

1.  Wundt,  Grundzitge  der    Physiologischen  Psychologie^  3»    (jdition,  Leipzig,   1887, 
.  II,  I..  477. 
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produit  tantôt  telle,  tantôt  telle  autre  action  déterminée.»  Par 
conséquent,  il  n'y  a  pas  entre  les  mouvements  volontaires  et  les 
mouvements  involontaires  de  différence  spécifique.  Il  est  incontes- 
table et  incontesté  que,  pour  certains  de  nos  mouvements  réflexes, 
comme  la  toux,  le  retrait  du  bras  dans  une  piqûre,  nous  avons  par- 
faitement conscience  de  l'irritation  qui  les  produit.  Il  en  est  de 
même  du  vertige,  des  mouvements  de  crampe  et  des  mouvements 
dus  à  des  spectacles  répulsifs,  qui  semblent  être  au  pôle  opposé  des 
mouvements  volontaires  et  conscients.  Spiess  a  démontré,  dans  sa 
Physiologie  pathologique,  que  la  différence  entre  ces  mouvements 
et  les  mouvements  instinctifs  dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure, 
et  pour  lesquels  on  admet  une  certaine  intervention  de  la  cons- 
cience et  de  l'émotivité,  n'est  qu'une  différence  de  degré  et  non 
pas  de  nature.  Les  crampes  ne  sont  que  de  violentes  contractions 
musculaires,  qui  résultent  d'irritations  anormales  des   organes 
centraux  ordinairement  normaux,  ou  d'irritations  normales  des 
centres  malades.  Ce  qui  prouve  bien  la  parenté  entre  ces  deux 
sortes  de  mouvements,  c'est  que  tous  :  l'éternuement,  le  vomisse- 
ment, la  toux,  etc.,  sont  tantôt  des  mouvements  réflexes  normaux, 
c'est-à-dire  des  mouvements  impliquant  de  l'émotion  et  de  la  cons- 
cience, et  tantôt  de  véritables  crampes.  Restent  enfin  les  inouve- 
ments  organiques  proprement  dits  :  les  mouvements  du  cœur,  d 
l'estomac,  des  intestins,  etc.,  qui  semblent  ôtre  véritablement  hor 
des  prises  de  la  conscience  et  tout  à  fait  indépendants,  quant 
l'origine,  de  tout  sentiment.  Mais,  là  encore,  nous  avons  des  inter 
médiaires,  qui  nous  permettent  de  les  rattacher  aux  mouvement 
que  nous  avons  considérés  précédemment,  et  où  nous  avions  p 
admettre  une  intervention  de  la  volonté,  de  la  conscience  et  d 
sentiment.  Tout  d'abord,  la  respiration,  qui  est  vraiment  un  hybrid 
entre  le  mouvement  animal  et  le  mouvement  organique,  entre  1 
mouvement  volontaire  et  conscient  et  le  mouvement  involontair 
et  inconscient.  Tout  le  monde  sait,  en  effet,  que  nous  pouvoo 
modifier  à  notre  gré  notre  respiration,  que  nous  pouvons   l 
ralentir,   la  précipiter,  respirer  profondément,  légèrement,   etc 
L'on  sait  de  môme  qu'il  y  a  eu  des  médecins  qui  ont  pu  modifier  e 
m6me  arrêter  les  battements  de  leur  cœur.  Il  n'y  a  donc  pas,  a 
fond,  de  différence  spécifique  entre  les  trois  espèces  de  mouvement 
que  nous  avons  distinguées,  il  n'y  a  pas  d'abîme  entre  les  mouve 
ments  volontaires  et  conscients,  les  mouvements  réflexes  et  mémo 
les  mouvements  organiques*. 
D'après  cela,  nous  pouvons  induire  légitimement  que  les  mou- 

1.  Pour  tout  ce  qui  précède  cf.  Adolf  Horwicz,  Ptychologitekê  Analyten  ««/*  pkj/- 
iiohgûcktr  Orundlagi,  Halle,  1872,  t.  I,  p.  191  à  201. 
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vements  spontanés  et,  en  apparence,  dépourvus  de  toute  cons- 
cience et  de  tout  caractère  émotionnel,  que  l'on  constate  chez  les 
jeunes  animaux  et  chez  les  jeunes  enfants,  et  sur  lesquels 
s'appuient  principalement  les  partisans  de  la  théorie  autogé- 
nétique, ne  sont  en  réalité  ni  entièrement  spontanés  ni  absolument 
inconscients.  C'est  précisément  chez  les  êtres  placés  les  plus  bas 
dans  la  hiérarchie  des  espèces  animales,  chez  les  Protozoaires, 
chez  les  Cœlentérés,  chez  les  Vers,  que  l'on -peut  constater,  d'après 
Wundt,  la  fréquence  et  l'importance  très  grande  de  mouvements, 
qui  supposent  comme  antécédents  une  sensation,  une  repré- 
sentation et  une  impulsion  qui  en  jaillit,  en  face  de  mouvements 
de  caractère  automatique  et  de  nature  réflexe.  Nous  pouvons  donc 
conclure  que,  de  môme  qu'il  est  incontestable  et  incontesté 
aujourd'hui  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  sensation  et  de  sentiment 
sans  accompagnement  de  mouvement,  de  même  il  ne  saurait  y 
avoir  de  mouvement  sans  accompagnement  de  sensation  et  de  sen- 
timent. 

Nous  pouvons  maintenant  tirer  les  conséquences  de  toute  notre 
discussion.  Nous  affirmons,  avec  Kant,  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir 
d'acte  volontaire,  de  quelque  nature  qu'il  soit,  depuis  l'impulsion 
primitive,  depuis  l'effort  vital  primordial  de  notre  être  jusqu'à  la 
manifestation  la  plus  haute  de  la  volonté  consciente  d'elle-même, 
jusqu'à  la  Raison  pratique,  qui  ne  soit  nécessairement  accompagné 
d'un  sentiment,  sentiment  qui  d'ailleurs  varie  dans  le  même  ordre 
et  dans  les  mêmes  proportions  que  ses  concomitants  volontaires, 
depuis  le  sentiment  organique,  depuis  le  simple  sentiment  de  la 
vie  jusqu'au  sentiment  du  beau,  jusqu'au  sublime  sentiment  du 
respect.  Nous  affirmons  encore,  avec  Kant,  que,  réciproquement, 
toute  manifestation  de  la  faculté  de  sentir  inférieure  est  accom^ 
pagnée  d'un  état  volontaire,  d'une  impulsion,  d'un  désir,  et  nous 
affirmons,  contre  lui,  que  même  les  sentiments  les  plus  élevés  et 
les  plus  nobles,  comme  les  sentiments  esthétiques,  sont,  eux  aussi, 
accompagnés  de  certains  éléments,  aussi  nobles  d'ailleurs  et  aussi 
élevés  que  leurs  concomitants  sentimentaux,  de  désir  et  d'amour. 

Reste  maintenant  une  dernière  et  essentielle  question.  Nous 
venons  de  démontrer  que  le  sentiment  et  le  désir  s'accompagnent 
nécessairement.  Que  pouvons-nous  conclure  de  cette  constatation 
])Our  la  question  que  nous  examinons,  à  savoir  pour  la  légitimité 
de  la  distinction  entre  le  sentir  et  le  vouloir  en  général  ?  De  ce  que 
lout  état  émotionnel  est  accompagné  de  désir,  et  de  ce  que,  réci- 
I)roquement,  tout  désir  est  accompagné  d'un  état  émotionnel, 
sommes-nous  en  droit  de  conclure  que  ce  ne  soient  pas  là  deux 
nianife  station  s  indépendantes  de  l'âme  humaine,  que  ce  ne  soient 
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pas  là,  pour  parler  avec  les  anciens  psychologues,  deux  facultés 
différentes  et  distinctes?  La  conclusion  serait  évidemment  illégi- 
time ou  en  tout  cas  précipitée.  Deux  faits,  de  quelque  ordre  qu'ils 
soient,  peuvent  très  bien  s'accompagner  en  tout  temps  et  en  tout 
lieu,  sans  que  pourtant  ils  soient  réductibles  l'un  à  l'autre.  Pour 
décider  s'ils  le  sont,  il  faut  évidemment  rechercher,  d'abord,  s'il  y 
en  a  un  des  deux  qui,  en  tout  temps  et  en  tout  lieu,  précède  l'autre, 
et,  en  second  lieu,  s'ils  ne  sont  pas  précédés  tous  deux,  en  tout 
temps  et  en  tout  lieu,  d'un  troisième,  auquel  alors  on  pourrait  les 
ramener  tous  deux.  Cela  fait,  il  resterait  encore  à  se  demander  si 
l'une  de  ces  deux  réductions  possibles  faite,  c'est-à-dire  dans  le  cas 
qui  nous  occupe,  le  sentiment  ramené  à  la  volonté  ou  la  volonté 
ramenée  au  sentiment,  ou  le  sentiment  et  la  volonté  ramenés  tous 
deux  à  un  troisième  élément,  l'ancienne  psychologie,  et  Kant  avec 
elle,  n'ont  cependant  pas  eu  raison  de  distinguer  la  volonté  et  le 
sentiment  comme  des  manifestations  indépendantes  l'une  de 
l'autre,  comme  des  facultés  distinctes;  en  d'autres  termes,  si  une 
cause  ne  peut  pas  avoir  des  effets  si  différents  d'elle-même,  qu'on 
soit  parfaitement  en  droit  de  les  en  distinguer,  et  de  les  considérer 
comme  des  faits  indépendants  et  originaux. 

Il  s'agit  donc  de  déterminer  lequel  des  deux,  du  rudiment  de 
l'acte  volontaire  ou  du  sentiment  que  nous  avons  démontré  s'ac-» 
compagner  toujours,  précède  en  tout  temps  et  en  tout  lion  l'autre 
Rien  n'est  plus  malaisé  que  ces  recherches  causales  à  propos  de 
phénomènes  psychologiques  élémentaires.  L'ancienne  psychologie, 
elle,  abusait  de  ces  analyses,  doiil  le  résultat  était  de  diviser 
l'Ame  en  donuiines  distincts  et  irréductibles,  mais  qui,  en  réalité, 
étaient  tout  entières  des  tissus  d'hypothèses.  C'est  ainsi,  ditWundl; 
qu'on  a  commencé  par  séparer  le  sentiment  de  toutes  ses  attaches 
avec  le  vouloir;  qu'on  a  continué  par  considérer  le  désirer  comme 
une  faculté  distincte,  bien  qu'accompagnée  parfois  de  sentiment; 
qu'on  a  opposé  au  désirer  l'instinct,  considéré  comme  un  désir 
obscur,  où  le  sujet  n'a  pas  conscience  de  l'objet  désiré,  ou  mémo 
comme  un  désir  bas,  qui  ne  se  rapporte  qu'à  certains  besoins 
physiques,  et  qu'on  a  fini  enfin  par  joindre  à  tout  cela,  sans  lien  et 
sans  intermédiaire,  comme  dernière  faculté  entièrement  nouvelle^j 
et  indépendante,  la  volonté,  que  l'on  définissait  la  faculté  de 
choisir  entre  plusieurs  objets  désirés,  ou  bien  la  faculté  d'agir, 
par  opposition  aux  instincts  et  aux  désirs,  d'après  des  motifs  puic- 
mrnt  intellectuels  ».  D'après  cette  théorie,  le  mécanisme  psycho- 
logique serait  toujours  automatiquement  déterminé,  et  suivrait,  en 

l.  Wuodt,  VorhtungtH  ùber  die  Menscktn  und  TkitntêU,  2«  édiUou,  1892,  p.  240. 
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toute  occasion,  le  processus  que  voici  :  nous  commencerions  par 
éprouver  des  sentiments,  ces  sentiments  éveilleraient  en  nous  des 
désirs,  et  la  volonté,  aidée  de  motifs  intellectuels,  aurait  pour  tâche 
principale  de  choisir  entre  ces  désirs,  et  de  leur  résister  la  plupart 
du  temps.  Or  il  n'en  est  évidemment  pas  ainsi.  La  vie  psycho- 
logique de  rhomme  n'est  pas  un  mécanisme,  mais  bien  un  orga- 
nisme. Les  facultés  et  les  tendances  de  l'âme  humaine  n'appa- 
raissent pas  sur  la  scène  de  la  conscience  comme  des  acteurs 
isolés,  qui  se  remplacent  l'un  l'autre,  mais  elles  agissent  d'en- 
semble et  de  concert.  Le  sentiment,  nous  l'avons  montré  longue- 
ment, n'est  pas  aussi  indépendant  du  vouloir  que  le  prétend  la 
théorie  que  nous  critiquons.  L'instinct  ne  peut  pas  être  séparé  de 
la  volonté  et  encore  moins  lui  être  opposé.  Le  désir  n'est  pas  l'an- 
técédent nécessaire  de  la  volonté,  vu  qu'il  se  manifeste  surtout 
lorsque  l'acte  volontaire  est  entravé.  Enfin,  la  volonté  ne  peut  pas 
être  définie  la  faculté  du  choix,  vu  qu'une  pareille  faculté  suppose 
déjà  le  vouloir  ^ 

En  fait,  le  sentiment  et  le  vouloir  sont  des  états  si  étroitement 
unis,  qu'il  est  extrêmement  difficile  de  les  séparer  et  de  déterminer 
lequel  des  deux  précède  l'autre.  Wundt  lui-même,  qui  est  celui 
de  tous  les  psychologues  contemporains  qui  nous  paraît  avoir 
traité  ce  problème  avec  la  plus  grande  perspicacité,  ne  lui  a  pas 
donné  une  solution  uniforme.  Dans  sdi  Psychologie  physiologique, 
en  effet,  il  commence  par  réduire  la  volonté,  qu'on  pourrait  appeler 
extérieure  et  qui  se  traduit  par  des  mouvements,  à  la  volonté  inté- 
rieure, qui  porte  sur  des  représentations  et  des  sentiments,  et 
dont  la  première  et  capitale  manifestation  est  l'attention.  Le  phé- 
Qomène  de  l'attention,  il  l'explique  de  la  façon  suivante.  Au  début 
de  la  vie  psychique  il  faut  toujours  poser  une  excitation  externe 
ou  interne.  Cette  excitation  est  toujours  suivie  d'une  représenta- 
tion, intuition  ou  image,  qui,  tout  d'abord,  reste  en  dehors  du 
3hamp  de  vision  interne.  Ensuite,  l'irritation  sensorielle  est  trans- 
portée dans  le  domaine  central  de  l'aperception,  d'où  elle  peut 
>rendre  deux  directions  :  d'une  part,  elle  peut  revenir  vers  les 
lomaines  sensoriels  et  accroître  ainsi  l'intensité  objective  de  la 
•eprésentation,  de  l'autre,  elle  peut  se  diriger  vers  le  domaine  des 
nusclcs  volontaires,  où  se  produisent  alors  ces  tensions  de  muscles 
[ui  contribuent  à  former  le  sentiment  de  l'attention.  En  somme 
lonc,  ce  qui  constitue  véritablement  pour  Wundt  la  volonté,  c'est 
f'  pouvoir  que  nous  avons  de  faire  converger  nos  représentations 
l;ins  le  point  de  vision  (Blickpunkt)  de  l'attention,  c'est  l'apercep- 

1.  Wundt,  Vorltsungtn  Hber  Menschen  und  ThiersetlCf  p,  240. 
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tion  '.  Pour  le  sentiment  maintenant,  on  sait  que,  d'après  la  der- 
nière théorie  de  Wundt*,  il  est  le  timbre  de  la  sensation  qui, 
d'une  part,  est  déterminé  par  l'intensité  de  la  sensation,  mais  qui 
aussi,  de  l'autre,  est  dans  une  dépendance  immédiate  et  extrê- 
mement étroite  de  l'état  total  (Gesammtzustand),  de  la  conscience, 
du  développement  de  l'aperception.  C'est  là  ce  qui  explique  que 
Wundt  définit  le  sentiment  sensible,  forme  première  et  essentielle 
du  sentir  en  général,  la  manière  dont  réagit  l'aperception  sur 
l'excitation  sensible  (die  Reactionsweise  der  Apperception  auf  die 
sinnliche  Erregung).  Ce  sont  ces   rapports  du  sentiment,  d'une 
part,  —  que  nous  venons  de  découvrir,  —  du  vouloir,  de  l'autre,  — 
que  nous  avons  déterminés  tout  à  l'heure,  —  avec  l'aperception, 
qui  expliquent  les  liens  intimes  et  indissolubles  entre  le  sentiment 
et  la  volonté.  L'aperception  dépend,  en  effet,  d'un  côté,  de  l'irrila- 
tion  externe  ou  interne  et,  de  l'autre,  de  l'état  total  de  la  cons- 
cience, tel  qu'il  est  déterminé  par  des  impressions  actuelles  et  des 
impressions  passées.  Nous  sentons  l'aperception  comme  une  ac- 
tion interne  et  c'est  bien  là  ce  qui  explique  aussi  la  nature  subjec- 
tive que  nous  attribuons  au  timbre  de  la  sensation,  au  sentiment. 
Cette   action   interne  maintenant,  nous   l'avons   identifiée    avec 
l'activité  de  la  volonté  et,  par  conséquent,  dès  la  première  vue  (lu^ 
nous  jetons  sur  le  sentiment,  nous  le  trouvons  joint  indissolubU 
mont  à  la  volonté.  Dès  que  nous  voulons  nous  rendre  colnpte  de 
que  nous  éprouvons,  quand  nous  jouissons  ou  quand  nous  pAtiî 
sons,  nous  ne  pouvons  nous  l'expliquer  que  par  une  tendance  ver 
un  objet  ou  par  une  répulsion  pour  cet  objet.  Les  termes  de  sen 
timcnt,  d'impulsion,  de  détermination  volontaire,  sont  mis  nécei 
sairement  les  uns  pour  les  autres,  parce  que,  dans  la  réalité,  ce 
états  psychologiques  sont  toujours  unis,  et  ils  ne  peuvent  être  dis 
joints  par  l'abstraction  psychologique,  que  parce  que  l'aperceptio 
réagit,  tantôt  activement,  tantôt  passivement,  contre  les  excitation 
extérieures  :  dans  le  premier  cas,  nous  parlons  alors  de  sentimen' 
dans  le  second,  d'impulsion,  d'instinct,  de  désir  ou  de  volonté  *. 
D'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  semblerait  que  Wunc 
admît  un  état  commun  et  indéfini  au  début,  qui  tantôt  se  man 
feste  par  le  sentiment  et  tantôt  par  les  formes  inférieures  et  pr 
mitives  de  la  volonté,  l'impulsion,  l'instinct,  etc.  C'est  bien  là,  en 
effet,  la  théorie  de  Wundt  dans  sa  Psychologie  physiologique.  Pour 

1.  ^wuMyOrundtUge  der  phyiiologisehtn  Psyckolotfit,  i.  \\,  ji 

2.  Wundl  a  n-pudié,  on  rtTct,  cxprcssémrnt  la  théorie  qu'il  ^  ,  la 
prnmiArp  •'•dition  d*»»  «  I.orons  sur  l'Amo  humaine  rt  animale  »,  et  d'après  laquelle  le 
sentiment  serait,  en  dernii're  analyse,  un  raisonnement  inconscient. 

3.  Orundtûge  dêr  pkys%ologi*ch«n  PtychoUyiê^  t.  I,  p.  535. 
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(Hablir  le  passage  du  sentiment  à  la  volonté  et  de  la  Yolonté  au 
sentiment,  et  pour  montrer  leur  dépendance  d'un  état  antérieur, 
dont  nous  allons  fixer  la  nature,  la  psychologie  allemande  dispose 
(l'un  terme  très  important,  dont  on  regrette  l'absence  dans  le  voca- 
bidaire  psychologique  français  :  l'affection  (der  Affect).  Les  «  Af- 
locte  »  sont,  partie,  des  réactions  immédiates  des  sentiments  sur  le 
cours  des  représentations,  et,  partie,  des  réactions  de  ce  cours  des 
toprésentations  sur  les  sentiments;  ce  sont,  en  somme,  des  senti- 
ments violents,  des  émotions,  comme  la  frayeur,  la  surprise,  la 
joie,  la  colère,  qui  entraînent  toujours  des  réactions  somatiques 
très  importantes.  On  s'aperçoit  tout  de  suite  que  cette  définition 
va  nous  permettre  d'établir  un  lien  entre  1'  «  Affect  »,  cette  forme 
violente  du  sentiment,  avec  une  des  formes  inférieures  et  primi- 
lives  de  la  volonté,  avec  l'impulsion  et  l'instinct  «  Trieb  ».  L'impul- 
sion et  l'instinct,  —  les  psychologues  allemands  rendent  souvent 
CCS  deux  termes  par  le  même  mot  Trieb,  bien  qu'ils  distinguent  par- 
lois  l'instinct  (Instinkt),  qui  désigne  des  actions  impulsives  com- 
plexes et  supposant  un  assez  long  exercice  dans  l'individu  ou  dans 
l'espèce^  du  Trieb,  qui  désigne  des  actions  plus  simples  *,  —  l'im- 
pulsion et  l'instinct  sont,  en  effet,  des  mouvements  de  l'âme  qui 
s'efforcent  de  se  traduire  en  mouvements  extérieurs  tels,  que  le 
succès  du  mouvement  ou  bien  renforce  un  sentiment  de  plaisir, 
ou  bien  éloigne  un  sentiment  de  peine  présent.  Or,  F  «  Affect  » 
exerce,  lui  aussi,  nous  venons  de  le  dire,  des  réactions  sur  les 
mouvements  du  corps,  ce  qui  nous  permet  de  conclure  immédia- 
tement à  sa  parenté  avec  l'impulsion  et  l'instinct.  Et  en  effet,  toute 
impulsion  est  en  même  temps  «  Affect  »  :  elle  ne  s'en  distingue  que 
par  le  rapport  immédiat  du  mouvement  extérieur  qu'elle  cause 
pour  le  renforcement  ou  l'éloignement  d'un  sentiment  présent.  De 
même  que  le  sentiment  se  subdivise  nécessairement  en  plaisir  et 
en  peine,  et  l'affection,  qui  n'est  qu'un  sentiment  fort,  en  affec- 
tion joyeuse  ou  douloureuse,  tout  de  même  l'impulsion  se  scinde 
tout  d'abord  dans  les  deux  directions  contraires  du  désir  et  de  la 
répulsion.  De  même  encore  qu'on  peut  diviser  les  sentiments  en 
deux  grandes  classes  :  en  sentiments  qui  sont  liés  à  la  sensation, 
et  en  sentiments  qui  dérivent  de  représentations,  tout  de  même 
les  instincts  peuvent  se  répartir  en  instincts  sensibles,  qui  consis- 
l'Mit  en  tendance  vers  des  plaisirs  sensibles  et  en  répulsion  contre 
des  douleurs  sensibles,  et  en  instincts  supérieurs  qui  ont  leur  ra- 
eine  dans  les  formes  variées  des  sentiments  esthétiques  et  des 
sentiments  intellectuels  *. 

1.  Wundt,  Vorlesungen,  etc.,  p.  423. 

2.  Grundzilge  der  physiolocjischen  Psychologie^  t.  II,  p.  40i  à  412. 
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Nous  en  sommes  arrivé  maintenant  à  avoir  identifié  les  senti- 
ments, ou  plutôt  les  sentiments  forts,  les  «  Affecte  »  avec  les 
formes  rudimentaires  de  la  volonté,  avec  les  «  Triebe  ».  Nous  avons 
montré  que  toute  impulsion  est  en  même  temps  «  Affect  »,  nous 
pouvons  montrer  de  môme  que  tout  «  Affect  »  est  en  môme  temps 
impulsion.  La  répulsion,  par  exemple,  est  en  môme  temps  un  sen- 
timent et  une  impulsion  ;  quand  nous  disons  que  tel  objet  nous 
cause  actuellement  un  plaisir,  nous  entendons  parler  d'un  senti- 
ment ;  quand  nous  disons  que  la  possession  de  tel  objet  nous 
ferait  du  plaisir,  le  mot  plaisir  désigne  à  la  fois  un  sentiment  et 
une  impulsion.  Reste,  maintenant  que  nous  avons  démontré  l'iden- 
tité du  sentiment  et  des  impulsions  volontaires,  à  nous  demander, 
si  sentiments  et  impulsions  volontaires  ne  dérivent  pas  tous  deux 
d'un  élément  antérieur.  C'est  bien  là,  avons-nous  dit,  la  pensée  de 
Wundt  dans  sa  Psychologie  Physiologique,  Nous  avons  montré 
que,  pour  lui,  l'activité  volontaire  primitive  estlaperception.  L'acte 
volontaire  extérieur,  considéré  comme  phénomène  de  la  cons- 
cience, réside  dans  l'aperception  d'une  représentation  de  mouve- 
ment. Le  mouvement  réel,  qui  suit  cette  aperception,  n'est  qu'un 
effet  secondaire,  qui  ne  dépend  plus  exclusivement  de  notr 
volonté  :  l'aperception  de  la  représentation  de  mouvement  ou  1 
décision  volontaire  peut  avoir  lieu  sans  qu'il  y  ait  mouvement,  dès 
que  l'accord  des  instruments  physiques,  qui  agissent  dans  le  mou- 
vement, a  été  troublé  de  quelque  manière.  Il  en  résulte  que  l'ori 
gine  première  d'une  action  volontaire  consiste  dans  l'aperceptioi 
simultanée  d'une  impression  extérieure,  —  dont  nous  avons  besoii 
pour  expliquer  le  mouvement  qui  y  répond,  —  et  du  mouvemen 
qui  en  résulte.  Ce  mouvement,  bien  que,  d'après  sa  nature  pby 
sique,  il  réponde  absolument  aux  conditions  mécaniques  du  réllexe, 
est  cependant  déjà  un  mouvement  impulsif,  c'est-à-dire  un  mouve 
ment  en  (pielque  degré  volontaire,  parce  que  l'impression,  qu'i 
produit  dans  la  conscience,  est  accompagnée  d'un  sentiment,  auque 
répontl  aussi  le  mouvement  exécuté,  en  ce  que  celui-ci  occasionn( 
ou  bien  une  tendance  vers  l'irritation  ou  bien  une  répulsion  poui 
elle.  De  ce  que  maintenant  un  tel  mouvement  est  immédialemen 
saisi  par  l'aperception,  il  en  résulte  aussitôt  cette  sensation  combi« 
née  d'activité  interne  et  externe,  qui  caractérise  l'aperception  dei 
mouvements  de  notre  propre  corps.  Celte  aperception  a  deui 
formes  :  reproduite,  elle  évoque  la  simple  représentation  d'un 
mouvement  ;  impulsive,  elle  évoque ,  en  môme  temps  qu<*  la 
représentation,  le  mouvement  réel.  Que  si  on  objecte  qu'explitincs 
ainsi  les  nrii^s  impulsifs  et  volontaires  sont  complètement  assimi- 
lés aux  mouvements  réflexes,  il  faut  répondre  qu'ils  s'en  dislin- 
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giient  par  deux  caractères  :  d'abord  le  mouvement  volontaire  est 
toujours  précédé  par  une  représentation  sensible  déterminée,  cau- 
sée par  rirrilation  extérieure,  et  ensuite  l'exécution  du  mouvement 
est  accompagnée  de  sensations  qui  composent  l'aperception  impul- 
sive. Que  si  on  objecte  encore  que  la  volonté,  expliquée  ainsi,  est 
sous  cette  contrainte  mécanique  qui  caractérise  le  domaine  des 
mouvements  involontaires,  il  faut  répondre  que  volonté  ne  veut 
pas  dire  choix  arbitraire,  et  que,  à  moins  de  faire  intervenir  la 
volonté  dans  notre  vie  psychologique  comme  une  espèce  de  deu$ 
ex  machina  que  rien  n'annonce  et  que  rien  ne  prépare,  il  faut  bien 
expliquer  les  actes  volontaires  par  des  actes  psychiques  plus  sim- 
ples. Il  faut  bien  admettre,  comme  nous  l'avons  admis  nous-même 
tout  à  l'heure  avec  Horwicz,  qu'entre  les  mouvements  organiques, 
les  mouvements  réflexes  et  les  mouvements  dits  volontaires,  il  n'y 
a  pas  de  différence  de  nature,  mais  seulement  des  différences  de 
degré. 

Les  actes  volontaires  primitifs  ont  donc  en  môme  temps  le  carac- 
tère de  mouvements  réflexes  et  de  mouvements  impulsifs.  Gela 
paraît  contradictoire,  mais  cela  ne  l'est  pas  si  l'on  admet,  —  et  c'est 
à  cela  que  devait  aboutir  toute  notre  discussion,  —  que  les  mouve- 
ments volontaires,  les  mouvements  impulsifs  et  les  mouvements 
réflexes,  jaillissent  ensemble  d'une  forme  de  mouvement,  qui,  dans 
un  certain  sens,  a,  à  la  fois,  les  caractères  de  l'action  volontaire  et  de 
l'action  réflexe.  Cela  concorde  bien  avec  ce  que  Wundt  a  dit  tout  à 
l'heure  de  l'aperception.  L'activité  volontaire  extérieure  n'est,  avons- 
nous  montré,  qu'une  forme  de  l'activité  intérieure  de  l'aperception. 
Cette  aperception  est  active  et  passive.  L'aperception  passive  pré- 
cède et  naît  quand  une  impression  est  tellement  violente  que  l'aper- 
ception est  obligée  de  se  tourner  vers  elle.  L'aperception  active  naît 
dès  que  plusieurs  impressions  entrent  en  conflit.  Les  actes  volontai- 
tres  primitifs  sont  des  apercep tiens  passives,  dans  lesquelles  la 
volonté  est  déterminée  unilatéralement  par  des  impressions  domi- 
nantes. Pour  Wundt  donc,  voici  quelle  serait  Ja  succession  des  actes 
psychologiques.  Tout  d'abord  Texcitation  extérieure,  l'irritation. 
Comme  réponse  psychologique,  l'aperception  accompagnée  de 
sentiment  *.  C'est  bien  là  aussi  la  théorie  de  M.  Richet,  qui  explique 
|la  vie  psychique  par  l'excitation  extérieure  à  laquelle  répond  l'irri- 
l;ii)ilité  sous  ses  deux  formes:  d'abord  la  réceptivité,  c'est-à-dire  la 
|Sciisation  qui  est  à  la  fois  source  de  connaissance  et  source  d'émo- 
jtion,  et  en  second  lieu  la  réaction  motrice  *,  c'est-à-dire  le  mouve- 

1.  Wundt,  GrundzUge  der  physiologischen  Psychologie,  t.  II,  p.  4G2  à  47G. 
:-'.  Ch.  lUchet,  Essai  de  Psychologie  générale,  1891,  p.  9  et  134. 
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ment  sous  les  innombrables  formes  qu'il  peut  revêtir,  depuis  le 
réflexe  jusqu'aux  mouvements  spontanés  et  intellectuels. 

La  théorie  de  Wundt  que  nous  venons  d'exposer  est  certainement 
des  plus  intéressantes,  et,  à  beaucoup  d'égards,  des  plus  satisfai- 
santes. Un  seul  point,  —  capital  à  la  vérité,  puisque  c'est  à  lui  qu'a- 
boutit cette  discussion,  —  nous  en  paraît  contestable.  Wundt, 
M.  Richet  et  un  grand  nombre  d'autres  psychologues  contempo- 
rains, posent  comme  premier  moment  du  processus  psychique 
l'excitation  extérieure.  Nous  demandons  tout  d'abord  à  constater 
que  cette  excitation  peut  être  aussi  intérieure,  peut  émaner  aussi 
de  ce  domaine  trouble  et  obscur,  où  les  éléments  psychologiques  et 
physiologiques,  où  le  monde  extérieur  et  le  monde  intérieur  se 
touchent,  se  fondent  et  fusionnent,  c'est-à-dire  des  sensations  cor- 
porelles, des  sensations  et  des  sentiments  organiques.  C'est  là,  à 
notre  avis,  dans  ce  monde  de  sentiments  et  de  sensations  vagues, 
nuageuses  et  indistinctes,  multiples  et  variées,  tellement  difl'uses 
et  confuses  que  chacune  d'elles  prise  isolément  n'est  pas  sentie, 
mais  dont  cependant  l'ensemble  nous  donne  la  notion  et  l'émotion 
de  notre  propre  existence  ;  c'est  là,  dans  le  domaine  des  sensations 
organiques,  dans  ce  que  les  Allemands  appellent  die  Gemeingeftlhle 
et  les  psychologues  français  céneslhésie,  qu'il  faut  chercher  l'ori- 
gine de  toute  notre  vie  psychique.  Ceci  n'est,  d'ailleurs,  pas  contesté 
par  la  psychologie  moderne  qui,  au  contraire,  a  étudié  avec  beau 
coup  de  soin  et  de  minutie  les  sensations  organiques.  Seulemen 
ce  qu'il  s'agit  de  déterminer  maintenant  définitivement,  c'est  d( 
savoir,  si  la  réaction  psychologique,  qui  répond  à  l'irritation  d'ui 
de  nos  organes  ou  d'un  de  nos  viscères,  est  une  notion,  une  émotioi 
ou  un  mouvement,  rudiment  de  volonté.  On  répond  ordinairemea 
que  c'est  une  sensation.  Seulement,  comme  nous  le  verrons  tout 
l'heure  plus  en  détail,  le  mot  sensation  est  très  vague  puisqu'i 
implique  précisément  les  deux  termes  de  notion  et  d'émotion.  Ici 
d'ailleurs,  nous  n'avons  pas  encore  à  nous  occuper  des  rapports  d 
la  notion  et  de  l'émotion,  nous^n'en  sommes  qu'à  ceux  de  l'émo 
lion  et  du  mouvement  volontaire,  et  pour  ceux-ci,  une  fois  que  l'oi 
admet  que  la  vie  psychologi(|ue  commence  par  des   sentimcnl 
organiques,  il  semble  qu'il  ne  doive  plus  y  avoir  d'hésitation, 
première  réaction  psychologique  à  l'irritation  d'un  de  nos  organe! 
ou  d'un  de  nos  viscères  est  une  émotion.  Nous  commençons,  avant 
tout  mouvement  volontaire,  à  sentir,  à  être  impressionnés  agn  a- 
blemeut  ou  douloureusement,  à  passer  par  toutes  les  innombrables 
nuances  d'aise  et  de  malaise  qui  correspondent  aux  innombrables 
façons  dont  le  réseau  infini  des  cellules,  des  tissus,  des  organes 
qui  constituent  notre  corps,  peut  6tre  affecté,  selon  qu'il  y  a  enti 
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'eux  harmonie  et  accord,  ou  selon  que  la  plus  légère  perturbation 
est  venue  troubler  l'état  somatique  normal.  D'après  nous  donc,  ce 
qui  précède,  c'est  un  état  somalique  qui,  dès  que  nous  en  prenons 
conscience,  est  senti  comme  agréable  ou  pénible  :  le  mouvement, 
le  désir,  les  formes  rudimentaires  de  la  volonté  ne  font  que  suivre. 
C'est,  d'ailleurs,  là,  la  théorie  vers  laquelle  semble  pencher  Wundt 
dans  sa  dernière  œuvre  psychologique,  dans  la  nouvelle  édition 
refondue  et  remaniée  de  ses  Leçons  sur'  Vâme  humaine  et  ani- 
male. Il  commence,  là  encore,  par  montrer  que  le  sentiment  est  un 
état  psychologique  inconcevable  dans  un  individu  incapable  de 
volonté,  vu  que  plaisir  et  peine  sont  des  directions  de  volonté,  et 
que,  réciproquement,  la  volonté  étant  essentiellement  caractérisée 
par  les  motifs,  et  les  motifs  n'étant  en  somme  que  des  sentiments 
forts,  la  volonté  est  un  état  psychologique  inconcevable  dans  un 
individu  incapable  de  sentiment.  «  Le  sentir  suppose  donc  le  vou- 
loir, et  le  vouloir  le  sentir  :  dans  un  acte  volontaire  véritable  ce  ne 
sont  pas  là  deux  processus  différents,  mais  ce  sont  les  manifesta- 
tions partielles  d'un  seul  et  même  processus,  qui  commence  avec 
l'excitation  du   sentiment  (Geftihlserregung) ,   et  se  termine  par 
l'acte  volontaire  »  *.  Wundt  reconnaît  donc  que  c'est  le  sentiment 
qui  précède  et  l'acte  volontaire  qui  suit.  Il  confirme  cette  thèse  en  fai- 
sant observer  que,  s'il  y  a  en  nous  d'innombrables  sentiments  qui 
ne  se  traduisent  jamais  en  actes  volontaires,  il  n'y  a  pas  d'acte  volon- 
taire qui  ne  suppose  nécessairement  un  sentiment  :  la  volonté,  en 
-effet,  avant  de  devenir  actuelle,  se  révèle  comme  direction  volon- 
taire, Willensrichtung,  et  cette  direction  de  la  volonté  n'est  autre 
chose  que  le  sentiment*.  Tout  de  même  encore  il  définit  les  impul- 
sions sensibles,  des  sentiments  qui  ont  une  forte  tendance  à  passer 
à  l'action  ^  Et  enfin  pour  résumer  la  discussion,  Wundt  conclut 
pio  les  différents  éléments  d'une  action  volontaire  consistent: 
|1"  dans  un  sentiment  dans  lequel  s'annonce  la  direction  de  la  vo- 
llooté;  2"^  dans  une  modification  de  nos  représentations  qui  peut 
'li'o  accompagnée  d'un  effet  extérieur,   causé    par  les   organes 
licteurs,  mais  qui  n'en  est  pas  accompagnée  nécessairement; 
*)    dans  la  représentation  qui  peut  être  accompagnée  d'un  effet 
■\térieur  causé  par  les  organes  moteurs,  mais  qui  n'en  est  pas 
K'compagnée  nécessairement;  et  enfin  4«  dans  la  représentation 
•  '('ondaire  de  la  dépendance  de  cette  modification  de  l'état  total  de 
lolre  conscience*.  Si  donc,  dans  sa  Psychologie  physiologique., 

\.  Vorlesungen  ilher  Menschen  und  Thiersede,  p.  239. 

2.  Ibidem,  p.  245. 

3.  Ibidem,  p.  248. 

4.  Ibidem,  \k  239. 
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Wundt  semble  sacrifier  le  sentiment  de  la  volonté  à  l'aperception 
intérieure,  s'il  y  est  manifestement  partisan  de  la  théorie  autogé- 
nétique, ici,  dans  les  Leçons  sur  Vâme  humaine  et  animale,  c'est 
au  contraire  la  volonté  qui  est  sacrifiée  au  sentiment,  c'est  le  sen- 
timent qui  devient  le  nerf  de  l'action  volontaire,  c'est  à  la  théorie 
hétérogénétique  que  Wundt  semble  donner  son  adhésion. 

Nous  pouvons  donc  conclure,  avec  Wundt  contre  Wundt,  que  la 
première  réponse   de  notre  être  psychique  aux  excitations  exté- 
rieures ou  intérieures  est  le  sentiment.  Nous  verrons,  dans  ce 
mémo  chapitre,  quelle  est  l'importance  de  cette  conchision  pour  la 
théorie  des  rapports  de  la  connaissance  et  du  sentiment,  et,  dans 
les  chapitres  suivants,  quelle  est  son  importance  pour  l'explication 
du  sentiment  esthétique.  Ici  nous  n'ayons  plus,  pour  achever  celte 
longue  discussion,  qu'à  conclure  que,  malgré  les  rapports  intimes 
et  étroits,  constatés  par  nous,  entre  le  sentiment  et  la  volonté,  qui 
s'accompagnent  en  tout  temps,  qui  varient  dans  les  mômes  pro- 
portions, qui  dans  deux  de  leurs  formes,  —  1'  «  Affect  »  d'une  part, 
forme  violente  du  sentiment,  et  l'impulsion  instinctive,  de  l'autre, 
forme  rudimentaire  de  la  volonté,  —  semblent  coïncider  et  se  con- 
fondre, cependant  l'ancienne  psychologie,  et  Kant  avec  elle,  avait 
raison  de  distinguer  entre  la  volonté  et  le  sentiment  et  de  les  con- 
sidérer comme  des  énergies,  comme  des  manifestations  distinctes 
et  originales  de  notre  àme.  Bien  que  nous  ayons  essayé  de  démon- 
trer que  le  sentiment  est  comme  l'aube  de  notre  vie  psychique,  et 
qu'en  lui  se  confondent,  au  moment  trouble  de  l'éveil  do  notre 
Moi,  sensations  organiques,  désirs  et  notions,  nous  n*'en  soninu 
pas  moins  d'avis,  avec  Kant,  que  cependant  il  faut  reconnaître  qi 
l'impulsion  instinctive,  la  tendance,  le  mouvement,  l'eiïort,  l'atte^ 
tion,  la  décision  d'après  des  motifs  intellectuels,  le  choix  libre  enfti 
qui  sont  toutes  formes  de  la  volonté,  et  qui  sont  caractérisé^ 
toutes  par  une  action  du  dedans  au  dehors,  qui  toutes  visentj 
réaliser,  à  actualiser,  à  accomplir,  à  renforcer  ou  à  diminuer, 
renouveler  ou  à  éloigner  un  sentiment  agréable  ou  pénible;  il  fai 
disons-nous,   reconnaître    que  toutes  ces    manifestations  voloi 
taires  sont  profondément  différentes,  sont  absolument  distinctes  de 
toutes  les  formes  parallèles  du  sentir,  qui,  lui,  est  une  action  du 
dehors  au  dedans  ou  du  dedans  au  dedans,  qui,  lui,  n'a  d'autre  hii' 
que  de  jouir,  (|uo  d»'  prendre  conscience  de  lui-même,  qui  n'esl  pii 
une  voix  comme  l'acte  volontaire,  mais  qui  n'est  qu'un  écho,  |)his 
ou  moins  distinctement  entendu,  de  l'état  total,  agréable  ou  pé 
nible,  de  notre  Moi. 
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II 


Nous  nous  tournons  maintenant  vers  la  seconde  partie  de  notre 
tâche,  à  savoir  vers  les  rapports  du  sentiment  et  de  la  connais- 
sance. Nous  suivrons  pour  les  étudier  la  môme  méthode  que  celle 
que  nous  avons  employée  pour  étudier  les  rapports  du  sentiment 
et  de  la  volonté.  Nous  nous  demanderons,  s'il  peut  y  avoir  des  sen- 
timents qui  ne  jaillissent  pas  nécessairement  d'une  forme  du  con- 
naître et  qui  n'en  soient  pas  né'cessairement  accompagnés,  et, 
réciproquement,  s'il  peut  y  avoir  des  connaissances  qui  ne  jaillis- 
sent pas  nécessairement  d'une  forme  du  sentir,  et  qui  n'en  soient 
pas  nécessairement  accompagnées. 

C'est  la  première  de  ces  deux  thèses  qui  a  réuni  et  qui  réunit 
encore,  ce  semble,  le  plus  grand  nombre  d'adhérents.  Déjà  la 
comparaison  du  plaisir  et  de  la  peine  avec  l'affirmation  et  la  néga- 
tion proposée  par  Aristote,  et,  plus  encore,  les  tentatives  des 
Stoïciens  pour  réduire  les  affections  joyeuses  ou  douloureuses 
à  la  croyance  en  un  bien  ou  un  mal  présent  ou  futur,  font  pré- 
sager la  réduction  du  plaisir  et  de  la  peine  à  un  état  du  con- 
naître. Mais  c'est  vraiment  du  xvii°  siècle,  de  Descartes  et  de 
son  école,  que  date  la  théorie  intellectualiste  du  sentiment.  Des- 
cartes et  ses  disciples  ne  voient,  en  effet,  dans  la  conscience 
que  des  phénomènes  de  pensée,  et  ils  font  dépendre,  par  consé- 
quent, toute  autre  manifestation  psychique:  désir,  émotion,  etc., 
de  l'intelligence.  De  là  la  théorie,  suivant  laquelle  le  sentiment 
du  plaisir  n'est  qu'une  étape  inférieure,  trouble  et  confuse  du 
connaître,  'fota  nostra  voluptas  posita  est  tantum  in  perfec- 
tionis  alîcujus  nostrœ  conscientiâ^  avait  dit  Descartes,  et  les  pas- 
sages de  V Abrégé  de  la  musique,  que  nous  avons  cités,  ne  font  qu'il- 
lustrer et  que  développer  cette  définition.  De  même,  pour  Locke, 
le  plaisir  et  la  peine  sont  des  représentations  simples  qui  se  rappor- 
tent aux  différents  états  de  l'âme  :  celle-ci,  par  exemple,  est  dis- 
posée joyeusement,  quand  elle  sait  que  la  possession  d'un  bien  est 
atteinte  ou  sera  atteinte,  et  tristement,  quand  elle  songe  à  la  perte 
d'un  bien.  Lœtitia  :  passio  quâ  mens  ad  majorem  perfectioneni 
transit,  avait  répété,  après  Descartes,  Spinoza.  Pour  Leibnitz  en- 
cre, le  goût,  nous  l'avons  vu,  réside  dans  des  représentations 
onfuses.  Et  si  sa  théorie  des  petites  perceptions,  dont  l'ensemble 
îonstitue,  à  la  fois,  les  sentiments  et  les  désirs,  l'émotion  et  l'appé- 
iition,  semble  dépasser  le  rationalisme  cartésien,  il  n'en  est  pas 
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moins  vrai  que,  pour  lui  aussi,  le  sentiment  est,  avant  tout,  une  re- 
présentation, —  confuse  ou  non,  peu  importe,  —  une  connais- 
sance ;  pour  lui  aussi  le  sentiment  du  plaisir  et  de  la  peine  est 
le  sentiment  de  la  perfection  et  de  l'imperfection.  Pour  WolfT  en- 
fin, et  c'est  sa  définition  qui  prévaudra  en  somme  jusqu'à  Men- 
delssohn,  Tetens  et  Kant,  le  sentiment  est  la  cognitio  intuitiva 
perfectionis  cujuscumqiie^  sive  verœ,  sive  apparentis. 

Quelle  est  en  face  de  l'intellectualisme  la  position  prise  par 
Kant?  Tout  d'abord,  nous  avons  indiqué  avec  quelle  énergie  il  s'est 
opposé  à  la  réduction  du  sentiment  à  la  connaissance  confuse  ou 
sensible  de  la  perfection,  combien  les  termes  de  connaissance  sen- 
sible d'une  part,  et  de  perfection  de  l'autre,  lui  paraissaient  contra- 
dictoires, la  perception  sensible  excluant  tout  concept,  et  le  terme 
de  perfection  en  impliquant  toujours  un.  Pour  Kant,  le  premier  et 
essentiel  caractère  de  tout  sentiment,  c'est  d'être  irréductible  au 
concept,  c'est  de  n'être  pas  une  connaissance,  c'est  de  ne  pouvoir 
jamais,  sous  aucune  condition,  devenir  un  élément  de  connais- 
sance, Erkenntniassti'ick.  Il  est  le  représentant  principal  de  la 
théorie  suivant  laquelle  le  sentiment,  indépendant  à  la  fois  de  la 
connaissance  et  de  la  volonté,  est  l'état  que  produisent,  dans  noire 
unie,  nos  sensations  et  nos  représentations,  est  le  complément  sub- 
jectif des  sensations  et  des  représentations  objectives*.  Nous  au- 
rons à  nous  demander,  si  d'une  part,  la  théorie  kantienne  du  sen- 
timent, que  nous  venons  d'exposer,  n'est  pas  réductible,  en  fait,  e£ 
en  dernière  analyse,  à  la  théorie  .intellectualiste  à  laquelle  elle  pi 
tend  s'opposer;  et  nous  aurons  à  examiner  plus  tard,  si  de  l'autr 
—  relativement  à  l'inconciliabilité  du  sentiment  avecle  concept, 
Kant  n'a  pas,  au  contraire,  dépassé  la  mesure  de  l'opposition  léj 
lime  aux  doctrines  rationalistes  de  ses  prédécesseurs. 

Nous  avons  vu  que  suivant  la  définition  positive  du  sentiment 
plaisir  proposée  |)ar  Kant,  le  plaisir  est  ««  la  re|)résentation  de  l'accoi 
de  l'objet  ou  de  l'action  avec  les  conditions  subjectives  de  la  vie  » 
le  sentiment  de  la  vie,  Leheiisgpfithl^,  »  le  sentiment  de  la  vie 
vorisée,  Hi'furdvrung,  et  la  peine  le  s«'ntiment  de  la  vie  entravée  )k 
Or,  a-t-on  fait  remarquer  tout  d'abord,  si  le  plaisir  est  le  sentiment 
de  la  vie,  de  la  vie  favorisé(^  n'y  a-l-il  pas  là  déjà  un  connaître,  n'y 
a-t-il  pas  là  déjà  une  intervention  de  l'intelligence?  Pour  avoir  le 
sentiment  de  la  vie  favorisée  ou  entravée,  il  faut  évidemment  que 
nous  sachions  qu'elle  l'est,  il  faut  que  nous  ayons  de  cet  acciois» 
sèment  ou  de  cette  diminution  une  connaissance,  obscure,  troublé^ 

1.  Cf.  Wuudl,  Qrundtûije  der  pky$ioloijitcken  Piyehologit,  t.  I,  p.  541. 

2.  Cnttque  de  la  Jistton  prattqnt^  HartciisttMn,  t.  V,  p.  9  ;  Barni,  p.  139,  note. 

3.  Critique  du  Jugement,  Ilart<iistoin,  t.  V,  p.  20K;  Hariii,  t.  I,  p.  6C. 


LE  SENTIMENT  53 

tant  qu'on  voudra,  —  mais  toujours  une  connaissance,  et  nous 
voilà  tout  droit  ramenés  à  la  théorie  intellectualiste,  à  laquelle  nous 
voulions  échapper,  et  contre  laquelle  Kant  a  fait  valoir  de  si 
graves  raisons.  Nous  nous  expliquons  ainsi,  comment  des  philo- 
sophes comme  Lotze,  ont  pu  s'imaginer  être  restés  fidèles  à  la 
théorie  kantienne  du  sentiment,  en  le  définissant  un  jugement  in- 
conscient de  l'harmonie  favorisée  ou  troublée  des  fonctions  vi- 
tales ' ,  et  qu'un  psychologue  aussi  avisé  que  Wundt,  ait  pu  songer 
à  réduire  le  sentiment  à  un  raisonnement  inconscient,  par  lequel 
la  modification  de  notre  état  intérieur,  provoqué  par  les  sensations 
ou  les  représentations,  est  déterminée  comme  une  modification 
subjective  *.  De  même  encore,  si  on  considère,  avec  Kant,  le  senti- 
ment comme  l'état  que  produisent  dans  notre  âme  nos  sensations 
et  nos  représentations,  comme  le  complément  subjectif  de  nos 
sensations  et  de  nos  représentations  objectives,  il  y  a  dans  cette 
définition  trois  éléments  :  l'^  l'état  de  notre  âme,  2"  la  prise  en 
conscience  de  cet  état,  et  S^  la  détermination  de  cet  état  comme 
état  subjectif,  dont  les  deux  derniers  semblent  évidemment  ap- 
partenir à  la  connaissance. 

En  second  lieu,  nous  savons  que  pour  Kant  le  sentiment  en 
général  forme  l'intermédiaire  entre  la  faculté  de  connaître  et  la 
faculté  de  désirer,  et  a  pour  tâche  de  réunir  ainsi  les  deux  mondes 
que  Kant  avait  si  énergiquement  opposés  l'un  à  l'autre  :  le  monde 
de  l'expérience  et  le  monde  de  la  liberté,  le  monde  des  phéno- 
mènes et  le  monde  des  noumènes.  Nous  savons,  qu'à  la  fin  de 
l'Introduction  de  la  Critique  du  Jugement,  il  a  dressé  un  tableau 
général,  qui  est  destiné  à  nous  faire  embrasser,  dans  son  unité  sys- 
tématique, l'ensemble  de  toutes  nos  facultés  supérieures.  Or,  dans 
ce  tableau,  Kant  pose  dans  une  première  rubrique  les  trois  facultés 
de  Tesprit  :  la  faculté  de  connaître,  le  sentiment  de  plaisir  ou  de 
peine,  et  la  faculté  de  désirer;  puis,  dans  une  seconde,  il  pose  les 
facultés  de  connaître  correspondant  aux  facultés  de  l'âme  en  gé- 
néral, et  constituant  la  source  des  principes  constitutifs  a  priori 
de  ces  dernières.  Nous  obtenons  ainsi,  d'une  part,  la  faculté  de 
connaître,  le  sentiment  de  plaisir  ou  de  peine  et  la  faculté  de 
désirer,  et  de  l'autre  l'entendement,  le  Jugement  et  la  raison, 
l'entendement,  correspondant  à  la  faculté  de  connaître  et  lui  four- 
nissant, comme  principes  constitutifs,  a  priori  «  la  légalité,  la  con- 
formité à  des  lois  »,  «  Gesetzmàssigkeit  »  ;  la  raison,  correspon- 
dant à  la  faculté  de  désirer  et  lui  fournissant,  comme  principe 

1.  Cf.  Wundt,  GrundzUf/e,  etc.,  t.  I,  p,  559, 

2.  Wundt,  Vorlesunr/en  iiber,  die  Àtenschen  und  Thiçrseele,  T"  «édition,   1803,    t.  II, 
p.  32  à  i5. 
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constitutif  a  priori,  «  un  but  final  »,  «  Endzweck  »,  et,  entre  les 
deux  enfin,  le  Jugement  correspondant  au  sentiment  de  plaisir  ou 
de  peine  et  lui  fournissant,  comme  principe  constitutif  a  priori, 
«  la  finalité  »,  «  Zweckmâssigkeit  ».  Nous  aurons  à  discuter  ce  ta- 
bleau à  plusieurs  points  de  vue  encore  :  au  point  de  vue  notamment 
du  rôle  intermédiaire  entre  les  facultés  de  connaître  et  de  désirer 
destiné  au  sentiment  de  plaisir  oû  de  peine,  et  surtout  au  point 
de  vue  des  rapports  établis  entre  le  Jugement  et  le  sentiment.  Ici, 
ce  que  nous  avons  à  relever,  c'est  que  dans  la  division  kantienne 
des  facultés  de  Tàme,  à  chacune  des  trois  grandes  facultés  qu'il 
dislingue,  correspond  une  forme  différente  du  connaître,  c'est  que, 
—  et  c'est  là  ce  qui  nous  intéresse  particulièrement,  —  au  senti- 
ment, que  dans  sa  première  rubrique,  Kant  pose  comme  faculté 
indépendante,  correspond,  dans  le  domaine  du  connaître,  le  Ju- 
gement, qui  lui  donne  sa  loi.  Il  semble  donc,  suivant  le  tableau 
que  nous  venons  de  citer,  et  qui  est  comme  le  résumé  synoptique 
de  toutes  les  recherches  de  Kant  relatives  à  l'organisalion  de 
notre  Ame  et  aux  rapports  réciproques  de  ses  manifestations,  que 
pour  Kant  aussi,  comme  pour  se^  prédécesseurs  intellectualistes, 
comme  pour  Descartes,  Spinoza,  Leibnitz  et  Wolff,  la  faculté  de 
connaître  empiète  sur  toutes  les  autres  manifestations  de  notre 
vie  psycliique  ?  Qu'importe  que  Kant  commence  par  affirmer  Fin- 
dépendance  réciproque  du  connaître,  du  sentir  et  du  désirer,  s'i 
montre  immédiatement  après,  que  la  législation  de  la  faculté  d 
connaître  ne  \%ut  pas  seulement  pour  son  propre  domaine,  mail 
s'étend  aussi  sur  les  deux  autres  domaines  voisins  du  sentir  et  di 
désirer,  qu'elle  crée  non  seulement  les  concepts  de  la  nature,  mail 
encore  l'Idée  de  la  liberté  et  le  principe  de  la  finalité.  Kant  sembU 
donc,  malgré  sa  division  tripartite  des  facultés  de  l'âme,  réduire 
en  dernière  analyse,  toutes  les  énergies  de  l'âme  à  une  force  fon 
damentale  :  la  faculté  de  connaître,  dont  dériveraient  égalemen 
et  le  désirer  et  surtout,  —  ce  qui  forme  l'objet  même  de  notre  re 
cherche,  —  le  sentir. 

Nous  avons  maintenant  à  répondre  aux  deux  objections  que  l'o 
a  opposées  à  Kant.  Nous  commencerons  par  la  seconde,  parce  qu< 
nous  ne  pouvons  encore  y  répondre  ni  d'une  façon  directe  H 
dune  façon  complète.  Il  est  tout  à  fait  certain  que  le  tableau  des 
facultés  que  nous  venons  de  dresser,  d'après  Kant,  présente  au 
premier  coup  d'œil  un  vice  radical.  On  voit,  en  effet,  immédia- 
tement, que  des  trois  facultés  de  l'âme  que  Kant  commence  à  énu- 
mérer,  il  n'en  divise  qu'une,  la  faculté  de  connaître,  de  sorte  {\m 
pour  être  exact,  le  tableau  ne  devrait  porter,  dans  sa  première 
rubrique,  que  la  seule  faculté  de  rx)nnaître,  à  laquelle  correspon- 
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draient  alors  tout  naturellement,  dans  la  seconde,  ses  trois  formes 
principales  :  Tentendement,  le  Jugement  et  la  raison.  Tout  au 
plus  Kant  aurait-il  le  droit  d'insérer  en  petites  lettres,  au-dessous 
de  la  faculté  de  connaître,  comme  manifestations  secondaires  et 
subalterne^  de  cette  faculté,  le  sentiment  de  plaisir  ou  de  peine  et 
la  faculté  de  désirer.  L'on  voit  de  môme,  à  première  vue,  que  le 
terme  de  raison  est  pris,  dans  le  tableau  de  Kant,  dans  deux  ac- 
ceptions très  différentes.  La  raison  y  est  à  la  fois,  d'une  part,  la 
faculté  de  raisonner,  venant  naturellement  après  le  Jugement,  qui 
est  la  faculté  de  juger,  et  l'entendement  qui  est  la  faculté  de  for- 
mer des  concepts,  et,  de  l'autre,  la  faculté  qui  crée  les  Idées, 
la  faculté  de  l'Inconditionné,  qui  pose  le  but  final,  acceptions 
qui,  on  le  voit  sans  peine,  sont  on  ne  peut  plus  différentes, 
et  que  Kant  d'ailleurs  néglige  totalement  de  concilier.  Mais  ce 
n'est  ici  ni  de  la  faculté  de  connaître  en  général  ni  de  la  raison 
que  nous  avons  à  nous  préoccuper.  Il  s'agit  du  sentiment  et  de 
la  forme  du  connaître  qui  y  correspond,  du  Jugement.  Nous  re- 
levons là  encore,  immédiatement,  un  vice  grave  dans  la  division 
kantienne.  Dans  la  première  rubrique,  en  effet,  les  trois  facultés 
de  l'âme  :  connaître,  sentir  du  plaisir  ou  de  la  peine,  et  désirer, 
sont  prises  dans  leur  sens  le  plus  général,  tandis  que,  en  le  met- 
tant en  face  du  Jugement  et  en  le  faisant  dépendre  de  lui,  notre 
philosophe  ne  prend  manifestement  le  sentiment  de  plaisir  que 
dans  l'incarnation  très  élevée  et  très  particulière  du  sentiment 
esthétique,  ce  qui  est  manifestement  illégitime.  Quant  aux  rap- 
ports mêmes  établis  par  Kant  entre  le  sentiment  de  plaisir  et  de 
peine,  réduit  ainsi  au  sentiment  esthétique,  et  le  Jugement,  et 
quant  à  la  dépendance  dans  laquelle  il  met  le  premier  du  se- 
r(3iid,  il  nous  est  impossible  de  les  étudier  encore  ici.  C'est  le  point 
k'  plus  délicat  et  le  plus  difficile  de  toute  l'esthétique  kantienne, 
cl  nous  consacrerons  un  chapitre  spécial  à  l'élucider.  Contentons- 
nous  ici  de  conclure  que,  d'après  le  tableau  général  des  facultés 
de  l'âme  dressé  par  Kant,  il  y  a  présomption  légitime  pour  que 
Kant  ait  été  beaucoup  plus  intellectualiste  qu'il  ne  l'a  pensé  lui- 
môme,  et  pour  que  notamment  le  sentiment,  dont  il  a  voulu  faire 
une  faculté  indépendante  du  connaître  aussi  bien  que  du  désirer, 
;iil  été  mis  par  lui  sous  la  dépendance  d'une  forme  particulière  du 
(  onnaltre,  sous  la  tutelle  du  Jugement. 

Reste  maintenant  à  discuter  la  première  objection,  beaucoup 
plus  délicate  et  beaucoup  plus  sérieuse  que  la  seconde.  Elle  se 
l 'duit,  en  somme,  à  soutenir  que  le  sentir,  môme  quand  il  s'agit 
I  simplement  de  l'état  agréable  ou  désagréable  de  notre  âme,  im- 
i  plique  toujours  une  connaissance,  ne  fût-ce  que  la  prise  en  con- 
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science  de  cet  état.  Kant  a  répondu  à  plusieurs  reprises,  et  très 
explicitement,  à  cette  objection.  Dès  le  premier  paragraphe  de  la 
Critique  du  Jugement,  la  question  est  soulevée  et,  aux  yeux  de 
Kant,  résolue.  Nous  citons  le  texte  tout  entier  parce  que,  encore 
une  fois,  la  question  est  de  la  plus  haute  importance.  t^Pour  déci- 
der si  une  chose  est  belle  ou  non,  nous  n'en  rapportons  pas  la 
représentation  à  son  objet  au  moyen  de  rentendement  en  vue 
d'une  connaissance,  mais  au  sujet  et  à  ses  sentiments  de  plaisir  et 
de  peine  au  moyen  de  l'imagination  (jointe  peut-être  à  l'entende- 
ment). Le  jugement  de  goût  n'est  donc  pas  un  jugement  de  con- 
naissance, il  n'est  point  par  conséquent  logique,  mais  esthétique, 
c'est-à-dire  que  le  principe  qui  le  détermine,  Besthniniitigsgrund, 
ne  peut  être  que  subjectif.  Tous  les  rapports  que  peuvent  entre- 
tenir les  représentations  et  même  les  sensations  peuvent  être 
objectifs  (et  ce  sont  ces  rapports  qui  constituent  Télénient  réel 
d'une  représentation  empirique),  sauf  le  rapport  au  sentiment  de 
plaisir  et  de  peine,  lequel  ne  désigne  rien  de  l'objet,  mais  dans 
lequel  le  sujet  spiit  comment  il  est  affecté  par  la  représenlaliou, 
0  soudern  in  der  das  Subject,  wie  es  durch  die  Vorsteliung  alTuirt 
>vird,  sich  selbst  fùhlt  ».  Se  représenter  par  la  faculté  de  connaître 
un  édifice  régulier,  approprié  à  son  but  (que  ce  soit  d'une  manière 
claire  ou  confuse),  c'est  tout  autre  chose  que  de  prendre  conscient 
de  la  seiLsation,  Empfindting,  de  satisfaction  que  nous  cause  celt 
représentation.  Dans  ce  cas  la  représentation  est  rapportée  tou 
entière,  sous  le  nom  de  sentiment  de  plaisir  ou  de  peine,  au  sujet 
au  sentiment  de  la  vie  du  sujet,  ce  qui  constitue  une  faculté  de  dis 
cerner  et  de  juger  qui  ne  contribue  en  rien  à  la  connaissance,  mai 
qui  se  borne  à  rapprocher  la  représentation,  donnée  dans  le  sujet 
de  toute  la  faculté  représentative  dont  l'esprit  a  conscience  dans  l 
sentiment  de  son  état.  Des  représentations  données  dans  un  juge 
ment  peuvent  être  empiriques  (par  conséquent  esthétiques),  mai 
le  jugement  que  nous  formons 'au  moyen  de  ces  représentations  ea 
logique  lorsqu'elles  y  sont  rapportées  uniquement  à  l'objet.  Mais 
inversement,  quand  même  les  représentations  données  seraien 
rationnelles,  si  dans  le  jugement  elles  ne  sont  rapportées,  qu'ai 
sujet  (à  son  sentiment),  elles  sont  toujours  esthétiques  '.  » 

Il  faut  distinguiM-  dans  co  texte  deux  tendances  ({ui  nous  pa- 
raissent très  difficilement  conciliables,  et  qui  témoignent  bien  dr  la 
perplexité  dans  laquelle  se  trouve  Kant  entre  la  théorie  intellectua- 

1.  Critiqué  du  Jugement,  Harteiist<;iD,  t.  V,  p.  208.  —  Nous  nou»  sommes  ér  ntr 
aH$<>z  fteii»il>l('mciit  àv  la  traduction  de  Rariii'ft.  I,  p.  65  ei  66),  qui,  pour  rnndrr  s. s 
piira.sos  pins  française»,  ne  nous  iwr.-ritpas  avoir  ini«  assez  tii  ri'Hff  quinriuM-inu'.-»  'I»** 
tournures  l<s  plus  importaotcs  des  propositions  de  Kant. 
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liste  des  sentiments  et  la  théorie  dont  il  est  partisan,  de  l'indépen- 
dance absolue  du  senliment  des  deux  autres  grands  domaines  de 
l'âme  :  du  domaine  de  la  volonté  et,  ce  qui  est  en  question  ici,  du 
domaine  de  la  connaissance.  D'une  part,  en  effet,  Kant  soutient 
que  le  sentiment  de  plaisir  et  de  peine  ne  désigne  aucune  qualité 
quelle  qu'elle  soit,  claire  ou  obscure,  distincte  ou  confuse,  de 
l'objet.  Dans  le  sentiment,  le  sujet  affecté  par  une  représentation 
quelconque  ne  fait  que  prendre  conscience  de  cette  affection,  ne 
fait  que  se  sentir.  Mais,  d'autre  part,  Kant  concède  que,  si  en  face 
d'un  objet  qui  nous  cause  une  impression  agréable,  nous  n'en  rap- 
portons pas  la  représentation  à  cet  objet  en  vue  d'une  connaissance, 
mais  bien  au  sujet,  au  sentiment  de  plaisir  et  de  peine  du  sujet, 
cependant  il  y  a  toujours  représentation,  et  cette  représentation 
est  rapportée  —  au  sujet,  nous  le  voulons  bien,  —  mais  est  rap- 
portée à  ce  sujet  non  seulement  au  moyen  de  l'imagination,  qui 
déjà  est  une  forme  du  connaître,  mais  encore,  ajoute  Kant,  au 
moyen  de  l'imagination  ioinle  peut-être  à  l'entendement,  qui  est  la 
forme  essentielle,  la  manifestation  propre  de  la  connaissance.  De 
plus  et  surtout,  lorsque  Kant  prétend  distinguer  définitivement  le 
sentiment  du  plaisir  de  la  connaissance,  il  montre  d'abord  que  se 
représenter  par  la  faculté  de  connaître,  clairement  ou  confusément 
peu  importe,  un  édifice,  c'est  tout  autre  chose  que  de  prendre  sim- 
plement conscience  du  sentiment  de  plaisir  que  nous  cause  cette 
représentation,  que  là  le  sentiment  est  rapporté  tout  entier  au  sujet, 
au  sentiment  vital  du  sujet.  Mais  il  ajoute,  —  et  cette  addition 
nous  paraît  aller  à  rencontre  de  tout  ce  qui  précède  et  être  l'aveu 
le  plus  formel  d'intellectualisme  que  l'on  puisse  imaginer,  —  que  le 
sentiment,  ainsi  défini,  constitue  une  faculté  de  discerner  et  de 
juger  qui  ne  contribue  en  rien  à  la  connaissance,  «  mais  qui  se 
borne  à  rapprocher  la  représentation  donnée  dans  le  sujet  de  toute 
la  faculté  représentative,  das  ganze  Vermôgen  der  Vorstelhingen^ 
dont  Tesprit  a  conscience  dans  le  sentiment  de  son  état.  »  D'après 
cela,  sentir  consisterait  à  rapprocher  une  représentation  donnée 
de  toute  notre  faculté  de  représentation,  ce  qui  nous  paraît  bien 
être,  au  premier  chef,  un  acte  intellectuel. 

.  Que  faut-il  penser  de  cette  contradiction,  n'est-elle  qu'apparente 
ou  réelle?  Si  elle  est  réelle,  est-elle  inconsciente  ou  consciente,  ou 
enfin,  si  elle  est  consciente,  est-ce  pour  étayer  ou  au  contraire 
pour  ruiner  l'explication  intellectualiste  du  sentir  que  Kant  s'est 
,  contredit?  Pour  décider  cette  question,  examinons,  tout  d'abord, 
si  le  texte  que  nous  venons  de  citer,  répond  à  l'objection  que  nous 
avons  présentée,  à  savoir  si  dans  tout  sentir  n'est  pas  impliqué  un 
connaître,  ne  fût-ce  que  la  connaissance  de  nous-mêmes.  Evidcm- 
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ment  non,  mais  Kant  a  essayé  d'y  répondre  dans  une  œuvre  posté- 
rieure à  la  Critique  du  Jugement,  où  il  a  affirmé  que  le  sentiment 
n'a  aucun  rapport  avec  le  connaître,  pas  môme  «  avec  la  connais- 
sance de  notre  propre  état,  und  gar  keine  Beziehung  auf  ein  Object 
zum  Erkenntnisse  desselben»  nicht  einmal  dem  hrkentnisse  un^ 
seres  Zustandeô,  entliàlt'  ».  Il  faut  se  rappeler  que  les  deux  sub- 
stantifs de  sentiment  et  de  sensation,  Gefûhl  und  Empfindung, 
qui,  en  français,  n'ont  formé  qu'un  seul  verbe,  le  verbe  sentir,  se 
rendent,  en  allemand,  par  deux  verbes  correspondants,  fùhlen  et 
empfinden.  Or,  partout  où  Kant  dit,  que  le  sentiment  révèle  l'état 
dans  lequel  le  sujet  se  sent  affecté  par  une  représentation,  le  mot 
M  se  sent  »  est  rendu  par  «  sich  filblel  »  et  non  pas  par  «  empfindet  » 
et  encore  moins  par  «  sich  erkennet  »,  ce  qui  montre  bien  que, 
dans  la  pensée  de  notre  philosophe,  il  ne  s'agit  d'aucune  espèce  de 
connaissance,  pas  même  de  la  connaissance  de  nous-mêmes. 

Et  cependant,  malgré  tout  cela,  les  adversaires  de  la  théorie  kan- 
tienne seraient  en  droit  de  ne  pas  se  déclarer  satisfaits.  Kant  a 
beau  affirmer,  pourraient-ils  répondre,  qu'entre  le  sentiment,  qui 
n'est  qu'émotion  subjective,  et  le  sentiment,  qui  est  en  même  temps 
notion,  ne  fùl-ce  que  la  notion  de  soi-même,  qu'entre  le  «  sich 
fahlet  »,  d'une  part,  et  le  «  empfindet  »  et  le  «  erkennet  »,  de  l'autre, 
il  y  a  une  barrière  infranchissable.  Affirmer  n'est  pas  démontrer. 
Malgré  tout  ce  que  Kant  a  allégué  en  faveur  de  sa  théorie  et 
tout  ce  qu'on  pourrait  alléguer  en  sa  faveur,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'il  est  impossible  de  sentir,  —  le  mot  sentir  pris  dans  le 
sens  de  «  sich  ffihlet  »,  —  sans  prendre  au  moins  conscience  de  ce 
sentiment.  En  d'autres  termes,  tout  sentiment,  quelque  dépourvu 
qu'on  le  pose  de  tout  ingrédient  intellectuel  et  objectif,  quelque 
réduit  qu'on  l'imagine  à  la  pure  et  simple  émotion  subjective,  im- 
plique toujours  et  nécessairement  la  conscience,  et  la  conscience 
constituant  la  forme  la  plus  générale  et  la  plus  importante  du 
connaître,  tout  sentiment  implique  connaissance. 

Nous  voilà  amené  à  l'une  des  plus  délicates  questions  de  la  psy- 
chologie  kantienne,  bien  plus  de  la  psychologie  générale,  aux  rap- 
ports de  la  conscience  et  du  sentiment.  Pour  la  résoudre,  nous 
avons  à  fixer  tout  d'abord  la  théorie  kantienne  de  la  conscience. 
Rappelons-nous,  d'une  part,  que  Kant  pose  les  sens  exténeurs,  qui 
nous  révèlent  ce  qui  se  passe  en  dehors  de  nous,  et  un  sens  inté- 
rieur, un  sens  intime,  qui  nous  révèle  ce  qui  se  passe  dans  l'inté- 
rieur de  nous-mêmes,  en  nous,  et  de  l'autre,  que  de  même  que  Kant 
admet  des  phénomènes  et  des  choses  en  soi,  il  admet  un  Moi 

1.  tHé  Mttapkytik  dtr  SitUn  Ersttr  Theil,  Hartenttein,  VH,  p.  8,  9. 
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empirique  et  un  Moi  nouménal  auxquels  correspondent  une  con- 
science empirique  et  une  conscience  transcendentale,  Tapercep- 
tion.  Le  point  délicat,  c'est  de  fixer  d'une  façon  précise  les  rapports 
de  cette  conscience  empirique  et  de  cette  conscience  transcenden- 
tale. Kant  l'a  tenté  à  différentes  reprises  dans  l'Esthétique  trans- 
cendentale, dans  les  deux  versions  de  la  Déduction  transcenden- 
tale, dans  les  Paralogismes  de  la  Raison  pure,  dans  les  Éléments 
métaphysiques  de  la  science  de  la  nature,  dans  les  Progrès  de  la 
Métaphysique  depuis  Leibnitz  et  Wolff,  et  enfin  dans  X Anthro- 
pologie. 

Tout  d'abord  Kant  commence  par  faire  observer  que,  de  même 
que  le  sens  extérieur  ne  nous  donne  que  de  simples  représenta- 
tions de  rapports,  ne  peut  renfermer  dans  sa  représentation  que  le 
rapport  d'un  objet  au  sujet  et  non  ce  qui  appartient  véritablement 
à  l'objet  en  soi,  de  môme  l'intuition  interne  «  innere  Anschauung», 
ne  peut  nous  révéler  que  des  phénomènes  et  est  incapable  de  péné- 
trer jusqu'au  moi  nouménal.  Et  cela  pour  plusieurs  raisons.  En 
effet,  non  seulement  ce  sont  les  représentations  des  sens  extérieurs 
qui  constituent  la  matière  propre  dont  nous  remplissons  notre 
esprit,  de  sorte  que  les  phénomènes  internes  participent  nécessai- 
rement à  la  relativité  inhérente,  aux  phénomènes  externes,  mais, 
de  plus,  le  temps  où  nous  sommes  obligés,  —  Kant  vient  de  le 
démontrer,  —  de  placer  toutes  nos  représentations,  et  qui  lui-même 
précède  la  conscience  que  nous  avons  de  ces  représentations  dans 
l'expérience,  renferme  déjà  des  rapports  de  succession,  ou  de 
simultanéité,  et  de  ce  qui  est  simultané  avec  le  successif,  c'est- 
à-dire  du  permanent.  De  plus,  ce  qui,  comme  représentation,  peut 
précéder  tout  acte  de  penser  quelque  chose,  est  l'intuition,  et  si  * 
cette  intuition  ne  contient  rien  que  des  rapports,  la  forme  de  l'in- 
tuition qui,  ne  représentant  ^  rien  qu'autant  que  quelque  chose  est 
déjà  posé ^  dans  l'esprit,  ne  peut  être  autre  chose  que  la  manière 
dont  l'esprit  est  affecté  par  sa  propre  activité,  à  savoir  par  cette 
position,  Setzen^  de  sa  représentation,  par  conséquent  par  lui- 
même,  est  enfin  en  dernière  analyse  un  sens  intérieur  considéré 
dans  sa  forme.  Or  tout  ce  qui  est  représenté  par  un  sens  est,  à  ce 
titre,  toujours  un  phénomène,  la  chose  représentée  ne  pouvant  être 
connue  que  relativement  à  ce  sens  et,  par  conséquent,  pas  en  elle- 
même.    Partant,    dès    qu'on   admet   un    sens   intérieur,   il  faut 

1.  Barni,  Critique  de  U  Raison  pure,  t.  I,  p.  105,  en  traduisant  :  Wenn  sie  nichts 
als  Verhâltuisse  enthâlt,  par  :  comme  elle  ne  contient  que  des  rapports,  commet  une 
inexactitude. 

■  2.  Ibid.  En  ne  mettant  pas  ici  le  participe  présent,  la  traduction  de  Barni  est 
absurde. 
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admettre  par  là  même,  que  le  sujet  qui  en  est  l'objet,  ne  peut  éti 
représenté  par  lui  que  comme  un  phénomène,  et  non  comme  il  s< 
jugerait  lui-même,  si  son  intuition  était  une  activité  puremen 
spontanée,  blosse  Selbstthâtigkeit,  c'est-à-dire  une  intuition  intel 
lectuelle.  La  grande  difficulté  est  d'expliquer  comment  un  sujet 
peut  s'apercevoir  lui-même  intérieurement,  mais  cette  difficulté 
est  commune  à  toutes  les  théories.  La  conscience  de  soi-même 
(l'aperception)  est  la  simple  représentation  du  Moi,  et  si,  par  cette 
représentation  seule,  tout  ce  qu'il  y  a  de  divers  dans  le  sujet  nous 
était  donné  comme  par  une  activitt'  spontanée,  selbstthatig,  l'in- 
tuition intérieure  serait  alors  intellectuelle.  Mais  dans  l'homme 
cette  conscience  exige  une  perception  intérieure  du  divers  qui  eslj 
préalablement  donné  dans  le  sujet,  et  le  mode,  suivant  lequel  ce 
divers  est  donné  dans  l'âme,  sans  aucune  spontanéité,  s'appelh 
précisément  pour  cela  sensibilité.  Pour  que  la  faculté  d'avoir  con- 
science de  soi-même  puisse  découvrir,  appréhender,  ce  qui  est  dam 
notre  âme,  il  faut  que  celle-ci  en  soit  affectée  :  c'est  seulement 
cette  condition  que  nous  pouvons  avoir  l'intuition  de  nous-mêmes 
mais  la  forme  de  celle  intuition,  qui  existe  préalablement  dans 
l'âme,  détermine,  par  la  représentation  du  temps,  la  manière  donl 
le  divers  est  réuni  dans  notre  âme.  Par  conséquent,  l'esprit  s'aper- 
çoit non  comme  il  se  représenterait  lui-même,  immédiatement, 
dans  son  activité  spontanée,  mais  suivant  la  manière  dont  il  esl 
affecté  intérieurement,  et  par  conséquent  tel  qu'il  s  apparaît  à  lui- 
même  ^  non  tel  f/uil  est  *. 

Il  suit  bien  de  celle  démonstration  qu'il  y  a  en  nous  deux  Moi; 
ou  plutôt,  comme  ces  deux  Moi  ne  font  en  somme  qu'un  seul,  deux 
formes  du  Moi  :  le  Moi  qui  affecte  et  le  Moi  qui  est  affecté,  le  Moi 
logique  ou  Iranscendental,  et  le  Moi  psychologique  ou  empirique 
pl  par  conséquent  aussi  deux  consciences  :  la  conscience  pure  el 
logique  el  la  conscience  empirique  el  psychologique  ou  le  senî 
intime.  Kant  revient  sur  la  question  dans  l'Analytique  et  y  précise 
les  rapports  entre  les  deux  Moi  et,  par  conséquent,  entre  les  deui 
consciences.  Comme  la  version  de  la  seconde  édition  est  beaucoup 
plus  explicite  el  en  même  temps  plus  claire  que  celle  de  la  pre- 
mière, c'est  à  elle  que  nous  nous  tiendrons,  sans  nous  interdire 
d'ailleurs  d'avoir  recours,  quand  il  y  aura  lieu,  à  la  première.  L'on 
sait,  que  le  point  de  départ  de  la  déduction  transcendenlale  esl  le 
fait,  que  ce  qui  nous  est  fourni  par  les  sens,  ce  sont  des  intuitions 
(livers«»s,  éparses,  sans  cohésion  ni  liaison,  et  que  l'activité  propre 
de  l'entendement  consiste  dans  la  synthèse.  Or  le  concept  de  la 

1.  Critique  dt  la  Raiton  pure,  HartPiisiein,  l.  V,  p.  lf>  et  77. 


LE  SENTIMENT  61 

liaison  implique,  outre  le  concept  de  la  diversité  et  de  la  synthèse 
de  cette  diversité,  le  concept  de  l'unité  de  cette  même  diversité,  et 
la  représentation  de  cette  unité,  loin  de  résulter  de  la  liaison,  rend, 
au  contraire,  en  s'ajoutant  à  la  représentation  de  la  diversité,  le 
concept  de  la  liaison  possible.  Où  réside  maintenant  cette  unité 
suprême  qui  rend  possible  toute  liaison,  toul«  synthèse,  et  par  là 
l'activité  même  de  l'entendement  tout  entier?  Elle  réside,  cette 
unité,  dans  le  :  je  pense,  qui  doit  pouvoir  accompagner  toute 
représentation  vu  que,  autrement,  il  y  aurait  en  nous  quelque  chose 
de  représenté  qui  ne  pourrait  pas  être  pensé,  ce  qui  revient  à  dire 
que  la  représentation  serait  impossible,  ou  du  moins  qu'elle  ne 
serait  rien  pour  nous.  Nous  avons  vu,  tout  à  l'heure,  que  la  repré- 
sentation, qui  peut  être  donnée  antérieurement  à  toute  pensée,  se 
nomme  intuition,  et  par  conséquent  toute  diversité  de  l'intuition  a 
un  rapport  nécessaire  au  je  pense  dans  le  même  sujet  où  elle  se 
rencontre.  Cette  représentation  du  je  pense  est  une  création  de 
V activité  spontanée  de  l'esprit  et  ne  peut  pas,  par  conséquent,  être 
regardée  comme  appartenant  à  la  sensibilité.  Kant  l'appelle,  on  le 
sait,  Vaperception  pure,  l'aperception  originaire,  ou  l'aperception 
transcendent  aie,  et  la  distingue  profondément  du  sens  intérieur  ou 
de  l'aperception  empirique,  qui,  elle,  est  toujours  mobile  et  chan- 
geante, et  ne  saurait  jamais,  au  milieu  du  flux  ininterrompu  des 
phénomènes  intérieurs,  nous  fournir  un  Moi  fixe  et  permanent. 
L'unité  que  produit,  parmi  les  phénomènes  intérieurs,  l'aperception 
transcendentale,  est  une  unité  objective,  tandis  que  celle  que 
produit  la  conscience  empirique,  est  une  unité  subjective,  qui 
dépend  de  conditions  empiriques,  qui  s'opère  par  l'association 
des  représentations,  qui  se  rapporte  donc  elle-même  à  un  phéno- 
mène et  est  par  conséquent  tout  à  fait  contingente  '. 

Nous  voilà  aptes  maintenant  à  comprendre  la  différence  qui 
sépare  le  sens  intérieur,  l'aperception  empirique,  de  Faperception 
transcendentale,  que  tous  les  psychologues  antérieurs  à  Kant 
avaient  identifiés.  Le  Moi  empirique  est  bien  affecté psiV  le  Moi  pur, 
le  sens  intérieur  par  l'aperception.  C'est  l'entendement  et  sa 
faculté  originaire  de  relier  les  éléments  ^ivers  de  l'intuition,  c'est- 
à-dire  de  les  ramener  à  une  aperception,  qui  détermine  le  sens 
intérieur  et  qui  constitue  le  principe  sur  lequel  repose  sa  possibi- 
lité. Tant  s'en  faut  que  l'aperception  et  le  sens  intime  soient  iden- 
tiques, qu'au  contraire,  la  première  se  rapporte  comme  source  de 
toute  liaison,  sous  le  nom  des  catégories,  à  la  diversité  des  intui- 
tions en  général,  antérieurement  à  toute  intuition  sensible  des 

.  1.  Critique  de  la  Raison  pure,  llartciistcin,  t.  III,  p.  115  et  IIG,  120,  572;  Banii, 
t.  I,  p.  159,  IGO,  IGl,  1G7,  et  t.  Il,  p.  419, 
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objets,  tandis  que  le  sens  intérieur  ne  contient  que  la  simple  formi 
de  l'intuition,  sans  aucune  liaison  de  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  divers 
et  ne  renferme  encore,  par  conséquent,  aucune  intuition  déter 
minée.  Il  n'y  a,  il  ne  peut  y  avoir  d'intuition  déterminée,  qu'à  \i 
condition  que  le  sens  intérieur  ait  conscience  d'être  déterminé  pai 
l'influence  synthétique  de  l'entendement.  Il  n'y  a  donc  encore  dam 
le  sens  intérieur  aucune  liaison  du  divers,  et  c'est  l'entendemen 
qui  la  produit  en  affectant  la  conscience  empirique. 

Reste  toujours  à  se  demander  comment  le  Moi,  le  :  je  pense 
peut  être  distinct  du  Moi  qui  s'aperçoit  lui-même,  tout  en  ne  for 
mant  avec  lui  qu'un  seul  et  même  sujet.  En  d'autres  termes 
«  comment  puis-je  dire  que  mo/,  comme  intelligence  et  sujet  jo<?/i 
sont,  je  me  connais  moi-même  comme  objet  pensé, . . .  non  tel  qm 
je  suis  devant  l'entendement,  mais  tel  que  je  m'aperçois  moi 
même  *.  Ce  qui  fait  la  difficulté  du  problême,  c'est  que  nous  avoui 
de  la  peine  à  admettre  que  le  sens  intime  soit  affecté  par  nous 
mêmes,  et  cependant  tout  acte  d'attention  nous  fournit  un  exempU 
de  cette  affection.  Toutes  les  fois  que  nous  sommes  attentifs,  l'en 
tendement  détermine  toujours  le  sens  intérieur,  conformément 
la  liaison  qu'il  conçoit,  à  l'intuition  interne  qui  correspond  à  li 
diversité  contenue  dans  sa  synthèse,  et  chacun  peut  observer  en  lui 
même  combien  souvent  l'esprit  est  affecté  par  lui-même  de  cett( 
façon.  Au  fond,  toute  la  question  se  ramène  à  celle  de  savoir  com 
ment  je  puis  être  pour  moi-même  un  objet,  et  un  objet  d'intuition  e 
de  perception  intérieures.  Ce  qui  la  résout,  c'est  que  Kant,  commi 
nous  l'avons  montré  à  différentes  reprises,  affirme,  qu'entre  la  sen 
sibilité  et  rentendcmcnt,  il  y  a  une  barrière  infranchissable,  et  qu< 
par  conséquent,  il  ne  peut  y  avoir  que  des  intuitions  sensible^  e 
jamais  des  intuitions  intellectuelles.  C'est  seulement  si  l'inluitioi 
de  nous-mêmes,  l'aperception,  posait,  par  son  activité  propre,  tout 
la  diversité  qu'au  contraire  elle  trouve  toute  faite  dans  le  sujet  sani 
liaison  ni  synthèse,  que  nous  pourrions  nous  représenter,  noi 
tels  que  nous  nous  apparaissons,  mais  tels  que  nous  sommes  réelj 
lement». 

Kant  a  repris  la  question  dans  son  Mémoire  sur  les  «  Progrè^ 
réels  de  la  Métaphysique  en  AJlemagne  depuis  Leibnitz  et  Wolff 
et  dans  la  «  Métaphysique  des  mœurs  »,  sans  ajouter  d'ailleui 
rien  d'essentiel  aux  solutions  données  dans  la  Critique  de  la  Kai- 
san  pure.  Il  l'aborde  enfin  dans  la  dernière  œuvre  qu'il  ait  publiée 

1.  iiarni,  Critiqué  de  la  Saison  pure,  t.  I,  p.  181,  fait  encore  un  contre-sens  en  tia- 
duisaiil  :  je  ne  me  counaiH  rnoi-mômt',  etc. 

2.  Crttique  de  la  Raiton  pure,  Harleuslcin,  t.  V,  p.  127,  128,  129,  130;  lin  in    i    I. 
p.  ny,  180,  181,  182,  183,  184. 
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lui-môme^  dans  1'  «  Anthropologie  »  et  il  ajoute  à  sa  théorie  qu'il 
reexpose  avec  grande  précision  et  grands  détails,  tout  au  moins  un 
trait  qui  mérite  d'être  relevé.  Après  avoir  montré  toute  l'impor- 
tance de  l'idée  du  Moi  qui  distingue  l'homme  des  animaux,  il  fait 
observer  que  les  enfants  ne  commencent  à  parler  d'eux-mêmes  à 
la  première  personne,  à  dire  «  moi  »,  qu'assez  longtemps  après 
avoir  appris  à  parler,  et  que  jusque-là  ils  se  servent,  pour  se  dési- 
gner eux-mêmes,  de  la  troisième  personne.  Jusqu'au  moment  où  ils 
disent  moi,  il  semble  qu'ils  aient  vécu  dans  les  ténèbres  ;  jusque-là 
ils  ne  faisaient  que  se  sentir,  à  partir  de  ce  moment  ils  se  pensent 
eux-mêmes,  «  vorher  fiihlte  es  (das  Kind)  sich  bloss,  jetzt  denkt  es 
sich  selbst*  ».  En  résumé  donc,  Kant  admet  deux  consciences  :  le 
sens  intime,  la  conscience  empirique,  ou  comme  il  l'appelle  encore 
dans  V Anthropologie,  la  conscience  intuitive,  qui  nous  révèle  notre 
Moi,  tel  qu'il  nous  apparaît,  et  non  tel  qu'il  est,  et  la  conscience 
pure,  la  conscience  logique  ou  discursive,  l'aperception  pure,  qui 
nous  révèle  le  Moi  en  tant  qu'être  pensant,  qui  accompagne  néces- 
sairement toutes  nos  représentations,  qui  ne  nous  apprend  «  ni 
comment  je  m'apparais  à  moi-même  ni  comment  je  suis  en  moi- 
même,  mais  uniquement  que  je  suis  *. 

Gela  étant  donné,  nous  avons  à  rechercher  quels  sont  les  rap- 
ports des  deux  consciences  avec  le  connaître.  Pour  la  conscience 
logique,  pour  l'aperception  transcendentale  qui  crée  le  Moi,  et  avec 
le  Moi,  les  catégories,  la  réponse  est  évidente  :  l'aperception  pure 
est  la  connaissance  elle-même,  est  la  forme  suprême  de  tout  con- 
naître, sans  laquelle  tout  objet,  tout  concept,  serait  impossible,  et 
dont  les  formes  les  plus  générales  des  concepts,  les  catégories,  ne 
sont  que  les  manifestations.  En  est-il  de  môme  maintenant  de  la 
conscience  empirique,  du  sens  intime?  Nous  avons  cité  le  texte  de 
la  Critique  du  Jugement,  où  Kant  affirme  que,  dans  le  sentiment  de 
plaisir  et  de  peine,  le  sujet  ne  fait  que  se  sentir  (fiihlt);  le  texte 
ti'ès  important  de  rJntroduction  de  la  Métaphysique  des  mœurs 
où  le  plaisir  et  la  peine,  où  le  sentiment  en  général  est  défini 
comme  ne  pouvant  avoir  aucun  rapport  à  un  objet  en  vue  de 
sa  connaissance,  pas  même  en  vue  de  notre  propre  connais- 
sance; le  texte  parallèle  de  la  Critique  du  Jugement,  où  Kant 
dit  que  le  sentiment  de  plaisir  ne  sert  à  aucune  connaissance, 
pas  même  à  cette  connaissance  par  laquelle  le  sujet  se  connaît 
soi-même'  et,  enfin,  le  texte  de  V Anthropologie,  d'après  lequel 
Kant  explique  l'habitude  qu'ont  les  enfants  de  parler  à  la  troi- 

i.  Anthropologie,  Hartensteia,  t.  VII,  p.  438. 

2.  Critique  de  la  Raison  pure,  Hartensteiu,  t.  V,  p.  130;  Bariii,  t.  I,  p.  183. 

3.  Critifjue  du  Jugement,  Hartenstein,  t.  V,  p.  210  ;  Barni,  t.  I,  p.  70. 
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sième  personne  et  de  ne  pas  dire  «  moi  » ,  par  le  fait  que,  ju8« 
qu'au  moment  où  ils  emploient  la  première  personne,  ils  ne  fon 
que  se  sentir  (fuhlen),  et  ne  se  connaissent  point.  Il  faut  ajouter, 
enfin,  un  dernier  texte  de  la  Critique  de  la  Raison  pure,  le  pli 
important  peut-être  de  tous,  où  Kant,  à  propos  de  la  théorie  de 
l'idéalité  du  sens  extérieur  et  du  sens  intérieur,  fait  observer  qu( 
tout  ce  qui,  dans  notre  connaissance,  appartient  à  Tintuition,  n( 
contient  que  de  simples  rapports,  qui  évidemment  ne  peuvent  pas 
faire  connaître  des  choses  en  soi.  Or,  après  les  mots  :  «  tout  c( 
qui  dans  notre  connaissance  appartient  à  l'intuition  »  Kant  ajoute 
«  Je  ne  parle  pas,  par  conséquent,  du  sentiment  du  plaisir  ou  de  h 
peine  et  de  Ja  volonté,  qui  ne  sont  pas  des  connaissances'.  »  Or 
nous  savons  que  l'intuition  (Anschauung)  est  la  forme  premier 
du  connaître,  qu'elle  précède  la  représentation  proprement  dile  ' 
et  nous  sommes,  par  conséquent,  en  droit  d'affirmer  (iu(\  pour  Kant, 
le  sentiment  de  plaisir  et  de  peine  est  absolument  distinct  mèm( 
de  cette  forme  première  de  la  connaissance.  Que  pouvons-nous 
que  devons-nous  conclure  de  tout  cela?  A  notre  avis,  ceci  :  d'un( 
part,  l'aperception  pure  implique  le  connaître,  puisqu'il  en  est  11 
forme  la  plus  élevée  ;  la  conscience  empirique,  le  sens  intime,  im 
pliquc  encore  un  certain  connaître,  puisqu'il  nous  révèle  au  moini 
l'étal  de  notre  Moi,  puisqu'il  nous  révèle  les  phénomènes  inté 
rieurs,  non  encore  organisés,  il  est  vrai,  non  encore  rattachés  ai 
noyau  central  du  Moi  logique,  qui,  par  ses  formes,  les  catégories 
crée  la  connaissance  proprement  dite.  Mais,  ti  cAté  de  ces  deu: 
formes  de  la  conscience,  il  semble  que  Kant  en  ail  admis  une  Iroî 
sième,  la  conscience  particulière  du  sentiment.  Kant  a  si  souveil 
répété  que  le  sentiment  de  plaisir  et  de  peine  ne  nous  fournit  au 
cune  connaissance,  pas  même  la  connaissance  de  notre  moi,  qw 
nous  sommes  bien  obligés  d'en  arriver  à  cette  conclusion.  Quan< 
nous  sentons,  quand  nous  éprouvons  du  plaisir  et  de  la  peine, 
est  bien  évident  que  nous  nous  sentons  affectés  agréablement  oi 
désagréablement.  Mais,  dans  le  sentiment,  il  ne  nous  est  révéli 
qu'une  seule  chose,  à  savoir  que  nous  sommes  affectés  agréabh 
ment  ou  désagréablement:  tout  le  reste  de  notre  vie  psychoiogi(jui 
reste  en  dehors  de  ses  prises.  Ou  phitcU  nous  nous  exprimons  mal 
au  lieu  de  dire  que  Kant  a  admis  trois  formes,  trois  degrés  de  l!P' 
conscience,  la  conscience  particulière  du  sentiment  de  plaisir  ou 
de  peine,  la  conscience  empirique  et  la  conscience  logique  ou 
l'aperception  pure,  nous  devrions  dire  que,  pour  Kant,  il  n'y  a  bien 
que  les  deux  dernières  formes  de  la  conscience  qu'on  avait  toujours 

\.  Critique  de  la  Raison  pure,  Hartrnsteiii,  t.  III,  |».  76;  Bariii,  t.  I,  p.  104. 
2.  IHd.,  HarUiisteili,  t.  UI,  p.  76  ;  Barni,  t.  1,  p.  105. 
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reconnues,  mais  qu'antérieurement  à  elles,  il  faut  poser  le  senti- 
ment, et,  ce  qui  revient  au  même,  le  sentiment  du  sentiment.  En, 
effet,  ce  qui  distingue  essentiellement  toute  conscience,  la  cons- 
cience empirique  aussi  bien  que  la  conscience  pure,  c'est  la  scis- 
sion de  l'esprit  en  un  Moi  qui  regarde  et  en  un  Moi  qui  est  regarde, 
en  un  Moi  qui  affecte  et  un  Moi  qui  est  affecté,  en  un  Moi-sujet  et 
un  Moi-objet.  «  J'ai  conscience  de  moi-même  »,  dit  Kant,  «  est  une 
pensée  qui  contient  déjà  un  Moi  double,  le  Moi  comme  sujet  et  le 
Moi  comme  objet.  »  Or,  antérieurement  à  la  conscience  pure  et  à 
la  conscience  empirique,  il  faut  poser  le  sentir  pur  et  simple,  où 
précisément  cette  scission  en  deux  Moi,  qui  caractérise  la  cons- 
cience, ne  s'opère  point.  A  l'aube  de  la  vie  psychologique,  non- 
seulement  il  n'y  a  pas  encore  opposition  entre  le  Moi  et  le  non- 
Moi,  mais  encore  il  n'y  a  pas  distinction  entre  le  Moi-sujet  et  le 
Moi-objet.  Quand  l'enfant  subit  une  impression  de  plaisir  ou  dC; 
peine,  il  s'y  donne  entièrement,  il  en  est  entièrement  absorbé,  il 
ne  sait  pas  encore  s'en  distinguer.  Quand  il  éprouve  une  douleur,, 
il  est  tout  entier  douleur.  Ce  n'est  que  bien  plus  tard  que  se  forme! 
en  lui  le  Moi  qui  regarde,  témoin  toujours  présent  de  tout  ce  qu'il 
éprouve;  ce  n'est  que  bien  plus  tard  qu'il  reconnaît,  qu'au-dessus 
du  flux  ininterrompu  d'impressions  instables,  fugaces,  toujours 
renouvelées,  toujours  remplacées,  qui  l'assaillent  de  toutes  parts, 
émerge  en  lui  comme  un  polypier  d'impressions,  qu'il  apprend, 
grâce  à  la  mémoire  et  à  l'association,  à  relier  en  faisceau,  aux- 
quelles viennent  s'agglutiner  toutes  ses  expériences  nouvelles,  et 
qui  constituent  enfin  ce  Moi,  qui,  une  fois  formé,  à  moins  qu'un 
cataclysme  mental  ne  vienne  l'anéantir  ou  le  dédoubler,  vit  en 
nous  jusqu'à  notre  dernier  souffle.  C'est  d'une  observation  assez 
superficielle  que  d'affirmer,  comme  le  font  Kant  et  beaucoup  de 
psychologues  de  l'enfance,  que  les  enfants,  quand  ils  commencent 
u  [)arler,  parlent  d'eux-mêmes  à  la  troisième  personne.  Nous  avons 
VII  beaucoup  d'enfants  qui,  dès  qu'ils  ont  parlé,  ont  employé  la 
première  personne  :  ayant  toujours  entendu  dire  «  je  »  et  «  moi  », 
ils  ont  tout  naturellement,  suivant  leur  instinct  d'imitation,  em- 
ployé les  mêmes  tournures.  Mais  ce  qu'il  faut  dire,  c'est  que  le 
petit  enfant  quand  il  dit  :  j'ai  faim,  ne  donne  en  aucune  façon  au 
<  je  »  sa  signification  pleine  et  entière,  c'est  qu'il  n'oppose  pas 
Mirore  le  «  je  »  au  «  non-je  »,  le  Moi  au  non-Moi,  bien  plus,  c'est 
liiil  ne  distingue  pas  encore  le  Moi  actif  du  Moi  passif.  Si  le  petit 
niant  savait  parler,  dès  ses  premières  impressions,  et  même  si, 
^uand  il  a  appris  à  parler,  il  n'imitait  pas  ce  qu'il  a  entendu  de 
roux  qui  l'entourent,  il  ne  dirait  ni  :  Paul,  Pierre,  etc.,  a  faim,  ni  : 
;ii  faim,  mais  bien  tout  simplement  :  faim.  Nous  pouvons  donc 
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conclure  que,  d'après  Kant,  Jl  peut  y  avoir  un  sentir  indépendant 
de  tout  connaître,  môme  de  la  connaissance  de  soi-même,  môme 
de  la  conscience. 


III 


Nous  n'avons  pas  encore  le  droit  d'arrôter  là  la  discussion  de 
la  question,  —  capitale  pour  nous,  —  de  savoir,  si  le  sentiment 
est  vraiment  indépendant  du  connaître.  Nous  croyons  avoir  dé- 
montré que  tel  fut  l'avis  de  Kant,  mais  nous  avons  à  recliercher 
maintenant,  si  cet  avis  est  vraiment  légitime,  et  s'il  n'y  a  pas 
quelque  autre  théorie  qui  soit  parvenue  à  démontrer  que,  malgré 
les  raisons  que  nous  venons  d'alléguer  avec  Kant,  le  sentiment  im- 
plique toujours  du  connaître.  Kant  lui-môme,  d'ailleurs,  avions- 
nous  dit,  a  fourni  dans  le  texte  de  la  Critique  du  Jugement  que 
nous  avons  cité  plus  haut,  des  raisons  en  faveur  de  cette  opinion. 
Nous  avions  montré  qu'il  y  avait  dit  que  dans  l'acte  de  rapporter 
une  représentation  donnée  au  sujet,  qui  constitue  la  caractéris- 
tique du  sentiment  de  plaisir,  intervenait  l'imagination  (peut-ôtr 
jointe  à  l'entendement),  bien  plus,  que  le  sentiment  de  plaisir,  s'i 
ne  contribue  en  rien  à  la  connaissance,  «  rapproche  une  représen 
tation,  donnée  dans  le  sujet,  de  toute  la  faculté  représentative  don 
l'esprit  a  conscience  dans  le  sentiment  de  son  état  ».  Il  faut  dom 
que  maintenant  nous  examinions  la  question  en  elle-môme.  Nom 
avons  besoin  de  savoir,  non  seulement  par  rapport  à  Kant,  maii 
absolument,  pour  tout  ce  qui  va  suivre,  pour  nos  conclusions  per 
sonnelles,  quels  sont  les  rapports  véritables  du  sentir  et  du  con 
naître.  Nous  avons  affirmé  à  plusieurs  reprises,  que  la  grand* 
originalité  de  l'esthétique  de  Kant  avait  été  de  faire  du  sentir,  indô 
pendant  de  tout  connaître,  le  principe  mônie  de  l'esthéliciue.  h 
moment  est  arrivé  de  décider  définitivement  cette  délicate  ques 
tion,  d'aufant  plus  qu'en  la  traitant,  qu'en  étudiant  les  rapport 
du  sentir  et  du  connaître,  nous  en  viendrons,  tout  naturrlimien 
et  nécessairement,  à  nous  demander  ce  qu'est  le  sentimiMit 
lui-même,  et  à  examiner  et  à  discuter  la  caractéristique  qu'en 
donnée  Kant. 

Jusiju'à  présent,  nous  n'avons  rencontré  qu'une  seule  forme 
la  théorie  intellectualiste  du  sentiment,  celle  que  lui  avait  donnée 
l'école  de  Descartes  et  de  Leibnitz.  D'après  ces  philosophes,  le 
sentiment  en  général  avait  été    une  connaissance  confuse,  vi  W. 
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sentiment  du  plaisir  une  connaissance  confuse  de  la  perfection. 
Nous  avons  exposé,  à  plusieurs  reprises,  l'argumentation  qu'op- 
pose Kant  à  cette  conception  et  qui  repose,  en  dernière  analyse, 
sur  la  différence  de  nature  établie  par  lui  entre  l'entendement  et 
les  deux  formes  de  la  sensibilité,  le  sentir  en  tant  que  faculté 
des  sensations  et  le  sentir  en  tant  que  faculté  des  émotions,  la 
sensibilité  représentant  le  côté  passif  de  notre  faculté  de  con- 
naître, capable  de  nous  fournir  des  intuitions,  mais  absolument 
incapable  de  nous  fournir  des  concepts,  de  telle  sorte  que  con- 
naissance confuse  ou  sensible,  —  les  deux  termes  sont  équivalents 
pour  Kant  aussi  bien  que  pour  Leibnitz,  —  de  la  perfection,  —  qui 
est  toujours  un  concept,  —  devient  une  évidente  contradiction 
dans  les  termes.  Or,  il  se  pourrait,  en  somme,  que  la  barrière  élevée 
par  Kant  entre  la  sensibilité  et  l'entendement  ne  fût  pas  aussi 
infranchissable  qu'il  l'a  pensé  ;  il  se  pourrait  que  ce  fût  Leibnitz, 
qui  ne  voyait  entre  le  sentir  et  le  connaître  qu'une  différence  de 
degré,  qui  eût  eu  raison.  Les  recherches  et  les  découvertes  de  la 
philosophie  moderne  semblent,  en  effet,  donner  raison  au  gé- 
nial auteur  de  la  Monadologie.  Les  transitions  insensibles  qu'il  a 
admises,  après  Aristote,  entre  les  êtres  en  apparence  les  plus  di- 
vergents, la  merveilleuse  hypothèse  de  l'évolution  ne  les  a-t-elle 
pas  confirmées?  Le  natura  non  facit  saltus  n'est-il  pas  devenu 
comme  le  mot  d'ordre  de  toute  la  science  moderne?  Et  faudra-t-il 
admettre,  alors  qu'il  devient  de  jour  en  jour  plus  probable,  que 
depuis  le  protozoaire  jusqu'au  vertébré  se  développe  sans  arrêt  la 
chaîne  des  organismes  ;  bien  plus,  que  non  seulement  il  n'y  a  pas 
de  solution  de  continuité  entre  les  espèces  animales,  mais  que, 
même,  entre  les  règnes,  il  paraît  possible  de  trouver  des  transi- 
tions, de  sorte  qu'aux  derniers  échelons  de  la  hiérarchie  animale 
on  pourrait  rattacher  les  premiers  de  la  hiérarchie  végétale  ;  qu'il 
ne  semble  pas  exclu  enfin,  que  môme,  entre  le  règne  végétal 
et  le  règne  minéral,  l'on  puisse  trouver  des  anneaux  intermé- 
diaires, et  qu'alors  le  terme  d'ôtre  inorganique  disparaîtrait  du 
vocabulaire  scientifique,  et  que  de  la  pierre  jusqu'à  l'homme,  bjil- 
lerait,  comme  une  étincelle  ininterrompue,  toujours  croissante  et 
grandissante,  le  flambeau  de  vie  ;  faudra-t-il  admettre  que,  dans 
la  seule  âme  humaine,  il  y  ait  des  départements  absolument  dis- 
tincts, il  y  ait  des  énergies  imprescriptiblement  divergentes  ?  Nous 
avons  dit  déjà  qu'un  des  grands  vices  de  la  philosophie  de  Kant, 
que  le  vice  capital  de  toute  la  philosophie,  de  toute  la  science  du 
xvni"  siècle  dont  Kant,  malgré  tout  son  génie,  est  le  fidèle  disciple, 
ce  fut  l'abus  de  l'esprit  d'analyse.  Certes,  ce  fut  un  travail  admirable 
que  ce  travail  d'analyse  auquel  le  xviii®  siècle  a  soumis  succossi- 
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vement  toutes  les  conceptions  reconnues  jusque-là  comme  infail- 
libles et  inattaquables,  travail  dont  la  Critique  de  la  Raison  pure, 
qui  n'est  qu'une  analyse  de  la  connaissance  humaine,  de  sa  pos- 
sibilité et  de  ses  limites,  ne  lut  que  la  dernière  et  suprùme  ma- 
nifestation. Mais  Kant,  pas  plus  que  ses  plus  grands  contempo- 
rains, n'a  su  échapper  aux  dangers  des  méthodes  analytiques.  De 
ce  que  Kant  a  découvert  dans  le  connaître,  d'une  part,  la  faculté 
d'être  affecté  par  les  objets  extérieurs,  et,  de  l'autre,  la  faculté 
d'organiser  ces  affections  subies  du  dehors  ;  de  ce  que,  dans  cette 
faculté  d'organisation,  il  a  su  distinguer  des  formes  différentes, 
des  étapes  successives,  il  a  oublié,  ou  plutôt,  il  a  semblé  oublier, 
que  toutes  ces  formes,  toutes  ces  énergies,  appartenaient  toujours 
à  un  seul  et  même  esprit,  et  ne  devaient  pas,  par  conséquent, 
être  séparées  les  unes  des  autres,  être  considérées  comme  des 
facultés,  comme  des  entités  distinctes.  Nous  n'avons  donc  pas 
le  droit,  étant,  nous  aussi,  de  l'avis,  qu'il  n'y  a  pas  de  faille  dans 
l'ùlre  humain,  et  croyant  que  si  les  évolutionnistes  ont  tort  de  vou- 
loir expliquer  le  supérieur  par  l'inférieur,  on  doit  rependant 
adopter  leur  méthode,  mais  en  cherchant  les  racines  du  supérieur 
dans  ce  qu'on  a  tort  d'appeler  l'inférieur,  nous  n'avons  pas  lo 
droit  de  nous  appuyer  sur  la  différence  de  nature  entre  la  sensi- 
bilité, entendue  dans  le  sens  de  faculté  des  sensations,  et  l  en- 
tendement, qui  est  le  grand  argument  qu'oppose  Kant  à  la  théorioj 
intellectualiste  du  sentiment  de  ses  prédécesseurs. 

Cette  théorie  intellectualiste  a  reçu,  par  un  des  plus  grands  suc-| 
cesseurs  de  Kant,  une  forme  nouvelle  et  perfectionnée,  que  nouj 
avons  maintenant  à  exposer,  et  dont  la  discussion  vaudra  toi 
naturellement  aussi  pour  la  conception,  beaucoup  plus  simple  el 
plus  sujette  à  objections,  de  l'école  de  Leibnitz.  Si,  en  elfet,  poui 
celle-ci,  le  sentiment  était  une  connaissance  trouble  et  confusej 
pour  Herbart  et  son  école   le  sentiment  n'est  ni  une  sensation, 
ni  une  représentation,  ni  une  connaissance  formée  de  sensations 
ou  de  représentations,  mais  le  sentiment  jaillit  de  Faction  réci 
proque  des  représentations  les  unes  sur  les  autres,  il  s'expliqu( 
non  par  les  représiMi talions  elles-mêmes,  nuiis  par  le  rapport  des 
représentations.  Le  |)oint  de  départ  de  la  théorie  du  sentiment  d| 
Herbart  est  métapbysique,  comme  d'ailleurs   le  sont  nécessaire" 
ment,   d'après  vv   philosophe,  tous  1rs  principes    psychologiques 
|)uisés  de  robserxation  intiMiie.  Kn  effet,  tous  ces  principes  forment 
une  multiplicité,  de  telU*  sorte  (]u'ils  soulèvent  nécessairement  la 
question  de  savoir  comment  la  multiplicité  peut  dériver  de  l'unité, 
question   (jue  résout  la   théorie   métaphysique   de  la   substance. 
De  plus,  tout  ce  que  nous  apercevons  par  l'observation  intérieure 
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est  dans  un  perpétuel  mouvement,  si  bien  qu'il  faut  que  nous 
ayons  recours,  pour  comprendre  et  pour  étudier  les  phénomènes 
intérieurs,  à  la  théorie  métaphysique  du  mouvement  ou  plutôt 
du  changement*.  Or,  la  théorie  métaphysique  de  la  substance  et 
du  changement  nous  apprend  que  l'âme  est  une  essence  simple,  qui 
non  seulement  n'a  point  de  parties,  mais  encore  n'a  point  de  quali- 
tés et  points  de  facultés.  Primitivement  elle  n'a  donc  ni  représenta- 
tion, ni  sentiment,  ni  désir,  elle  ne  sait  rien  d'elle-même  ni  rien 
des  objets  extérieurs  ;  il  n'y  a  point  en  elle  de  formes  d'intuition 
et  de  pensée,  point  de  lois  de  volonté  et  d'action,  ni  point  de 
germes,  quelque  rudimentaires  qu'on  veuille  les  supposer,  de  tout 
cela  :  l'essence  de  l'âme  est  absolument  inconnaissable  et  le  res^ 
tera  toujours.  Maintenant  il  peut  y  avoir,  entre  des  essences  dis- 
semblables, un  rapport  que  l'on  peut  expliquer  par  analogie  avec 
la  pression  et  la  pression  en  retour,  Druck  iind  Gegendruck.  En 
effet,  le  rapport  entre  des  essences  différentes,  consiste  en  ce  qua 
chaque  essence  subit  des  modifications,  dans  son  état,  par  l'in- 
fluence d'une  autre  essence,  si  chacune  d'entre  elles  ne  résiste 
pas,  et  ne  parvient  pas  à  se  maintenir,  en  résistant  à  l'influence 
de  l'autre,  dans  son  état  primitif.  Cette  action  de  l'essence  de  se 
maintenir  dans  son  état  primitif,  c'est  là  le  seul  événement  véri- 
table auquel  se  ramène  tout  ce  qui  se  produit  dans  l'âme.  Or,  ces 
actes  de  conservation  de  soi  de  l'âme  sont,  en  tant  que  nous 
pouvons  les  connaître,  des  représentations  et  des  représentations 
simples,  parce  que  l'acte  de  conservation  est  simple,  tout  comme 
l'essence  qui  tend  à  se  conserver.  Cette  simplicité  n'exclut,  d'ail- 
leurs, en  aucune  façon,  une  multiplicité  infinie  de  tels  actes  de 
conservation  :  il  peut  y  en  avoir  autant  qu'il  peut  y  avoir  de  façons 
dont  l'âme  peut  être  t?'o ub l ée  {gesiori)  dans  son  état  primitif.  Ce 
sont  ces  innombrables  causes  de  déséquilibre,  de  trouble,  de  dé- 
rangement, pour  employer  le  terme  propre  de  Herbart,  de  Stôriui- 
gen,^  que  l'âme  peut  être  amenée  à  subir,  qui  expliquent  la  mul- 
tiplicité des  représentations  et  les  innombrables  façons  dont  ces 
réprésentations  peuvent  se  combiner.  Ce  sont  les  rapports  de 
représentations,  ainsi  définis,  qui  expliquent  et  les  sentiments  et  les 
désirs.  En  effet,  les  représentations,  en  tant  qu'elles  résistent  les 
unes  aux  autres,  sont  des  forces,  et  elles  résistent,  quand  plusieurs 
d'entre  elles,  qui  sont  divergentes,  se  rencontrent  et  s'aheurtent. 
On  comprend,  d'ailleurs,  facilement  que  l'âme,  étant  une,  les  re- 
présentations divergentes  doivent  résister  les  unes  aux  autres 
et  tenter  de  se  chasser  mutuellement.  Les  sentiments  et  les  désirs 

;  1.  Psychologie  als  Wissenschafl,  Herbart^  Sâmmtliche  Werke,  2«  (-ditioii,  Voss,  1890, 
t.  V,  1"  partie,  §  15  nt  16. 
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sont  donc  des  états  et  des  états  fugaces  des  représentations,  et  ils 
ne  résident  pas  dans  la  représentation  en  général,  mais  bien  dans 
certaines  représentations  déterminées.  Il  y  a,  d'après  Herbart, 
quatre  déterminations  possibles  des  représentations.  Ou  bien 
elles  sont  dans  la  conscience  (stehn  im  Bewusstsein),  ou  bien 
elles  sont  dans  la  conscience  entravée  (stebn  im  gehemmten  Be- 
wusstein),  ou  bien  elles  montent  (steigen),  ou  bien  enfin  elles 
descendent.  Dire  qu'une  représentation  est  dans  la  conscience,  c'est 
dire  simplement  qu'elle  représente  réellement  son  objet  à  l'instant 
môme.  Dire  qu'une  représentation  monte,  cela  veut  dire,  qu'à 
l'instant  môme,  elle  représente  son  objet  plus  clairement  et  avec 
plus  d'intensité  que  dans  l'instant  précédent,  où  elle  était  plus 
entravée.  Maintenant  pour  une  représentation  qui  est  dans  la 
conscience,  elle  peut  ôtre  ou  bien  en  équilibre  avec  les  forces  qui 
l'entravent,  ou  bien  il  se  peut,  qu'en  elle-même  il  y  ait  une  force 
entravante  et  une  force  excitante,  emporlreibende,  qui  se  fassent 
mutuellement  équilibre.  C'est  ce  dernier  état  de  la  conscience, 
où  une  représentation  est  comme  resserrée,  eingepresst,  entre 
deux  forces  contraires,  qui  constitue  le  sentiment  lié  à  une  re- 
présentation, c'est  un  sentiment  de  pression,  Klemme,  de  la  re- 
présentation. Enfin  les  transitions  continues  d'un  état  de  l'âme 
dans  l'autre,  dont  la  caractéristique  principale  est  Témergement 
d'une  représentation  qui,  malgré  tous  les^  obstacles  s'opposant  à 
elle,  parvient  jusqu'au  seuil  de  la  conscience,  s'y  maintient  et  in- 
flue de  plus  en  plus  sur  toutes  les  autres  représentations,  en  ce^ 
qu'elle  éveille  les  unes  et  qu'elle  repousse  les  autres,  ces  transi- 
tions ce  sont  les  désirs.  Cr*  qui  distingue,  en  efl'et,  le  désir  et  du 
sentiment  et  de  la  représentation,  c'est  qu'on  ne  peut  pas  l'ima- 
giner comme  un  état,  mais  seulement  comme  un  mouvement  de 
l'Ame,  ce  qui  explique  que,  dés  que  l'occasion  lui  en  est  fournie, 
il  se  transforme  en  action  ou,  tout  au  moins,  si  l'occasion  fait 
défaut,  en  projet  d'action  future.  En  résumé  donc,  pour  Herbart, 
il  n'y  a  de  vraiment  réel  dans  notre  âme  que  les  représentations, 
et  les  deux  autres  grandes  manifestations  de  notre  âme,  les  senti- 
ments et  les  désirs,  ne  sont  que  les  états  de  nos  représentations  *. 
Que  faut-il  penser  maintenant  de  la  théorie  que  nous  venons 

!.  Horhart,  Psychologie  aU  Witstmekaft ,  Sâmmtliche  Wêrkt,  2«  édition,  Vo»8,  1890,] 
I    V.  l"  partie.  §  io,  p.   228  à  231.  —  Lekrhuek  •ur  Psychologie,  t.  V,  !'•  partie, 
ch.  1,  §  10.  p.  15,  et  oh.  m,  §  22,  p.  21  et  22.  —  Psychologie  aU  Wisstnschaft,  t.  VI, 
2«  partir,  l»"  division,  ch.  i,  §  101,  p.  73  à  79.  —  Cf.  Wundt,  Qrundtûgs  Her  Physio- 
loyisehsm  Psychologie,  p.  541.  —  Horwici,  Psyrhclogiscke  AnalytSH  auf  pkysiologiscker] 
Grundlar/e,  t.  !,  p.  155  à  171.  —  Volkmanii.  Lekrhuek  der  Psyckologie  vom  Slanàpunkie] 
des  Reaiismus,  3*  Mitiou,  CAthni,  1884,  t.  Il,  p.  298  à  304  ;  —  et  surtout  Jiirgen  Bona 
Meycr,  Kanfs  Psyckologie,  p.  68  à  74, 
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d'exposer,  et  que  nous  avons  débarrassée  de  l'appareil  mathéma- 
lique  et  mécanique,  dont  Herbart  et  son  école  ne  sont,  comme  on  le 
sait,  guère  ménagers.  Tout  d'abord,  nous  nous  proposons  de  ne 
pas  entrer  dans  la  discussion  des  fondements  métaphysiques  de  la 
psychologie  de  Herbart,  et  nous  comptons  nous  en  tenir,  autant  que 
[)ossib]e,  à  la  seule  théorie  du  sentiment.  Que  Herbart  ait  eu  raison 
ou  non  de  poser,  comme  premier  principe  de  sa  psychologie,  l'hypo- 
llièse  métaphysique,  d'après  laquelle  l'âme  est  absolument  simple, 
n'a  point  de  qualités  ni  de  facultés,  pas  même  la  faculté  de  repré- 
senter, et  que  les  représentations  ne  sont  que  les  actes  de  conser- 
\  ation  de  soi  de  l'âme,  contre  les  atteintes  multiples  qu'elle  peut 
subir  par  d'autres  êtres,  nous  ne  l'avons  pas  à  examiner  ici.  Lotze, 
d'ailleurs,  dans  les  articles  «  Seele  und  Seelenkraft»  du  Diction- 
naire de  Physiologie  de  Wagner  (1846.  V,  m,  Partie  1),  dans  sa 
P^i/chologie  médicale  (V.  I.  Ch.  m,  §  13)  et  dans  son  Mikrokosïnus 
V.  I.  ch.  Il);  Trendelenburg  dans  ses  Logischen  Untersiichungen 
et  dans  le  troisième  volume  de  ses  Historischen  Beitràge  ziir  Phi- 
Jo^ophie  (dissertation  iv),  et,  après  eux,  Bona  Meyer  dans  ^diKanfs 
Psychologie  (loc.  cit.),  se  sont  si  admirablement  acquittés  de  la 
tâche,  qu'il  ne  nous  resterait  plus  rien  à  glaner.  Il  s'agit  ici  unique- 
ment pour  nous  de  rechercher,  d'abord,  si  les  sentiments  ne  sont 
pas  autre  chose  qu'un  état  particulier  des  représentations,  puis 
s  ils  consistent  vraiment  dans  l'état  où  se  trouve  une  représenta- 
lion,  lorsqu'elle  est  comme  pressée  entre  deux  forces  contraires. 
Nous  commencerons  par  l'examen  de  la  définition  spéciale  pour 
])asser  ensuite  à  la  discussion  de  la  définition  du  sentir  en  général. 
En  premier  lieu,  —  et  l'observation  a  été  déjà  faite  par  Lotze 
dans  l'arlicle  «  Ame  »  dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure,  —  pour 
que  la  rencontre,  la  pression,  Klemme,  des  représentations  pro- 
duise justement  un  sentiment,  il  faut  déjà  admettre  évidemment 
dans  l'âme  une  réceptivité  spéciale,  très  différente  de  la  faculté 
d'avoir  des  représentations  et  que,  par  conséquent,  on  est  en  droit 
do  distinguer  de  cette  dernière  et  d'appeler  d'un  nom  spécial,  le 
sentiment.  Volkmann,  dans  son  Traité  de  Psychologie  au  point  de 
rue  réaliste,  essaie  d'expliquer,  et  même  de  corriger  sur  ce  point,  la 
théorie  de  son  maître.  Pour  lui,  la  prise  en  conscience  de  la  repré- 
sentation est,  immédiatement  et  avant  tout,  la  prise  en  conscience 
du  degré  de  tension  de  la  représentation,  tout  état  de  la  représen- 
tation étant,  en  effet,  un  état  de  tension,  Spanniing,  parce  qu'il  est 
nécessairement  l'expression  du  conflit  qui  s'élève  dans  la  représen- 
tation, lorsque  celle-ci  tente  de  subsister  en  tant  qu'activité,  et  lors- 
qu'elle ne  le  peut  pas,  en  face  des  entraves  qui  s'opposent  à  elle. 
Or,  le  sentiment  ne  serait  autre  chose  que  la  piise  en  ronscienre 
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du  degré  de  tension  de  nos  représentations.  Le  sentiment,  prétend 
Volkmann  comme  Herbart,  n'est  pas  une  représentation  spéciale  a 
côté  d'autres  représentations  :  il  n'y  a  pas  de  «  représentations  de 
sentiments  »,  Gefùhhvorstellungen.,  bien  plus,  —  et  ici  Volkmann 
semble  se  rapprocher  de  l'opinion  qui  est  la  nôtre,  —  le  sentiment 
•n'est  en  aucune  façon  une  représentation  et  ne  peut  jamais  en  de- 
venir une.  Il  n'est  pas  une  représentation  spéciale,  parce  que  la 
•conscience  du  degré  de  tension  et  la  conscience  de  la  représen- 
tation font  partie  du  môme  acte  de  la  représentation  et  le  cons- 
tituent ensemble,  et  il  n'est  pas  une  représentation  du  tout, 
parce  qu'une  représentation,  dont  .l'objet  représenté  ne  doit  son 
origine  qu'à  son  action  réciproque  avec  une  autre  représenta- 
tion, n'est  pas,  pour  Volkmann,  une  représentation  dans  le  sens 
propre  du  mot,  la  représentation  étant  un  état  simple  de  l'âme 
dans  lequel  celle-ci,  avant  d'entrer  en  rapport  avec  d'autres, 
tnanifesle  son  opposition  aux  essences  réelles'.  Ce  qui,  dans 
cette  correction  de  la  théorie  de  Herbart,  nous  parait,  en  effet,  un 
progrès,  c'est  que  Volkmann  nous  semble  insister,  plus  que  n«'  le 
fait  son  maître,  sur  le  caractère  subjectif  du  sentir.  L'insistance 
avec  laquelle  Volkmann  affirme  que  le  sentiment  n'est  en  aucune 
façon  une  représentation,  et  n'en  peut  jamais  devenir  une,  est  tout 
i\  fait  kantienne.  Mais,  pas  plus  que  son  maître,  Volkmann  ne  nous_ 
démontre  que  la  prise  en  conscience  de  la  tension  de  la  représen^ 
tation  soit  précisément  le  sentiment.  Admettons  un  instant  que  noi 
représentations  se  trouvent  en  conflit  les  unes  avec  les  autre: 
s'entre-heurtent,  s'entre-choquent,  soient  tendues,  peu  importe  Ti^ 
mage  que  l'on  veuille  employer,  et  que  nous  prenions  conscience  dl 
cet  état  de  tension,  est-ce  que,  si  l'on  ne  suppose  préalablement  dan( 
l'Ame  la  faculté  de  sentir,  il  en  résulte  vraiment  que  la  conscien< 
de  cet  état  de  lension  de  la  représentation  soit  un  sentiment  pluU 
qu'autre  chose  ?  Herbart  pose,  au  début  de  toute  la  théorie,  une  âm< 
qui  n'a  qu'un  seul  but,  —  se  maintenir  dans  son  état,  —  qui  n'a  ai 
début  que  des  représentations,  consistant  précisément  dans  lej 
actes  par  lesquels  l'Ame  se  conserve  dans  son  état  primitif, 
maintenant  ces  représentations  entrent  en  conflit  avec  d'autres 
se  trouvent  dans  cette  fameuse /?re.s\s70/t,  Klenune,  dont  parle  ll'i- 
bart,  qu'en  résultera-t-il  ?  Si  Herbart  voulait  être  conséquent  a\<'c 
lui-même  et  ne  pas  tirer  de  ses  prémisses  ce  qu'elles  no  con- 
tiennent pas,  il  n'en  résultera  rien  du  tout  :  l'âme  prendra  sim- 
plement conscience  de  la  rencontre  et  du  choc  de  ses  représenta- 
tions et  rien  de  plus  ;  elle  assistera  en  spectatrice  impassible  au 

!.  Volkmann,  op.  cit.,  t.  H,  §  127,  p.  299  et  300,  ^l  t.  I,  §  23,  p.  172. 
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conflit  de  ses  représentations  et  verra  la  représentation  la  plus 
forte  l'emporter  sur  la  représentation  la  plus  faible,  et  cela  recom- 
mencera indéfiniment,  sans  que  jamais  nous  puissions  sortir  du 
«  représenter  »,  sans  que  jamais  il  puisse  jaillir  de  tout  cela  un 
sentiment.  L'âme,  telle  que  la  pose  Herbart,  ne  sera  jamais  capable 
que  d'une  chose,  c'est  de  représenter;  et  encore,  étant  donné  que 
nous  avons  défini  l'âme  une  substance  simple,  sans  qualités  ni  fa- 
cultés d'aucune  sorte,  il  est  tout  à  fait  impossible,  comme  l'a  mon- 
tré Trendelenburg,  d'en  faire  sortir  même  la  représentation.  C'est 
quand  Herbart  parle  des  sentiments  plus  complexes,  des  senti- 
ments esthétiques  et  des  <<  Affecte  »,  que  se  révèle  tout  le  vice  de 
la  théorie.  Pour  Herbart,  en  effet,  les  Affecte  ne  dépendent  en  au- 
cune façon  du  contonu  de  la  représentation,  mais  simplement  du 
secours  ou  des  entraves  que  s'apportent  mutuellement  les  repré- 
sentations. Or,  il  est  certain  que,  dès  qu'il  s'agit  de  nos  affections 
ou  de  nos  passions,  de  joie  ou  de  deuil,  d'espérance  ou  de  crainte, 
il  est  tout  à  fait  impossible  de  soutenir  que  ce  ne  sont  là  que  des 
sentiments  formels,  et  qu'il  ne  s'agit  en  aucune  façon  du  contenu 
qualificatif  de  nos  représentations*.  Nous  en  arrivons  toujours  au 
même  point  :  ou  bien  l'on  met  préalablement  dans  l'âme  le  plaisir 
et  la  peine,  et  alors  on  pourrait  comprendre  au  besoin  que  les 
états  de  tension  ou  de  relâchement  de  nos  représentations  puissent 
nous  causer  du  plaisir  ou  de  la  peine,  ou  bien  l'on  n'admet  que  des 
représentations,  et  alors  la  déduction  devient  tout  à  fait  impos- 
sible. On  a  beau  essayer,  comme  le  fait  le  Herbartien  Nahlowsky, 
de  modifier  les  définitions  de  Herbart  et  de  Volkmann,  en  en  ôtant 
tout  ce  qu'elles  contiennent  de  mécanique,  et  de  dire  que  le  senti- 
ment est  «  la  conscience  immédiate  que  prend  l'âme  de  l'accroisse- 
ment ou  de  la  diminution  momentanée  de  son  activité  vitale'  »  ; 
on  ne  voit  dans  cette  prétendue  correction  que  plus  clairement  le 
vice  de  toute  la  doctrine.  Si  les  entraves  subies  par  les  représenta- 
tions diminuent  momentanément  la  force  de  représenter,  c'est-à- 
dire  la  clarté  des  représentations  ;  si  dès  qu'une  représentation  est 
entravée,  il  y  a  déplaisir,  et  dès  qu'elle  est  favorisée,  plaisir,  il  s'en 
suit  nécessairement  que  les  sentiments  de  plaisir  et  de  déplaisir 
dépendent  exclusivement  du  degré  d'obscurité  ou  de  clarté  des 
représentations.  D'après  cela,  les  représentations  les  plus  claires 
éveilleraient  les  sentiments  de  plaisir  les  plus  intenses,  et  la  repré- 
sentation claire  que  2  fois  2  font  4,  nous  ravirait  infiniment  plus 
que  le  sentiment  obscur  de  l'amour  le  plus  vif^  Nous  pouvons 

1.  Wundt,  Physiologische  Psycholoffiie,  t.  I,  p.  542. 

2.  Joseph  W.  Nahlowsky,  Das  GrefûhîsUben,  Leipzig,  1884,  p.  43. 

3.  Bona  Mayer,  op.  cit.,  p.  100. 
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donc  conclure  que,  malgré  tous  les  amendements  de  Volkmann, 
de  Nahlowsky  et  d'un  grand  nombre  d'autres  Herbartiens,  dont 
nous  n'avons  pas  parlé,  et  dont  on  trouverait  la  liste  dans  la  Psy- 
chologie de  Volkmann,  la  théorie  de  Herbart,  qui  explique  le  senti- 
ment par  l'état  où  se  trouve  une  représentation  resserrée  entre 
deux  forces  contraires,  est  insoutenable. 

Reste  à  examiner  la  théorie  générale  du  sentiment,  réduit  par 
Herbart,  à  un  état,  Ziistand,  des  représentations.  La  première  et 
principale  objection  que  nous  avons  adressée  à  cette  théorie,  c'est 
que,  en  faisant  du  sentiment  un  état  des  représentations,  elle  place 
évidemment  la  représentation  avant  le  sentiment,  ce  qui  nous 
paraît  tout  à  fait  inadmissible.  Le  mot  représentation,  aussi  bien 
que  le  terme  équivalent  en  allemand,  le  mot  Vorstelhing,  indique 
clairement,  que  le  processus  psychologique  qu'il  désigne,  n'est  pas 
primitif.  Avant  la  représentation,  avant  la  ForNlellung,  il  y  a  évi- 
demment ce  que  la  psychologie  anglaise  appelle  avec  raison  pre- 
sentation,  la  Stellitng  dans  la  conscience,  et,  par  conséquent,  ex- 
pliquer par  la  représentation,  par  la  Vorstellung,  le  sentiment  qui 
—  les  Herbartiens  sont  obligés  de  l'avouer,  et  Volkmann  le  dit,  k 
plusieurs  reprises,  en  toutes  lettres  •,  —  est  un  facteur  absolument 
élémentaire  de  la  vie  psychologique,  c'est  évidemment  prendre  le 
contre-pied  de  la  réalité.  Ce  qui  explique  l'erreur  des  Herbartiens, 
c'est  que,  —  et  nous  avons  adressé  le  môme  reproche  à  Kant,  — 
Herbart  est  parti,  pour  établir  sa  théorie  des  sentiments,  de  senti- 
ments très  complexes,  des  sentiments  esthétiques  el  notamment 
des  sentiments  musicaux.  \\  est  très  tentant  d'expliquer  les  sen- 
timents de  l'harmonie  el  du  désaccord  par  une  tension  ou  un  re- 
lâchement, par  un  équilibre  ou  un  désécjuilibre,  par  un  accord  ou 
un  choc  de  représentations  ;  seulement  Herbart  n'a  pas  eu  l'air  de 
s'apercevoir  que  ce  sont  là  des  sentiments  d'un  ordre  très  parti- 
culier, des  sentiments  intellectuels,  où  évidemment  l'intelligence 
et,  par  conséquent,  la  représentation  joue,  en  effet,  un  rôle  consi- 
dérable. Seulement  ce  ne  sont  pas  lA  des  sentiments  primitifs.  Bien 
antérieurement  au  sentiment  de  Tharmonie  ou  du  désaccord,  nais- 
sent en  nous  les  sentiments  sensibles,  les  sentiments  organiques, 
et,  pour  ceux-lù,  qui  constituent  le  fond  même  de  notre  vie  psy- 
chique el  qui  en  sont  la  première  manifestation,  il  est  bien  évi- 
dent qu'il  est  impossible  d'avoir  recours  à  la  représentation,  qui 
est,  en  tout  cas,  une  manifeslation  postérieure  de  noire  Ame. 

La  racine  de  la  théorie  herbart ienne,  comme  de  toute  théorie  in- 
tellectualiste du  sentir,  est  toujours  le  fait,  sur  lequel  nous  avons 

\.  Volkmann.  np.  cit.,  t.  I.  p.  322  ot  324. 
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déjà  insisté,  que  toutes  les  fois  que  nous  sentons,  nous  avons  en 
môme  temps  une  représentation.  Même  si  cette  constatation  était 
exacte,  et  nous  avons  montré  que  nous  la  trouvons  tout  à  fait  illé- 
gitime, il  ne  s'ensuivrait  pas  encore  que  la  représentation  suffît  à 
expliquer  le  sentiment.  Tout  ce  qu'on  serait  en  droit  d'en  conclure, 
c'est  que  la  représentation  est  la  condition  de  la  naissance  de  tout 
sentiment,  ce  qui  n'équivaut  pas  du  tout  à  dire  qu'elle  en  est  la 
condition  suffisante,  la  cause  véritable.  Si  Volkmann  reproche  aux 
partisans  de  l'indépendance  du  sentiment  de  la  connaissance  et  du 
désir,  de  raisonner  comme  si  la  cause  devait  être  toujours  sem- 
blable à  l'effet,  et  de  conclure,  grâce  à  cette  erreur,  que  les  phéno- 
mènes du  sentiment,  étant  dissemblables  des  phénomènes  intellec- 
tuels, il  faut  admettre  pour  l'expliquer  une  énergie,  une  faculté 
semblable  à  ces  phénomènes,  on  pourrait,  avec  bien  plus  de  raison, 
retourner  l'argument,  comme  l'a  fait  Bona  Meyer,  et  reprocher  aux 
Herbartiens,  de  raisonner  comme  si  l'effet  devait  être  toujours 
semblable  à  la  cause,  et  de  conclure  alors  que  tout  ce  qui  suit  la 
représentation  doit  être  nécessairement  semblable  à  la  représen- 
tation, doit  être  ou  bien  représentation,  ou  bien  état  de  représen- 
tation. 

Pour  surprendre  le  vice  de  la  théorie  intellectualiste  du  sentir, 
nous  allons  exposer  brièvement  la  forme  qu'a  donnée  à  la  théorie 
Volkmann,  dont  la  troisième  édition  de  la  Psychologie  au  point  de 
vue  du  Idéalisme,  parue  en  1885,  est  l'œuvre  psychologique  la  plus 
récente  et  la  plus  complète  de  toute  l'école.  Tout  sentiment,  dit 
Volkmann,  a  son  siège  dans  la  représentation,  dont  l'action  de  re- 
présenter, das  Vorstellen  ^ ,  devient  conscient  dans  le  sentiment 
d'après  son  degré  de  tension.  Il  y  a  dans  cette  définition  deux  élé- 
ments :  1"  l'action  de  représenter,  qui  amène  à  la  conscience  la 
représentation,  et  l'action  de  représenter,  qui  amène  à  la  conscience 
son  propre  degré  de  tension,  ne  constituent  qu'un  seul  et  même  acte 
qui,  en  tant  qu'il  n'est  pas  entravé,  est  conscience  de  la  représen- 
tation et  qui,  en  tant  qu'il  est  mis  par  les  entraves  dans  un  état  de 
tension,  est  sentiment  ;  2"  malgré  cette  apparente  identification  de 
l'action  de  représenter  et  du  sentiment,  le  degré  de  clarté  de  la  re- 
présentation et  le  degré  de  tension  de  l'action  de  représenter  sont 
des  objets  de  conscience  différents.  Nous  ne  sentons  pas  la  repré- 

1.  Nous  sommes  obligé  de  traduire  l'infinitif  pris  substantivement,  Vorstellen,  par 
«  action  de  représenter  »,  ce  qui  alourdit  singulièrement  notre  phrase  et  la  rend  peut- 
être  incompréhensible.  Mais  nous  n'avons  pas  osé  hasarder  «  le  représenter  »,  bien  que 
i'emploi  parallèle  de  ce  terme  avec  les  termes  le  «  sentir  »,  le  «  connaître  »  et  le  «  d»'*- 
sirer  »  eût  été  très  commode.  Notre  langue  manque  malheureusement  de  mots  pour 
rendre  ces  états  indéfinis,  vagues,  que  l'allemand  et  l'anglais  rendent  par  des  infinitifs 
jpris  substantivement.  Cf.  das  Gehen,  der  Gang,  dasLieben,  die  Liebt^  etc. 
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sentatioii  et  nous  n'avons  pas  de  représentation  de  ce  que  nou 
sentons,  et  bien  que  ces  deux  choses  soient  des  éléments  d'un 
seule  et  même  chose,  et  deviennent  conscientes  parla  seule  i 
même  chose,  an  Demselben  haften  iind  durch  Dasselbe  bewus 
iverden,  néanmoins  ce  sont  là  deux  connaissances  différentes,  réu 
nies  seulement  par  le  môme  acte  du  connaître.  En  d'autres  termes 
pour  Volkmann,  l'action  de  représenter  et  l'acte  de  sentir  sont  deu 
phénomènes  psychiques  différents,  que  relie  seulement  la  faço 
dont  nous  en  avons  conscience  '. 

Nous  voilà  ramené  à  cette  si  difûcile  question  des  rapports  d 
sentir  et  de  la  conscience,  qui  est  le  dernier  et  inéluctable  termi 
auquel  se  réduit  la  question  générale  des  rapports  du  connaître 
du  sentir.  Nous  l'avons  traitée  dans  le  paragraphe  précédent 
propos  de  Kant  et  par  rapport  à  Kant.  II  faut  maintenant  que  nous 
la  traitions  pour  elle-même  et  en  elle-même.  Nous  commencerons 
par  exposer  la  théorie  de  la  conscience  de  l'école  de  Herbart,  la 
plus  remarquable  de  toutes  celles  qu'aient  soutenues  les  partisans 
de  l'intellectualisme  du  sentiment,  puis  nous  la  discuterons,  et  de 
notre  discussion  se  dégagera  notre  théorie  définitive  sur  le  senti- 
ment en  général. 


IV 


Nous  savons  que,  pour  Herbart  et  ses  disciples,  la  représenta tio 
est  l'état  simple  de  l'.^nie,  dans  lequel  celle-ci  exprime  son  oppo 
sition  aux  essences  réelles  avec  lesquelles  elle  coexiste  immédiate 
ment  ou  médiatement.  Cet  état,  en  tant  que  réalisé,  est  la  rcprr 
srnlation^   Vorstpllunfj,  en  tant  qu'en  voie  de  réalisation,  il  e 
Faction   de  représenter,   le  «  représenter  »,   das    Vorstellen.    \a 
représentation  est  le   représenté,  das  rorgestellte,  c'est-à-dire  c( 
qui  représente,  dnrstellt,  l'action  de  représenter.  Il  résulte  immé-* 
dialementde  cette  définition,  que  les  concepts  de  représentation  et 
d'acte  de  représentation  sont  des  concepts  corrélatifs,  et  que,  tout 
d'abord,  il  est  impossible  d'imaginer,  ni  une  représentation  sans 
acte  de  représentation,  ni  un  acte  de  représentation  sans  repré- 
sentation.  Cependant,  comme   l'acte  de   représentation  est   une 
activité,  et  que  toute  activité  peut  être  |)aralysée  par  une  activité 
contraire,  il  devient  possible  que  l'acte  de  représenter  une  repré- 

\.  VolkiiMtin,  op.  cit.,  t.  II,  II.  324  rt  325. 
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sen talion  puisse  être  transformé  dans  un  simple  effort,  dans  une 
activité  sans  effet.  On  peut  donc  imaginer  un  acte  de  représentation 
qui  ne  produise  pas  d'effet,  c'est-à-dire  une  représentation  qui  ne 
soit  pas  réellement  représentée  :  ainsi  il  est  parfaitement  possible 
que  quelqu'un  ait  la  représentation  d'Annibal,  sans  le  représenter 
à  un  moment  donné.  Il  est  indispensable  pour  que  la  représen- 
tation puisse  naître,  que  l'acte  de  représentation  s'accomplisse, 
mais  la  représentation  peut  persister,  sans  que  l'acte  de  représen- 
tation doive  nécessairement  persister  dans  son  intégralité.   En 
d'autres  termes,  toute  représentation  naît  grâce  à  l'acte  de  repré- 
sentation, mais  l'acte  de  représentation  peut  persister,  soit  comme 
représentation  véritable,  soit  comme  simple  effort  de  représenter. 
C'est  là  ce  qui  conduit  au  concept  de  la  conscience.  Prendre  cons- 
cience d'une  représentation,  c'est  représenter  réellement  et  vérita- 
blement, c'est-à-dire  représenter  sans  entraves.  Gela  étant  donné, 
on  peut  imaginer  entre  la  conscience,  la  représentation  et  l'acte 
de  représentation,  quatre  rapports  possibles  :  1»  avoir  conscience 
de  la  représentation  A,  c'est  représenter  réellement  A  ;  2*^  n'avoir 
pas  conscience  de  la  représentation  A,  c'est  avoir  bien  la  repré- 
sentation A,  mais  ne  pas  la  représenter  réellement,  parce  que  la 
représentation  de  A  est  entravée;  3°  avoir  conscience  de  l'acte  de 
représenter  A,  c'est  représenter  réellement  l'acte  de  représentation 
de  A,  ce  qui  n'est  possible  que  par  l'acte  réflexe,  grâce  auquel  l'acte 
de  représentation  devient  en  quelque  sorte  pour  lui-môme  repré- 
senté, c'est-à-dire  représentation.  Tout  d'abord  nous  n'avons  pas 
conscience  de  l'acte  de  représentation,  parce  que  l'acte  de  repré- 
sentation même  est  conscience:  il  représente,  mais  il  n'est  pas 
représenté,  et  c'est  par  l'acte  de  représentation  et  dans  l'acte  de 
représentation,  que  nous  avons  conscience  de  la  représentation. 
Pour  arriver  à  prendre  conscience  de  l'acte  de  représentation,  il 
faut  que  cet  acte  se  mette  à  la  place  de  la  représentation,  ce  qui  a 
lieu  quand  ce  dernier  est  entravé,  quand  il  ne  peut  pas  mener 
jusqu'au  bout  la  représentation,  et  qu'alors,  ne  pouvant  pas  repré- 
senter le  représenté,  il  se  représente  lui-môme.  C'est  une  telle 
conscience  de  l'acte  de  représentation,  entièrement  différent,  quant 
à  son  objet,  de  la  conscience  de  la  représentation  A,   que  nous 
trouvons    dans  tout    sentiment   et   qui  accompagne  tout  désir. 
.Enfin  4®  n'avoir  pas  conscience  de  l'acte  de  représenter  la  repré- 
sentation A,  c'est  représenter  réellement  A,  mais  non  pas  l'acte  de 
représenter  A,  c'est  par  conséquent,  un  acte  inconscient  de  repré- 
sentation, terme  qui,  pour  Herbart  et  Volkmann,  est  aussi  peu 
'■  contradictoire  que  le  terme  de  représentation  inconsciente.   De  ce 
qu'une  représentation  a  été  rcpx'ésentée  une  fois,   il  ne  s'ensuit 
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nullement  qu'elle  soit  toujours  et  nécessairement  représenl 
réellement.  De  môme,  de  ce  que  l'acte  de  représentation  es| 
toujours  conscience,  quand  il  agit  réellement,  il  ne  s'ensuit  nulle-i 
ment  qu'il  soit  toujours  et  nécessairement  conscient.  En  résuma 
donc,  la  conscience  n'est  pas  cet  accompagnement  de  la  repré-] 
sentation,  qui  se  manifeste  par  un  «je  pense  »  plus  ou  moins  dis-j 
tinctement  perçu  ;  ce  n'est  pas  non  plus  quelque  chose  d'intermé- 
diaire entre  l'âme  et  la  représentation,  ni  une  scission  entre  le 
sujet  qui  représente  et  l'objet  qui  est  représenté.  Cette  scission  de 
la  conscience  existe,  mais  c'en  est  une  forme  très  complexe  et  très 
postérieure,  qu'il  faut  en  distinguer  par  les  termes  d'aperception 
ou  conscience  de  soi-même,  Selbstbewusstsein  K 

Que  faut-il  penser  maintenant  de  cette  théorie,  très  subtile  et  très 
profonde,  de  la  conscience  ;  et  qu'en  pouvons-nous  conclure  pour 
les  rapports  de  la  conscience  et  du  sentiment?  Pour  Herbart  et  son 
école,  la  manifestation  première  et  capitale  de  la  vie  psychique 
n'est  pas,  comme  nous  l'avions  dit  tout  d'abord  avec  Herbart 
même,  la  représentation,   mais  c'est   l'acte    de   représenter,   le 
«  représenter  »,  le  Vorstelien.  Selon  que  cette  activité  ne  se  heurle 
à  aucun  obstacle,  ne  subit  aucune  entrave,  ou  est,  au  contraire, 
paralysée,  il  y  a  représentation  ou  sentiment.  D'autre  part,  malgré 
cette  origine  commune,  la   représentation  et  le  sentiment   (pii, 
comme  nous  le  savons,  n'est  que  le  degré  de  tension  de  la  repré-^ 
sentation,  sont  pour  la  conscience  deux  objets  différents.  En  effel 
nous  ne  sentons  pas  la  représentation,  et  nous  n'avons  pas  d( 
représentation  de  ce  que  nous  sentons.  La  conscience  est  «nsépaj 
rablcment  liée  à  la  représentation,  et  avoir  conscience  d'une  repi 
sentation,  c'est  tout  simplement  représenter  quelque  chose.  Li 
point  délicat  est  de  savoir  comment  s'opère  la  conscience  de  l'acU 
de  la  représentation,  et  c'est  ici  qu'intervient  le  sentiment  et  qui 
la  théorie  de  Herbart  est  tout  particulièrement  ingénieuse.  Poui 
que  nous  ayons  conscience  de  l'acte  de  représenter  un  objet,  il 
faut  que  cet  acte  se  transforme  en  représentation.  Quand  nous  , 
voulons  représenter  quelque  chose,  et  que  cette  représentation  se  j 
heurte  à  d'autres  représentations,  est  troublée,  battue,  cbassée  par  i 
elles,  notre  activité  représentative  ne  sait  où  se  fixer,  et  alors  clic 
se  replie  sur  elle-même,  elle  opère  ce  que  Yolkmann  appelle  1res  < 
ingénieusement  un  réflexe  psychy/ue,  elle  se  représente  elle-même, 
elle  prend  conscience  d'elle-même,  et  c'est  là  ce  qui  aurait  lieu  j 
dans  le  senlir  et  dans  le  désirer. 

Nous  pourrions  opposer  à  cette  théorie  de  la  conscience  l'objec- 

i.  Volkmanu,  o/>.  II/.,  t.  1,  §  21,  p.  17i,  173,  174. 
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tion,  que  nous  avons  présentée  tout  à  l'heure  à  la  théorie  générale 
du  sentir  de  Herbart.  De  même  que  nous  avons  dit  qu'il  est  impos- 
sible d'expliquer  le  sentiment  par  la  représentation,  vu  que  le 
sentiment  et  surtout  le  sentiment  sensible  précède  dans  la  vie 
psychologique,  la  représentation,  de  môme  nous  pourrions  dire  ici, 
qu'il  est  impossible  d'expliquer  par  la  représentation  la  conscience, 
vu  que  celle-ci  est  très  antérieure  à  celle-là.  Nous  savons  bien  que 
les  Herbar tiens  pourraient  riposter  que  ce  n'est  pas  par  la  repré- 
sentation, mais  par  l'acte  de  la  représentation,  par  le  Vorstellen^ 
qu'ils  expliquent  la  conscience,  mais  alors  nous  répondrons  que  la 
distinction  établie  par  Volkmann  et  son  maître,  entre  l'acte  de  la 
représentation  et  la  représentation  elle-même,  nous  parait  factice 
et  inadmissible.  L'acte  de  représentation  est  inconcevable  sans 
représentation,  le  Yorstellen  sans  Vorstellung ^  et,  par  conséquent, 
notre  argument  vaut  aussi  bien  pour  l'acte  de  la  représentation 
que  pour  la  représentation.  Il  nous  est  absolument  impossible  de 
comprendre  une  phrase  comme  celle-ci  :  «  Nous  n'avons  pas  tout 
d'abord  conscience  de  l'acte  de  représentation,  car  l'acte  de  repré- 
sentation est  conscience,  des  Vorstellens  werden  icir  zitnàchst 
nicht  bewusst,  denn  das  Yorstellen  ist  Bewusstsein.  »  Du  moment 
que  l'acte  de  représentation  est  conscience,  il  est  bien  évident, 
qu'en  tout  temps,  il  doit  être  conscient,  et,  par  conséquent,  des 
termes  comme  acte  inconscient  de  représentation,  ou  comme 
représentation  inconsciente,  nous  paraissent  encore  plus  incon- 
cevables chez  les  Herbartiens  que  chez  tous  les  autres  partisans  de 
la  théorie  de  l'inconscient.  Quand  on  réduit,  comme  les  Herbartiens, 
la  vie  psychique  tout  entière  à  la  représentation,  et  quand  on 
appelle  conscience  l'acte  de  représenter  réellement  un  objet,  on  n'a 
pas  le  droit,  ce  nous  semble,  de  parler  d'inconscience.  Tout  de 
même  et  pour  les  mômes  raisons,  nous  ne  parvenons  pas  à  com- 
prendre comment  les  Herbartiens  peuvent  soutenir  que  «  nous 
n'avons  pas  de  représentation  de  ce  que  nous  sentons,  wir  haben 
keine  Vorstelhmg  von  dem,  was  wir  fûhlen  »,  puisqu'ils  viennent 
de  soutenir  que  le  sentiment  n'est  qu'un  degré,  qu'une  forme  de 
la  représentation,  puisque  la  proposition  principale  de  toute  leur 
psychologie,  c'est  que  toute  la  vie  psychique  se  réduit  à  avoir  des 
représentations. 

On  le  voit  donc,  même  la  forme  la  plus  raffinée  et  la  plus 
profonde  de  la  théorie  intellectualiste  du  sentir  ne  parvient  pas  à 
rendre  compte  des  rapports  du  connaître,  de  la  forme  la  plus 
générale  du  connaître,  de  la  conscience,  et  du  sentiment.  Aussi 
bien  est-il  impossible  d'y  parvenir  tant  que  l'on  veut  expliquer  le 
sentir  par  le  connaître,  le  sentiment  par  la  conscience.  Par  consé- 
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qaent,  à  moins  de  nous  résigner  à  rintellectualisme,  ce  qui  nous 
est  impossible  à  cause  de  la  raison  que  nous  avons  alléguée  tout  à 
l'heure,  à  savoir  qu'il  e^t  inadmissible  d'expliquer  le  sentir  par 
une  forme  quelconque  du  connaître,  fût-ce  par  sa  forme  la  plus 
générale,  la  conscience,  vu  que  la  forme  première  du  sentir,  le 
sentiment  sensible,  précède  toute  manifestation  du  connaître,  il 
ne  nous  reste  plus  qu'une  seule  ressource,  la  ressource  môme  à 
laquelle  a  eu  recours  Kant  en  face  des  théories  de  la  connaissance 
de  son  époque  :  c'est  de  retourner  toute  la  théorie,  et  de  supposer, 
dans  l'impossibilité  où  nous  sommes  d'expliquer  le  sentiment  par 
la  conscience,  que  c'est  la  conscience  qui  s'explique  par  le  sen- 
timent. 

C'est  là  ce  qu'a  tenté  dans  une  œuvre  trop  peu  connue  le  psy- 
chologue Horwicz,  et  Wundt  lui-même  a  confessé  qu'il  lui  parais- 
sait probal)le,  que  les  sentiments  jouent,  dans  la  formation  de  hi 
conscience, un  rôle  considérable.  Posons  tout  d'abord,  avecWundl, 
que  ce  qui  dislingue  essentiellement  la  conscience,  c'est  l'alliMi- 
tion.  Si  nous  essayons  de  nous  représenter  les  phénomènes  psy- 
chiques qui  conditionnent  la  conscience ,  nous  trouvons ,  d'une 
pari,  que  nos  représentations  sont  constituées  par  des  impressions 
sensibles,  et,  d'autre  part,  que  nos  représentations  ne  sont  pas 
immobiles,  mais  qu'il  s'opère  entres  elles  un  perpétuel  échange, 
qu'elles  se  succèdent,  se  remplacent,  s'associent  incessamment, 
que,  pour  nous  servir  de  l'expression  de  Wundt,  elles  vont  cl 
viennent  sans  interruption,  gehen  und  kommen.  De  plus  mainte- 
nant, nous  savons  que  toutes  les  représentations  n'ont  pas  la  même 
valeur  pour  nous,  mais  que  nous  sommes  plus  frappés  par  les 
unes  que  parl(»s  autres,  que  nous  leur  prêtons  une  attention  plusi 
ou  moins  grande.  Wundt  appelle,  et  nous  appelons  avec  lui,  l'entrée 
d'une  représentation  dans  le  champ  de  vision  intérieur,  la  per- 
ception, et  son  entrée  dans  le  point  de  vision  intérieur,  l'apercep- 
tion.  L'aperception  constitue  le  facteur  le  plus  important  de  la 
conscience,  c'est  la  conscience  active  elle-même,  et  déterminer 
la  genèse  de  l'aperception,  c'est  déterminer  la  genèse  de  la 
conscience  elle-même.  Or,  qui  est-ce  qui  crée  l'aperception  ? 
Il  faut  tout  d'abord  pour  qu'une  impression  soit  perçue,  qu'«*.Ile 
ait  une  certaine  grandeur ,  ce  qu'on  appelle  le  Schwellcn^ 
werth,  puis  pour  qu'elle  soit  aperçue,  qu'elle  tombe  non  seu- 
lement dans  le  champ  de  vision,  mais  encore  dans  le  point  de 
vision  intérieur,  qu'elle  soit  plus  forte  que  d'autres  impressions. 
Mais  comment,  grâce  à  quoi,  une  impression  est-elle  plus  forte 
qu'urne  autre,  r(Mnpuile-t-elle  sur  d'autres,  excite-t-elle  notre 
'  attention  ?  ('/est  quand  1  impression  donnée  est  plus  agréable  ou 
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plus  désagréable  que  les  autres.  Bien  plus,  ce  que  nous  disons 
pour  l'apei'ception  vaut  déjà  pour  la  perception  elle-même.  Toute 
irritation  forte  excite  évidemment  en  nous  un  sentiment  sensible 
fort,  et  par  conséquent  nous  percevons  une  impression  extérieure, 
quand  elle  réussit  à  exciter  en  nous  des  sentiments,  soit  des  sen- 
timents immédiatement  sensibles,  soit  des  sentiments  psychiques 
par  association  et  reproduction.  Par  conséquent,  étant  donné  que 
l'aperception  est  rattention,  bien  plus  qu'il  n'y  a  pas  de  perception 
môme  sans  attention,  et  que  nous  avons  expliqué  provisoirement 
rattention  par  le  sentiment,  il  en  suit  que  toute  la  conscience, 
aussi  bien  la  conscience  passive  que  la  conscience  active,  s'ex- 
plique par  le  sentiment  *. 

Reste  à  démontrer  notre  hypothèse,  à  savoir  que  le  sentiment 
est  vraiment  la  cause  de  l'attention.  Pour  cela,  nous  avons  à 
essayer  de  nous  reporter  à  ce  que  nous  éprouvons  nous-mêmes, 
quand  s'opère  en  nous  un  acte  d'attention,  et  surtout  à  ce  que 
nous  avons  éprouvé,  lorsque  les  premiers  actes  d'attention  se  sont 
opérés  en  nous.  Quelles  sont  les  impressions  qui  ont  attiré  notre 
attention  lorsque  nous  étions  enfants  ?  Etaient-ce  des  impressions 
indifférentes,  neutres,  ne  touchant  en  rien  notre  vie  affective,  ou 
bien  étaient-ce,  au  contraire,  des  impressions  étroitement  liées  à 
notre  émolivité  ?La  réponse  à  cette  question  nous  parait  évidente. 
Si  loin  que  nous  essayions  de  nous  reporter  dans  notre  vie  anté- 
rieure, ce  qui  nous  a  frappés  tout  d'abord,  et  ce  dont  le  souvenir  ne 
s'est  jamais  aboli  en  nous,  ce  ne  sont  pas  des  connaissances,  ce  ne 
sont  pas  des  actes  de  volonté,  mais  ce  sont  des  joies  ou  des  dou- 
leurs. Si,  dans  les  observations  qu'on  a  faites  sur  l'enfance,  l'on  a 
toujours  relevé  l'impression  vive  que  produit  sur  l'enfant  la 
lumière,  l'obscurité,  le  passage  de  la  lumière  à  l'obscurité  et  réci- 
proquement, c'est  que,  évidemment,  ce  sont  là  des  impressions 
agréables  ou  désagréables  pour  l'enfant.  Si  l'on  pouvait  pénétrer 
dans  ces  petits  cerveaux  rudimentaires,  ce  que  l'on  y  trouverait, 
ce  seraient  exclusivement  des  impressions  agréables  ou  désa- 
gréables. C'est  relativement  bien  plus  tard  que  l'être  humain 
apprend  à  se  détacher,  à  se  déprendre  de  lui-même,  et  à  se  préoc- 
cuper de  ce  qui  ne  touche  pas  immédiatement  sa  sensibiUté.  Bien 
plus,  l'on  pourrait  prétendre  que  ce  moment-là  n'arrive  jamais. 
Les  spéculations,  en  apparence  les  plus  désintéressées,  ont  non  seu- 
lement un  écho  dans  la  sensibilité  de  ceux  qui  les  entreprennent, 
mais  encore  s'expliquent  par  cette  sensibilité  et  en  dérivent. 
Si  le  mathématicien  ou  le  métaphysicien  se  livre  à  des  recherches 

c  1.  Horwicz,  Psychologische  Analyaen,  auf  phyxiologischer  Grnndlaf/e,  t.  1,  p.  2H , 
,223,  227,  220,  231,  233,  et  Zieglcr,  Das  (Jefilkl,  Stuttaart,  1893. 
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qui,  en  apparence,  n'ont  aucune  espèce  de  rapport  avec  son  bien- 
être  ou  son  mal-être,  c'est  qu'évidemment  ces  recherches  l'inté- 
ressent, c'est  qu'elles  lui  causent  un  plaisir,  bien  subtil  à  la 
vérité,  que  bien  peu  d'hommes  seraient  capables  d'éprouver 
et  que  nul  ne  lui  envie,  mais  qui  n'en  est  peut-être  pour  cela  que 
plus  intense. 

Il  nous  semble  donc  que  c'est  légitimement  que  nous  pouvons 
admettre  qu'il  n'y  a  pas  d'attention  sans  excitation  préalable  du 
sentiment  et  que,  partant,  comme  il  n'y  a  pas  de  conscience  sans 
attention,  ce  n'est  pas  la  conscience  qui  explique  le  sentiment, 
mais  bien  le  sentiment  qui  explique  la  conscience. 


Nous  avons  montré,  au  début  de  notre  étude  sur  le  sentiment, 
que  ce  n'est  pas  la  volonté,  ni  même  ses  formes  rudimentaires, 
qui  expliquent  le  sentiment,  mais  le  sentiment  qui  explique  le 
désir.  Nous  venons  de  montrer  que  ce  n'est  pas  le  connaître,  ni 
même  sa  forme  la  plus  générale,  la  conscience,  qui  explique  le 
sentiment,  mais  que  c'est  le  sentiment  qui  explique  le  connaître  et 
la  conscience.  Il  nous  reste  à  montrer  maintenant  ce  que  peut  être 
ce  sentiment,  qui  n'est  ni  connaître  ni  vouloir. 

Pour  établir  une  théorie  du  sentiment,  surtout  quand,  comm( 
nous,  on  fait  du  sentiment  la  manifestation  première  et  irréduc- 
tible de  toute  la  vie  psychique,  on  «st  évidemment  obligé  de  re- 
monter jusqu'au  début  de  la  vie  psychique.  En  effet,  si  la  question] 
capitale  de  toute  la  théorie  du  sentiment  est  de  savoir,  commenl 
il  se  fait  que  nous  ressentons  telle  chose  comme  agréable  et  telU 
autre  comme  désagréable,  il  faut  évidemment  rechercher  préa- 
lablement ce  que  c'est  que  le  sentir  en  général,  ce  qui  le  condi- 
tionne, comment  il  naît,  et  ce  n'est  qu'alors  que  nous  pourrons 
véritablement  établir  les  rapports  du  sentir  avec  les  deux  autres 
grandes  énergies  de  l'âme,  avec  le  connaître  et  le  désirer.  Or  la 
forme  élémentaire  de  tout  sentir  est  le  sentiment  sensible.  Ausî 
est-ce  de  lui  qu'il  faut  partir  pour  établir  une  théorie  du  senti 
ment  en  général.  Qu'est-ce  donc  que  le  sentiment  sensible,  qu'est- 
ce  qui  le  conditionne,  comment  naît-il? 

On  divise  les  fonctions  des  êtres  vivants  en  fonctions  de  nutii-j 
tion,  de  reproduction  et  de  relation.  C'est  la  vie  de  relation  qui,! 
seule,  intéresse  directement  la  psychologie  et  qui,  par  conséquenlif 


LE  SENTIMENT  83 

devra,  seule,  nous  intéresser  ici.  Nous  avons  dit  déjà  qu'elle  com- 
prend deux  termes,  très  étroitement  liés  d'ailleurs,  l'action  du 
monde  extérieur  sur  l'animal,  la  sensibilité,  et  l'action  de  l'animal 
sur  le  monde  extérieur,  le  mouvement.  Ces  deux  termes  maintenant 
se  subordonnent  à  un  troisième.  La  sensibilité  et  le  mouvement  se 
subordonnent  à  l'irritabilité,  qui,  étant  la  propriété  de  répondre  par 
un  mouvement  à  une  force  extérieure,  est  la  loi  générale  de  la  vie, 
et  comprend  à  la  fois  la  sensibilité,  puisqu'un  être  n'est  sensible 
que  s'il  est  irritable,  et  le  mouvement,  puisque  tout  mouvement  de 
l'animal  suppose  la  provocation  de  ce  mouvement  par  un  agent 
extérieur  '.  Nous  avons  donc  à  rechercher  avant  tout  ce  que  c'est 
que  l'irritabilité.  Tout  ce  qui  va  suivre  n'est  que  le  résumé  suc- 
cinct de  l'exposition  à  la  fois  très  claire  et  très  profonde  qu'a 
donnée  Wundt,  dans  la  première  partie  de  ses  Eléments  de  Phy- 
siologie psychologique^  de  la  théorie  de  l'irritabilité. 

Le  terme  d'irritabilité  en  implique  immédiatement  deux  autres  : 
quelque  chose  qui  irrite  et  quelque  chose  qui  est  irrité  ;  nous 
n'avons  à  nous  occuper  ici  que  du  second.  Qui  est-ce  donc  qui  est 
irrité?  Il  y  a,  parmi  les  différents  systèmes  de  l'organisme  animal, 
un  système  qui  a  la  fonction  spéciale  d'être  irritable,  le  système 
nerveux.  Le  système  nerveux  est  formé  de  trois  éléments  :  les 
cellules  nerveuses  ou  cellules  ganglionnaires,  les  fibres  ner- 
veuses ou  les  nerfs,  et  une  substance  intermédiaire,  tantôt 
amorphe  et  tantôt  fibreuse.  Ces  trois  éléments  sont  localisés  dans 
Torgane  nerveux  central,  le  cerveau,  la  moelle  et  les  nerfs  qui 
sont  répandus  dans  tous  les  organes.  Or,  les  travaux  les  plus  ré- 
cents semblent  démontrer  que  le  cerveau  et  la  moelle,  avec  les 
nerfs  qui  en  dérivent,  constituent  un  système  de  fibres  con- 
ductrices qui,  dans  les  organes  centraux,  sont  mises  en  com- 
munication au  moyen  de  centres  de  jonction,  les  cellules  gan- 
glionnaires, et  qui,  dans  la  périphérie  du  corps,  rayonnent  dans 
des  domaines  séparés  les  uns  des  autres.  Les  phénomènes  produits 
dans  les  fibres  nerveuses,  on  les  appelle  des  irritations  ou  des 
excitations,  et  on  distingue  les  irritations  externes  et  les  irritations 
internes,  selon  que  la  cause  irritante  vient  du  dehors  ou  du  dedans.  : 
les  manifestations  de  l'irritation  sont  les  sentiments,  les  sensa- 
tions, les  mouvements  musculaires  ou  quelque  autre  processus 
physiologique,  comme  une  sécrétion  glandulaire,  un  accroisse- 
ment de  température,  etc.  L'irritation  maintenant,  externe  ou  in- 
terne, selon  la  cause  qui  la  produit,  est  centripète  ou  centrifuge, 
ïîelon  qu'elle  part  de  la  périphérie  du  corps  et  est  dirigée  vers  l'or- 

1.  Charles  Richet,  Essai  de  Psychologie  générale,  p.  9. 
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gaue  central,  ou  selon  qu'elle  part  de  l'organe  central  et  est  di- 
rigée vers  la  périphérie.  Ce  sont  les  effets  physiologiques  de 
l'irritation  dans  le  sens  centripète  qui,  lorsqu'elles  sont  cons- 
cientes, constituent  les  sentiments  et  les  sensations.  Mais  souvent 
la  prise  en  conscience  n'a  pas  lieu,  et  l'excitation  se  traduit,  sans 
agir  sur  la  conscience,  par  un  mouvement  ;  mais,  môme  dans  ce 
cas,  ce  sont,  tout  au  moins  en  partie,  les  voies  conductrices, 
servant  aux  sentiments  et  aux  sensations  conscientes,  qui  sont 
mises  à  contribution,  et,  par  conséquent,  l'on  est  en  droit  d'ap- 
peler les  voies  conductrices  en  général,  les  voies  conductrices 
sensorielles.  Quant  à  l'irritation  elle-même,  la  physiologie  con- 
temporaine est  encore  incapable  de  l'expliquer  scientifiquement. 
On  appelle  simplemement  irritation  ou  excitation,  le  phénomène 
de  mouvement  inconnu,  qui  est  provoqué  dans  le  système  nerveux 
par  des  causes  irritantes.  Ce  qu'il  faut  retenir  de  cette  définition 
hypothétique,  c'est  le  terme  de  mouvement.  Nous  ignorons  à 
quelle  espèce  de  mouvement  peut  appartenir  la  transmission  do 
l'excitation  à  travers  nos  nerfs  jusqu'aux  organes  centraux  :  on 
l'appelle  habituellement  courant  nerveux,  par  analogie  avec  les 
courants  électriques,  sans  que  pourtant  on  soit  parvenu  encore 
à  établir  entre  le  courant  nerveux  et  le  courant  électrique  des  ra] 
ports  scientifiquement  démontrables.  Mais,  en  tout  cas,  c'est  <\  ui 
phénmnène  de  mouvement  que  nous  avons  affaire,  et,  par  const 
quent,  les  lois  de  la  mécanique  générale  doivent  lui  être  appll-j 
cables. 

Or,  la  loi  générale  de  la  mécanique  est  la  loi  de  la  consorvatioi 
du  travail,  qui  consiste  ù  affirmer  que  toute  espèce  de   travail] 
c*est-à-<lire  tout  effet  qui   modifie  la  position  de  masses  ponde 
râbles  dans  l'espace,  reste  constant,  quo  rion  ne  s'en  perd,  et  qm 
si  1<;  phénomène  de  mouvement  se  transforme,  en  apparence,  ei 
un  i)hénomène  de  nature  tout  à  fait  différente,  comme  en  chaleui 
électricité,  passage  de  l'état  solide  à  l'étal  liquide  ou  gazeux  et 
ciproquement,  c'est  encore  en  mouvement  que  le  mouvement  prii 
mitif  s'est  transformé  réellement,  et  dans  une  quantité  de  mouv( 
ment  rigoureusement  égale  à  celle  que  semblait  avoir  perdue  1< 
mouvement  primitif,  de  telle  sorte  que  la  somme  totale  du  mou- 
vement reste  toujours  constante.  Le  mouvement  le  plus  commuai 
est  le  mouvement  moléculaire,  lequel  peut  se  transformer  en  moi 
vements  mécaniques  ou  en  mouvements  de  désagrégation,  lesque 
peuvent  à  leur  tour  redevenir  mouvement  moléculaire.  ï^  notion] 
du  travail  une  fois  acquise,  il  faut  distinguer  entre  le  travail  rrâi 
elle  travail  virtuel.  Quand,  par  exemple,  on  soulève  un  poids,  le| 
travail  nécessité  par  l'action  de  le  soulever,  s'accumule,  enquelqm 
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sorte  en  lui,  vu  que,  quand  on  le  laisse  tomber  de  la  hauteur  à 
laquelle  on  Ta  élevé,  il  peut  communiquer  cette  réserve  de  travail 
à  d'autres  corps.  Ce  travail  virtuel  se  constate  aussi  bien  dans  le 
travail  mécanique  que  dans  le  travail  de  désagrégation.  Pour  que 
ce  travail  de  désagrégation   se  produise,  il  faut  qu'une  certaine 
quantité  de  travail  moléculaire,  la  plupart  du  temps  sous  forme 
.  de  chaleur,  soit  dépensée,  travail  qui  doit  nécessairement  réap- 
paraître, dès  que  la  désagrégation  cesse.  De  même  que  le  poids,, 
dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure,  reste  soulevé,  tant  que  sa 
pesanteur   est   équilibrée   par  le    mouvement    calorique    de    la 
vapeur  dilatée  ou  par  toute  autre  cause,  tout  de  môme  la  désa- 
grégation de  la  molécule  d'un  corps  persiste,  tant  que  quelque  tra- 
vail interne,  par  exemple  les  oscillations  de  chaleur,  entrave  sa 
reagrégation.  Entre  le   moment  maintenant,  où  s'est  produit  le 
soulèvement  du  poids  ou  la  désagrégation  de  la  molécule,  et  le 
moment  où,  par  la  chute  du  poids  ou  la  réunion  de  la  molécule, 
le  travail  nécessité  par  le  soulèvement  et  la  désagrégation  est  pro- 
duit à  nouveau,  peut  exister  un  état  stationnaire,  dans  lequel  est 
produit  autant  de  travail  intérieur  qu'il  en  est  besoin  pour  main- 
tenir réquihbre,  de  telle  sorte  que  rien  dans  la  situation  des  corps 
et  des  molécules,  dans  la  température,  dans  la  distribution  élec- 
trique,  n'est  modifié.  C'est  seulement  au  moment  où,   par  une 
cause  de  trouble  apportée  à  l'état  d'équilibre,  le  poids  tombe  ou 
les  molécules  se  rapprochent,  qu'il  y  a  de  nouveau  transforma- 
tion de  travail.  Le  travail  mécanique  ou  le  travail  de  désagrégation 
est  transformé  tout  d'abord  en  travail  moléculaire,  généralement 
en  chaleur,  lequel  travail  peut  de  nouveau  se  transformer  en  tra- 
vail mécanique  ou  désagrégation  des  molécules,  jusqu'à  ce  que, 
par  suite  de  certaines  circonstances,  l'état  stationnaire  se  réta- 
blisse. En  tant  que  maintenant,  dans  le  poids  soulevé  ou  dans  les 
molécules  désagrégées,  il  y  a  une  certaine  somme  de  travail  dis- 
ponible, qui  se  dégage  au  moment  où  l'état  d'équilibre,  qui  em- 
pêche la  chute  du  poids  ou  la  réunion  des  molécules,  cesse,  tout 
poids   soulevé   et  toute  désagrégation   peuvent    être    considérés 
comme  travail  virtuel.  Ce  travail  virtuel,  cette  accumulation,  cette 
réserve  de  travail  est  naturellement  aussi  grande  que  l'avait  été 
le  travail  qui  avait  causé  le  soulèvement  ou  la  désagrégation,  et 
que  le  sera  le  travail  qui  peut  reparaître  à  la  chute  et  à  la  désa- 
grégation. La  loi  de  la  conservation  du  travail  peut  donc  s'ex- 
primer aussi  comme  il  suit  ;  la  somme  du  travail  réel  et  du  travail 
virtuel  reste  constante.  Ce  travail  virtuel  qui  est  accumulé  dans 
un  état  stationnaire,  qui  y  est  en  réserve,  qui  s'y  opère  en  quelque 
sorte  d'une  façon  cachée  et  secrète,  Wundt  l'appelle  aussi  travail 
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moléculaire  interne^  et  le  distingue  du  travail  des  molécules,  qui 
s'opère  quand  Tétat  d'équilibre  de  la  température,  de  la  distribu- 
tion électrique,  etc.,  se  modifie,  et  qu'il  appelle  travail  molécu- 
laire externe. 

Or,  dans  la  nature,  les  états  stationnaires  succèdent  incessam- 
ment aux  changements,  elles  changements  aux  états  stationnaires, 
de  façon  qu  elle  nous  offre  un  perpétuel  spectacle  du  passage  du 
travail  virtuel  en  état  réel,  et  de  l'état  réel  en  travail  virtuel.  Nous 
constatons  ce  passage  aussi  bien  dans  la  matière  inorganique  que 
dans  les  êtres  organisés  :  dans  la  transformation  des  différents 
états  gazeux,  liquide  et  solide  des  corps  l'un  dans  l'autre,  dans  les 
combinaisons  chimiques,  enfin  dans  la  nutrition  des  plantes  et 
des  animaux. 

Le  système  qui,  chez  les  animaux,  préside  à  cette  transforma- 
lion  du  travail  virtuel  en  travail  réel,  et  du  travail  réel  en  travail 
virtuel,  qui  préside  en  général  à  l'accomplissement  et  à  la  distri- 
bution de  tout  travail,  est  le  système  nerveux.  C'est  lui  qui  règle 
les  foncHons  de  la  combustion,  la  distribution  et  le  rayonnement 
de  la  chaleur,  la  direction  des  muscles.  Souvent  et  surtout  pour 
la  direction  des  muscles,  les  effets  émanés  du  système  ncrviiux 
sont  sous  l'influence  de  mouvements  extérieurs,  c'est-à-dire  des 
impressions  des  sens.  Mais  la  source  véritable  du  travail  muscu- 
laire, comme  de  tout  autre  travail,  ne  réside  pas  dans  ces  mouve- 
ments extérieurs,  mais  bien  dans  les  combinaisons  chimiques  qui 
constituent  la  masse  nerveuse  :  c'est  en  elle  qu'est  accumulé  lej 
travail  virtuel  qui,  sous  l'influence  d'impressions  extérieures,  s( 
transforme  en  travail  réel. 

Les  combinaisons  chimiques,  maintenant,  qui  constituent  laj 
masse  nerveuse  sont,  tant  qu'il  n'y  a  pas  de  phénomènes  d'irri-' 
tation,  dans  un  état  slationnaire  qui,  vu  du  dehors,  semble  un  état 
de  repos  complet.  Seulement  ce  n'est  là  qu'une  apparence.  Les 
atomes  de  ces  combinaisons  complexes  sont  dans  un  mouvement 
perpétuel,  ce  qui  s'explique  quand  on  se  représente  combien  faci- 
lement soluble  est  le  liquide  qui  forme  la  masse  nerveuse  ;  celle-ci 
ne  paraît  slationnaire  que  parce  qu'il  se  produit  en  elle  autant 
d'agrégations  que  de  désagrégations,  autant  d'associations  que  de 
dissociations.  Bien  plus,  même  dans  l'état  de  repos,  l'étal  des  élé- 
ments nerveux  n'est  jamais  complètement  slationnaire.  Dans  les 
combinaisons  complexes  qui  les  constituent,  il  arrive  toujours  que 
les  atomes,  arrachés  à  leur  sphère  d'activité  habituelle,  ne  réintè- 
grent pas  ces  sphères  ou  des  sphères  semblables,  mais  que  cer- 
tains d'entre  eux  forment  des  combinaisons  nouvelles,  plus 
simples  et  plus  stables,  phénomène  que  Ton  appelle  le  phénomène 
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de  désagrégation  spontanée.  Dans  l'organisme  vivant,  les  troubles 
causés  par  ces  désagrégations  spontanées  sont  réparés  en  ce  que 
les  produits  de  ces  désagrégations  sont  éloignés,  et  qu'en  échange, 
de  nouveaux  matériaux  pour  les  parties  de  tissu  sont  amenés.  On 
peut  comparer  la  substance  nerveuse  en  repos  à  un  liquide  dans 
un  état  de  mouvement  stationnaire.  Dans  un  tel  liquide,  il  n'y  a 
aucun  travail  extérieur  apparent,  mais  le  travail,  produit  par  les 
différents  atomes,  se  détruit  réciproquement.  Cette  destruction 
s'opère,  en  grande  partie,  à  l'intérieur  des  molécules  chimiques 
complexes,  en  ce  que  les  atomes  de  chaque  molécule,  oscillant 
autour  de  leur  état  d'équilibre,  accomplissent  chacun  un  travail 
déterminé,  mais  qui  est  compensé  par  un  travail  opposé  d'autres 
atomes,  et  qui,  par  conséquent,  n'est  pas  perceptible  en  dehors 
des  molécules.  C'est  ce  travail  moléculaire  intérieur,  beaucoup 
plus  intense  dans  une  combinaison  chimique  instable  que  dans 
une  combinaison  fixe,  qui  représente  le  travail  virtuel.  En  effet, 
lorsque  l'état  d'équilibre  est  rompu,  la  combinaison  instable  peut 
se  transformer  en  une  combinaison  plus  fixe,  transformation  où 
l'excédant  de  travail  moléculaire  intérieur  de  la  combinaison  ins- 
table devient  travail  moléculaire  extérieur.  Si  nous  appelons  main- 
tenant le  travail  réalisé  par  la  combinaison  stable,  un  travail  mo- 
léculaire positif,  le  travail  dépensé  par  la  destruction  de  la 
combinaison  instable  pourra  être  appelé  un  travail  moléculaire 
négatif.  La  condition  donc  de  l'équilibre  réel  d'un  liquide  soluble 
comme  l'est  la  masse  nerveuse,  est  que  le  travail  moléculaire 
interne  ou  le  travail  virtuel  reste  inaltéré,  en  ce  que  les  masses  de 
travail  moléculaire  extérieur,  positif  ou  négatif,  se  compensent  sans 
cesse,  en  ce  que  tout  ce  qui,  du  travail  moléculaire  intérieur  se 
transforme  en  travail  moléculaire  extérieur,  soit  compensé  par  une 
re transformation  de  ce  travail  extérieur  en  travail  intérieur. 

Appliquons  maintenant  les  résultats  que  nous  avons  acquis  à 
l'irritation.  Nous  avons  constaté,  dans  l'état  moléculaire  des  nerfs,. 
un  travail  moléculaire  continu,  positif  et  négatif,  dont  l'équilibre 
constitue  ce  que  nous  avons  appelé  l'état  stationnaire  des  nerfs. 
Si  maintenant  nous  voyons  agir  une  cause  d'irritation  extérieure, 
celle-ci  a  pour  résultat  ordinaire  une  contraction  musculaire  ou 
bien  une  irritabilité  accrue  de  la  zone  irritée.  Quelle  est  l'influence 
de  l'irritation  sur  le  travail  moléculaire  ?  Evidemment  celle-ci  :  le 
travail  mo\ém\a.ire positif  a.  augmenté.  Si,  au  contraire,  une  con- 
traction musculaire  est  entravée,  ou  si  la  sensibilité  d'une  zone 
déterminée  diminue  en  face  d'une  cause  irritante,  cela  signifie  évi- 
demment que  c'est  le  travail  moléculaire  négatif  qui  a  augmenté. 
Nous  obtenons  de  la  sorte  la  proposition  générale  que  voici  :  l'irri- 
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tation  accroît  aussi  bien  le  travail  positif  que  le  travail  négatif  des 
nerfs.  L'irritation  active,  par  conséquent,  aussi  bien  l'agrégation 
des  atomes  des  molécules  chimiques  complexes  en  combinaisons 
fixes,    que   leur  désagrégation     et  leur   recombinaison    en   ces 
noyaux  instables  et  complexes  qui  constituent  la  masse  nerveuse. 
C'est  dans  ces  recombinaisons  que  consiste  le  repos  des  nerfs, 
tandis  que  c'est  dans  la  constitution  de  combinaisons  plus  stables 
et  plus  difficilement  solubles  que  consiste  leur  travail  et  aussi  leur 
fatigue.  L'irritation  ne  peut  produire  le  travail  extérieur,  la  con- 
traction musculaire  ou  l'excitation  de  cellules  ganglionnaires,  qu'en 
ce  qu'elle  active  toujours  le  travail  moléculaire  positif  d'une  façon 
beaucoup  plus  intense  que  le  travail  négatif.  Le  travail  moléculaire 
positif  créé  alors  ce  travail  d'excitation  qui  peut  être  transmis  à 
des  organes  déterminés,  aux  muscles  ou  aux  cellules  ganglion- 
naires, et  transformé  là,  de  nouveau,  dans  d'autres  formes  de  tra- 
vail. En  môme  temps,  il  faut  que  le  travail  moléculaire,  positif  et 
négatif,  se  distribue  dans;le  temps,  dans  une  succession  détermi-i 
née  par  les  rapports  entre  les  effets  excitants  et  entravants.  Il  y  a 
donc  d'abord  l'état  de  repos,  puis,  dès  que  l'excitation  se  produit, 
elle  est  suivie  immédiatement  d'une  accumulation  de  travail  vir- 
tuel, en  ce  qu'elle  fait  sortir  de  nombreuses  molécules  de  leurs 
combinaisons  actuelles.  Puis  commence  une  combustion  qui,  très 
probablement,  prend  son  origine  dans  ces  particules  détachées  dej 
leurs  combinaisons,  et  qui  se  propage  dans  les  particules  facile- 
ment combustibles  de  la  masse  nerveuse  en  général,  combustion 
pendant  laquelle  une  grande  quantité  de  travail  virtuel  se  trans- 
forme en  travail  réel.  Si  cette  combustion  s'opère  très  rapidement,, 
c'est  de  nouveau  pendant  un  court  espace  de  temps  le  travail  mo- 
léculaire négatif,  c'est-à-dire  la  reconstitution  des  molécules  com- 
plexes, qui  prédomine.  Mais,  en  général,  après  la  contraction,  il  y 
a  encore,  pendant  un  certain  temps,  un  excédant  de  travail  positif, 
qui  se  manifeste  dans  l'effet  accru  produit  par  une  seconde  irrita- 
tion se  joignant  ù  la  première.  Pour  les  nerfs,  leur  état  interne  ne 
reste  pas,  après  l'irritation,  identique  à  celui  qu'il  avait  été  aupa- 
ravant; car  non  seulement,  dans  chaque  moment  de  l'irritation, 
l'équilibre  entre  le  travail  positif  et  négatif  est  rompu,  mais  encore 
il  y  a  eu  une  plus  forte  dépense  de  travail  positif  qu'il  n'y  a  eu  de 
gain  de  travail  négatif,  de  travail  virtuel.  Plus  le  nerf  a  été  irrité, 
moins  il  est  capable  de  cette  reconstitution  de  ces  particules  com- 
plexes, sur  laciuelle  repose  la  reconstitution   de  sa  capacité  de 
travail. 

Après  avoir  ainsi  déterminé  l'effet  de  l'irritation  sur  les  nerfs,' 
nous  avons  A  essayer,  —  sans  nous  occuper  de  ce  qui  arrive  quand 
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l'irritation  est  obligée  de  passer  dans  la  fibre  nerveuse  à  travers 
des  cellules  ganglionnaires,  —  de  déterminer  l'effet  de  l'irritation 
sur  l'organe  nerveux  central.  Nous  commencerons  par  supposer 
dans  la  cellule  ganglionnaire  un  état  stationnaire  analogue  à  celui 
que  nous  avons  admis  pour  les  nerfs,  c'est-à-dire  un  état  dans 
lequel  le  Iravail  positif  et  négatif  se  font  mutuellement  équilibre. 
Là  aussi,  l'iiTitation  accroît  et  le  travailpositif  et  le  travail  négatif. 
Seulement  iout  nous  fait-supposer  que,  dans  la  cellule  nerveuse, 
c'est  tout  d'abord  une  augmentation  importante  du  travail  molé- 
culaire négatif  que  l'on  constate,  de  sorte  qu'une  irritation  momen- 
tanée ne  produit,  en  général,  aucune  excitation.  C'est  seulement 
quand  les  irritations  sont  répétées,  reproduites  et  multipliées,  que 
le  travail  positif  s'accroît  peu  à  peu  aux  dépens  du  travail  négatif, 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  devenu  assez  intense  pour  produire  l'excita- 
tion.  Donc,  quand  il  y  a  irritation,  il  se  produit   tout  d'abord 
'  dans  la  cellule  ganglionnaire  un  passage  des  combinaisons  fixes 
en  combinaisons  instables,  c'est-à-dire  une  accumulation  de  travail 
virtuel,  travail  qui  d'ailleurs  est  normal,  en  ce  que  l'irritation  ne 
fait  qu'accroître  l'activité  de  la  cellule,  qui  était  dirigée,  déjà  avant 
feon  intervention,  vers  la  combinaison  moléculaire  chimique  com- 
plexe, c'est-à-dire  vers  l'accumulation  de  travail  virtuel.  Il  n'en  est 
pas  de  môme  dans  les  nerfs,  où  probablement  Faction  électroly- 
tique  du  courant  produit  des  désagrégations  qui,  sans  l'irritation, 
n'auraient  pas  lieu.  Cela  nous  conduit  à  une  différence  essentielle 
entre  la  fibre  et  les  cellules  ganglionnaires.  Ce  sont  les  cellules 
ganglionnaires  qui  sont  les  véritables  usines  où  sont  produites  les 
matières  qui  composent    la  masse  nerveuse.  Dans  les  fibres,  ces 
matières  sont  dépensées  pour  la  plus  grande  partie,  seulement 
elles  ne  peuvent  pas,  nonobstant  la  reconstitution  qui  accompagne, 
dans  chaque  irritation,  la  désagrégation,  mais  qui  est  toujours 
partielle  et  insuffisante,  ôtre  formées  en  elles,  car,  séparées  de 
leurs  cellules  d'origine,  les  fibres  perdent  leurs  éléments  nerveux, 
et  leur  reconstitution  doit  toujours  partir  des  points  centraux.  Par 
conséquent,  môme  dans  l'état  que  nous  avons  appelé  stationnaire,  il 
n'y  a  pas,  dans  la  cellule  ganglionnaire,  d'équilibre  complet  entre 
l'échange  de  matières  et  l'échange  de  forces    Seulement  le  désé- 
quilibre se  produit  ici  dans  le  sens  contraire  à  celui  qui  a  lieu  dans 
la  fibre  nerveuse  ;  tandis  que,  dans  celle-ci,  c'est  la  formation  de 
produits  de  combustion  définitifs,  c'est-à-dire  le  travail  positif  qui 
prévaut,  dans  la  cellule,  c'est  au  contraire  la  production  de  coml)i- 
naisons  complexes,  c'est-à-dire  le    travail  négatif  et  virtuel,  qui 
l'emporte. 
Maintenant,  la  cellule  ne  réagit  pas  toujours  de  la  môme  façon 
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en  face  de  l'irritation.  On  constate  en  elle  une  région  qui,  en  face 
de  l'irritation,  réagit  d'une  façon  analogue  à  la  réaction  de  la  subs- 
tance nerveuse  périphérique,  et  une  autre  qui  réagit  d'une  façon 
très  dififérente.  La  première  est  la  région  périphérique,  la  seconde 
la  région  centrale,  La  région  centrale  est  tout  d'abord  le  théâtre 
d'élaboration  des  combinaisons  complexes  qui  constituent  la  subs- 
tance nerveuse,  et  il  s'y  trouve  une  accumulation  de  travail  vir- 
tuel. Un  mouvement  d'irritation  qui  est  conduit  ne  fait  qu'activer 
les  processus  moléculaires  dans  la  direction  qu'ils  auraient  prise 
môme  sans  ce  mouvement,  et  disparaît,  par  conséquent,  sans  pro- 
duire d'effet  extérieur.  Il  en  est  autrement  de  la  région  périphé- 
rique. Elle  aussi  participe  à  la  transformation  de  travail  réel  en 
travail  virtuel,  mais, 'de  plus,  il  s'y  produit  une  consommation  de 
travail  plus  intense,  avec  production  de  travail,  pour  laquelle  une 
partie  des  matériaux  de  consommation  lui  est  transmise  de  la 
région  centrale.  Par  conséquent,  s'il  s'y  produit  une  irritation,  c'est 
le  travail  moléculaire  négatif  qui,  en  elle  aussi,  s'accroît  d'une  façon 
plus  intense  que  le  travail  positif.  Mais  tandis  que  le  travail  molé- 
culaire négatif  ne  tarde  pas  à  retomber  à  son  degré  d'intensité 
ordinaire,  le  travail  positif  persiste  plus  longtemps,  et  peut,  par- 
conséquent,  si  l'irrilalion  se  reproduit,  avoir  pour  effet  l'excitation. 
Mais  c'est  seulement  une  partie  du  travail  moléculaire  positif  qui! 
se  transforme  en  travail  d'excitation,  dont  une  partie  aussi  se 
transforme  en  effets  extérieurs  d'excitation.  Une  autre  partie  du 
travail  moléculaire  positif  se  retransformera,  ou  bien  entièrement 
ou  bien  en  partie,  en  d'autres  formes  de  mouvement  moléculaire. 
De  plus,  l'excitation  une  fois  produite,  le  travail  d'excitation  accu- 
mulé est  dépensé  dans  un  temps  relativement  très  court.  Nous 
avons  vu  que  plus  il  y  a  d'irritations,  plus  la  région  où  elles  s( 
produisent  devient  irritable,  ce  qui  permet  de  supposer  que  lej 
ti*avail  moléculaire  positif,  une  fois  accompli,  ne  se  retransforme 
pas  du  tout,  ou  du  moins,  pas  entièrement,  en  travail  négatif,  de 
façon  qu'il  s'accumule  jusqu'à  ce  que  l'excitation  se  produise.  Les 
excitations  répétées  entravent  donc  la  reconstitution  de  la  subs- 
tance ganglionnaire,  de  sorte  que  des  excitations  extérieures  rela- 
tivement faibles  deviennent  capables  de  produire  des  désagré- 
gations qui  se  propagent  très  rapidement,  ce  qui  a  pour  résultat 
d'épuiser  en  un  temps  très  court  les  forces  disponibles.  Nous 
pouvons  donc  conclure  que,  dans  l'irritation  de  la  région  centrale 
d'une  cellule  ganglionnaire,  les  processus  moléculaires,  qui  en 
résultent,  se  propagent  jusqu'à  la  région  périphérique,  et  que,  de 
même,  dans  l'irritation  de  la  région  périphérique,  les  processus 
moléculaires  produits  se  propagent  dans  la  région  centrale.  Si 
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donc,  par  suite  d'une  irritation  de  la  région  centrale,  il  y  a  accrois- 
sement du  travail  moléculaire  négatif,  le  même  phénomène  se 
produit  dans  la  région  périphérique,  et  si  dans  celle-ci,  au  con- 
traire, le  travail  moléculaire  positif  s'accroît  de  façon  à  produire 
une  excitation,  cette  excitation  a  un  retentissement  dans  la  région 
centrale.  En  résumé  donc,  voici  en  quoi  consiste,  d'après  Wundt, 
le  mécanisme  des  éléments  nerveux.  Dans  les  cellules  ganglion- 
naires l'organisme  accumule  principalement  du  travail  virtuel  prêt 
à  être  dépensé.  La  quantité  de  ce  travail  et  la  forme  de  son  accu- 
mulation sont  déterminées,  en  partie,  par  la  formation  primitive  du 
système  nerveux  et  la  transmission  héréditaire,  et,  en  partie,  par  la 
façon  dont  les  irritations  sensibles  venues  du  dehors  agissent  sur 
elle.  Ces  irritations  sensibles  peuvent,  elles  aussi,  ou  bien  s'accu- 
muler, se  «  virtualiser  »  dans  les  parties  centrales,  en  ne  servant 
qu'à  des  processus  intérieurs,  ou  bien  se  transformer  immédiate- 
ment en  travail  extérieur,  en  excitation  des  nerfs  et  des  muscles, 
tous  processus  qui,  comme  les  irritations  sensibles,  réagissent 
dans  les  parties  internes.  Le  système  nerveux  a  donc  deux  fonc- 
tions essentielles:  recevoir  des  impressions  extérieures  et  subir 
par  elles  des  modifications  déterminées  par  sa  constitution  interne, 
ou  bien  transformer  en  mouvements,  sous  l'influence  immédiate 
ou  médiate  d'impressions  extérieures,  sa  réserve  de  travail  accu- 
mulé, fonctions  qui  correspondent  d'une  part  au  sentiment  et  à  la 
sensation  et  de  l'autre  au  mouvement  ' . 

Voilà,  d'après  les  travaux  les  plus  récents  et  les  plus  autorisés 
de  la  physiologie  nerveuse,  le  processus  de  l'irritation  dans  les 
nerfs  et  dans  la  substance  nerveuse.  Nous  avons  à  nous  demander 
maintenant  quelles  conclusions  nous  permettent  de  tirer  les  ré- 
sultats que  nous  avons  acquis  pour  la  question  qui  nous  occupe, 
pour  le  sentiment. 


VI 


Nous  venons  de  montrer  que  la  substance  nerveuse  est  le 
théâtre  d'une  succession  ininterrompue  de  travail  moléculaire,  po- 
sitif et  négatif,  d'accumulation  de  travail  virtuel  par  la  formation 
de  combinaisons  complexes,  et  de  dépense  de  force  vive  par  la 
réduction  de  ces  combinaisons  instables  et  complexes  en  combi- 

1.  Wvindt,  Grundzûf/e,  3«  édition,  t.  I,  p.  32,  95,  9G,  246,  247,  2i8,  249,  250,  251, 
252,  255,  256,  270,  271,  273,  282,  283,  284,  285,  286,  287,  288, 
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naisons  plus  simples  et  plus  stables;  raccumulation  de  travail 
virtuel,  la  l'ormation  de  combinaisons  complexes  et  instables,  cor- 
respondant plutôt  à  l'état  de  réparation  et,  par  conséquent,  de  bien- 
être,  et  la  dépense  de  force  vive,  la  réduction  des  combinaisons 
complexes  et  instables  en  combipaisons  plus  simples  et  plus 
stables,  correspondant  à  un  état  d'usure  et,  par  co^iséquent,  de 
fatigue  de  la  substance  nerveuse.  Quoi  de  plus  tentant  que  d'appli- 
quer, telle  quelle,  cette  théorie  au  sentiment?  De  môme  que  toute 
notre  vie  nerveuse  est  dominée  par  l'opposition  de  l'acquisition  et 
de  la  dépense  de  force  vive,  de  môme  tous  nos  sentiments  sont 
soumis  au  contraste  de  l'agréable  et  du  désagréable,  du  plaisir  et 
de  la  peine.  De  môme  que,  dans  l'activité  incessante  de  la  substance 
nerveuse,  surgissent  comme  des  états  stationnaires,  —  qui,  en  réa- 
lité, ne  sont  que  le  résultat  de  formes  de  travail  contraire  qui  se 
compensent,  —  de  môme  il  y  a  entre  les  pôles  contraires  des  états 
agréables  et  désagréables,  du  plaisir  et  de  la  peine,  des  états  indif- 
férents qui,  eux  aussi,  d'ailleurs,  ne  le  sont  qu'en  apparence,  et  qui 
résultent  de  la  compensation  des  éléments  de  plaisir  et  de  peine. 
N'avons-nous  pas  le  droit  de  formuler  d'aprôs  cela  la  loi  suivante  : 
Le  concomitant  psychique  de  tout  travail  de  la  substance  nerveuse 
est  le  sentiment  sensible;  le  concomitant  psychi(|ue  du  travail  delà 
substance  nerveuse  qui  consiste  dans  l'accumulation  de  force  vive, 
dans  la  formation  do  combinaisons  instables  et  complexes,  est  le 
plaisir;  le  concomitant  psychique  enfin  du  travail  qui  consiste  dans 
la  dépense  de  la  force  vive,  dans  la  réduction  de  ces  combinaisons 
instables  et  complexes  en  combinaisons  plus  stables  et  plus 
simples,  est  la  douleur. 

Quelque  séduisant  que  soit  ce  parallélisme  il  soulève  cependant 
de  nombreuses  objections.  Tout  d'abord,  est-il  certain  qu'à  tout 
travail  d'accumulation  de  force  vive,  qu'à  toute  formalion  de  com- 
binaison complexe,  corresponde  un  sentiment  agréable,  et  qu'inver- 
sement, à  toute  dépense  de  travail,  à  toute  réduction  des  com- 
binaisons complexes  en  combinaisons  plus  simples,  corresponde 
un  sentiment  désagréable  ?  L'expérience  la  plus  commune  nous 
montre  qu'il  n'en  est  rien.  La  plupart  de  nos  plaisirs  les  plus,  vifs, 
tous  les  plaisirs  (jue  les  Anglais,  que  notamment  Grant  Allen  dans 
ses  Phf/siolof/ical  Aesthrlirs  a  appelés  les  plaisirs  aigus,  ac?//^/?/^a- 
surcs,  exigent  un«»  dépense  considérable  de  force;  et,  d'autre  part, 
la  simple  accumulation  de  forc(;s  qui  ne  trouvent  pas  à  se  dépenser, 
n'est-elle  pas,  loin  d'ôtre  agréable,  une  cause,  sinon  de  douleur, 
mais  tout  au  moins  de  sensation  pénible.  Grant  Allen  a  parfaite- 
ment raison  d'objecter  à  Bain,  qui  définit  le  plaisir  le  concomilant 
de  l'accroissement,  increase  ^  de   nos   fonctions  vitales,  que  tout 
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plaisir,  étant  une  activité,  et  toute  activité  étant  le  passage  de 
l'énergie  potentielle  à  l'énergie  réelle,  et  impliquant,  par  consé- 
quent, une  dépense  et  non  une  acquisition  de  force,  peut  être  dé- 
fini, jusqu'à  un  certain  point,  le  concomitant,  non  pas  d'un  accrois- 
sement, «  increase  »,  mais  au  contraire  d'une  diminution  «  de- 
ci'ease  »,  des  fonctions  vitales  '.  Enfin  a-t-on  vraiment  le  droit  de 
passer  des  combinaisons  instables  et  des  recombinaisons  stables 
qui  s'opèrent  dans  la  substance  nerveuse,  au  sentiment  sensible?  De 
simples  processus  cliimiques  suffisent-ils  vraiment  à  expliquer  la 
naissance  du  sentiment  sensible  et  de  ses  deux  formes  capitales  : 
les  sentiments  agréables  et  les  sentiments  désagréables  ? 

Nous  ne  le  croyons  pas,  et  tout  en  retenant  les  résultats  que 
nous  a  fournis  la  physiologie  nerveuse  et  dont  nous  aurons  à  nous 
servir,  il  faut  que  nous  essayions  d'arriver  par  une  autre  voie  à 
notre  but,  qui  était  d'expliquer  le  sentiment  sensible,  d'expliquer 
surtout  pourquoi  tels  sentiments  nous  causent  du  plaisir  et  tels 
autres  de  la  peine.  Tout  d'abord,  nous  pouvons  affirmer  que  tout 
sentiment  comme  tout  phénomène  psychique,  en  général,  est  pro- 
duit par  une  stimulation  nerveuse,  par  une  irritation.  Nous  pou- 
vons admettre,  ensuite,  que  toute  irritation,  que  toute  stimulation 
nerveuse  doit  avoir  un  timbre  affectif,  doit  ôtre  sentie  comme 
agréable  ou  désagréable.  Môme  des  psychologues  qui,  comme 
James  Sully,  contestent  que  le  sentiment  constitue  l'élément  pri- 
mordial de  notre  vie  consciente,  et  affirment  que,  déjà  dans  le  sen- 
timent sensible,  il  y  a,  à  côté  de  l'élément  affectif  qui  est  l'élément 
essentiel,  un  élément  «  présentatif  »,  quelque  pauvre  et  quelque 
humble  qu'on  veuille  l'imaginer,  accordent  néanmoins  que  la 
phase  initiale  du  processus  mental,  causé  par  une  sensation  orga- 
nique, est  distinctement  constituée  par  le  sentiment.  Le  processus 
nerveux  qui  a  pour  conséquence  le  sentiment  est  donc  le  même 
que  celui  qui  a  pour  conséquence  la  sensation,  la  présentation. 
L'hypothèse  de  Schift*,  d'après  laquelle  il  y  aurait,  pour  les  senti- 
ments, des  nerfs  spéciaux,  ne  s'est  pas  trouvée  vérifiée.  Tout  ce 
que  nous  savons,  c'est  que  le  processus  nerveux  est,  dans  la  plu- 
part des  cas,  plus  étendu  et  plus  intense  quand  il  s'agit  de  senti- 
ment que  quand  il  s'agit  de  sensation,  et  que  les  sentiments  ont 
une  force  de  diffusion  plus  grande  que  les  sensations. 

Cela  étant  donné,  la  stimulation  nerveuse,  l'irritation  peut  varier 
en  quantité  et  en  qualité,  peut  être  d'une  part  plus  ou  moins  in- 
tense, et  de  l'autre,  peut  différer  de  nature  et  produire  des  effets 
différents:  des  sensations  de  goût  avec  toutes  les  nuances  que 

1.  Graat  Allen,  Physiological  Aesthetlcs,  Loiidou,  1877,  p.  20,  21,  22. 
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comporte  le  goût,  le  doux,  l'amer,  l'aigre  ;  des  sensations  de  tact, 
le  rugueux,  le  moelleux,  le  velouté  ;  des  sensations  visuelles, 
acoustiques,  etc.  De  quoi  maintenant  le  sentiment  sensible  dé- 
pend-il? Est-ce  de  la  qualité  ou  de  la  quantité,  de  la  nature  ou  de 
l'intensité  de  l'irritation?  Il  semble  que  l'on  puisse  affirmer  que  ce 
n'est  pas  de  la  qualité  de  l'irritation  que  dépend  le  sentiment,  en 
tant  qu'il  est  agréable  ou  désagréable.  Il  n'y  a  pas,  en  effet,  de 
qualité  de  l'irritation  qui  soit  absolument  agréable  ou  désagréable. 
Les  impressions  de  goût,  de  tact,  de  couleur,  d'odeur,  etc.,  peuvent 
toutes  devenir  la  source  de  sentiments  agréables  ou  désagréables 
selon  leur  intensité,  et  l'on  peut,  par  conséquent,  conclure  que  tous 
nos  sentiments  dépendent  de  la  quantité  de  l'irritation,  sont  en 
fonction  de  l'intensité  de  la  stimulation  nerveuse. 

Reste  à  se  demander  maintenant  quels  sont  les  rapports  de  l'in- 
tensité de  l'irritation  et  du  sentiment,  à  quel  degré  d'intensité  cor- 
respondent les  sentiments  agréables  et  à  quel  degré  d'intensité  les 
sentiments  désagréables.  D'après  Wundt,  il  y  a  comme  une  gamme 
émotionnelle  correspondant  à  l'écbelle  des  intensités,  dans  l'ordre 
que  voici.  Dès  que  l'irritation  est  assez  forte  pour  arriver  jusqu'au 
seuil  de  la  conscience,  le  sentiment  qui  naît  est  agréable.  Ce  degré 
d'affection  agréable  va  en  s'accroissant,  )usqu'àce  qu'il  arrive  à  un 
point  d'apogée,  qui  est  celui  qui  offre  les  conditions  les  plus  favo- 
rables au  changement  des  sensations,  à  la  distinction  des  irrita- 
tions objectives.  Puis  il  décroît,  arrive  au  point  d  indifférence,  et 
enfln  change  de  timbre  émotionnel  et  devient  désagréable  *.  Le 
sentiment  agréable  donc,  avant  de  se  transformer  en  désagréable, 
est  obligé  de  passer  par  un  point  d'indifférence,  et  d'autre  part,  le 
sentiment  sensible,  à  son  premier  degré  d'intensité,  est  toujours 
agréable.  Celte  théorie  a  soulevé  de  légitimes  objections.  Tout 
d'abord,  a-t-on  fait  observer,  le  sentiment  sensible  ne  débute  pas 
toujours  par  des  sentiments  agréables.  11  y  a  des  irritations  faibles 
qui  peuvent  être  parfaitement  désagréables,  comme  l'irritation  de 
chatouillement,  l'irritation  causée  par  une  lumière  faible,  par  des 
bruits  indistincts,  par  une  nourriture  insipide,  etc.  La  faiblesse 
d'intensité  n'est  pas  plus  la  raison  déterminante  du  timbre  agréable 
que  du  timbre  désagréable  de  l'impression  :  une  impression  faible 
peut  être  aussi  bien  désagréable  qu'agréable;  on  p(Mit  môme  dire 
qu'elle  est  plutôt  désagréable.  De  plus,  il  est  extrêmemcMit  peu 
vraisemblable  que  le  sentiment  agréable,  pour  devenir  désagréable, 
soit  obligé  de  passer  par  un  poiut  d'indifférence.  Une  impression 
de  température,  d'odorat,  etc.,  après  avoir  été  agréable,  devient, 

1.  Wuudt,  Orundtûge,  t.  I,  p.  510  à  513. 
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dès  qu'elle  acquiert  trop  d'intensité,  nettement  désagréable,  sans 
passer  nécessairement  par  un  point  d'indifférence.  Il  naît,  à  côté 
du  sentiment  agréable,  un  sentiment  désagréable,  qui  s'accroît  jus- 
qu'à occuper  entièrement  la  conscience  et  en  chasser  le  s'entiment 
agréable.  Il  en  est  de  môme  de  la  transformation  du  sentiment 
désagréable  en  sentiment  agréable,  de  telle  sorte  qu'il  faut  con- 
clure que  nos  sentiments  sont  la  plupart  du  temps  des  sentiments 
mixtes,  c'est-à-dire  contenant  des  éléments  d'aise  et  de  malaise, 
de  plaisir  et  de  peine ,  qui  successivement  l'emportent  l'un  sur 
l'autre. 

La  théorie  la  plus  répandue  sur  le  rapport  de  l'intensité  de  l'im- 
pression et  du  timbre  émotionnel  consiste  à  soutenir,  que  ce  sont 
les  impressions  modérées  qui  sont  agréables  et  les  impressions  ex- 
cessives qui  sont  désagréables.  Chacun  de  nos  organes  disposerait 
d'une  quantité  moyenne  de  force  nerveuse.  Quand  d'une  paît, 
l'impression  est  trop  faible  pour  entraîner  la  dépense  de  la  force 
nerveuse,  quand,  d'autre  part,  elle  est  trop  forte  et  exige  une 
quantité  de  force  nerveuse  supérieure  à  celle  dont  dispose  l'or- 
gane, il  y  a  sentiment  désagréable.  Le  sentiment  agréable  donc,  en 
tant  que  dépendant  de  l'intensité  de  l'irritation,  oscille  entre  deux 
extrêmes,  l'excès  et  le  manque  de  la  stimulation,  qui  tous  deux 
sont  douloureux.  Il  y  aurait,  pour  chacun  de  nos  organes,  un  état 
d'équilibre,  également  éloigné  d'une  dépense  excessive  et  d'un 
non-emploi  absolu  de  la  force  nerveuse,  et  l'irritation,  capable  de 
créer  cet  état  d'équilibre,  créerait  le  sentiment  agréable. 

Cette  théorie,  elle  aussi,  quelque  satisfaisante  qu'elle  paraisse  à 
première  vue,  soulève  néanmoins  des  difficultés.  Il  est  tout  d'abord 
incontestable  qu'il  y  a  des  sentiments  agréables,  tous  les  senti- 
ments de  plaisirs  violents  que  nous  avons  appelés  plus  haut  aigus, 
qui  exigent  une  dépense  de  force  nerveuse  considérable,  et  non  pas 
cette  quantité  moyenne  et  modérée  dont  nous  avons  parlé.  De  plus 
et  surtout,  —  et  ici  nous  nous  séparons  d'Horwicz  que  nous  avons 
suivi  jusqu'ici,  —  il  ne  nous  semble  pas  que  l'on  puisse  parler  d'u- 
nité et  d'équilibre  de  nos  organes,  d'une  intensité  moyenne  déter- 
minée, capable  de  les  mettre  dans  cet  état  d'équilibre.  En  effet, 
étant  donné  le  travail  de  combinaisons  et  de  recombinaisons  in- 
cessantes qui  s'opèrent  dans  la  substance  nerveuse,  étant  donné 
la  succession  ininterrompue  de  la  production  de  travail  molécu- 
laire positif  et  de  travail  moléculaire  négatif,  d'accumulations  et  de 
dépenses  de  force,  l'intensité  de  l'impression,  correspondant  à  la 
quantité  moyenne  de  force  nerveuse,  devra  être  essentiellement 
variable.  Selon  que  l'organe  dispose  d'une  force  nerveuse  plus  ou 
moins  grande,  qu'il  y  a  en  lui  un  excédant  ou,  au  contraire,  comme 
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un  déficit  de  force,  lïntensité  de  l'irritation  exercera  les  effets  les 
plus  différents,  sera  tantôt  agréable  et  tantôt  désagréable.  Quand 
l'organe  dispose  d'une  grande  quantité  de  force,  c'est  une  impres- 
sion intense;  quand  l'organe  a  dépensé  toute  sa  force  disponible, 
c'est  une  impression  faible,  qui  sera  sentie  agréablement. 

Nous  ne  pouvons  donc  pas  admettre  l'échelle  opposée  par  Hor- 
wicz  à  celle  de  Wundt.  Nous  avons  vu,  que  dans  ce  que  nous  avons 
appelé  l'état  stationnaire  apparent  de  la  substance  nerveuse,  le 
travail  moléculaire  négatif  et  le  travail  moléculaire  positif  se  com- 
pensent mutuellement,  que  l'irritation  intensifie  les  deux  formes 
de  travail  dans  l'ordre  que  voici.  Tout  d'abord  c'est  le  travail  mo- 
léculaire négatif  qui  prédomine,  de  sorte  que  les  irritations  laibles 
produisent  un  effet  d'inhibition;  puis, à  mesure  que  l'irritation  s'ac- 
croît, c'est  le  travail  positif,  c'est-à-dire  l'excitation,  qui  prédomine, 
jusqu'à  ce  que  l'excès  de  l'irritation  produise  la  fatigue.  Au  point 
de  vue  psychique  maintenant,  correspondrait  à  l'irritation  faible 
qui  accumule  du  travail  virtuel,  un  sentiment  de  déplaisir;  à  l'irri- 
tation plus  forte  qui  transforme  le  travail  virtuel  en  travail  réel  et 
le  dépense  en  partie,  le  plaisir  normal;  et  enfin  à  l'irritation  exces- 
sive qui  épuise  toute  la  force  nerveuse  disponible,  le  sentiment  de 
fatigue,  de  déplaisir,  de  douleur'.  Cette  échelle,  bien  que  plus 
satisfaisante  que  celle  de  Wundt,  ne  nous  semble  pas,  elle  non  plus, 
à  l'abri  de  toute  critique.  Si  nous  n'avons  pas  cru,  plus  haut,  qu'à 
l'intensité  faible  de  l'irritation  corresponde  nécessairemiMit  un 
sentiment  agréable,  nous  ne  croyons  pas,  ici,  qu'il  lui  corresponde 
nécessairement  un  sentiment  désagréable.  Nous  ne  croyons, pas 
non  plus  qu'à  l'irritation  forte  corresponde  nécessairement  le 
plaisir  normal  et  à  une  irritation  extrême  la  douleur.  Tout  dépend 
de  l'état  de  la  substance  nerveuse  :  selon  qu'il  y  a  une  quantité 
plus  ou  moins  grande  de  substance  nerveuse  de  disponible,  le 
timbre  affectif  correspondant  au  degré  d'intensité  de  l'irritation 
variera  nécessairement.  L'état  d'éciuilibre  de  nos  organes  est  telle 
ment  instable,  —  Horwicz,  qui  aboutit  en  somme,  lui  aussi,  à  1 
théorie  de  l'équilibre,  avait  commencé  par  contester  avec  raison 
qu'il  puisse  y  en  avoir  un,  —  qu'il  ne  nous  semble  pas  qu'on  puisse 
établir  à  son  aide  une  théorie  du  sentiment. 

En  somme,  nous  ne  croyons  pas  que  le  simple  rapport  d'in- 
tensité de  l'irritation  puisse  nous  mener  à  une  conclusion  satis- 
faisante. La  plupart  des  psychologues  qui  soutiennent  celte  théorie 
de  l'équilibre  de  nos  organes,  de  l'intensité  moyenne  de  l'irrl 
talion,  y  ont  mêlé,  consciemment  ou  inconsciemment,  des  consi-i 

i.  Voir  pour  toute  cette  discussion  Horwici,  PiychologUekû  Amaljfiin  auf  pkj/tioUh\ 
gùcker  Grundlage,  t.  II,  2*  partie,  p.  20  à  43. 
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dérations  téléologiqaes.  Au  fond,  quantité  moyenne  voulait  dire 
pour  eux  quantité  normale,  et  état  d'équilibre,  état  favorable  de  nos 
organes.  L'intensité  normale  de  l'irritation  est  le  degré  d'intensité 
qui  est  favorable  à  la  consei*vation,  l'intensité  anormale  de  l'irri- 
tation le  degré  d'intensité  qui  est  nuisible  à  la  conservation  de  la 
structure  nerveuse.  En  soi  et  pour  soi,  Fintensité  seule  est  inca- 
pable d'expliquer  le  plaisir  et  la  douleur;  ce  n'est  que  par  son 
rapport  à  l'état  de  bien-ôtre  ou  de  mal-être  de  la  substance 
nerveuse  qu'elle  acquiert  de  l'importance.  Le  centre  de  pers- 
pective véritable  auquel  il  faut  se  placer  pour  fonder  une  théorie 
du  sentiment,  est  le  point  de  vue  téléologique.  Une  irritation  est 
agréable,  quand  elle  est  utile  à  l'ensemble  de  notre  organisme  ; 
une  irritation  est  désagréable,  quand  elle  lui  est  nuisible.  La 
réaction  immédiate  et  spontanée  de  l'organisme  en  face  d'un  choc 
du  monde  extérieur,  en  tant  que  ce  choc  est  favorable  ou  nuisible, 
non  seulement  à  l'organe  particulier  qui  est  atteint,  mais  à  l'orga- 
nisme tout  entier,  mais  au  sentiment  général  de  la  vie,  de  Fôtre 
sentant,  voilà  donc  ce  qu'est,  en  dernière  analyse,  le  sentiment 
sensible,  et  ce  sentiment  sensible  est  la  manifestation  primitive  et 
irréductible  de  tout  être  en  face  de  l'action  du  monde  extérieur. 
L'instinct  primordial,  en  effet,  de  tout  être  vivant  est  l'instinct  de 
conservation  :  tout  être  tend  à  persévérer  dans  son  être.  Il  a  donc 
fallu  pour  que  les  individus,  pour  que  les  espèces  pussent  sub- 
sister, qu'ils  fussent  doués,  à  côté  de  la  sensibilité  représentative 
et  antérieurement  à  cette  sensibilité,  de  la  sensibilité  affective.  Il  a 
fallu,  qu'en  face  de  l'action  du  monde  extérieur,  il  y  eût,  dans  l'être 
sentant,  une  réaction  intérieure,  qui  lui  révélât  immédiatement 
l'effet  favorable  ou  nuisible  de  cette  action.  Sans  cette  réponse  de 
l'organisme,  les  espèces  et  les  individus  n'auraient  pu  survivre,  et 
ce  sont  certainement  les  espèces,  chez  lesquelles  l'affectivité  était 
le  plus  développée,  qui  ont  dû  l'emporter  dans  la  concurrence 
vitale  sur  les  espèces  moins  bien  douées.  C'est  là,  d'ailleurs,  ce  que 
Kant  a  voulu  dire,  en  affirmant  que,  lorsque  nous  avons  cons- 
cience du  sentiment  de  satisfaction  qui  se  mêle  à  une  représen- 
tation, la  représentation  est  toute  entière  rapportée  au  sujet,  c'est- 
à-dire  au  sentiment  qu'il  a  de  la  vie  ;  seulement  ce  qu'il  n'a  pas 
compris,  c'est  que  ce  sentiment  de  la  vie  est  antérieur  à  toute 
représentation,  antérieur  même  à  la  formation  de  la  conscience. 

La  première  phase  de  la  vie  consciente  est  entièrement  affective. 
Avant  toute  représentation,  avant  la  formation  de  la  conscience 
elle-même,  nous  avons  le  sentiment  de  notre  existence  en  général, 
du  bien-ôtre  et  du  mal-être  de  notre  organisme,  le  sentiment  de  la 
Tie.  Nous  avons  décrit  déjà  sommairement  ce  domaine  trouble  des 
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sentiments  organiques,  oscillant  toujours  entre  Taise  et  le  malaise, 
avec  prédominance  des  états  de  malaise,  et  dépendant  d'une  foule 
de  causes,  dont  la  somme  affective  seulement  arrive  jusqu'à  la 
conscience,  sans  que  nous  en  sachions  distinguer  les  facteurs  par- 
ticuliers. La  qualité,  la  quantité  du  sang,  la  vivacité  de  la  circu- 
lation, la  richesse  ou  la  pénurie  des  sécrétions,  la  tension  ou  le 
relâchement  des  muscles  volontaires  ou  involontaires,  la  facilité 
ou  la  difficulté  de  la  respiration  et  de  la  digestion,  tout  cela  cons- 
titue l'état  somatique,  tout  cela  nuance  à  l'infini  le  sentiment  de  la 
vie*.  Or,  cest  ce  vague  sentiment  d'aise  et  de  malaise,  qui  cons- 
titue comme  le  fond  affectif  que  viennent  altérer,  intensifier  les 
irritations  extérieures.  Sans  doute,  on  a  soutenu  que,  déjà  dans  ce 
sentiment  de  la  vie,  il  y  avait,  à  côté  de  l'élément  émotionnel 
auquel  on  accorde  la  prédominance,  un  élément  présentatif.  Ainsi 
Hôffding  fait  observer  que,  les  sentiments  somatiques  étant  soumis 
à  des  oscillations,  il  doit  y  avoir  nécessairement  comparaison  entre 
les  différents  moments  de  cette  oscillation,  et  que,  un  état  de 
plaisir  et  de  peine  n'étant  vraiment  senti  que  lorsqu'il  dure,  tout 
sentiment  implique  la  mémoire*.  Mais  qui  ne  voit  que  Hôffding  ne 
se  place  pas,  comme  il  le  faudrait  ici,  à  l'extrême  début  de  notr 
expérience  psychologique  ?  Avant  de  nous  rendre  compte  des  os 
cillations  du  sentiment,  il  faut  que  nous  ayons  commencé  par| 
l'éprouver,  pur  être  touché  agréablement  ou  désagréablement. 
Avant  de  distinguer  par  la  mémoire  les  différents  moments  du  sen 
liment  persistant,  il  faut,  et  cela  suffit  à  la  théorie,  que  le  premier 
moment  de  rirrilalion  ait  été  senti  comme  agréable  ou  désa 
gréable.  Sans  doute  cette  phase  uniquement  affective  de  la  vie 
psychologique  est  extrêmement  courte.  A  l'élément  émotionnel 
viennent  se  mêler  bien  rapidement  des  éléments  intellectuels. 
Seulement  ce  qui  tend  à  prouver  que  c'est  bien  la  phase  affective 
qui  est  la  première,  c'est  qu«',  durant  tout  le  début  de  la  vie  d6 
rindividu  et  de  l'espèce,  c'est  elh;  qui  prédomine,  et  que  ce  n'est 
que  peu  à  peu  que  se  développe  la  phase  intellectuelle. 

La  réponse  d»'  notre  organisme  à  l'influence  favorable  o 
nuisible  exercée  sur  lui  par  le  monde  extérieur,  c'est  làladéfinilio 
du  sentiment  à  lacjuelle  nous  sommes  parvenu.  Avant  de  pouvoi 
en  tirer  des  conclusions,  nous  avons  à  la  défendre  contre  deui 
objections.  Tout  d'abord,  a-t-on  dit,  s  il  est  vrai  que  le  plaisir  es 
comme  le  signe  de  ce  qui  est  favorable  à  notre  organisme,  com 
ment  se  fait-il  qu'il  y  ait  des  choses  nuisibles  qui  nous  paraissent 

i.  Cf.  sur  les  Gemungtfûhle,  H.irald,  Hofrdint,',  Ptychologit  in  Umristtn  auf  Orund* 
lajt  der  Sr/'ahrung,  2*  édition  allemande,  Leipzig,  1893. 
2.  HOtrdinis',  Psychologie,  p.  125. 
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agréables;  comment,  par  exemple,  des  poisons  peuvent-ils  avoir 
un  goût  agréable?  La  réponse  à  cette  objection  est  facile.  Le 
système  nerveux  n'a  à  se  préoccuper  que  de  l'effet  actuel,  et  non 
pas  de  l'effet  futur,  exercé  sur  lui  par  une  impression  ;  il  n'est  pas, 
—  l'expression  est  de  Grant  Allen  —  prophétique.  Lorsque,  en 
buvant  un  poison,  le  goût  nous  en  paraît  agréable,  c'est  qu'il  a 
exercé  une  influence  salutaire  sur  les  nerfs  du  goût;  puis,  quand 
ses  effets  nuisibles  se  font  sentir,  nous  éprouvons  une  sensation 
douloureuse.  Par  conséquent,  si  l'on  prend  le  mot  d'utilité  comme 
on  doit  le  prendre,  dans  le  sens  d'utilité  immédiate,  on  peut  légi- 
timement affirmer,  qu'en  général,  ce  qui  est  agréable  à  l'orga- 
nisme lui  est  utile. 

En  second  lieu,  et  c'est  là  une  difûculté  beaucoup  plus  sérieuse, 
on  pourrait  objecter  à  notre  théorie,  que  tout  en  prétendant  exclure 
du  sentiment  sensible  tout  élément  intellectuel,  elle  revient  en 
somme  au  pur  intellectualisme.  Nous  avons  vu,  en  effet,  que  pour 
Descartes,  Leibnitz,  Wolff  et  Baumgarten,  le  sentiment  avait  été  la 
connaissance  confuse  de  la  perfection.  Or,  la  théorie  que  nous 
avons  exposée  n'arrive-t-elle  pas,  elle  aussi,  à  la  même  conclusion? 
Le  sentiment,  réponse  immédiate  de  notre  être  aux  influences  favo- 
rables ou  nuisibles  du  monde  extérieur,  n'est-il  pas  en  dernière 
analyse,  comme  l'ont  soutenu  quelques  psychologues  modernes, 
comme  l'avait  soutenu  Wundt  lui-même  dans  la  première  édition 
de  ses  Leçons  sur  F  âme  de  Hiomme  et  des  animaux,  une  espèce 
de  raisonnement  inconscient  ?  Ne  faut-il  pas,  pour  être  touché 
agréablementou  désagréablement  d'une  irritation,  savoir  en  quelque 
façon  ce  qui  est  utile  à  notre  organisme  et  ce  qui  lui  est  nuisible, 
et,  par  conséquent,  le  sentir,  tel  que  nous  l'avons  défini,  n'im- 
plique-t-il  pas,  lui  aussi,  nécessairement  un  connaître?  Nous  répon- 
drons tout  d'abord  à  l'objection  ce  que  nous  avons  répondu  déjà, 
à  savoir  que  le  sentiment  sensible,  étant  de  l'aveu  de  tous,  anté- 
rieur à  toute  espèce  de  raisonnement,  antérieur  même  à  la  con- 
science distincte,  ne  peut  pas  impliquer  un  raisonnement.  La 
théorie  de  Descartes  et  de  Leibnitz  part  de  l'hypothèse  que  l'âme 
est  en  soi  un  être  qui  connaît  et  qui  représente,  et  qui  ne  com- 
mence à  sentir  que  quand  elle  se  représente  qu'elle  a  subi  un  dom- 
mage ou  une  influence  favorable.  Ce  qui  différencie  essentiellement 
notre  théorie  de  celle  de  l'intellectualisme,  c'est  que,  pour  nous,  le 
sentiment  de  l'activité  favorable  ou  défavorable  de  nos  organes  est 
spontané,  immédiat,  n'implique  aucune  manifestation  du  connaître, 
aucune  comparaison,  aucune  attribution  à  un  Moi  comme  l'exige 
la  conscience,  mais  que  c'est  précisément  ce  sentiment  vague, 
entièrement  subjectif  du  bien-être  et  du  mal-être  de  notre  état 
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somatique,  qui  est  la  forme  première  de  notre  vie  sensible,  qui  est 
la  force  primordiale  de  la  conscience.  Nous  dirons,  avec  Horwicz, 
que,  jusqu'à  un  certain  point,  le  concept  môme  de  l'utilité'  implique 
le  sentiment,  et  qu'il  est  impossible  de  se  représenter  un  bion-ôtro, 
un  accroissement  de  force  vitale,  qui  ne  soit  pas  senti.  Ce  qui  rend 
cette  théorie  et  surtout  l'exposition  de  celte  théorie  si  délicate, 
c'est  que  nos  mots  de  sentir,  de  fùhlen,  de  to  feel,  désignent  à  la 
fois  un  sentir  et  un  connaître,  c'est  que  l'élément  affectif  et  l'élé- 
ment présentatif  y  sont  confondus.  Pour  nous,  le  simple  processus 
organique  de  l'accroissement  ou  de  la  diminution  de  la  force  ner- 
veuse, de  l'aise  ou  du  malaise  dans  lequel  se  trouve  notre  orga- 
nisme tout  entier,  est  inconcevable  sans  le  sentiment  immédiat  de 
cet  accroissement  et  de  cette  diminution,  de  cette  aise  et  de  ce 
malaise,  et  c'est  ce  sentiment  immédiat  qui  est  le  sentiment  sen- 
sible avec  ses  deux  grandes  formes  de  l'agréable  et  du  désa- 
gréable ' . 

On  comprend  maintenant  pourquoi  nous  avons  pu  dire  et  répéter 
que  le  sentiment  est  toujours,  en  tous  lieux  et  eu  tous  temps, 
absolument  subjectif.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  y  ait  déjà,  quand 
nous  commençons  à  nous  sentir  touché  agréablement  ou  désagréa- 
blement, de  distinction  entre  le  Moi  et  le  Non-Moi,  d'attribution  au 
Moi  de  l'influence  subie.  Le  sentiment  sensible  est  très  antérieur 
à  la  formation  du  Moi  et  à  la  reconnaissance  d'un  Non-Moi.  Quand 
l'homme  commence  à  jouir  et  à  pàtir,  il  est  tout  entier  plaisir  ou 
douleur,  il  se  fond  entièrement  dans  l'impression  agréable  ou  dans 
l'impression  désagréable.  L'univers  tout  entier  n'existe  pour  lui 
qu'en  fonction  de  sa  sensibilité,  de  son  affectivité.  Ce  n'est  que  peu 
à  peu,  et  par  un  ch«»min  très  long  et  très  détourné,  que  l'honnue 
s'élève  du  sentiment  sensible  jus(|u'à  la  connaissance  objective. 
Nous  n'avons  pas  ici  à  décrire  celte  évolution,  à  montrer  comment 
le  sentiment  srnsible  est  immédia tenn'ut  accompagné  de  mouv(;- 
menls;  coninnMil  |)armi  ces  mouvements  l'on  apprend  à  choisir,  à 
retenir  les  mouvements  agréables  et  à  éviter  les  mouvements 
désagréables;  comment,  grâce  à  ce  choix,  naissent  et  se  dé\e- 
loppenl  les  germes  de  la  connaissance,  le  souvenir,  l'habitudt',  la 
comparaison  ;  coumient,  ces  mouvements,  nous  apprenons  à  les 
localiser  et  coininenl,  par  cette  localisation,  nous  apprenons  à 
distinguer  le  Moi  du  Non-Moi,  le  monde  intérieur  du  monde  exté- 
rieur, à  prendre  conscience  de  la  formation  de  ce  Moi,  de  la  façon 
dont  nous  intégrons  les  sensations,  les  perceptions,  de  telle  sorte 
que  le  sentiment  sensible  uni(|uement  subjectif  devient  apercep- 

\.  Horwicz,  loc.  eit  ,  t.  II,  p.  .".S,  59. 
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tion  ^  Quel  que  soit  le  mode  du  passage  du  sentiment  subjectif  à 
la  connaissance  objective,  il  est  incontesté  que  le  développement 
de  l'individu  et  de  l'espèce  consiste  dans  la  prédominance  progres- 
sive de  la  vie  intellectuelle  sur  la  vie  affective.  Nous  savons  tous, 
par  notre  propre  expérience,  combien  l'enfant  est  plus  facile  à 
émouvoir  que  l'adulte,  combien  sa  vie  est  remplie  de  petites  et  de 
grandes  joies,  de  petites  et  de  grandes  douleurs  qui,  plus  tard, 
nous  apparaissent  de  bien  médiocre  importance.  Et  les  raisons  de 
cette  prédominance  de  la  vie  intellectuelle  sont  faciles  à  com- 
prendre. Tout  d'abord,  nous  avons  déjà  fait  observer  que  les  senti- 
ments exigent  une  dépense  plus  considérable  de  force  nerveuse 
que  les  sensations,  et  par  conséquent  il  a  fallu,  sous  peine  d'une 
usure  dangereuse  de  la  force  nerveuse,  que  les  éléments  repré- 
sentatifs l'emportassent  sur  les  éléments  affectifs  de  notre  vie.  De 
plus,  l'on  sait  que  l'accoutumance  diminue  et  affaiblit  en  nous  les 
affections,  tandis  qu'elle  accroît  au  contraire  et  renforce  les  pré- 
sentations. Il  est  donc  nécessaire  et  naturel,  qu'à  mesure  que  l'es- 
pèce humaine  s'est  développée,  la  vie  émotive  ait  perdu  peu  à  peu 
sa  toute-puissance  ;  que  les  sensations  se  soient  substituées  aux 
affections  ;  que  les  sens  les  moins  émotifs,  les  plus  intellectuels, 
les  sens  supérieurs,  la  vue  et  l'ouïe,  l'aient  emporté  sur  les  sens 
inférieurs  presque  entièrement  affectifs,  les  sens  organiques,  les 
sens  du  goût,  de  l'odorat  et  du  toucher;  et  que,  dans  le  domaine 
des  sens  supérieurs,  ce  soit  l'élément  présentatif  qui  ait  entière- 
ment mis  dans  l'ombre  l'élément  affectif  primordial.  L'homme 
adulte,  de  sensibilité  moyenne,  est  en  somme  très  peu  émotif.  Il  ne 
voit  dans  les  couleurs,  dans  les  sons,  dans  les  combinaisons  de 
couleurs  et  de  sons,  que  ce  qu'elles  représentent,  et  n'est  que  très 
peu  sensible  à  la  stimulation  agréable  ou  désagréable  qu'elles 
peuvent  exciter.  Il  ne  voit  dans  les  mots,  qui  primitivement  étaient 
nés  de  l'émotion  exercée  par  un  objet  extérieur  nouveau,  que  leur 
signification  logique.  Le  monde  extérieur  ne  vaut  pour  lui  qu'en 
tant  qu'il  peut  être  connu,  qu'il  lui  fournit  des  sensations  et  des 
concepts,  et  l'on  a  constaté  statistiquement  que,  dans  la  moyenne 
des  hommes  et  surtout  chez  ceux  dans  lesquels  la  puissance 
logique  était  le  plus  développée,  les  mots  et  les  concepts  n'éveil- 
laient plus  aucune  image  vive,  n'évoquaient  plus  aucun  sentimeut. 
C'est  là  la  caractéristique  de  l'homme  moyen.  Nous  aurons  à  nous 
demander  s'il  n'en  est  pas  d'autres.  N'y  a-t-il  pas  des  êtres  mieux 
organisés  qui,  comme  l'enfant  et  comme  le  sauvage,  sont  capables 
d'éprouver  des  émotions  là  où  nous  n'en  éprouvons  plus  ;  pour  qui 

1.  Cf.  Horwicr,  loc.  cil.,  t.  1"%  p.  350  à  37G. 
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les  couleurs  et  les  sons  ne  sont  pas  simplement  des  signes  d'objets, 
des  symboles  sans  vie,  ne  valant  que  par  ce  qu'ils  expriment,  mais 
bien  des  impressions  valant  par  elles-mêmes  et  en  elles-mômes,  et 
ayant  à  côté  de  leur  vertu  présentative  une  profonde  vertu  émotive? 
N'y  a-t-il  pas  des  êtres  pour  qui  les  cboses  extérieures  ne  sont  pas 
seulement  une  source  de  connaissances,  mais  une  source  d'affec- 
tions, pour  qui  les  mots  ne  sont  pas  seulement  des  concepts  des- 
séchés, mais  bien  comme  des  êtres  vivants,  ayant  conservé  toute  la 
force  sensible  qu'ils  avaient  lors  de  leur  création  par  les  cerveaux 
neufs,  par  les  âmes  ingénues,  violemment  ébranlées  au  contact  du 
monde  extérieur? 

Notre  étude  des  sentiments  artistiques  et  esthétiques  répondra  à 
cette  question.  Retenons  ici  seulement  que,  pour  nous,  la  forme 
première  de  la  vie  psychique  est  le  sentiment  sensible,  la  réponse 
immédiate  de  notre  organisme  aux  influences  favorables  ou  nui- 
sibles du  monde  extérieur.  Tout  état  psychique  a  été  tout  d'abord 
affectif,  et  c'est  là  ce  qui  explique  pourquoi  les  manifestations  les 
plus  éloignées  en  apparence  du  sentiment,  les  opérations  intellec- 
tuelles les  plus  abstraites,  l'action  morale  la  plus  contraire  à  la 
sensibilité,  ont  un  retentissement  émotionnel.  Le  sentiment  est 
donc  la  forme  première  de  toute  manifestation  psychique,  et  la 
forme  première  de  tout  sentiment  est  le  sentiment  sensible.  Mais 
ce  n'en  est  pas  la  forme  unique.  A  mesure  que  la  vie  intellectuelle 
empiète  sur  la  vie  émotive,  les  sentiments  se  modifient  et  se  com- 
pliquent. Si,  à  notre  avis,  c'est  le  sentiment  qui  donne  le  branle  au 
mouvement  tout  entier  de  notre  vie  consciente,  le  développement 
de  la  vie  consciente  réagit  de  son  côté  de  la  façon  la  plus  intense 
sur  le  développement  de  la  sensibilité,  et  crée  toute  une  série  de 
sentiments,  différant  autant  les  uns  des  autres  que  du  sentiment 
sensible  primitif,  selon  les  éléments  intellectuels  ou  moraux  qui  les 
accompagnent  et  les  nuancent  k  l'infini.  De  là  les  nombreuses  divi- 
sions de  senlimeiils  proposées  par  les  différentes  écoles,  divisions 
qui  se  peuvent,  en  somme,  toutes  ramener  à  la  distinction  des 
trois  groupes  des  sentiments  sensibles,  des  sentiments  intellec- 
tuels et  des  sentiments  moraux.  Une  élude  complète  du  sentiment 
aurait  à  partir  des  sentiments  sensibles,  à  les  distinguer  d'abord 
des  sentiments  organiques,  du  sentiment  de  la  vie  en  général  ;  à 
passer  ensuite  aux  sentiments  des  différents  seps  ;  à  montrer  com- 
ment, dans  les  sens  inférieurs,  règne,  sans  partage,  l'élément 
affectif,  comment,  dans  les  sens  supérieurs,  viennent  se  mêler  à  cet 
élément,  et  l'étouffer  peu  à  peu,  les  éléments  intellectuels;  à  exa- 
miner après  cela  les  sentiments  purement  intellectuels,  les  plaisirs 
et  les  douleurs  logiques,  si  l'on  pouvait  dire  ainsi,  et  à  finir  enfin 
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par  les  sentiments  les  plus  élevés  de  tous,  les  sentiments  moraux. 
Il  faudrait  ensuite,  après  ne  s'être  préoccupé  que  des  facteurs 
directs  du  sentiment,  en  distinguer  les  facteurs  associés  qui  le  mo- 
difient à  l'infini,  selon  la  richesse  ou  la  pénurie  d'images  dont 
chacun  d'entre  nous  dispose.  Ce  n'est  qu'après  cela  qu'il  sera  pos- 
sible d'entreprendre  l'étude  que  nous  tenterons  plus  loin,  l'étude 
du  sentiment  esthétique,  et  qu'on  en  pourra  reconnaître  et  appré- 
cier à  leur  juste  valeur  tous  les  éléments,  les  éléments  sensibles, 
les  éléments  intellectuels  et  les  éléments  moraux,  les  facteurs 
directs  et  les  facteurs  associés. 

Mais  tout  en  soumettant  le  sentiment  à  ces  nécessaires  analyses, 
tout  en  y  distinguant  les  différentes  formes  que  nous  venons  d'énu- 
mérer,  il  ne  faut  jamais  oublier  que  leur  point  de  départ  commun 
reste  le  sentiment  sensible,  le  sentiment  de  la  vie  satisfaite  ou  en- 
travée. C'est  parce  qu'on  n'a  pas  fait  toutes  ces  séparations,  c'est 
parce  que,  d'une  part,  on  n'a  pas  distingué  dans  le  sentiment  les 
facteurs  directs  et  les  facteurs  associés,  les  éléments  purement 
affectifs,  les  éléments  intellectuels  et  les  éléments  moraux,  et  que, 
de  l'autre,  on  ne  s'est  pas  rendu  compte  que,  sous  les  formes  in- 
nombrables qu'il  peut  revêtir,  la  racine  du  sentiment  reste  toujours 
sensible,  que  les  philosophes  ont  pu  soutenir  des  théories  esthé- 
tiques si  différentes.  Tel  d'entre  eux  n'a  tenu  compte  que  de  l'élé- 
ment sensible,  sans  se  préoccuper  des  éléments  intellectuels  et 
moraux,  que  des  facteurs  directs,  sans  tenir  compte  des  facteurs 
associés.  Tel  autre,  au  contraire,  n'a  porté  son  attention  que  sur 
les  sentiments  intellectuels  et  sur  les  sentiments  moraux,  sans  se 
préoccuper  des  sentiments  sensibles.  Nous  aurons,  quand  nous 
étudierons  les  sentiments  esthétiques,  à  faire  la  part  de  tous  les 
éléments  qui  y  entrent,  à  montrer  qu'il  n'y  a  pas  un  sentiment 
esthétique  unique,  qu'il  n'y  a  pas  un  état  esthétique  uniforme, 
mais  que,  selon  la  proportion  des  éléments  sensibles  intellectuels 
et  moraux  qui  le  constituent,  le  sentiment  du  Beau  peut  varier  à 
l'infini.  Nous  aurons  à  nous  demander  enfin,  si  le  sentiment  du 
Beau  suprême  n'est  pas  celui,  où  tous  les  éléments  que  nous  avons 
énumérés,  l'élément  sensible,  l'élément  intellectuel  et  l'élément 
moral  se  trouvent  réunis,  celui  qui  satisfait  à  la  fois  nos  sens, 
les  besoins  d'unité  et  d'harmonie  de  notre  entendement,  les  exi- 
gences supérieures  enfin  de  notre  être  moral,  de  notre  raison  pra- 
tique. 
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4  Mais  ce  sont  là  perspectives  que  nous  n'avons  le  droit  de  montrer 
ici  que  de  loin.  En  examinant  la  théorie  kantienne  du  sentiment  à 
la  lumière  des  théories  de  Herbart  et  des  psychologues  les  plus 
récents,  et  en  tentant  de  la  compléter  et  de  la  corriger  à  lem^  aide, 
nous  avons  acquis  les  résultats  suivants.  Kant,  tout  d'abord,  a  eu 
parfaitement  raison  de  reconnaître  le  sentiment  comme  domaine 
indépendant,  comme  énergie  spéciale,  comme  faculté  originale  de 
notre  âme.  Sans  doute  ce  n'est  pas  à  lui  que  cette  reconnaissais c 
est  due.  Il  n'a  fait  que  suivre  l'impulsion  des  psychologues  anglais 
et  français  et  des  esthéticiens  allemands.  Il  n'a  fait  que  donner  la 
consécration  philosophique  au  rôle  énorme  que,  grâce  surtout  à 
Rousseau,  le  sentiment  avait  été  appelé  à  jouer  dans  la  littérature, 
bien  plus,  dans  la  vie  entière  du  xvni«  siècle.  Mais  cette  consécra- 
tion a  été  extrêmement  importante,  et  un  des  résultats  psycholo- 
giques essentiels  de  la  critique  kantienne  a  été  l'émancipation  du 
sentiment  des  sphères  de  l'entendement  et  de  la  volonté. 

Cependant,  chez  Kant,  cette  émancipation  n'est  pas  complète 
encore.  Au  fond,  l'homme  de  Kant,  tout  comme  l'homme  de 
Descartes,  de  Spinoza  et  môme  de  Leibnitz,  est  avant  tout,  est 
essentiellement  un  être  pensant.  La  tâche  philosophique  que  Kant 
a  assumée  a  été  de  démêler  ce  qui,  dans  l'homme,  en  première 
ligne  dans  la  sphère  du  connaître,  et  en  seconde  ligne  seulement 
dans  la  sphère  du  vouloir  et  du  sentir,  est  antérieur  à  l'expérience 
et  rend  l'expérience  possible,  est  universel  et  nécessaire.  Or,  pour 
Kant,  le  connaître  seul  peut  aspirer  à  être  «  universellement  et 
nécessairement  partagé  »,  et,  par  conséquent,  le  vouloir  et  le  sentir 
n'auront  de  valeur  pour  lui,  n'entreront  dans  l'orbite  de  la 
critique,  qu'en  tant  qu'ils  participent  au  connaître,  qu'en  tant 
(lu'ils  peuvent  être  ramenés  au  connaître.  C'est  là  ce  qui  expli(iue 
(|ue,  dans  la  carte  que  Kant  a  dressée,  à  la  fin  de  l'Introduction  de 
la  Critique  du  Jugement,  de  l'organisation  de  l'âme  humaine,  la 
connaissance  empiète  de  tous  les  côtés  sur  les  deux  domaines 
circonvoisins.  De  plus,  on  sait  que  notre  philosophe  n'essaye  en 
aucune  façon  d'écrire  l'hisloin'  de  l'esprit  humain,  de  remont(T 
juscju'aux  débuts  de  la  vie  de  l'individu  et  de  l'espèce,  et  de  recons- 
tituer le  long  développement,  grâce  auquel  ceux-ci  sont  parvenus 
à  la  pensée  scientifique,  a  l'action  morale,  au  sentiment  du  Beau 
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et  de  l'art.  Sans  doute  l'idée  du  développement,  Kuno  Fischer  l'a 
longuement  montré,  n'est  pas  étrangère  à  la  philosophie  kan- 
tienne. Mais  c'est  surtout  dans  l'œuvre  antécritique  qu'elle 
apparaît.  Dans  les  trois  Critiques  mêmes,  Kant  ne  s'occupe  que  de 
l'homme  adulte,  doué  de  tous  les  pouvoirs  dont  la  civilisation  l'a 
peu  à  peu  muni,  en  possession  de  la  science,  de  la  morale,  de  l'art. 
La  science,  la  morale  et  Fart  étant  donnés,  ce  sont  les  conditions 
de  leur  possibilité  qu'il  s'efforce  de  rechercher,  ce  sont  les  titres 
qu'ils  ont  à  une  valeur  universelle  et  nécessaire  qu'il  tente  de 
fixer.  La  philosophie  contemporaine,  en  reprenant  les  problèmes 
traités  par  Kant,  a  changé  de  point  de  vue.  Pour  elle,  c'est  précisé- 
ment le  développement  de  toutes  les  manifestations  de  l'esprit 
humain,  sa  lente  ascension,  des  obscures  origines  où  il  était  encore 
tout  proche  de  l'animal,  jusqu'à  l'état  où  il  est  parvenu  actuelle- 
ment, qui  l'intéresse  passionnément.  Dans  cette  histoire  de  l'évo- 
lution de  l'âme  humaine,  le  sentiment  joue  un  rôle  prépondérant. 
Il  n'est  plus,  comme  dans  le  tableau  de  Kant,  subordonné  à  l'en- 
tendement, il  n'est  pas  non  plus,  comme  dans  les  théories  de 
quelques-uns  des  plus  cminents  psychologues  contemporains, 
soumis  à  la  volonté.  Nous  avons  montré  tout  d'abord  son  indé- 
pendance de  la  volonté.  La  volonté,  aussi  bien  dans  les  formes 
rudimentaires  de  l'impulsion  et  du  désir,  que  dans  sa  manifesta- 
tion la  plus  élevée,  l'action  consciente  d'après  des  fins  déter- 
minées, est  entièrement  dominée  par  le  sentiment.  Ce  qui  explique 
l'impulsion  et  le  désir,  ce  sont  des  sentiments  d'aise  ou  de  malaise 
qui  aspirent  à  se  dépenser  en  mouvement  ;  ce  qui  explique  l'action 
consciente,  ce  sont  les  fins  que  nous  nous  proposons  de  réaliser  et 
qui,  examinées  d'un  peu  près,  peuvent  toujours  se  résoudre  en 
sentiments  et  en  émotions.  Nous  avons  ensuite  fait  le  même 
travail  pour  le  connaître.  Nous  avons  conclu  que,  là  aussi,  c'est  le 
sentiment  qui  donne  le  branle.  Si  l'on  admet,  avec  Wundt,  que  dans 
toute  sensation  il  faut  distinguer  l'intensité,  la  qualité  et  le  timbre 
qui  en  constitue  l'élément  sentimental,  c'est  par  ce  dernier  que  la 
sensation  pénètre  dans  la  conscience,  c'est  lui  qui,  au  début  de  la 
vie  psychologique,  constitue  la  conscience.  En  s'éveillant  à  la  vie, 
l'être  humain  est  assailli  par  un  torrent  d'impressions,  qui,  toutes, 
aspirent  à  devenir  conscientes.  Mais  la  conscience  a  des  limites.  Il 
nous  est  impossible  de  prêter  notre  attention,  ou  du  moins  une 
attention  égale,  à  plusieurs  sensations  à  la  fois.  Il  s'établit  alors 
comme  une  lutte  pour  la  vie  consciente  entre  ces  impiessions. 
Lesquelles  ont  des  chances  de  l'emporter?  Les  plus  fortes  assuré- 
ment, c'est-à-dire  celles  que  nous  avons  le  plus  d'intérêt  à  retenir 
ou  à  apprendre  à  éviter,  celles  qui  favorisent  ou  entravent  notre 


406  L'ESTHÉTIQUE  DE  KANT 

vie,  celles  qui  sont  bonnes  ou  mauvaises  pour  nous,  qui  sont 
agréables  ou  désagréables. 

Nous  ne  commençons  donc  ni  par  connaître  ni  par  vouloir  : 
nous  commençons  par  sentir,  c'est-à-dire  par  jouir  et  surtout  par 
souffrir.  C'est  par  des  sentiments  confus  d'aise  et  de  malaise  phy- 
siques que  l'être  se  sent  vivre  tout  d'abord.  Ce  sont  des  plaisirs  et 
des  peines  qui  forment  le  tissu  indélébile  de  noire  Moi.  Tout  le 
reste,  toute  notre  vie  pensante  et  agissante  ne  vient  qu'après,  est 
ajouté  à  ce  fond,  émane  de  ce  fond  et  reste  toujours  jusqu'à  un 
certain  degré  extérieur  et  faclice.  Si  l'on  pénétre  par  le  regard 
intérieur  jusqu'au  fond  de  son  Moi,  cette  priorité  et  cette  prépon- 
dérance du  sentiment  se  révèle  très  clairement:  qu'on  le  dirige 
vers  le  passé  ou  vers  l'avenir,  on  s'aperçoit  sans  peine  que  ce  qui 
demeure  en  nous,  ce  sont  des  souvenirs  de  plaisir  et  de  peine,  que 
ce  dont  nous  peuplons  les  jours  prochains,  ce  sont  des  espérances 
ou  des  craintes  de  joies  ou  de  douleurs.  Sans  doute,  ce  n'est  là  que 
l'aube  de  la  vie  psychique.  L'habitude  émousse  le  timbre  senti- 
mental de  la  sensation  :  celle-ci  n'exerce  plus  d'impression  sur 
notre  affectivité,  n'est  plus  sentie,  mais  est  seulement  connue  et 
devient  un  simple  signe,  un  symbole  nu  et  desséché.  Mais  cette 
déchéance  du  sentiment  n'est  qu'apparente.  Incessamment  les 
sentiments  abolis  tentent  de  reprendre  leur  ancien  rôle.  Même  le 
savant,  dans  ses  spéculations  les  plus  abstraites,  est  mû,  sans  le 
savoir,  par  des  sentiments,  est  soutenu  durant  son  travail  par  des 
sentiments,  est  entravé  par  eux,  et  aboutit  enfin  à  des  sentiments 
de  satisfaction,  si  sa  recherche  a  été  couronnée  de  succès,  ou  de 
déception  si  elle  a  été  vaine.  La  lutte  morale  n'est  qu'une  lutte 
entre  des  sentiments  contraires,  parmi  lesquels  décide  en  dernier 
ressort  le  caractère,  c'est-à-dire  la  façon  de  sentir  habituelle  que 
notre  tempérament  inné,  notre  éducation,  nos  expériences  ont 
créée  en  nous.  Seulement,  dans  les  domaines  du  connaître  et  de  la 
volonté,  le  sentiment  nous  apparaît  comme  un  hôte  importun, 
contre  lequel  nous  sommes  continu«'llement  en  garde  et  dont 
nous  parvenons  à  étouffer  peu  à  peu  la  voix.  La  science  ne  vise  à 
opérer  qu'avec  des  éléments  dépourvus  de  tout  timbre  émotionnel; 
le  savant  se  préoccupa'  avant  tout  d'éliminer  de  ses  recherches 
tout  facteur  personnel,  c'est-à-dire  émotionnel.  De  même  l'idi  .il  «le 
la  morale  consista  à  créer  en  nous  une  obéissance  aveu'^lc  ,1  d.s 
canons,  à  des  principes,  à  des  impératifs  qui,  bien  que  t n  i  >  p.ii- 
une  longue  expérience  sentimentah»,  ont  eux  aussi  perdu  en  par- 
lie,  par  une  longue  habitude,  leur  caractère  primitif,  et  tentent  de 
provoquer  l'action  comme  forces  indépendantes,  sans  permettre 
aux  sentiments  d'intervenir.  Mais  il  est  un  domaine  où  le  senti- 
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ment,  éliminé  de  partout,  prend  sa  revanche,  peut  se  donner  libre 
carrière,  peut  légitimement  remplir  tout  son  rôle.  Il  est  une  sphère 
où  il  ne  s'agit  pas  pour  l'homme  de  connaître  ni  de  vouloir,  mais 
où  il  s'agit  avant  tout  de  sentir;  où  les  représentations  rede- 
viennent ce  qu'elles  ont  été  tout  d'abord,  c'est-à-dire  des  créations 
du  sentiment  ;  où  les  actions  ne  sont  considérées  qu'en  tant 
qu'elles  jaillissent  du  sentiment,  qu'en  tant  qu'elles  provoquent 
des  sentiments.  Cette  sphère  est  la  sphère  du  Beau;  ce  domaine 
est  le  domaine  de  l'Esthétique,  et  malgré  les  objections  de  Kant,  le 
nom  dont  Baumgarten  a  baptisé  la  discipUne  nouvelle  est  absolu- 
ment adéquat.  Aussi  est-il  de  la  plus  haute  importance  pour  toute 
esthétique  de  partir  d'une  théorie  du  sentiment,  et  d'établir  avant 
tout  la  priorité  du  sentir  sur  le  connaître  et  sur  le  vouloir.  Kant  et 
ses  prédécesseurs  ont  bien  soupçonné  l'importance  du  sentir  pour 
une  théorie  du  Beau,  mais  le  caractère  intellectualiste  de  leur 
philosophie  ne  leur  a  pas  permis  de  tirer  de  leurs  vues  toutes 
leurs  conséquences.  A  peine  le  sentiment  a-t-il  été  reconnu,  par 
Kant,  comme  faculté  indépendante,  à  peine  a-t-il  été  posé  par  lui 
comme  organe  spécial  de  Festhétique,  qu'il  a  été  subordonné  au 
Jugement,  qu'il  a  été  absorbé  par  le  Jugement. 


CHAPITRE  III 


LE  JUGEMENT  REFLECHISSANT  THEORIQUE 


Après  avoir  étudié  la  méthode  de  l'esthétique  kantienne  et  la 
théorie  du  sentiment  en  général,  d'après  Kant  et  l'intellectualisme, 
il  faut  que  nous  abandonnions  pour  un  instant  le  sentiment  et 
que  nous  abordions  un  champ  d'étude  tout  à  fait  différent.  L'ori- 
ginalité de  l'esthétique  de  Kant  consiste,  nous  l'avons  dit,  dans  la 
conception  du  jugement  esthétique.  Mais  avant  de  pouvoir  aborder 
l'étude  du  jugement  sur  le  Beau,  il  faut  que  préalablement  nous 
étudiions  la  théorie  du  Jugement,  de  XJJrtheihkraft^  en  général, 
et,  avant  tout,  la  théorie  du  jugement  réfléchissant,  dont  le 
jugement  esthétique  n'est  qu'une  forme  particulière. 


Nous  avons  dit  déjà  que  le  Jugement  a  été  introduit  par  Kant, 
comme  faculté  indépendante  de  l'entendement  et  de  la  raison, 
dès  la  Critique  de  la  Raison  pure.  Après  avoir  fait  de  l'entendement 
en  général,  la  faculté  de  juger  au  moyen  des  concepts,  et  défini 
le  Jugement,  la  connaissance  médiate  d'un  objet,  c'est-à-dire,  la 
représentation  de  la  représentation  d'un  objet,  Kant  distingue, 
dans  r  «  Analytique  des  principes  »,  dans  la  faculté  de  connaître 
en  général  trois  formes  :  l'entendement,  le  Jugement  et  la  raison, 
l'entendement  étant  la  faculté  de  former  des  concepts,  le  Jugement 
la  faculté  de  former  des  jugements,   et  la  raison  la  faculté  de 
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lormer  des  raisonnements.  On  voit  tout  de  suite  que  rentendement 
a  chez  Kant  deux  sens,  qu'il  ne  prend  pas  soin  de  distinguer 
toujours  avec  assez  de  précision.  L'entendement  est  pour  lui,  d'une 
part,  la  faculté  de  connaître  en  général,  qui  se  subdivise  en  enten- 
dement proprement  dit,  en  Jugement  et  en  raison,  et,  de  l'autre, 
une  forme  seulement  de  la  faculté  de  connaître  en  général,  la 
faculté  de  former  des  concepts.  Cette  confusion  en  entraîne  néces- 
sairement une  autre.  Le  Jugement,  VUrtheihkraft,  lui  aussi,  joue 
chez  Kant  deux  rôles  différents.  D'un  côté  il  est  la  faculté  de  juger 
en  général,  la  faculté  de  ramener  nos  représentations  à  l'unité,  en 
substituant  à  une  représentation  immédiate  une  représentation 
plus  élevée,  qui  comprend  la  première  avec  beaucoup  d'autres  et 
qui  sert  à  la  connaissance  de  l'objet  et  réunit  beaucoup  de  connais- 
sances possibles  sous  une  seule  *  ;  ou  encore,  d'après  la  définition 
de  la  «  Logique  »,  la  faculté  de  représenter  l'unité  de  la  conscience 
de  représentations  différentes,  ou  la  faculté  de  représenter  le 
rapport  de  ces  représentations,  en  tant  qu'elles  constituent  un 
concept  *.  D'un  autre  côté,  en  tant  que  forme  particulière  de 
l'entendement,  sa  fonction  consiste,  d'après  Kant,  à  subsumer  sous 
des  règles,  tandis  que  l'entendement  en  général  est  la  faculté  des 
règles.  Une  règle  étant  posée,  —  par  l'entendement,  -  la  tâche 
propre  du  Jugement  consiste  à  décider  si  quelque  chose  rentre  ou 
non  sous  une  règle  donnée,  —  casus  datée  legis^  —  et  on  se 
rappelle  l'ingénieux  développement  par  lequel  Kant  montre  que  la 
logique  générale  ne  contient  pas  de  préceptes  pour  le  Jugement  et 
n'en  saurait  contenir.  En  effet,  si  la  logique  voulait  enseigner 
d'une  manière  générale  comment  on  doit  subsumer  sous  des 
règles,  c'est-à-dire  décider,  si  quelque  chose  y  rentre  ou  non, 
elle  ne  le  pourrait  qu'au  moyen  d'une  autre  règle,  laquelle  exigerait 
à  son  tour  une  instruction  nouvelle  de  la  part  du  Jugement,  une 
règle  nouvelle,  .et  ainsi  de  suite  jusqu'à  l'infini,  si  bien  que  le 
Jugement  apparaît  comme  un  don  particulier,  qui  ne  peut  être 
appris,  mais  seulement  exercé.  En  tant  donc  que  faculté  spéciale 
du  connaître,  le  Jugement  est  la  faculté  de  subsumer  sous  des 
règles  données. 

Le  Jugement  ainsi  défini  a  deux  fonctions  principales  :  ou  bien 
de  déterminer  un  concept  par  une  représentation  empirique 
donnée,  —  comme  dans  le  schématisme,  —  et  il  prend  alors  le 
nom  de  Jugement  déterminant  ;  ou  bien  de  réfléchir  d'après  un 
principe  déterminé  sur  une  représentation  donnée,  pour  en  tirer 

1.  Critique  de  la  Raison  pure ^  Hartcustcin,  t.  III,  p.  92  et  93  ;  Barni,  t.  I,  p.  126 
et  127. 

2.  Logik,  Hartenstein,  t.  VUI,  p.  98. 
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un  concept  possible,  et  il  s'appelle  alors  le  Jugement  réfléchissant. 
C'est,  nous  le  savons,  au  seul  Jugement  réfléchissant  que  nous 
avons  affaire  ici,  le  Jugement  déterminant  ayant  été  étudié  par 
Kant  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure.  Ce  Jugement  a  besoin, 
aussi  bien  que  le  Jugement  déterminant,  d'un  principe  synthétique 
et  Iranscendental  que  Kant  formule  de  la  façon  suivante:  on  peut 
trouver  pour  tous  les  objets  de  la  nature  des  concepts  empiri- 
quement déterminés,  c'est-à-dire  on  peut  toujours  supposer  pour 
tous  les  produits  de  la  nature  une  forme  qui  est  possible  d'après 
des  lois  universelles,  connaissables  pour  nous,  ou  encore  :  la 
nature  spécifie  ses  lois  générales  à  des  lois  empiriques,  selon  la 
forme  d'un  système  logique  à  l'usage  du  Jugement.  Le  principe 
du  Jugement  réfléchissant  est  donc,  en  dernière  analyse,  le  concept 
de  la  finalité  de  la  nature^  dans  la  spécification  de  ses  formes  par 
des  lois  empiriques,  principe  qui,  à  rencontre  des  principes  de 
l'entendement,  est  subjectif,  et  ne  dérive  ni  de  l'entendement,  ni 
—  Kant  le  dit  en  propres  termes  \  quelque  surprenant  que  cela  soit 
pour  ceux  qui  se  rappellent  les  chapitres  consacrés  dans  la  Critique 
de  la  Raison  pure  à  «  L'usage  régulateur  des  idées  »  et  au  «  Rut 
final  delà  dialectique  naturelle,  »  —  ni  même  de  la  Raison,  mais 
qui  ne  dérive  que  de  la  seule  faculté  de  réfléchir  et  ne  vaut  que 
pour  elle.  Nous  rappelons  encore  que  le  Jugement  réfléchissant  a 
trois  formes  :  le  Jugement  réfléchissant  théorique,  celui-là  môme 
que  nous  venons  de  définir,  le  Jugement  réfléchissant  pathologique 
ou  Jugement  réfléchissant  pratique,  c'est-à-dire  le  Jugement  sur 
une  représentation,  qui  s'accorde  avec  elle-même  comme  motif  de 
produire  l'objet  de  cette  représentation,  et  enfin  le  Jugement 
réfléchissant  esthétique,  qui  est  le  but  même  de  notre  recherche, 
et  auquel  nous  consacrerons  une  étude  spéciale,  et  nous  en 
venons  tout  de  suite  à  l'examen  de  la  théorie  du  Jugement  réflé- 
chissant théorique,  le  Jugement  pathologique  ou  pratique  ne  jouant 
aucune  espèce  de  rôle  dans  le  système  de  Kant. 

Kant  assigne  comme  tâche  propre  au  Jugement,  en  tant  que 
faculté  indépendante  de  l'entendement  et  de  la  raison,  la  fonction 
de  décider  si  quelque  chose  rentre  ou  non  sous  une  règle  donnée. 
Cette  définition  n'est  pas  à  l'abri  de  la  critique  et  nous  aurons  à 
rechercher  tout  à  Iheure  si  la  subsumption  est  vraiment  l'unique 
fonction  de  la  faculté  de  juger.  Mais,  pour  lïnstant,  nous  allons 
admettre  la  définition  de  Kant  et  raisonner  comme  si  le  jugement 
était,  en  effet,  exclusivement  la  faculté  de  la  subsumption .  Cela 
étant  admis,  nous  avons  vu  le  Jugement  se  subdiviser  en  faculté 

1.  Ueher  Philosophie  ilberhaupt,  Hartenstein,  t.  YI,  p.  385. 


LE  JUGEMENT  RÉFLÉCHISSANT  THÉORIQUE  111 

de  déterminer  un  concept  par  une  représentation  empirique  donnée, 
et  en  faculté  de  réfléchir  d'après  un  principe  déterminé  sur  une 
représentation  donnée  pour  en  tirer  un  concept  possible,  faculté 
qui  constitue  le  Jugement  réfléchissant  et  qui  seule  nous  intéresse 
ici. 

Or,  nous  le  demandons,  est-ce  que  vraiment  on  a  le  droit  de 
passer,  comme  fait  Kant,  de  la  fonction  de  subsumption,  qui 
constitue  le  propre  delà  faculté  de  juger,  à  la  fonction  de  réfléchir 
d'après  un  principe  déterminé  sur  une  représentation  donnée  pour 
en  retirer  un  concept  possible?  Subsumer  sous  une  règle,  décider 
si  quelque  chose  rentre  ou  non  sous  une  règle  donnée,  est-ce 
vraiment  la  môme  chose  que  de  partir  d'une  représentation  donnée 
pour  en  tirer  un  concept  possible,  c'est-à-dire  en  somme  pour 
chercher  une  règle?  D'une  part,  il  semble  que  dans  tout  jugement, 
—  faculté  de  subsumption,  —  le  concept,  la  loi,  la  règle  doive 
être  donnée  pour  qu'on  puisse  y  subsumer  une  représentation, 
pour  qu'on  puisse  décider  si  la  représentation  rentre  oui  ou  non 
sous  ce  concept,  sous  cette  loi,  sous  cette  règle  ;  et,  de  l'autre,  le 
Jugement  réfléchissant  consiste  précisément  à  remonter  de  la 
représentation  jusqu'au  concept,  à  chercher  cette  règle.  Il  ne  nous 
semble  pas  douteux  que  Kant,  pour  des  raisons  systématiques  que 
nous  connaissons,  et  qui  consistent  à  avoir  cherché  à  la  faculté  de 
juger  une  place  intermédiaire  et  indépendante  entre  l'entendement 
et  la  raison  telle,  qu'elle  pût  fournij-  des  principes  a  priori  à  la 
faculté  de  sentir,  ait  confondu  sous  le  terme  de  Jugement  deux 
fonctions  profondément  différentes.  Lui  qui,  d'ordinaire,  pèche 
plutôt  par  un  excès  d'analyse,  par  une  trop  grande  minutie  de 
divisions  et  de  subdivisions,  pèche  ici  par  un  excès  de  synthèse 
entre  éléments  qui,  en  bonne  logique,  devraient  être  séparés.  Au 
fond  le  Jugement,  d'après  la  définition  que  Kant  en  a  donnée,  le 
Jugement  en  tant  que  faculté  de  subsumption  ne  devrait  avoir 
qu'une  forme,  la  forme  déterminante.  Un  concept,  une  règle,  une 
loi  étant  donnée,  le  Jugement,  tel  que  le  conçoit  Kant,  ne  devrait 
avoir  qu'à  décider  si  une  représentation  rentre  oui  ou  non  sous  ce 
concept,  sous  cette  règle,  sous  cette  loi.  Quant  à  la  fonction, 
maintenant,  de  réfléchir  sur  une  représTintation  pour  en  tirer  un 
concept,  elle  n'appartient,  de  l'aveu  de  tous  les  logiciens,  ni  au 
Jugement  réfléchissant,  ni  à  aucune  autre  forme  connue  du  Ju- 
gement :  c'est  la  fonction  d'une  des  deux  formes  du  raisonnement, 
c'est  proprement  la  fonction  du  raisonnement  inductif. 

Ce  qui  prouve  bien  l'embarras  de  Kant,  c'est  que,  dans  sa 
Logique,  après  avoir  parlé  du  Jugement  et  du  raisonnement,  et 
avoir  défini  celui-ci  la  déduction  d'un  jugement  d'un  autre  jugement, 
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il  distingue  les  raisonnements  immédiats  et  les  raisonnements 
médiats,  attribuant  ceux-là  à  l'entendement  et  ceux-ci  à  la  raison 
ou  au  Jugement.  Maintenant  les  raisonnements  immédiats  consistent 
à  modifier  seulement  la  l'orme  des  jugements  sans  toucher  à  leur 
matière,  c'est-à-dire  au  sujet  et  au  prédicat  (conversion  des  ju- 
gements, etc.);  les  raisonnements  de  la  raison  à  reconnaître  la 
nécessité  d'une  proposition  par  la  subsumption  de  sa  condition 
sous  une  règle  universelle  donnée  ;  les  raisonnements  du  Jugement 
enfin  à  aller  de  concepts  particuliers  à  des  concepts  généraux  *. 

On  voit  tout  de  suite  que  cette  division  ruine  absolument  les 
fondements  logiques  que  nous  avait  fournis  la  Critique  de  la 
Raison  pure.  Il  est  vrai  que  la  Critique  de  la  Raison  pure,  elle 
aussi,  distingue  les  raisonnements  immédiats  et  les  raisonnements 
médiats,  et  les  appelle  aussi,  les  uns,  conclusions  ou  raison- 
nements de  l'entendement,  et  les  autres,  conclusions  ou  raison- 
nements de  la  Raison,  Verstandesschlûsse  et  Vernunftschlïisse^. 
Cette  distinction  elle-même  nous  paraît  déjà  contestable.  L'immé- 
diateté,  en  efïet,  ou  la  médiateté,  ne  constitue,  en  somme,  qu'une 
différence  de  degré  et  non  une  difTérence  de  nature  entre  les 
raisonnements.  Tout  raisonnement  suppose,  en  effet,  d'après  Kant, 
une  proposition  qui  sert  de  principe,  une  autre  qui  est  tirée  de  la 
première,  une  troisième  enfin  par  laquelle  la  vérité  de  la  dernière 
est  indissolublement  liée  à  la  vérité  de  la  première.  Seulement, 
observe  Kant,  dans  les  jugements  immédiats,  le  jugement  conclu 
est  déjà  renfermé  dans  le  premier,  de  telle  sorte  que  la  troisième 
idée,  au  moyen  de  laquelle  je  rattache  la  première  et  la  deuxième, 
n'existe  pas  dans  ces  formes  de  Jugements  ou  tout  au  moins,  si  on 
l'y  introduit,  ne  constitue  qu'une  proposition  tautologique,  tandis 
que,  dans  les  jugements  médiats,  cette  troisième  idée,  le  terminus 
médius,  est  au  contraire  une  idée  nouvelle,  sans  laquelle  la  pre- 
mière et  la  seconde  ne  pourraient  être  rattachées  l'une  à  l'autre, 
sans  laquelle  le  raisonnement  serait  impossible .  Par  exemple  si  je 
raisonne  :  tous  les  hommes  sont  mortels,  donc  Caius  est  mortel, 
le  raisonnement  n'est  pas  immédiat,  vu  que  j'ai  besoin  du  juge- 
ment intermédiaire  :  Caius  est  un  homme  ;  tandis  que  si  je  rai- 
sonne :  tous  les  hommes  sont  mortels,  donc  quelques  hommes 
sont  mortels,  la  proposition  intermédiaire  :  quelques  hommes 
sont  hommes,  est  une  pure  proposition  tautologique  ^  Mais  l'un 
des  deux  :  ou  bien  tout  raisonnement  suppose  nécessairement 

1.  Logik^  Hartenstein,  t.  VIII,  p.  111,  112,  116,  117,  128,  129. 

2.  Critique  de  la  Raison  pure,  Hartenstein,  t.  HI,  p.  250  ;  Barni,  t.  I,  p.  364, 

3.  Critique  de  la  Raison  pure,  Hartenstein,  t.  III,  p.  230  ;  Barni,  t.  I,  p.  363,  364  ^ 
et  Logik,  Hartenstein,  t.  VIU,  §  44,  p.  111,  112. 
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l<^s  trois  propositions,  tout  raisonnement  consiste  à  rattaclier 
deux. jugements  grâce  à  un  troisième,  —  et  alors  ce  que  Kant 
appelle  raisonnement  immédiat,  qui  n'en  suppose  que  deux  et 
qui  tire  la  conclusion  d'un  jugement  donné,  sans  aucun  juge- 
ment intermédiaire,  n'est  pas  un  raisonnement,  —  ou  bien,  il  y  a 
des  raisonnements  qui  n'ont  que  deux  propositions,  ce  que  Kant 
ni  aucun  logicien  ne  saurait  admettre.  De  plus,  les  termes  de 
conclusions  ou  de  raisonnements  de  l'entendement  et  de  la  raison 
paraissent  très  mal  choisis.  Etant  donné  que  le  raisonnement  est 
la  fonction  propre  de  la  raison,  il  semble  inadmissible  de  parler 
de  raisonnements  de  l'entendement.  L'entendement,  lui,  Kant  le 
dit  et  le  répète  à  satiété,  a  pour  fonction  de  ramener  les  phénomènes 
à  Tunité,  au  moyen  de  certaines  règles,  la  raison,  de  ramènera 
l'unité  les  règles  de  l'entendement,  au  moyen  de  certains  principes. 
Or,  la  connaissance  par  principes  est  celle  où  l'on  reconnaît  le 
particulier  dans  le  général  au  moyen  de  concepts,  où  l'on  (hh-ive 
une  connaissance  d'un  principe  *.  C'est  cette  dérivation  au  moyen 
d'un  intermédiaire  qui  caractérise  vraiment  le  raisonnement,  elle 
appartient  en  propre  à  la  raison,  et  parler  de  raisonnements  de 
Tentendement,  c'est  yraiment  détourner  les  mots  de  leur  sens. 

Mais  quoi  qu'il  en  soit  de  cette  difficulté,  le  fait  certain  est  que,  si 
la  Critique  de  la  Raison  pure  parle  de  raisonnements  de  l'enten- 
dement et  de  raisonnements  de  la  raison,  en  tous  les  cas  elle  ne 
souffle  mot  de  raisonnements  du  Jugement,  Urt/ieiisschli'fsse.  A  ce 
moment,  Kant  n'avait  pas  encore  songé  à  faire  du  Jugement  la 
faculté  a  priori  du  sentir,  et  le  fait  qu'il  passe  sous  silence  les 
raisonnements  du  Jugement  est  une  contre-épreuve  de  ce  que 
nous  avancions  tout  à  l'heure,  à  savoir  que  c'est  uniquement 
pour  des  motifs  systématiques,  par  besoin  de  symétrie,  pour  faire 
au  Jugement,  en  tant  que  faculté  a  priori  du  sentir,  une  place 
dans  la  «  Logique  »,  que  Kant  y  introduit  cet  organe  nouveau. 
Ce  qui  démontre  bien  combien  cette  introduction  est  malencon- 
treuse, c'est  que,  le  Jugement  étant  ou  bien  déterminant  ou  bien 
réfléchissant,  il  faudrait  évidemment,  s'il  y  a  des  raisonnements 
du  Jugement,  qu'il  y  eût  des  raisonnements  du  Jugement  détej- 
minant  et  des  raisonnements  du  Jugement  réfléchissant.  Or,  Kant 
affirme  qu'il  ne  saurait  y  avoir  que  des  raisonnements  du  Jugement 
réfléchissant,  ce  qui  prouve  bien  qu'il  y  a  quelque  cliose  de  fautif 
dans  toute  cette  division.  Son  vice,  nous  le  répétons  en  concluanl, 
c'est  que  le  Jugement  réfléchissant,  en  tant  que  faculté  de  parlir 
d'une  représentation  donnée  pour  en  tirer  un  concept  possible, 

4.  Critique  de  la  Raison  pure,  Harteiisteiii,  t.  lll,  p.  248  et  24!j  ;  IJanii,  t.  I,  p.  .'UiO, 
361,  362. 
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n'est  en  aucune  façon  une  forme  du  Jugement,  en  tant  que  faculté 
de  subsumer,  de  décider  si  quelque  chose  rentre  ou  non  sous  un 
concept,  sous  une  règle  donnée,  mais  est  une  des  deux  grandes 
fonctions  du  raisonnement. 

Maintenant,  le  Jugement  n'est-il  bien  que  la  faculté  de  sub- 
sumer, que  la  faculté  de  décider  si  quoique  chose  rentre  oui  ou 
non  sous  une  règle  donnée  ?  Kant  a  suivi  sur  ce  point  la  logique 
d'Aristote  et  des  Scholas tiques.  Pour  Aristote,  on  le  sait,  le  Juge- 
ment est  une  synthèse  d'idées  qui  implique  erreur   ou  vérité  : 

<7uv6£cr[ç  voT^ji-àxtov,  £v  II  TO  àXT|ôeÙ£tv  'q  'j/sùSscrôat  û-Kioyei^.  La  pro- 
position, —  expression  verbale  du  jugement,  —  est  le  discours 
qui  affirme  ou  conteste  quelque  chose  de  quelque  chose,  Trpoxactç 

{X£V  ouv  so'Tt  Xoyoç  xaTa<paTtx6;  r^  aTro^ax'.xôç  xtvoç  xaxà  xivô;  *  ;  elle  désigne 

avant  tout  un  rapport  de  contenance  entre  deux  idées,  —  kTzû  II 
7ra(Ta  Trf-ôxaatç  laxi  7^  xou  u7ràû/£iv  ',  —  qu'il  s'agit  de  subsumer  l'une 
sous  l'autre.  Les  Scholastiques  n'ont  fait  qu'exagérer  la  tendance 
d'Aristote  à  réduire  tout  jugement  à  la  subsumption,  etles.logiciens 
jusqu'à  Kant,  et  même  bien  après  Kant,  les  ont  religieusement 
suivis.  Ce  n'est  que  de  nos  jours  que  des  philosophes  comme 
Sigwart,  Wundt  et  quelques  autres,  ont  tenté  de  s'écarter  de  la 
conception  qui  consiste  à  réduire  tout  jugement  à  la  subsumption 
d'un  sujet  sous  un  prédicat,  et  leur  tentative  est,  à  notre  avis,  des 
plus  légitimes  et  des  plus  louables. 

Pour  discuter  la  théorie  du  Jugement,  en  tant  que  faculté  de 
subsumption,  dans  toute  son  étendue  et  dans  toute  sa  profondeur, 
ce  n'est  pas  du  Jugement  môme,  mais  bien  déjà  du  concept  qu'il 
faut  partir,  le  Jugement  n'étant  que  la  faculté  de  la  synthèse  cons- 
ciente et  nécessaire  des  concepts.  Or,  pour  les  logiciens  de  l'an- 
cienne école,  une  des  caractéristiques  du  concept ,  bien  plus, 
sa  caractéristique  essentielle,  est  la  généralité.  Le  point  impor- 
tant est  de  savoir  si  la  généralité  est  vraiment  un  attribut  du 
concept  en  lui-même,  ou  bien  si  ce  n'est  pas  le  langage,  qui 
n'opère,  on  le  sait,  qu'avec  des  termes  généraux,  qui  considère 
comme  tels,  même  les  noms  propres,  qui  confère  au  concept  la 
généralité.  Or  il  nous  semble,  avec  Wundt  et  Sigwart,  que  la 
généralité  des  concepts  et  la  généralité  des  termes  ne  coïncident 
ni  toujours  ni  nécessairement,  mais  que  celle-ci  a  presque  toujours 
une  plus  grande  étendue  que  celle-là.  Les  mots  étant  toujours 
généraux,  il  arrive  nécessairement  que  nous  les  employions  même 
pour  désigner  des  objets   particuliers  et  que  nous  étendions  tout 

1.  De  Ifiterpretatione,  ch.  iv.  j 

2.  Première  Analytique^  ch.  i. 

3.  Ibid.  ch.  II. 
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à  fait  illégitimement  la  généralité  du  mot  au  concept,  qui  pour  être 
désigné  par  un  terme  général,  n'en  reste  pas  moins,  quant  à  son 
origine  et  quant  à  sa  nature,  particulier.  C'est  ainsi  qu'on  en  est 
arrivé  à  concevoir  tout  objet  de  notre  pensée  logique,  comme  une 
espèce,  qui  comprend  un  grand  nombre  de  représentations  parti- 
culières, ou  comme  un  genre,  qui  est  contenu  dans  un  genre  plus 
général,  et  que  l'on  a  confondu  la  qualité  et  le  genre.  C'est  dans 
cette  confusion  qu'il  faut  chercher  la  raison  qui  a  fait  réduire  tous 
les  jugements  au  seul  type  de  la  subsumption.  Etant  donné  le 
jugement  :  «  le  rubis  est  rouge,  »  «  rouge  »  serait  non  pas  la 
qualité  du  rubis,  mais  bien  l'espèce  supérieure  sous  laquelle  on 
dût  subsumer  le  terme  rubis.  Or,  il  semble  évident  que  les  qualités 
n'entretiennent  avec  les  objets  auxquels  on  les  attribue,  aucun 
rapport  de  subordination  ou  de  suprématie.  «  Rouge  »  n'est  ni  un 
genre  qui  contient  tous  les  objets  rouges,  ni  un  concept  plus 
général  que  «  rubis  »,  de  telle  sorte  que  rubis  ne  peut  pas  lui  être 
subsumé.  En  effet,  il  n'y  a  que  des  objets  du  même  genre  qui 
puissent  être  comparés  au  point  de  vue  de  la  généralité,  par 
exemple  un  concept  d'objet  avec  un  autre  concept  d'objet,  rubis 
avec  améthyste,  topaze,  etc.  Mais  dire  qu'une  qualité  est  quelque 
chose  de  plus  général  que  l'objet  qui  la  possède,  c'est  évidemment 
illogique.  En  somme,  on  pourrait  aussi  bien  considérer  l'objet 
comme  plus  général  que  sa  qualité,  vu  qu'il  possède  encore 
d'autres  qualités  que  la  qualité  d'être  rouge.  «  Rouge  »  serait  un 
élément  du  concept  rubis,  même  si,  en  dehors  du  rubis,  il  n'y  avait 
aucun  autre  objet  rouge.  Sans  doute,  après  avoir  constaté  que  le 
rubis  est  rouge,  l'on  peut  bien  se  rappeler  qu'il  y  a  d'autres  objets 
rouges  et  concevoir  alors  le  rubis  comme  une  espèce  de  corps 
rouge,  à  côté  d'autres  corps  rouges.  C'est  bien  là  une  subsumption, 
mais  qui  ne  voit  que  c'est  un  acte  logique  absolument  différent  du 
premier,  par  lequel  nous  avons  jugé  que  le  rubis  était  rouge? 
Tandis  que  celui-ci  est  immédiat,  spontané,  celui-là  est  médiat  et 
a  besoin  d'un  acte  intermédiaire,  lequel  convertit  tout  d'abord  la 
qualité  «  rouge  »  dans  le  concept  «  objet  rouge  *  ». 

De  plus,  la  conception  qui  transforme  tous  les  rapports  entre 
concepts  en  rapports  de  subordination  ou  de  suprématie,  qui 
prétend  ranger  les  concepts  en  espèces  et  en  genres,  ne  saurait 
évidemment  valoir  pour  tous  les  concepts.  Elle  est  notamment 
inadmissible  pour  les  concepts  abstraits,  et  dire  par  exemple  que 
le  concept  de  substance  désigne  le  genre  qui  comprend  toutes  les 
substances  particulières,  le  concept  de  causalité,  le  geni*e  qui 

1.  Wuiidt,  Lo(jih,  2«  édition,  t.  I,  p.  101,  102,  103,  et  Sigwart,  Logik,  2»  édition, 
t.  I,  p.  341. 
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embrasse  tous  les  cas  particuliers  d'effet  causal,  le  concept  d'être 
le  genre  qui  comprend  tous  les  genres  sauf  le  néant,  c'est  évidem- 
ment aller  à  rencontre  de  la  réalité  *. 

Le  jugement  simple,  que  l'on  l'appelle  avec  Sigwart  jugement  qui 
nomme^  Benennungsurtheil,  ou  avec  Wundt  jugement  narratif, 
Erzàhhmgsiirtheil ,  consiste  dans  une  double  synthèse  :  la  syn- 
thèse qui  met  dans  la  représentation  du  sujet  l'unité  de  l'objet  et 
de  son  activité,  de  l'objet  et  de  sa  qualité,  et  la  synthèse  qui  unit 
l'activité  ou  la  qualité  désignée  par  le  sujet  avec  l'activité  ou  la 
qualité  désignée  par  le  prédicat,  c'est-à-dire  qui  la  nomme  par  le 
terme  du  prédicat.  Ce  type  de  jugement  ne  peut  absolument  pas  se 
réduire  au  type  de  la  subsumption  d'un  sujet  donné  sous  un  pré- 
dicat plus  général.  Sigwart  résume  les  raisons  que  nous  avons 
alléguées  tout-à-l'heure  avec  Wundt,  dans  la  formule  très  heureuse 
que  voici  :  le  prédicat  qui  exprime  une  qualité  n'est  plus  général 
que  le  sujet,  que  par  rapport  à  la  qualité  du  sujet,  et  non  pas  par 
rapport  au  sujet  lui-môme,  et  le  prédicat  qui  exprime  une  activité 
n'est  plus  général  que  le  sujet,  que  par  rapport  à  V activité  ^vl  sujet 
et  non  pas  par  rapport  au  sujet  lui-même  2. 

Etant  donné  donc,  que  les  rapports  entre  les  concepts  ne  se 
réduisent  pas  nécessairement  à  des  rapports  de  subordination  ou 
de  suprématie,  que  tous  les  concepts  ne  peuvent  pas  se  ranger  en 
espèces  et  en  genres,  il  est  clair  que  le  jugement,  qui  n'est  que  la 
détermination  d'un  rapport  entre  deux  concepts,  ne  peut  être 
réduit  au  seul  type  de  la  subsumption.  Un  des  faits  qui  ont  le  plus 
entravé  la  constitution  d'une  saine  théorie  du  jugement,  et  qui  ont 
le  plus  favorisé  la  théorie  du  Jugement  comme  faculté  exclusive  de 
subsumption,  est  la  représentation  géométrique  des  formes  du 
jugement.  L'on  a  représenté  les  concepts  par  des  circonférences,  et 
de  ce  que  les  seuls  rapports  que  deux  circonférences  puissent 
entretenir  relativement  à  l'espace,  sont  d'être  comprises  totalement 
ou  en  partie  l'une  dans  l'autre,  d'être  subsumées  totalement  ou  en 
partie  l'une  par  l'autre,  ou  d'être  extérieures  l'une  à  l'autre,  l'on  a 
conclu  que  les  seuls  rapports  que  les  concepts  puissent  entretenir 
sont  ceux  de  la  subsumption  totale  ou  partielle,  ou  de  l'impossi- 
bilité de  la  subsumption  :  l'égalité  elle-même  des  concepts  a  été 
considérée  par  les  partisans  de  cette  théorie  comme  un  cas  limite 
de  leur  subsumption.  Mais  il  est  bien  évident  que  la  )'eprésentation 
géométrique  des  formes  du  Jugement  n'est  qu'un  essai  de  sensi- 
biliser, de  concrétiser,  d'illustrer  la  théorie  du  jugement  et  que, 
comme  toute  exemplification,  elle  pèche  par  quelque  côté.  Il  est 

1.  Wundt,  Logik,  t.  I,  p.  103. 

2.  Sigwart,  Logik,  2«  édition,  t.  I,  p.  70,  71,  72. 


LE  JUGEMENT  RÉFLÉCHISSANT  THÉORIQUE  117 

cortaiii  que  deux  circonférences  ne  peuvent  entretenir  relative- 
ment à  l'espace  que  des  rapports  de  subsumption  totale,  partielle, 
ou  de  non-subsumption,  mais  il  n'en  va  évidemment  pas  de  môme 
pour  les  concepts  non  géométriques  qui,  eux,  peuvent  entretenir 
une  foule  d'autres  rapports.  De  plus  et  surtout,  la  géométrie,  les 
mathématiques  en  général,  ne  traitent  que  de  concepts  qui  sont  de 
même  nature,  qui  appartiennent  aux  mômes  catégories.  L'on  y 
traite  des  rapports  entre  lignes  et  lignes,  angles  et  angles,  poly- 
gones et  polygones,  circonférences  et  circonférences,  etc.  En  effet, 
pour  qu'il  puisse  y  avoir  comparaison  entre  différents  concepts,  il 
faut  avant  tout  que  les  concepts  à  comparer  soient  de  même 
nature,  appartiennent  à  la  môme  espèce.  L'on  peut  trouver  des 
rapports  immédiats  entre  des  concepts  comme  rubis  et  pierre, 
rouge  et  noir,  étinceler  et  être  terne  etc.,  mais  pour  établir  des 
rapports  entre  des  concepts  comme  homme  et  bon,  justice  et  agir, 
etc.,  qui  n'appartiennent  pas  à  la  même  catégorie,  il  faut  évidem- 
ment une  action  intermédiaire  qui  consiste  à  transformer  ces 
concepts,  appartenant  à  des  catégories  différentes,  en  concepts 
appartenant  à  la  même  catégorie  et,  en  général,  en  concepts 
d'objets*. 

Sans  doute,  le  travail  de  la  pensée  consiste  précisément  dans 
cette  transformation  de  concepts  appartenant  à  des  catégories  diffé- 
rentes, en  concepts  appartenant  à  la  même  catégorie,  seulement  il 
nous  paraît  impossible  d'assimiler  ce  travail  d'élaboration  de  nos 
concepts  à  un  simple  travail  de  subsumption,  comparable  à  la 
subsumption  matérielle  des  circonférences.  La  subsumption  carac- 
térise tous  les  jugements  relatifs  à  la  subordination  et  la  suprématie 
des  concepts.  Là,  il  s'agit,  en  effet,  de  ranger  un  concept  d'objet 
déterminé  dans  une  espèce  plus  élevée,  de  satisfaire  le  besoin 
d'ordre  de  notre  esprit,  qui,  dès  qu'il  se  ti-ouve  en  face  d'un  concept 
d'objet,  désire  impérieusement  connaître  le  domaine  général  auquel 
il  appartient.  Nous  admettons  encore  que  le  jugement  de  subsump- 
tion puisse  être  étendu  à  des  opérations  logiques,  qui  primitivement 
ne  visent  en  aucune  façon  la  subordination  ou  la  suprématie  et  le 
rangement  des  concepts  dont  elles  traitent  sous  des  genres  et  des 
espèces.  C'est  ainsi  que  le  jugement  qui  décrit,  das  beschreibcnde 
Urthell,  peut  être  réduit  au  type  de  la  subsumption,  parce  que  là 
on  ajoute,  expressément  ou  tacitement,  au  concept  de  qualité  du 
prédicat,  un  concept  d'objet.  11  n'y  a  pas  jusqu'au  jugement  nar- 
l'atif  qui  ne  puisse  s'adapter  à  la  forme  de  la  subsumption,  grâce  à 
la  séparation  de  la  copule  du  verbe.  En  effet,  la  raison  principale 

1.  Wuudt,  op.  cit.,  p.  127,  128,  129,  et  Sigwart,  op.  cit.,  t.  I,  p.  ViW  et  suiv. 
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qui  a  fait  considérer  la  copule,  par  la  plupart  des  logiciens,  et 
notamment  par  Kant,  comme  troisième  élément  indépendant  de 
la  proposition,  en  tant  que  forme  exprimant  les  rapports  d'accord 
ou  de  désaccord  entre  le  sujet  et  le  prédicat,  môme  dans  le  cas  où 
le  fait  de  séparer  la  copule  du  prédicat  est  en  désaccord  manifeste 
avec  la  réalité  logique,  est  la  transformation  du  prédicat,  s'il 
n'est  pas  déjà  un  concept  d'objet  ou  de  qualité,  en  un  pareil 
concept  ;  par  exemple  :  «  il  court  »  en  «  il  est  courant  ».  Grâce  à 
cette  transformation,  le  prédicat  peut  toujours  être  considéré 
comme  un  concept  d'objet  et  de  qualité,  et  rangé  dans  la  même 
catégorie  que  le  sujet,  et  devient  par  conséquent  comparable  avec 
lui.  C'est  ainsi  que  le  jugement  narratif  immédiat  :  «  Jean  court  », 
devenant  «  Jean  est  courant  »,  c'est-à-dire  un  être,  un  homme,  — 
analogue  à  Jean  et,  par  conséquent,  comparable  avec  lui  — 
courant,  devient  un  jugement  de  subsumption.  Seulement  cette 
transformation  des  jugements,  qui,  primitivement,  étaient  destinés 
à  décrire,  à  narrer,  et  en  aucune  façon  à  subsumer  un  concept 
sous  un  autre,  un  sujet  sous  un  prédicat,  va  directement  à  ren- 
contre de  la  véritable  fonction  du  jugement  logique,  qui  est  évidem- 
ment d'organiser  et  d'ordonner  nos  concepts.  Si  à  la  place  du  juge- 
ment qui  se  borne  à  décrire  un  objet,  comme  «  le  rubis  est  rouge  », 
je  forme  un  jugement  subsumant  et  je  range  successivement  le 
rubis  parmi  les  objets  rouges,  puis  parmi  les  pierres  précieuses,  etc., 
je  crée  une  multitude  de  subsumptions  qui  se  croisent,  et  qui,  au 
lieu  de  satisfaire  véritablement  le  besoin  d'ordre  de  notre  esprit, 
ne  le  satisfont  très  souvent  que  d'une  façon  très  superficielle,  en 
rangeant  un  objet  déterminé  dans  un  domaine  plus  vaste,  dans 
une  classe  plus  élevée  *.  Mais,  en  tout  cas,  ce  n'est  que  grâce  à 
l'extraction  de  la  copule  du  prédicat,  c'est-à-dire,  grâce  à  une 
opération  logique  qui  a  été  contestée  et  qui  est  contestable,  que 
cette  transformation  a  lieu.  Primitivement,  les  jugements  qui 
décrivent  et  qui  racontent,  ne  sont  en  aucune  façon  des  jugements 
de  subsumption,  et  s'ils  peuvent  y  être  ramenés  parrartiflce  logique 
que  nous  venons  d'indiquer,  il  est  en  revanche  d'autres  juge- 
ments, et  notamment  les  jugements  que  Wundt  appelle  les  jugements 
de  a  dépendance,  »  Abhàngigkeitsurtheile,  qui  paraissent  abso- 
lument irréductibles  au  type  de  la  subsumption.  Un  jugement 
comme  celui-ci  :  «  le  mouvement  est  le  changement  de  situation 
d'un  objet  dans  l'espace  »,  et  mieux  encore,  le  jugement  :  «  si  un 
objet  modifie  sa  situation  dans  l'espace,  il  se  meut  »,  n'est  évi- 
demment pas  un  jugement  de  subsumption.  Sans  doute  les  partisans 

1.  Wundt,  Logik,  t.  I,  p.  165,  196,  197,  198. 
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du  type  de  la  subsumpLioii  pourraient  alléguer  que,  là  encore, 
nous  ne  faisons  que  ranger  un  sujet,  —  les  objets  qui  modifient 
leur  situation  dans  l'espace,  -  •  dans  une  classe  supérieure,  —  les 
objets  qui  se  meuvent.  Seulement  cette  réduction  est  bien  évi- 
demment illégiti'me,  vu  que,  dans  les  jugements  de  dépendance, 
le  jugement  porte  précisément  sur  le  rapport  de  dépendance,  et  en 
aucune  façon  sur  la  place  que  doit  occuper  un  objet  dans  une 
classe  ou  dans  une  espèce  plus  élevée.  Donc  tous  les  jugements  de 
dépendance,  les  jugements  de  dépendance  spatiale,  dont  nous 
avons  cité  un  exemple,  de  dépendance  temporelle  comme  :  «  il  se 
rendit  là  où  il  entendit  du  bruit  »,  les  jugements  conditionnels, 
avec  leurs  quatre  subdivisions,  le  jugement  de  motivation,  Begrun- 
dungsurtheil,  comme  :  «  si  deux  triangles  ont  leurs  trois  angles 
égaux,  ils  ont  aussi  leurs  trois  côtés  égaux  »,  le  jugement  de 
modalité,  Beschaffenheilsurtheil,  comme  :  «  tel  père,  tel  fils  », 
le  jugement  de  finalité^  Zweckurtheil,  comme  :  «  ce  à  quoi  nous 
sommes  destinés  nous  est  inconnu  »,  et  enfin  le  jugement  de 
moyen,  das  Urtheil  des  Hïdfsmittels,  comme:  «il  ne  sait  comment 
se  faire  valoir  »  ;  tous  ces  jugements  échappent  absolument  au 
type  de  la  subsumption  *. 

Nous  croyons  donc  être  en  droit  de  conclure  que  la  théorie 
kantienne,  suivant  laquelle  tout  jugement  se  réduit  au  type  de  la 
subsumption,  est  inexacte,  et  que  môme  cette  réduction  de  Kant 
fùt-elle  légitime,  il  est  en  tout  cas  impossible  de  tirer  du  Jugement, 
en  tant  que  faculté  de  subsomption,  la  réflexion,  c'est-à-dire  la 
fonction  de  partir  d'une  représentation  donnée  pour  en  tirer  un 
concept,  la  fonction  d'aller  du  particulier  au  général,  fonction  qui 
appartient  non  pas  au  Jugement  mais  au  raisonnement. 


II 


Nous  sommes  maintenant  en  état  de  résoudre  une  question  très 
importante  de  la  Critique  kantienne.  Kant  commence  par  dévoiler, 
dans  la  Dialectique  transcendentale  de  la  Raison  pure,  les  dédales 
logiques  dans  lesquels  s'engage  fatalement  la  raison  lorsque,  au 
lieu  de  considérer  les  Idées  comme  des  concepts  auxquels  aucun 
objet  connaissable  par  nous  ne  peut  correspondre,  elle  les  considère 
comme  des  principes  constitutifs  sei'vant  à  étendre  notre  connais- 

1.  Wundt,  Logik,  t.  I,  p.  204,  20o,  206,  207,  208. 


i20  L'ESTHÉTIQUE  DE  KANT 

sance  à  plus  d'objets  que  l'expérience  n'eu  peut  donner  et  ayant 
une  valeur  objective.  Puis  il  montre  que  ces  mômes  idées,  si  elles 
sont  incapables  (le  créer  des  concepts  d'objets,  ont  pourtant  une 
importance  capitale,  en  ordonnant  ces  concepts  et  en  leur  commu- 
niquant ainsi  l'unité  qu'ils  peuvent  avoir  dans  leur  plus  grande 
extension  possible,  c'est-à-dire  par  l'apport  à  la  totalité  des  séries 
à  laquelle  l'entendement,  qui  s'occupe  uniquement  de  l'enchaî- 
nement  par  lequel  sont  partout  constituées,  suivant  des  concepts, 
des  séries  de  conditions,  est  incapable  d'atteindre.  Si  donc  les  Idées 
transcenden taies  n'ont  jamais  d'usage  constitutif,  si  jamais  elles 
ne  nous  fournissent  de  concepts  d'objets,  elles  ont  un  usage  régu- 
lateur excellent  et  indispensable,  «  celui  de  diriger  l'entendement 
vers  un  certain  but  où  convergent  les  lignes  que  suivent  toutes  ces 
règles  et  qui,  bien  qu'il  ne  soit  qu'une  Idée  (fociis  imaginariiis), 
c'est-à-dire  un  point  d'où  les  concepts  de  l'entendement  ne  partent 
pas  réellement,  puisqu'il  est  placé  tout  à  fait  en  dehors  des  limites 
de  l'expérience  possible,  sort  cependant  à  leur  donner  la  plus 
grande  unité  avec  la  plus  grande  extension  ^  »  C'est  ainsi  que 
l'Idée  psychologique  nous  permet  de  rattacher  à  une  unité,  qui 
forme  le  fil  conducteur  de  l'expérience  interne,  tous  les  phéno- 
mènes, tous  les  actes  de  notre  esprit,  tout  comme  si  cet  esprit 
était  une  substance  simple  et  identique  à  elle-même,  au  milieu  du 
changement  continuel  de  ses  états.  C'est  ainsi,  de  même,  que  l'Idée 
cosmologique  nous  fait  poursuivre,  sans  jamais  nous  arrêter,  la 
recherche  des  conditions  des  phénomènes  naturels,  tout  comme  si 
la  série  en  était  sans  terme.  C'est  ainsi,  enfin,  que  l'Idée  théologique 
nous  fournit  une  règle  d'après  laquelle  la  raison  doit  procéder  dans' 
la  liaison  des  causes  et  des  effets  dans  le  monde,  tout  comme  si  les 
choses  du  monde  tenaient  leur  existence  d'une  inteUigence  su- 
prême. L'usage  régulateur  de  la  raison  consiste  donc  à  chercher  à 
constituer  la  connaissance  en  système,  et  pour  y  arriver  elle  pro- 
cède de  la  façon  suivante.  Elle  se  trouve  en  présence  d'un  fait 
particulier  qui  est  certain,  sans  connaître  d'une  façon  précise  le 
général,  sous  lequel  on  puisse  le  ranger,  la  règle  à  laquelle  on 
puisse  le  rattacher.  Que  fait-elle  alors  ?  Elle  admet  un  général, 
une  règle,  d'une  façon  problématique,  comme  simple  idée,  elle 
rapproche  de  cette  règle  hypothétique  plusieurs  cas  particuliers  qui 
tous  sont  certains,  afin  de  voir  s'ils  en  découlent  et,  s'il  y  a  appa- 
rence que  tous  les  cas  particuliers  qu'on  peut  trouver  en  dérivent, 
elle  conclut  à  l'universalité  de  la  règle,  et  de  celle-ci  à  tous  les  cas 
qui  ne  sont  pas  donnés  en  soi  -.  C'est  grâce  à  cet  usage  hypothé- 

1.  Critique  de  la  Maison  pure,  Hartenstein,  t.  III,  p.  346  ;  Barni,  t.  II,  p.  230. 

2.  Ibid,  Hartenstein,  t.  III,  p.  437,  438;  Barni,  t.  II,  p.  232. 
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tique  de  la  raison  qu'elle  arrive  aux  trois  principes  de  l'homogé- 
néité du  divers  sous  des  genres  supérieurs,  de  la  variété  de 
l'homogène  sous  des  espèces  inférieures,  et  enfin  et  surtout  de  la 
loi  de  l'aiiinité  de  tous  les  concepts,  c'est-à-dire  de  la  loi  qui 
ordonne  de  passer  continuellement  de  chaque  espèce  à  chaque 
autre,  au  moyen  de  l'accroissement  graduel  de  la  diversité.  Et 
c'est  ainsi,  grâce  à  l'hypothèse,  grâce  à  l'idée  régulatrice  de  la 
possibUité  de  V application  de  la  logique  à  la  nature,  que  la  raison 
rend  possihle  la  connaissance  de  la  nature,  non  seulement  dans 
ses  lois  générales  que  fournit  et  que  garantit  l'entendement,  mais 
encore  dans  le  réseau  infini  de  ses  lois  particulières. 

L'opération  logique  que  nous  venons  de  décrire  et  que  Kant 
attribue  à  la  raison,  est  précisément  celle  qu'il  revendique  dans  la 
Critique  du  Jugement  pour  le  Jugement  réfléchissant.  C'est  le  Juge- 
ment réfléchissant,  nous  le  savons,  qui,  dans  la  Critique  du  Juge- 
ment, a  pour  fonction  de  remonter  du  particulier,  qu'il  trouve  dans 
la  nature,  au  général.  Le  principe  transcendental  dont  il  a  besoin 
pour  opérer  cette  réduction  du  particulier  au  général,  le  principe 
de  l'induction,  est  «  que  les  lois  particulières  empiriques,  relative- 
ment à  ce  que  les  lois  générales  de  la  nature  laissent  en  elles 
d'indéterminé,  doivent  être  considérées  d'après  une  unité,  telle 
que  l'aurait  établie  un  entendement  autre  que  le  nôtre,  qui  en 
donnant  ces  lois  aurait  eu  égai'd  à  notre  faculté  de  connaître  et 
voulu  rendre  possible  un  système  d'expériences  fondé  sur  des  lois 
particulières  de  la  nature  *  ».  Ce  principe  est  le  principe  de  la 
finalité  de  la  nature  dans  sa  diversité,  et  par  conséquent  nous 
voyons  d'une  part  le  principe  de  la  finalité  attribué  au  jugement,  et 
de  l'autre  à  la  raison. 

Dans  la  Critique  de  la  Raison  pure,  Kant  songeait  si  peu  à  faire 
du  Jugement,  de  VUrtheihkraft,  la  faculté  de  remonter  du  particu- 
lier au  général,  de  trouver  le  général  pour  un  particulier  donné, 
qu'il  oppose  au  contraire,  par  rapport  à  cette  fonction  de  réduction 
du  particulier  au  général,  le  Jugement  à  la  raison.  «  Si  la  raison  », 
dit-il  en  effet,  «  est  une  faculté  de  dériver  le  particulier  dugénéi-al, 
alors  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  le  général  est  déjà  certain  en 
soi,  est  donné,  et  dans  ce  cas  il  n'exige  que  du  Jugement, 
Urtheihkraft,  pour  faire  la  subsumption,  et  le  particulier  est  né- 
cessairement déterminé  par  là.  C'est  ce  que  j'appellerai  l'usage 
apodictique  de  la  Raison.  Ou  bien  le  général  n'est  admis  que  d'une 
manière  problématique  et  il  n'est  ({u'une  simt)le  idée  ;  le  particulier 
est  certain,  mais  l'universalité  de  la  règle  par  rapport  à  cette  consé- 

1.  (Jruique  du  Jugement,  Hartenstein,  t.  V,  p.  t8G  ;  Barni,  t.  1,  p.  28. 
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quence  est  encore  un  problème  :  on  rapproche  alors  de  la  règl 
plusieurs  cas  particuliers,  qui  tous  sont  certains,  afin  de  voir  s'il 
en  découlent,  et  dans  ce  cas,  s'il  y  a  apparence  que  tous  les  ca 
particuliers  qu'on  peut  trouver  en  dérivent,  on  conclut  à  l'univer 
sali  té  de  la  règle,  puis  de  celle-ci  à  tous  les  cas  qui  ne  sont  pa 
donnés  en  soi.  C'est  ce  que  je  nommerai  l'usage  hypothétique  d« 
la  raison*  *. 

D'après  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  sur  le  Jugement  réflé- 
chissant, c'est  la  théorie  de  la  Raison  pure  qui  est  légitime  et  celle 
de  la  Critique  du  Jugement  qui  est  inexacte.  Toute  la  conceptioi 
du  Jugement  réfléchissant  est  une  conception  malheureuse  ;  c'es 
un  organe  qui  n'a  point  de  place  dans  l'organisme  logique.  Si  l'o 
admet,  avec  l'ancienne  logique,  trois  fonctions  logiques  de  la 
pensée,  la  fonction  de  concevoir,  la  fonction  de  juger  et  la  fonctioi 
de  raisonner,  il  est  indubitable  que  c'est  à  la  fonction  de  raisonne 
qu'appartient  la  réflexion.  Remonter  du  particulier  au  général,  di 
fait  à  la  loi,  et  descendre  du  général  au  particulier,  de  la  loi  ai 
phénomène,  c'est  la  fonction  propre  du  raisonnement,  c'est  l'attri 
but  essentiel  de  la  raison  et  non  pas  du  Jugement.  Aussi,  si  nous 
nous  reportons,  après  cela,  au  tableau  synoptique  placé  à  la  fii 
de  r  «  Introduction  de  la  Critique  du  Jugement  »  dans  lequel  Kan 
résume  toute  sa  philosophie,  sommes-nous  obligés  d'y  constater 
après  les  vices  que  nous  y  avions  déjà  découverts,  et  avant  ccu] 
que  nous  aurons  à  y  constater  encore,  un  point  défectueux  de 
plus  importants.  Kant  y  distingue  trois  formes  de  la  faculté  de  con- 
naître en  général,  l'entendement,  la  raison  et,  entre  les  deux,  1 
Jugement,  l'Urtheilskraft.  A  ces  trois  formes  de  la  faculté  de  con- 
naître en  général,  il  assigne  des  principes  a  priori  :  la  conformité 
à  des  lois,  (Gesetzmâssigkeit)  à  l'entendement,  le  Rut  final,  (^End- 
zweck)  à  la  raison,  et  la  finalité,  (Zweckmassigkeit)  au  Jugement 
Cette  division  est  défectueuse  et  voici  pourquoi.  Kant,  en  plaçant  h 
Jugement  entre  l'entendement  et  la  raison,  le  prend  évidemmen 
dans  la  seule  acception  de  Jugement  réfléchissant,  —  tout  dé 
même  qu'il  prend  le  sentiment  de  plaisir,  si  riche  en  nuances  in- 
finies, dans  la  seule  acception  du  plaisir  esthétique,  ~  ce  qui  est 
une  première  faute.  Si  maintenant  on  démontre,  comme  nous 
croyons  l'avoir  fait,  que  la  réflexion  n'appartient  en  aucune  façon 
au  Jugement,  mais  qu'elle  est  un  attribut  de  la  raison,  le  défaut 
s  aggrave  et  la  position  intermédiaire  du  Jugement,  entre  l'enten- 
dement et  la  raison,  n'a  plus  aucune  raison  d'être  :  le  Jugement, 
en  tant  que  Jugement  déterminant,  devrait  ne  faire  qu'un  avec  l'en- 

1.  Critique  de  la  Raison  pure,  Hartenstein,  t.  III,  p.  437  ;  Barni,  t.  II,  p.  232. 
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tendement,  et  le  Jugement,  en  tant  que  Jugement  réfléchissant,  ne 
faire  qu'un  avec  la  raison,  si  bien  qu'au  lieu  des  trois  facultés  de 
connaître  nous  n'en  obtiendrions  que  deux,  Fentendement  et  la 
raison.  De  même  et  par  conséquent,  faudrait-il  modifier  la  rubrique 
suivante.  En  montrant  tout  à  l'heure  que  le  Jugement  réfléchissant 
n'est  qu'une  forme  de  la  raison,  nous  avons  montré,  en  même 
temps,  que  le  principe  a  priori  que  Kant  lui  assigne,  la  finalité,  est 
un  principe  a  priori  de  la  raison,  est  le  principe  transcendental  de 
l'usage  hypothétique  de  la  raison.  Il  faudrait,  pour  donner  une 
représentation  véritable  de  l'organisation  de  notre  esprit,  poser  les 
deux  rubriques  comme  il  suit.  Dans  la  rubrique  des  facultés  de 
connaître,  d'une  part,  comme  correspondant  à  la  faculté  de  con- 
naître en  général  de  la  première  rubrique,  l'entendement  et  la 
raison  théorique,  avec,  comme  principes  a  priori,  la  conformité  à 
des  lois  et  la  finalité,  et,  d'autre  part,  comme  correspondant  à  la 
faculté  de  désirer  de  la  première  rubrique,  la  raison  pratique  avec, 
comme  principe  a  priori,  le  But  final.  Nous  obtiendrions  ainsi,  en 
nous  servant  de  la  théorie  du  sentiment  que  nous  avons  opposée  à 
celle  de  Kant,  et  de  la  théorie  de  l'art  que  nous  ahons  exposer 
plus  loin,  un  tableau  général  de  l'organisation  de  notre  esprit, 
que  nous  mettons  en  regard  de  celui  que  propose  Kant. 

TABLEAU  DE  KANT. 


FACULTÉS  DE  l'eSPRIT. 


FACULTÉS 
DE  CONNAÎTRE. 


PRINCIPES  A  PRIORI. 


APPLICA- 
TION. 


Faculté  de  connaître.  Entendement. 

Sentiment  de  plaisir  ou  de  peine.    Jugement. 
Faculté  de  désirer.  Raison. 


Conformité  à  des  lois.     Nature. 
Finalité.  Art. 

But  final.  Liberté. 


FACULTÉS 
DE  l'esprit. 


LE  NOTRE. 


PRINCIPES 
A  PRIORI. 


APPLICA- 
TION. 


Sentiment 

de  plaisir 

ou  de  peine. 


Faculté 
de  connaître. 

Faculté 
de  désirer. 


Entendement  [jugement  Conformité    Nature . 

déterminant].  à  des  lois. 

Raison  théorique.  Finalité.  >  Art. 

Volonté  [raison  pratique].  But  final.       Liberté. 


Le  Jugement,  étant  ainsi  dépossédé  de  la  réflexion,  est  évidem- 
ment incapable  de  jouer  le  rôle  très  important  que  Kant  kii  assigne 
comme  intermédiaire  entre  la  législation  de  l'entendement  et  la 
législation  de  la  raison.  Nous  avons  vu  qu'après  avoir  creusé  un 
abîme  entre  le  phénomène  et  le  noumène,  entre  la  nature  obéissant 
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rigoureusement  à  des  lois  déterminées  et  la  liberté,  Kant  a  essayj 
de  rattacher  ces  deux  mondes.  11  avait  conclu,  dans  sa  Raison  pn 
tique,  au  primat  de  la  Raison  pratique  et,  par  conséquent,  à  il 
subordination,  à  la  subsumption  de  la  nature  sous  les  lois  de  la 
liberté;  il  fallait  maintenant  que  Kant  trouvât  des  formes  néces- 
saires et  universelles  qui  opérassent  cette  subsumption.  Ces  formes 
ne  pouvaient  évidemment  pas  être  les  formes  de  rentendemeiit_ 
qui,  lui,  est  incapable  d'atteindre  au  monde  de  la  liberté  et  m 
peut,  par  conséquent,  concevoir  aucun  rapport  de  ce  monde  avei 
le  monde  sensible.  Or  nous  savons  que  pour  Kant  la  faculté  d(_ 
subordination,  de  subsumption,  est  le  Jugement,  YUrtheihJcraft,  et 
c'est  à  lui,  par  conséquent,  que  sera  réservé  le  rôle  d'unir  les 
concepts  de  la  nature  et  les  concepts  de  la  liberté.  «  L'effet  »,  dit-il, 
«  qui  a  lieu  d'après  le  concept  de  la  liberté  est  le  Rut  final,  qui  doit 
exister  ou  dont  le  phénomène  doit  exister  dans  le  monde  sensible, 
et  qui  par  conséquent  doit  être  regardé  comme  possible  dans  la 
nature  du  sujet  en  tant  qu'être  sensible,  c'est-à-dire  en  tant 
qu'homme.  Le  Jugement  qui  suppose  une  semblable  possibiUté  a 
priori  et  sans  égard  à  la  pratique,  fournit  le  concept  intermédiaire 
entre  les  concepts  de  la  nature  et  celui  de  la  liberté,  le  concep 
de  la  finalité  de  la  nature,  et  par  là  il  rend  possible  le  pas- 
sage de  la  raison  pure  théorique  à  la  raison  pure  pratique,  deî 
lois  de  la  première  au  Rut  final  de  la  seconde,  car  par  là  il  nous 
fait  connaître  la  possibilité  du  Rut  final,  qui  ne  peut  être  réahsée 
que  dans  la  nature  et  conformément  à  ses  lois.  Par  la  possibilité 
de  ses  lois  a  priori  pour  la  nature,  l'entendement  nous  prouve  qu( 
celle-ci  ne  nous  est  connue  que  comme  phénomène,  et  par  I2 
aussi  il  nous  indique  l'existence  d'un  substratum  supra-sensibh 
de  la  nature,  mais  il  le  laisse  entièrement  indéterminé.  Par  h 
principe  a  priori  qui  nous  sert  à  juger  la  nature  dans  ses  lois 
particulières  possibles,  le  Jugement  donne  à  ce  substratum  supra- 
sensible,  considéré  en  nous  ou  hors  de  nous,  la  possibilité  d'êtn 
déterminé  par  notre  faculté  intellectuelle,  la  raison,  par  la  loi 
pratique  a  priori,  lui  donne  la  détermination,  et  le  Jugement  rend 
ainsi  possible  le  passage  du  domaine  du  concept  de  la  nature  à 
celui  du  concept  de  la  liberté  *  ». 

Pour  nous,  pour  qui  le  Jugement  n'est  que  la  faculté  d'unir  des 
concepts   d'une  façon  nécessaire,  nous  ne  pouvons  évidemment! 
pas  lui  laisser  le  très  grand  rôle  que  Kant  lui  réserve.  Ce  n'est  pas 
le  Jugement  qui  suppose  la  possibilité  de  la  réalisation  de  la  liberté 
dans  le  monde  sensible,  mais  c'est  la  raison  théorique.  C'est  la 

1.  Critique  dtt  Jugement,  Hartenstein,  t.  V,  p.  202,  203;  Baïui,  t.  I,  p.  36,  37,  58. 


LE  JUGEMENT   RÉFLÉCHISSANT  THÉORIQUE  125 

raison,  — -  et  nous  ne  faisons  ici  qu'opposer  à  la  théorie  de  la  Cri- 
tique du  Jugement  une  des  plus  profondes  théories  de  la  Critique 
de  la  Raison  pure,  —  c'est  la  raison,  en  tant  que  raison  théorique, 
qui  suppose  dans  la  nature  une  organisation  et  un  ordre  tels,  que 
nous  sommes  obligés  d'admettre  que  c'est  une  intelligence  qui  les 
a  crées  pour  des  intelligences.  C'est  la  raison  qui  puise  en  elle- 
même  la  conception  de  la  finalité  naturelle,  qui  ménage  la  possi- 
bilité de  la  réalisation  dans  la  nature  du  But  final,  qui,  sans  inter- 
médiaire d'aucune  sorte,  prépare  l'avènement  de  la  Liberté. 


III 


Nous  en  sommes  donc  arrivé  à  attribuer  à  la  raison  théorique 
toutes  les  fonctions  que  Kant  avait  assignées  au  Jugement  réflé- 
chissant, sauf  en  ce  qui  concerne  les  rapports  particuliers  établis 
par  Kant  entre  le  Jugement  réfléchissant  et  le  senliment,  que  nous 
allons  étudier  dans  le  chapitre  suivant.  Nous  pouvons  maintenant 
prendre  position  en  face  d'une  double  objection  adressée  à  Kant 
par  la  plupart  des  historiens  de  la  philosophie.  D'une  part,  on  a 
reproché  à  notre  philosophe  d'avoir  omis  la  finalité  dans  la  Critique 
de  la  Raison  pure,  et  de  l'autre,  d'avoir  «  accouplé  »  (zusammen- 
gekoppelt  *)  indûment  la  Critique  du  Jugement  esthétique  et  la 
Critique  du  Jugement  téléologique  qui  n'avaient  aucune  espèce  de 
rapport.  Le  premier  de  ces  deux  reproches  ne  nous  paraît  pas 
fondé.  Kant  a  parfaitement  traité  de  la  finalité  dans  la  Critique  de 
la  Raison  pure,  seulement,  il  n'en  a  pas  fait  un  principe  constitutif 
de  notre  esprit,  une  catégorie  de  notre  entendement,  mais  bien  un 
principe  régulateur  de  notre  pensée,  une  Idée  de  notre  raison. 
Quant  au  second  reproche,  il  nous  paraît  au  contraire  des  plus 
fondés.  On  a  beau  alléguer  que  le  Jugement  téléologique  n'est  pas 
un  véritable  jugement  théorique,  c'est-à-dire  n'appartient  ni  à 
l'entendement  ni  à  la  raison;  que  les  jugements,  concernant  la 
finalité  des  choses,  ne  jaillissent  pas  de  rapports  donnés  extérieu- 
rement, objectivement,  comme  les  jugements  véritablement  théo- 
riques ;  mais  qu'en  jugeant  les  objets  d'après  leur  fin,  nous  les 
considérons  d'après  des  points  de  vue  jaillissant  de  besoins  de 
notre  esprit,  besoins  d'ailleurs  universels  et  nécessaires,  que 
partant,  les  jugements  téléologiques  ne  sont  pas  des  jugemenls 

1.  Cf.  J.-H.-V,  Kirchm.uin,  lirlàuterungen  tu  Kani's  Kritik  der  Urtheilskraft,  2''  ('di- 
tloD,  Philosophische  Bibliothek,  cahier  \M. 
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visant  à  la  connaissance,  mais  bien  des  jugements  d'une  espèc 
particulière,  ne  visant  que  la  contemplation  des  objets  *.  Non 
aurons  à  examiner  tout  à  l'heure  cette  théorie  à  propos  du  Ji 
gement  réfléchissant  esthétique.  Seulement,  dès  maintenant,  nou 
pouvons  nous  élever  contre  cette  distinction  entre  les  jugemen 
de  connaissance  et  les  jugements  de  contemplation.  Kant  a  dit  lui 
môme,  dans  la  Préface  de  la  Critique  du  Jugement,  que  c'est  l 
Jugement  esthétique  qui  en  constituait  la  partie  la  plus  important 
et  que  le  Jugement  téléologique    «   aurait  pu  à  la  rigueur  ôtr 
rattaché  à  la  partie  théorique  de  la  philosophie  »  *.  L'aveu,  on  le 
voit,  est  des  plus  formels  et  il  est  des  plus  importants.  Toute  la 
seconde  partie  de  la  Critique  du  Jugement,  relative  à  la  téléologic, 
aurait  dû  trouver  place  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure,  après 
la  Dialectique  transcendentale.  Après  avoir  montré  les  sophismes, 
les  paralogismes,  dans  lesquels  s'engage  la  raison  lorsqu'elle  con- 
sidère les  Idées  comme  des  principes  constitutifs,  Kant  aurait  dû 
montrer,  non  pas  dans  un  appendice,  mais  dans  un  chapitre,  ou 
plutôt  dans  un  Livre  spécial,  toute  Fimportance  de  ces  mômes 
idées  considérées  comme  principes  régulateurs,  et  le  résultat  de  la 
Critique  du  Jugement  téléologique,  la  conception  de  la  théologi 
morale,  se  serait  admirablement  rattachée,  d'une  part,  aux  conclu 
sions  de  la  Dialectique  transcendentale  et  de  l'autre  aux  Canon 
de  la  Raison  pure,  à  la  théorie  de  l'Idéal  du  souverain  bien.  L 
Critique  du  Jugement,  elle,  n'aurait  eu  à  traiter  que  du  Jugemen 
réfléchissant  esthétique,  elle  aurait  été  exclusivement  une  critiqu 
du  Reau,  et  peut-être  qu'alors  Kant  ne  l'aurait  pas  intitulée  Critiqui 
du  Jugement,  mais  lui  aurait  conservé  le  nom  qu'il  avait  voulu  lu 
donner  tout  d'abord,  le  nom  de  Critique  du  Goût. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  question  de  méthode  et  de  termino 
logie,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  théorie  exposée  dans  1 
chapitre  sur  «  l'usage  régulateur  des  Idées  de  la  Raison  pure  »  e 
dans  la  Critique  du  Jugement  réfléchissant  théorique,  est  une  de 
plus  profondes  et  des   plus  solides  que  le  grand  philosophe  ai 
conçues.  Il  est  tout  à  fait  certain  que  la  connaissance  vraiment 
scientifique  de  la  nature  ne  peut  viser  qu'à  découvrir  les  lois  géné- 
rales qui  régissent  l'univers,  et  qu'il  est  tout  à  fait  impossible  de 
fixer  a  priori  la  nature  spécifique  et  individuelle  des  phénomènes 
particuliers.  La  philosophie  kantienne  a   subi  à   ce  propos  des 
reproches  contradictoires.  D'une  part,  on  l'a  accusée  de  ne  s'être 
préoccupée  que  des  rapports  généraux  des  choses  et  d'avoir,  avec 
toute  la  philosophie  du  xviii"  siècle,  négligé  l'étude  de  l'individu. 

1.  Windelband,  Die  Geschichte  der  netieren  Philosophie,  t.  II,  p.  150. 

2.  Critique  du  Jugement.  Préface,  Hartenstein,  p.  5,  175,  176;  Barni,  p.  1,  6,  7,  8., 
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D'autre  part,  on  l'a  accusée,  au  contraire,  d'être  une  philosophie 
entièrement  subjective,  et  par  conséquent,  —  en  confondant  subjec- 
tivisme  avec  individualisme,  —  individualiste.  Nous  avons  répondu 
déjà  à  cette  dernière  objection,  en  montrant  que  subjectivisme 
pour  Kant  ne  s'identifie  en  aucune  façon  avec  individualisme,  et 
que  les  lois  subjectives  de  l'esprit  constituent  les  lois  objectives  de 
la  nature.  Mais  le  reproche  contraire  n'est  pas  mieux  fondé.  Si, 
dans  la  Critique  de  la  Raison  pure  et  dans  la  Critique  de  la  Raison 
pratique,  Kant  se  préoccupe  en  effet  des  lois  universelles  et  néces- 
saires de  la  nature  de  l'esprit  et  des  actions  humaines,  il  n'en  va 
pas  de  môme  pour  la  Critique  du  Jugement.  Là,  Kant  reconnaît  le 
pliénomène  particulier,  l'individu,  comme  un  fait  incontestable 
qui  exige  une  explication  causale.  Kant,  dit  M.  Windelband  dans 
un  passage  qui  mérite  d'être  cité,  constate  que  la  «  spécification 
do  la  nature  ne  nous  est  connue  que  par  l'expérience,  et  que,  par 
conséquent,  elle  est  contingente  pour  la  connaissance.  Nous 
réussissons  bien  à  dériver,  d'après  le  principe  de  causalité,  le 
caractère  spécifique  du  phénomène  particuher  d'autres  phéno- 
mènes ;  mais  quand  il  s'agit  du  caractère  spécifique  de  ceux-ci,  la 
môme  question  se  pose,  le  même  travail  est  à  recommencer,  et 
ainsi  de  suite  jusqu'à  l'infini.  L'univers,  dans  sa  nécessité  causale, 
est  un  tissu  qui  se  compose  de  fils  innombrables,  qui  se  croisent 
et  s'entrelacent  sans  cesse,  et  forment  des  dessins  toujours  nou- 
veaux. Môme  si  nous  réussissions  à  suivre  dans  son  ensemble  le 
chemin  parcouru  par  chacun  de  ces  fils,  même  si  nous  réussissions 
à  prévoir  les  conséquences  nécessaires  jaillissant  de  la  rencontre 
nécessaire  de  tous  ces  fils,  le  système  complet  de  l'expérience  n'en 
resterait  pas  moins  pour  nous  un  fait  inexpliqué.  Supposez  qu'il 
soit  possible  d'expliquer,  d'après  des  lois  naturelles,  chaque  état 
particulier  de  l'univers  dans  toute  son  étendue  et  dans  toute  sa 
complexité,  comme  l'effet  nécessaire  de  l'état  précédent,  tout  ce 
processus  ne  serait  vraiment  expliqué  qu'en  admettant  quelque 
état  premier,  auquel  se  rattacherait  toute  la  série.  Or,  il  nous  est 
impossible  de  concevoir,  et  encore  moins  de  connaître,  ce  phéno- 
mène primaire,  d'où  tous  les  autres  dérivent  nécessairement.  Et, 
d'ailleurs,  même  si  nous  parvenions  à  le  connaître,  ce  phénomène 
originaire  ne  serait  toujours  pour  nous  qu'une  donnée,  qu'un  fait 
incompris*  ». 

Bien  plus,  c'est  une  rencontre  extrêmement  heureuse,  sans  doute, 
mais  tout  à  fait  contingente  pour  notre  connaissance,  que  celle 
grâce  à  laquelle  les  données  de  la  réalité  extérieure  se  prêtent  à 

1.  Windelband,  Die  Geschichte  der  neueren  Philosophie,  t.  II,  \\.  151,  152. 
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rapplicalioii  des  formes  logiques  et  transcendentalcs  de  notre  rai 
son.  Kanta  formulé  de  la  façon  la  plus  précise  tout  le  problème  en 
disant,  dans  Tlntroduction  primitive  de  la  Critique  du  Jugement 
qu'il  se  réduit  à  la  possibilité  de  V application  de  la  logique  à  la 
nature.  Kant  a  très  bien  vu  que  le  but  de  toute  notre  pensée  es 
d'ordonner  l'univers  tout  entier  en  un  système  de  concepts,  don 
il  fût  possible  de  démontrer  la  conformité  à  des  lois  nécessaires. 
Seulement,  il  n'est  en  aucune  sorte  prouvé,  avant  toute  expérience 
bien  plus  il  est  impossible  de  prouver  par  l'expérience,  qui  ue 
constitue  jamais  un  tout  complet  et  achevé,  mais  qui  est  dans  ui 
perpétuel  devenir,  que  nos  perceptions  se  prêtent  aux  exigences^ 
de  notre  pensée,  visant  à  organiser  et  à  réduire  à  une  unité  néces- 
saire toute  la  multitude  et  toute  la  complexité  de  ces  perceptions. 
«  On  conçoit  aisément,  »  dit-il,  «  que  malgré  toute  l'uniformité 
de  toutes  les  choses  de  la  nature,  considérée  d'après  les  lois  géné- 
rales, sans  lesquelles  la  forme  d'une  connaissance  empirique  serait 
absolument  impossible,  la  différence  spécifique  des  lois  empiriques 
de  la  nature  et  de  leurs  effets,  pourrait  être  si  grande,  qu'il  fût 
impossible  à  notre  entendement  d'y  découvrir  une  ordonnance 
saisissable,  de  diviser  ses  productions  en  genres  et  en  espèces^  de 
manière  à  appliquer  les  principes  de  l'explication  et  de  l'inteHigence 
de  l'une,  à  l'explication  et  à  lintelligence  de  l'autre,  et  à  faire 
d'une  matière  si  compliquée  pour  nous,  si  infiniment  vai'iée  et 
dépassant  de  loin  la  capacité  de  notre  esprit,  une  expérience 
cohérente  »  *.  Et,  en  effet,  l'on  sait  à  quelles  difficultés  se  beurteni 
toutes  les  sciences  qui  visent  à  des  classifications,  quelle  peine  elles 
ont  à  discerner  les  caractères  communs,  et  à  ranger  sous  des  chefa 
déterminés  l'innombrable  séjie  de  caractères  divergents.  Ce  n'es! 
donc  pas  sur  l'expérience  que  nous  pouvons  nous  appuyer  pour 
affirmer  que,  dans  les  phénomènes  que  nous  percevons,  se  réalise 
un  système  de  genres  et  d'espèces  se  prêtant  à  une  organisation 
et  à  une  classification  uniformes.  Bien  plus,  l'expérience  ne  nous 
apprend  môme  pas  que  partout  règne  une  liaison  causale  néces- 
saire. Peut-on  vraiment  affirmer  que  l'on  puisse  démontrer  scien- 
tifiquement l'impossibilité  absolue  d'un  univers  tel  que  l'a  imaginé 
Stuart  Mill,  dans  lequel  les  phénomènes  se  succéderaient  sans  loi  ni 
but.  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  l'expérience  qui  nous  montre  dans  le 
cours  des  choses  une  régularité  absolue,  grâce  à  laquelle  tous  les 
phénomènes  se  subordonneraient  à  des  lois,  que  le  simple  rappro- 
chement de  phénomènes  analogues  suffirait  à  faire  découvrir. 
Si  donc  nous  affirmons  que  tous  les  faits  doivent  être  réductibles 

1.  Critique  du  Jugement,  Hartenstein,  t.  V,  p^li)!,  192  :  lianii.  t    T,  j).  37,  .38.'      ' 
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à  des  lois,  que  la  nature  a  distribué  la  multiplicité  infinie  de  ses 
phénomènes  en  genres  et  en  espèces,  de  façon  que  nous  puissions 
les  saisir,  et  que  ces  genres  se  rapprochant  toujours  davantage 
d'un  principe  commun,  nous  nous  élevions  à  chaque  pas,  en 
passant  de  l'un  à  l'autre,  à  un  genre  plus  élevé;  si  nous  affirmons 
tout  cela,  c'est  que  nous  avons  besoin  de  le  croire,  c'est  que  sous 
cette  condition  seule  le  but  de  notre  pensée,  à  savoir  la  trans- 
formation de  tous  les  phénomènes  de  l'univers,  infiniment  com- 
plexes et  divergents  en  apparence,  en  un  système  cohérent  de 
concepts,  de  lois,  de  genres  et  d'espèces,  est  possible  ;  c'est  que 
c'est  là  ce  que  Kant  a  appelé  l'usage  hypothétique,  régulateur, 
euristique  de  notre  raison  ;  c'est  que  c'est  là  ce  que  nous  appel- 
lerions aujourd'hui  un  postulat,  le  postulat  capital  de  la  pensée 
scientifique  *. 

Ce  qui  nécessite,  selon  Kant,  le  caractère  hypothétique  de 
l'usage  de  la  raison  en  tant  qu'elle  vise  à  réduire  à  l'unité  la  mul- 
tiplicité infinie  des  phénomènes,  c'est  que  ces  phénomènes,  nous 
ne  les  produisons  pas  nous-mêmes.  Les  formes  de  l'entendement, 
elles,  les  catégories,  sont  des  principes  constitutifs,  parce  que  c'est 
notre  entendement  qui  les  produit,  parce  que  nous  ne  faisons  que 
retrouver  dans  la  nature  des  lois  que  nous  y  avons  préalablement 
mises  nous-mômes.  Il  ne  saurait  y  avoir  de  connaissance  uni- 
verselle et  nécessaire  du  contenu  particulier  de  Fexpérience,  et  de 
ta  raison  qui  fait  que  ce  contenu  s'adapte  aux  besoins  logiques  de 
entendement,  que  pour  un  esprit  qui  créerait,  non  seulement  les 
formes  de  son  entendement,  mais  encore  le  contenu  de  ses  intui- 
tions. Or  pour  l'homme,  nous  le  savons,  l'exercice  de  ses  facultés 
suppose  deux  éléments  tout  à  fait  hétérogènes:  l'entendement  pour 
es  concepts,  et  l'intuition  sensible  pour  les  objets  qui  corres- 
)ondentà  ces  concepts.  L'intuition  sensible  lui  est  donnée,  les  con- 
cepts les  plus  généraux  de  l'entendement,  il  les  crée.  Il  a  aussi 
peu  un  entendement  intuitif  qu'il  n'a  une  intuition  intellectuelle. 
C'est  pour  une  intelligence  qui  aurait  une  intuition  intellectuelle, 
)our  un  intellectus  archetypi,  que  les  concepts,  qui  ne  regardent 
que  la  possibilité  d'un  objet,  et  les  intuitions  sensibles,  qui  nous 
donnent  quelque  chose  sans  cependant  nous  le  faire  connaître  par 
là  comme  un  objet,  s'évanouiraient  ensemble.  Pour  lui,  la  dis- 
tinction du  pur  possible  et  du  réel  n'existerait  pas,  pour  lui,  il 
pourrait  connaître  a  priori  la  spécification  de  la  nature,  puisqu'il 
3n  serait  l'auteur  * . 

1.  Cf.  Sigwart,  Logik,  t.  H,  p.  19  à  31. 

2.  Cf.  Lettre  de  Kaut  à  Marcus  Herz,  du  21  février  1712,  Hartertsteln,  t.  Vlll,  p.  680, 
|t  Ueber  Philosophie  Uberhaupt,  Harteustciu,  t.  VI,  p.  391,  392. 
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Celte  raison  intuitive,  l'homme  ne  la  possède  pas,  mais  il  lui  est 
impossible  d'en  contester  tlK^oriquement  l'existence,  et,  pratique- 
ment, nous  avons  dans  notre  conscience  morale  des  motifs  irré- 
cusables pour  croire  à  la  réalité  du  monde  sensible  et  du  monde 
supra-sensible.  Pour  Kant  donc,  si  c'est  un  besoin  universel  et 
nécessaire  de  notre  raison  de  Concevoir  une  raison  dernière  de  tout 
le  système  de  l'expérience,  avec  son  contenu  donné  et  son  appro- 
priation à  l'organisation  de  notre  pensée  logique,  il  en  résulte  un 
besoin  universel  et  nécessaire  de  considérer  la  nature  comme  le 
produit  d'une  raison  intuitive,  d'une  raison  divine.  A  côté  donc  de 
la  théologie  morale,  Kant  admet  une  théologie  physique,  c'est-à- 
dire  une  tentative  légitime  de  la  raison  de  conclure  des  fins  de  la 
nature  à  la  cause  suprême  de  la  nature,  tentative  qui  est  incapable 
d'ailleurs  de  rien  nous  apprendre  du  but  final  de  la  création,  mais 
qui  se  borne  uniquement  à  justifier  le  concept  d'une  cause  intelli- 
gente du  monde,  en  tant  que  concept  purement  subjectif  relatif  à  la 
nature  de  notre  faculté  de  connaître,  sans  le  déterminer  ni  théori- 
quement ni  pratiquement.  Cette  théologie  physique  aboutit  néces- 
sairement à  la  théologie  morale,  qui  est  la  tentative  de  la  raison  de 
conclure  de  la  fin  morale  des  êtres  raisonnables  de  la  nature  à  h 
cause  de  la  nature,  et  qui  consiste  à  montrer  que  l'homme,  devan 
nécessairement  se  proposer  un  but  final  conformément  à  la  lo 
morale,  il  faut  que  l'on  admette  une  cause  morale  du  monde 
c'est-à-dire  un  Dieu  * . 

Nous  sommes  donc  amenés,  par  le  besoin  qu'a  notre  raison  d( 
nous  représenter  l'univers  comme  un  système  de  concepts  liés  e 
cohérents,  à  concevoir  le  monde  ou  plutôt  seulement  à  «  cou 
templer  »  betrachten,  l'univers  comme  s'il  était  l'œuvre  d'un( 
raison  intuitive,  d'un  entendement  divin.  Seulement  cette  «  con 
templation  »  Betrachtung ,  ne  vaut  véritablement,  qu'en  tant  qu< 
notre  raison  conçoit  nécessairement  l'homme  comme  un  êtr 
moral,  et  qu'elle  en  conclut  nécessairement  à  l'existence  d'un^ 
cause  morale  de  l'univers. 

Cette  représentation  de  l'univers,  en  tant  qu'œuvre  d'une  intel- 
ligence divine,  n'est  pas  une  connaissance,  mais  est  ce  que  Kant 
appelle  une  «  contemplation  »  Betrachtung .  La  téléologie  n'est 
qu'une  façon  subjective  de  considérer  les  choses  et  doit  être 
rigoureusement  exclue  de  la  science  objective.  Il  est  absolumenl 
illégitime  d'expliquer  un  fait  particulier,  dont  on  veut  avoir  la 
connaissance  scientifique,  par  la  fin  qu'il  doit  remplir,  et  ce  serait 
la  «  mort  »  de  toute  science  naturelle  que  de  supposer  des  forces 

1.  Critique  du  Jugement^  Hartenstein,  t.  V,  p.  430  à  465;  Barni,  t.  II,  p.  143  à  169., 
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agissant  selon  des  fins,  pour  l'explication  des  phénomènes  parti- 
culiers. Les  seules  causes  que  nous  ayons  à  rechercher  et  que 
nous  puissions  connaître  scientifiquement,  sont  les  causes  effi- 
cientes. Kant  veut,  tout  comme  les  déterministes  les  plus  intransi- 
geants, que  l'on  pousse  aussi  loin  que  possible  l'explication  par  la 
causalité  efficiente.  Seulement  cette  explication  a  des  limites  qui 
sont  atteintes,  quand  on  est  arrivé  à  la  dernière  cause  d'expli- 
cation fondée  sur  l'expérience.  Une  fois  là,  il  faut  évidemment 
avoir  recours  à  une  causalité  autre  et  supérieure,  à  l'explication 
téléologique,  c'est-à-dire  à  la  contemplation  de  l'univers,  en  tant 
que  forme  destinée  à  réaliser  la  causalité  finale  divine.  Mais  ce 
n'est  pas  tout.  Il  est  encore  un  autre  cas,  où  Texplication  méca- 
nique est  impuissante  :  lorsque  nous  nous  trouvons  devant  un 
être  organisé.  Là  aussi,  il  faut  que  nous  abandonnions  la  causalité 
naturelle  et  que  nous  ayons  recours  à  la  finalité  :  c'est  vers  cette 
seconde  forme  de  la  finalité,  vers  la  finalité  des  êtres  organisés, 
que  nous  allons  maintenant  nous  tourner. 


IV 


L'on  connaît  le  texte  fameux  de  F  «  Histoire  Naturelle  générale  » 
où  Kant  prétend  que,  dans  le  domaine  de  la  mécanique,  Ton  peut,  en 
un  certain  sens,  dire  sans  témérité  :  donnez-moi  de  la  matière,  je 
vais  en  construire  un  univers.  Nous  avons  cité  le  texte  analogue 
du  traité  Sur  V emploi  des  principes  téléologiques  dans  la  Philo- 
sophie, où  Kant  soutient  que,  quand  il  s'agit  d'êtres  organisés,  on 
ne  saurait  songer  à  se  contenter  d'explications  physiques,  mais  on 
est  obligé  d'avoir  recours  aux  explications  téléologiques.  La  Critique 
du  Jugement  enfin,  on  le  sait,  ne  fait  que  répéter  et  que  confirmer 
cette  même  pensée.  Les  rapports  arithmétiques  ou  géométriques, 
dit  Kant,  ainsi  que  les  lois  générales  du  mouvement,  ne  peuvent 
être  en  physique  de  légitimes  principes  d'explication  téléologique, 
quelque  étrange  et  quelque  étonnante  que  puisse  paraître  l'union 
de  diverses  règles,  tout  à  fait  indépendantes,  en  apparence,  les  unes 
des  autres,  en  un  seul  principe.  Si,  dans  la  théorie  générale  de  la 
finalité  des  choses  de  la  nature,  il  mérite  d'être  pris  en  considé- 
ration, c'est  là  une  considération  venue  d'ailleurs,  appartenant  à 
la  métaphysique  et  ne  constituant  pas  un  principe  inhérent  à  la 
science  de  la  nature  *. 

1.  Critique  du  Jugement^  Hartenstein,  t.  V,  p.  395;  Banii,  t.  II,  p.  44  et  45. 
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Au  contraire,  dès  que  nous  nous  trouvons  devant  un  être 
organisé,  quelque  humble  et  quelque  simple  qu'on  veuille  l'ima- 
giner, fût-ce  le  moindre  brin  d'herbe  ou  la  plus  misérable  chenille, 
nous  sommes  absolument  obligés  de  recourir  à  ces  principes  téléo- 
logiques  que  réprouvent  la  mécanique  et  la  physique.  En  effet, 
nous  sommes  obligés,  selon  Kant,  d'avoir  recours  au  concept  d'une 
finalité  objective  et  matérielle,  c'est-à-dire  au  concept  d'une  fin  de 
la  nature,  dès  que,  ayant  à  juger  un  rapport  de  cause  à  effet,  nous 
sommes  incapables  de  le  comprendre,  sans  supposer  dans  la  cau- 
salité de  la  cause  môme  l'idée  de  l'effet,  comme  la  condition  de  la 
possibilité  de  cet  effet.  Cette  obligation  d'admettre  des  fins  paraît 
s'imposer  à  nous  et  quand  nous  sommes  obligés  de  considérer 
immédiatement  l'effet  comme  une  production  faite  avec  dessein  et 
avec  art,  et  quand  cet  effet  nous  apparaît  comme  une  matière  des- 
tinée à  l'art  d'autres  êtres  de  la  nature,  c'est-à-dire  et  comme  fin  et 
comme  moyen  pour  l'usage  final  d'autres  causes.  Cette  dernière 
forme  de  la  finalité,  la  finalité  extérieure,  ou  l'utilité  d'une  chose 
pour  une  autre,  ne  donne  pas  lieu  à  des  jugements  téléologiques 
immédiats  et  absolus,  vu  que  l'utilité  d'une  chose  pour  d'autres 
ne  peut  être  considérée  comme  une  fin  extérieure  de  la  nature 
qu'à  la  condition  que  l'existence  de  la  chose  à  laquelle  elle  est 
utile,  soit  déjà  elle-même  une  fin  de  la  nature,  et  comme  cette 
condition  ne  peut  jamais  être  remplie  par  la  simple  contemplation^ 
de  la  nature,  il  en  suit  que  la  finalité  extérieure  n'est  qu'une  finalité 
relative,  qui  ne  nous  fait  songer  à  des  fins  de  la  nature  que  d'une 
façon  hypothétique.  Il  ne  reste  donc  qu'un  seul  cas  où  le  jugement 
téléologique  soit  légititime  et  nécessaire;  à  savoir,  le  cas  où  nous 
nous  trouvons  devant  des  objets  tels,  que  la  possibilité  de  leur 
forme  ne  peut  absolument  pas  être  tirée  des  simples  lois  de  la 
nature,  c'est-à-dire  de  lois  que  notre  seul  entendement  puisse 
reconnaître  dans  leur  application  aux  phénomènes  devant  des 
objets,  par  conséquent  tels  que  la  connaissance  empirique  de  leur 
forme,  considérée  dans  sa  cause  et  comme  effet,  suppose  néces- 
sairement des  concepts  de  la  raison.  La  raison,  en  effet,  cherche  la 
nécessité  dans  la  forme  de  toute  production  de  lanature,  et  lorsque, 
après  avoir  rapproché  une  forme  donnée  de  toutes  les  lois  empi- 
riques de  la  nature,  elle  n'en  découvre  pas  la  nécessité,  elle  est 
obligée  d'admettre  que  cette  forme  est  contingente.  C'est  cette 
contingence  qui  nous  oblige  à  admettre  que  la  causalité  de  cette 
forme  n'est  possible  que  par  la  raison,  et  comme  la  raison  est  la 
volonté,  c'est-à-dire  la  faculté  d'agir  d'après  des  fins,  l'objet  qui 
n'est  représenté  comme  possible  que  par  la  raison,  ne  peut  être: 
représenté  comme  possible  qu'en  tan    que  fin.  Il  faut  distinguer 
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maintenant  entre  les  formes,  telles  que  tous  les  produits  de  l'art 
qui,  tout  en  nécessitant  le  concept  de  la  finalité,  ne  nous  obligent 
pourtant  pas  à  les  considérer  comme  des  fins  de  la  nature,  et  les 
formes  qui,  tout  en  étant  des  productions  de  la  nature,  ne  sont 
possibles  que  comme  des  fins.  Ce  sont  ces  dernières  seules  qui 
sont  de  véritables  fins  de  la  nature. 

Pour  qu'une  chose  puisse  être  jugée  fin  de  la  nature,  il  faut  que 
celle-ci  soit  en  efî'et  cause  et  efî'et  d'elle-même.  Or,  il  n'y  a  que  les 
êtres  organisés  qui  soient  cause  et  effet  d'eux-mêmes.  Les  êtres 
organisés  sont  constitués  de  telle  sorte  que,  d'une  part,  on  ne  peut 
les  imaginer  composés  d'autres  parties  que  celles  dont  ils  sont 
réellement  composés,  et  que,  d'autre  part,  ces  parties  ne  sont 
possibles,  dans  leur  forme  et  dans  leur  fonction  déterminée,  que 
dans  cet  organisme,  de  telle  sorte  que  l'organisme  complet  n'est 
possible  que  par  ses  parties,  et  les  parties  que  par  l'organisme 
complet.  Ainsi  les  feuilles  d'un  arbre  sont  bien  les  produits  de 
l'arbre,  mais  d'autre  part  l'arbre  entier  est  aussi  un  produit  des 
feuilles,  vu  que  si  on  l'en  dépouillait  à  plusieurs  reprises,  on  arrê- 
terait sa  croissance  et  on  le  détruirait.  Pour  que  donc  une  chose 
puisse  être  légitimement  considérée  comme  une  fin  de  la  nature,  il 
faut,  en  premier  lieu,  que  les  parties  qu'elle  comprend  ne  soient 
possibles,  et  quant  à  leur  existence  et  quant  à  leur  forme,  que  par 
leurs  relations  avec  le  tout.  Il  faut,  en  second  lieu,  que  les  parties 
de  la  chose  concourent  à  l'unité  du  tout,  en  se  montrant  récipro- 
quement cause  et  eff'et  de  leur  forme.  En  un  mot,  un  corps  ne  peut 
être  jugé  en  lui-môme  et  dans  sa  possibilité  interne  comme  une 
fin  de  la  nature,  à  moins  que  les  parties  de  ce  corps  ne  se  pro- 
duisent toutes  réciproquement  dans  leur  forme  et  dans  leur  liaison, 
et  ne  produisent  ainsi,  par  leur  propre  causalité,  un  tout,  dont  le 
concept  puisse  à  son  tour  être  jugé  comme  étant  la  cause  ou  le 
principe  de  cette  chose  dans  un  être  qui  contient  la  causalité 
nécessaire  pour  la  produire  d'après  des  concepts,  de  telle  sorte 
que  la  liaison  des  causes  efficientes  puisse  être  jugée  en  même 
temps  comme  un  efî'et  produit  par  des  causes  finales.  La  liaison 
des  causes  finales,  le  nexiis  finalis,  se  distingue  donc  de  la  liaison 
des  causes  efficientes,  nexus  effectivus,  par  les  caractères  suivants. 
La  liaison  causale,  en  tant  qu'elle  est  conçue  simplement  par 
l'entendement,  constitue  une  série  de  causes  et  d'efi*cts  qui  va 
toujours  en  descendant,  et  les  choses  qui,  comme  effets,  en  pré- 
supposent d'autres,  comme  causes,  ne  peuvent  pas  être  récipro- 
quement causes  de  celles-ci.  La  liaison  finale,  elle,  renferme  au 
contraire  une  dépendance  ascendante  et  descendante,  c'est-à-dire 
que  la  chose  qui,  quand  on  descend  de  la  cause  à  l'effet,  est  un 
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effet,  est  en  même  temps,  quand  on  remonte  de  l'effet  à  la  cause, 
la  cause  de  la  môme  chose  dont  elle  est  l'effet  *. 

Cette  conception  de  la  finalité,  Kant  l'applique  à  l'explication 
non-seulement  des  êtres  organisés,  mais  encore  a  l'étude  de  la 
race  humaine.  Dans  l'être  oi'ganisé,  le  fait  de  la  vie,  le  fait  de  la 
dépendance  réciproque  du  tout  et  des  parties  du  tout,  est  pour 
notre  connaissance  une  véritable  énigme,  que  l'explication  méca- 
nique de  l'univers  est  tout  à  fait  impuissante  à  résoudre.  Si  l'on 
poursuit  dans  un  organisme  particulier  les  processus  de  la  vie,  on 
s'aperçoit  que  ceux-ci  ne  sont  pas  déterminés  en  première  ligne 
par  l'influence  du  milieu  qui  les  entoure,  mais  bien  par  les  dispo- 
sitions et  les  aptitudes  originaires  que  l'organisme,  grâce  à  sa 
descendance  d'un  autre  organisme,  possédait  dès  l'abord.  Toute 
étude  physiologique  du  mécanisme  causal  de  la  vie  organique 
aboutit  au  concept  de  l'embryon,  et  c'est  dans  les  dispositions 
originelles  de  cet  embryon  que  réside  la  cause  de  toutes  les 
réactions  mécaniques  de  l'organisme  aux  influences  du  monde 
extérieur.  Or,  l'origine  de  cet  embryon,  la  connaissance  ne  peut  la 
dériver  que  d'un  autre  organisme,  de  telle  sorte  que  toute  expli- 
cation de  la  vie  organique,  —  à  moins  d'admettre  la  génération 
spontanée,  qui  contredit  directement  le  principe  de  causalité,  — 
suppose  déjà  un  organisme. 

Il  en  est  de  même  si  la  connaissance  scientifique  essaie  de  dé- 
river, mécaniquement,  d'organismes  plus  simples,  l'origine  des 
races  et  môme  des  espèces.  Pour  Kant,  les  quatre  races  princi- 
pales, grâce  à  la  fécondité  de  leurs  croisements,  descendent  d'une 
race  unique  dont  elles  se  sont  développées,  dans  le  cours  des 
siècles,  sous  l'influence  de  différentes  circonstances  dont  le  climat 
apparaissait  à  Kant  comme  la  plus  importante.  Seulement  il  faisait 
observer  que  cette  hypothèse  suppose  déjà  nécessairement  des 
germes  originaires,  ursprïmgliche  Anlagen,  à  savoir  la  faculté 
de  développement,  c'est-à-dire  une  disposition  originelle  de  la  race 
humaine  à  réagir  différemment  à  des  influences  climatériques 
différentes,  hypothèse  qui  échappe  à  toute  explication  causale.  Il 
faut,  dit-il,  que  l'observateur  de  la  nature,  sous  peine  de  travailler 
en  pure  perte,  prenne  pour  principe,  dans  l'étude  des  choses,  dont 
le  concept  est  indubitablement  un  concept  de  fins  de  la  nature 
(d'êtres  organisés),  quelque  organisation  primitive,  qui  emploie  ce 
mécanisme  môme,  pour  produire  d'autres  formes  organisées,  ou 
pour  développer  celles  qu'il  contient  déjà  en  de  nouvelles  formes 
(qui  dérivent  toujours  de  cette  fin  et  lui  sont  conformes)-. 

i.  Critique  du  Jugement,  Harteustein,  t.  V,  p.  378  à  386  ;  Barni,  t.  II,  p.  15  à  29. 
2.  Ibid.  Hartenstein,  t.  V,  p.  431;  Barni,  t.  U,  p.  HO  et  111. 
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Et  Kant  va  plus  loin  encore.  Il  conçoit  que  cette  façon  de  consi- 
dérer les  races,  par  rapport  à  une  race  unique  dont  elles  dérive- 
raient toutes,  pourrait  aussi  valoir  pour  l'étude  des  genres  et  des 
espèces.  «  Il  est  beau»,  dit-il,  «  de  parcourir,  au  moyen  de  l'ana- 
tomie  comparée,  la  grande  création  des  êtres  organisés,  afin  de 
voir  s'il  ne  s'y  trouve  pas  quelque  chose  de  semblable  à  un  sys- 
tème, dérivant  d'un  principe  générateur,  en  sorte  que  nous  ne 
soyons  pas  obligés  de  nous  en  tenir  à  un  simple  principe  du  Juge- 
ment (qui  ne  nous  apprend  rien  sur  la  production  de  ces  êtres)  et 
de  renoncer  sans  espoir  à  la  prétention  de  pénétrer  la  nature  dans 
ce  champ.  La  concordance  de  tant  d'espèces  d'animaux  dans  un 
certain  schème  commun,  qui  ne  paraît  pas  seulement  leur  servir 
de  principe  dans  la  structure  de  leurs  os,  mais  aussi  dans  la  dispo- 
sition des  autres  parties,  et  cette  admirable  simplicité  de  forme 
qui,  en  raccourcissant  certaines  parties  et  en  allongeant  certaines 
autres,  en  enveloppant  celles-ci  et  en  développant  celles-là,  a  pu 
produire  une  si  grande  variété  d'espèces,  font  naître  en  nous 
l'espérance,  bien  faible,  il  est  vrai,  de  pouvoir  arriver  à  quelque 
chose  avec  le  principe  du  mécanismç  de  la  nature,  sans  lequel  en 
général  il  ne  peut  y  avoir  de  science  de  la  nature.  Cette  analogie 
des  formes,  qui,  malgré  leur  diversité,  paraissent  avoir  été  pro- 
duites conformément  à  un  type  commun,  fortifie  l'hypothèse  que 
ces  formes  ont  une  affinité  réelle  et  qu'elles  sortent  d'une  mère 
commune,  en  nous  montrant  chaque  espèce  se  rapprochant  gra- 
duellement d'une  autre  espèce,  depuis  celle  où  le  principe  des  fins 
semble  le  mieux  établi,  à  savoir  l'homme,  jusqu'au  polype,  et 
depuis  le  polype  jusqu'aux  mousses  et  aux  algues,  enfin  jusqu'au 
plus  bas  degré  de  la  nature  que  nous  puissions  connaître,  jusqu'à 
la  matière  brute,  d'où  semble  dériver,  d'après  des  lois  mécaniques 
(semblables  à  celles  qu'elle  suit  dans  ses  cristallisations),  toute 
cette  technique  de  la  nature,  si  incompréhensible  pour  nous  dans 
les  êtres  organisés  que  nous  nous  croyons  obligés  de  concevoir  un 
autre  principe.  Il  est  permis  à  \ archéologue  de  la  nature  de  se 
servir  des  vestiges  encore  subsistants  de  ses  plus  anciennes  pro- 
ductions, pour  chercher,  dans  tout  le  mécanisme  qu'il  connaît  ou 
quil  soupçonne,  le  principe  de  cette  grande  famille  de  créatures, 
(car  c'est  ainsi  qu'il  faut  se  la  représenter,  si  cette  prétendue 
affinité  générale  a  quelque  fondement).  Il  peut  faire  sortir  du  sein 
de  la  terre,  qui  elle-même  est  sortie  du  chaos,  (comme  un  grand 
animal),  des  créatures,  où  on  ne  trouve  encore  que  peu  do  fina- 
lité, mais  qui  en  produisent  d'autres  à  leur  tour,  mieux  appro- 
priées au  lieu  de  leur  naissance  et  à  leurs  relations  réciproques, 
jusqu'au  moment  où  cette  matrice  se  roidit,  s'ossifie,  et  borne  ses 


136  L'ESTHÉTIQUE  DE  KANT 

enfantements  à  des  espèces  qui  ne  doivent  plus  dégénérer,  et  où 
subsiste  la  variété  de  celles  qu'elle  a  produites,  comme  si  cette 
puissance  formatrice  et  féconde  était  enfin  satisfaite  '  ». 

Nous  avons  tenu  à  donner  en  entier  cette  longue  citation,  pour 
bien  faire  voir  combien  l'hypothèse  que  Kant  y  ébauche,  se  rap- 
proche de  l'hypothèse  de  l'évolution.  Cette  hypothèse,  bien  que 
l'expérience  ne  nous  en  fournisse  aucun  exemple,  n'est  pour  Kant, 
«  à  en  juger  a  priori  par  la  seule  raison  »,  en  aucune  façon  contra- 
dictoire. C'est  là  «  une  aventure  de  la  raison  »,  à  la  tentation  de 
laquelle  peu  de  naturalistes  peuvent  résister,  et  dont  la  réussite 
n'est  pas  impossible.  Mais  même  achevée,  cette  réduction  de  tous 
les  êtres  organisés  à  une  organisation  primitive,  ne  résoudrait 
en  aucune  façon  le  problème  de  la  vie,  mais  ne  ferait  que  le 
reculer.  En  effet,  il  resterait  toujours  à  expliquer  cette  organisa- 
tion primitive  dont  toutes  les  autres  seraient  déduites,  et  cela  serait 
aussi  impossible  qu'il  l'est  d'expliquer  le  moindre  organisme 
actuel.  Entre  la  matière  inorganique  et  l'organisme,  il  y  a  pour  notre 
connaissance  un  abîme  que  rien  ne  peut  combler  :  car  si  nous 
pouvions  comprendre  le  passage  de  la  matière  inorganique  à  la 
vie,  nous  pourrions  le  reproduire.  Pour  Kant,  nous  ne  connaissons 
que  ce  que  nous  créons.  La  finalité  et  les  êtres  organiques,  dans 
lesquels  elle  se  réalise,  échappent  donc  à  la  connaissance  et  n'ap- 
partiennent pas  au  monde  de  la  connaissance,  ils  appartiennent 
à  un  monde  supérieur,  au  monde  des  fins,  et  grâce  à  l'être  placé 
le  plus  haut  dans  la  hiérarchie  des  êtres  organisés,  grâce  à 
l'homme,  le  monde  des  phénomènes,  le  monde  de  la  nature,  se 
trouve  rattaché  au  monde  des  noumènes,  au  monde  moral,  et 
réconcilié  avec  lui  :  le  monde  de  la  nature  n'est  qu'un  moyen  du 
monde  moral*  ». 


Il  nous  reste  maintenant  à  examiner  cette  théorie  du  Jugement 
téléologique,  sur  laquelle  nous  avons  cru  devoir  insister,  parce 

1.  Critique  du  Jugement^  Hartenstein,  t.  V,  p.  431,  432  et  433;  Barni,  t.  H,  p.  111, 
112,  113. 

2.  Bestimmung  des  Begrifs  einer  Menschenrace^  Hartenstein,  t.  IV,  p.  217  à  231  ;  — 
Ueher  den  Gehrauch  teleologischer  Principien  in  der  Philosophie^  Hartenstein,  t.  IV,  p.  471 
à  496,  et  Windelband,  Die  Gtschichte  der  neueren  Philosophie^  t.  II,  p.  156,  157,  158, 
159. 


LE  JUGEMENT  RÉFLÉCHISSANT  THÉORIQUE  137 

que  nous  avons  besoin  de  connaître  la  conception  kantienne  de  la 
finalité  objective  pour  pouvoir  apprécier  la  conception  de  la 
finalité  subjective,  qui  constitue  un  des  points  les  plus  importants 
et  les  plus  délicats  de  l'esthétique  de  Kant. 

Disons  tout  d'abord  que  l'emploi  des  principes  téléologiques  ré- 
clamé par  Kant  pour  l'étude  des  corps  organisés,  pour  ce  que 
nous  appelons  aujourd'hui  la  biologie,  nous  paraît  on  ne  peut  plus 
légitime,  et,  qu'au  fond,  aucun  grand  physiologiste,  qu'il  s'en  soit 
rendu  compte  ou  qu'il  l'ait  fait  inconsciemment,  n'a  pu  s'en 
passer.  Toutes  les  explications  que  l'on  a  tentées  de  la  vie  sont 
des  explications  téléologiques.  Pour  les  théories  de  l'animalisme 
et  du  vitalisme,  dont  la  dernière  a  régné  jusqu'à  Jean  Millier,  cela 
n'a  jamais  été  contesté,  et  pour  l'essai  d'explication  le  plus  récent 
de  l'origine  et  du  développement  des  êtres  vivants,  pour  la  théorie 
de  Darwin,  l'on  a  montré  que,  loin  d'avoir  fourni  par  les  lois  de 
l'hérédité,  de  l'adaptation  au  milieu,  de  la  lutte  pour  la  vie  et  de  la 
sélection  naturelle,  une  explication  causale  des  formes  de  la  vie, 
ces  lois  elles-mêmes  ont  un  caractère  téléologique  incontestable  ' . 
L'on  sait  avec  quelle  énergie  Claude  Bernard  a  insisté  sur  ridée 
préconçue  qui  doit  présider  à  l'expérimentation  appliquée  à  la 
physiologie  et  à  la  médecine-,  et  il  est  instructif  de  rapprocher  ces 
paroles  d'un  passage  du  traité  Sur  l'emploi  des  principes  téléolo- 
giques dans  la  philosophie,  où  Kant  va  plus  loin  encore  que 
l'illustre  physiologiste  français,  qui  ne  réclame  une  idée  préconçue 
que  pour  l'expérimentation,  en  affirmant  que  l'observation  elle- 
même  est  inféconde,  si  elle  n'est  pas  guidée  par  quelque  principe 
préconçu,  par  quelque  hypothèse  anticipée  sur  les  phénomènes 
observés  3. 

De  nos  jours  un  physiologiste  et  un  philosophe  de  tendances 
aussi  modernes  et  aussi  avancées  que  Wundt,  a  pu  écrire  qu'il  n'y 
a  pas  de  science  qui,  plus  que  la  biologie,  exige  ce  renversement 
de  la  recherche  causale  en  laquelle  consiste  toute  explication 
finale.  Il  a  fait  observer  avec  grande  raison  que  ce  sont  préci- 
sément les  physiologistes  qui  voudraient  faire  prévaloir  dans  leur 
science  les  explications  mécaniques,  qui  reconnaissent,  sans  s'en 
douter,  bien  entendu,  la  nécessité  et  la  légitimité  des  explications 
téléologiques.  Ce  sont  ceux-là  qui  aiment  à  qualifier  l'organisme 
du  nom  de  «  machine  naturelle  »,   comme  si  le    travail  d'une 


1.  Wundt,  Logik,  t.  H,  p.  446,  447,  448. 

2.  Claude  Bernard,  Introduction  à  Vétude  de  la  médecine  «xpérimentaîe,  1865,  p.  39 
"et  40. 

3.  Ueher  den  Grebraueh  teleologischer  Principien  in  der  Philosophie^   Hartenstein, 
t  IV,  p.  476. 
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machine  n'était  pas  apprécié,  avant  tout,  d'après  les  fins  qu'elle  a 
à  remplir,  comme  si  la  mécanique  n'était  pas  précisément  de 
toutes  les  sciences  la  plus  riche,  après  la  biologie,  en  principeî 
téléologiques.  Wundt  accorde ,  de  plus,  que  pour  expliquer 
l'origine  première  de  la  finalité  organique,  la  forme  subjective  de 
finalité,  qui  consiste  dans  le  renversement  de  la  série  des  causes 
efficientes,  et  dans  laquelle  il  nous  est  loisible  de  convenir 
n'importe  quelle  explication  causale,  ne  suffit  plus,  mais  que,  —  et 
c'est  là  la  pensée  môme  de  Kant,  —  appliquée  à  l'explication  des 
organismes,  la  fin  devient  un  principe  objectif,  et  cela  parce  que 
les  êtres  vivants  ne  sont  pas  seulement  mus  par  des  causes 
extérieures,  mais  se  meuvent  eux-mêmes,  d'après  des  représen- 
tations finales,  de  telle  sorte  que  nous  voyons  déjà,  dans  les  êtres 
les  plus  bas  placés  dans  l'échelle  des  organismes,  des  actions 
finales  influer  sur  l'organisation. 

Le  principe  de  finalité,  selon  Wundt,  est  applicable  aux  êtres 
vivants  à  un  double  point  de  vue.  On  peut  l'appliquer,  d'une  part 
aux  qualités  des  êtres  organisés,  et  de  lautre,  à  leur  processus 
vital.  Ce  qui  nous  frappe,  tout  d'abord,  c'est  la  finalité  de  l'orga- 
nisation, telle  qu'elle  se  manifeste,  aussi  bien  dans  les  qualités  de 
l'organisme  total  que  dans  celle  de  ses  différentes  parties.  Et 
comme  à  cette  reconnaissance  de  la  finalité  des  qualités  des  êtres 
organiques  se  joint  toujours  la  considération  des  différentes  formes 
d'activité  dont  ils  sont  capables,  la  biologie  a  la  tendance  de  trans- 
former ces  qualités  en  forces  agissant  selon  des  fins.  De  là  s'ex- 
plique l'hypothèse  du  vitalisme,  qui  à  la  place  de  la  composition 
de  forces  qui  est  le  principe  de  la  mécanique  physique,  a  fait 
valoir  le  principe  de  la  hiérarchie  des  forces,  et  a  subordonné  à 
une  force  primordiale,  qu'elle  a  appelée  la  force  vitale,  toutes  les 
autres  activités  de  l'organisme,  les  forces  morphologiques,  les 
forces  d'assimilation  et  d'organisation,  rirjitabilité  et  la  sensibilité 
etc.  Or,  si  aujourd'hui  cette  hiérarchisation  des  forces  ne  nous 
apparaît  plus  comme  un  véritable  principe  d'explication  scienti^ 
fique,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette  force  fondamentale,  les 
physiologistes  actuels  ne  l'admettent  pas  moins  que  Haller  et  Jean 
Millier  n'avaient  admis  la  force  vitale.  Qu'ils  l'appellent  «  force 
constitutionnelle  »,  ou  qu'ils  lui  donnent  quelque  autre  nom,  il 
n'en  est  pas  moins  certain  que,  tous,  ils  sont  incapables  d'ex- 
pliquer le  phénomène  de  la  vie,  sans  poser,  tout  au  moins  comme 
hypothèse,  au  début  de  l'explication,  le  phénomène  de  la  vie 
môme.  Et  il  est  impossible  de  prévoir  le  moment  où  la  biologie 
pourra  se  passer  de  cette  hypothèse  ou  d'une  hypothèse  analogue. 

Il  en  est  de  même  de  la  finalité  appliquée  au  processus  vital. 


J 


LE  JUGEMENT  RÉFLÉCHISSANT  THÉORIQUE  139 

Si,  pour  les  fonctions  de  l'organisme  achevé,  de  nombreux  et  très 
légitimes  essais  ont  été  tentés  pour  faire  prévaloir  le  principe  de 
Texplication  causale,  en  revanche,  dans  le  domaine  des  phéno- 
mènes du  développement  de  l'organisme,  prime  jusqu'à  nos  jours 
Texplication  téléologique.  Le  seul  grand  progrès  qu'ait  accompli 
la  biologie  moderne,  c'est  d'avoir  subdivisé  la  loi  d'évolution 
générale  en  une  série  de  lois  partielles,  qui  semblent  devoir  se 
prêter  plus  facilement  à  une  explication  causale.  Cette  tendance  à 
l'analyse  avait  été  précédée  d'un  essai  de  synthèse  selon  lequel,  à 
côté  de  révolution  individuelle,  qui  seule  avait  été  reconnue  et 
étudiée  par  les  naturalistes  des  siècles  précédents,  a  été  reconnue 
et  étudiée  l'évolution  des  espèces.  C'est  là  l'œuvre  propre  de 
Darwin,  dont  la  théorie,  nous  l'avons  déjà  fait  observer  plus  haut 
avec  Wundt,  loin  de  donner  une  explication  causale  des  phéno- 
mènes d'évolution,  n'a  fait  que  décomposer  une  loi  téléologique 
extrêment  complexe  en  une  série  de  lois  téléologiques  beaucoup 
plus  simples. 

En  quoi  consiste,  en  effet,  la  loi  d'évolution  suivant  Darwin?  Elle 
prétend  que  tous  les  êtres  organisés  sont  dus  à  la  différenciation 
de  formes  simples  et  identiques.  Or,  cette  loi  est  une  loi  téléolo- 
gique au  premier  chef.  Elle  considère,  en  effet,  la  différenciation 
des  formes  simples  comme  un  processus  dont  la  production  des 
formes  compliquées  est  la  fin,  et  ce  qui  prouve  bien  que  c'est 
d'une  explication  téléologique  qu'il  s'agit,  c'est  que  ce  processus 
de  différenciation  n'est  pas  étudié  par  rapport  à  ses  conditions 
causales,  mais  uniquement  par  rapport  au  résultat  qu'il  produit, 
c'est-à-dire  par  rapport  à  la  fin.  De  plus,  la  première  et  la  plus 
importante  des  lois  de  l'évolution,  la  loi  d'hérédité,  ne  se  prête  pas, 
jusqu'à  présent  au  moins,  à  une  interprétation  causale  certaine, 
et  quant  aux  lois  d'adaptation,  si  l'adaptation  mécanique  semble 
admettre  une  interprétation  causale,  l'adaptation  chimique,  et 
surtout  l'adaptation  des  fonctions,  lui  opposent  encore  des  diffi- 
cultés considérables.  Nous  avons  dit  déjà,  d'ailleurs,  que  la  loi  du 
striiggle  for  life  est  une  loi  téléologique,  et  que,  sans  qu'il  s'en 
soit  aperçu,  Darwin  a  tenu  compte,  par  cette  loi,  de  l'influence 
qu'exercent  les  actions  volontaires  des  êtres  vivants,  directement 
sur  leur  propre  organisation,  et  indirectement  sur  l'organisation 
des  êtres  avec  lesquels  ils  se  trouvent  en  contact  '. 

De  même  donc  que  nous  avons  conclu  tout  à  l'heure,  avec  les 
logiciens  modernes,  à  la  légitimité  de  la  conception  de  la  finalité 
;en  tant  que  principe  régulateur,  euristique  delà  raison,  admettant, 

1.  Wundt,  Logik,  t.  II,  p.  435  à  453. 
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comme  hypothèse,  la  possibilité  de  l'adaptation  des  phénomène 
de  la  nature  aux  besoins  logiques  de  notre  pensée  ;  de  même  nou 
pouvons  conclure  ici,  avec  les  modernes  biologistes,  à  la  légitimit 
de  l'explication  téléologique  que  Kant  a  proposée  des  phénoménal 
de  la  vie  et  des  êtres  organisés.  Loin  de  reprocher  à  Kant  d'avoi 
appliqué  la  conception  finale  aux  êtres  organisés,  pourrait-on  li 
reprocher  de  ne  1  avoir  admise  que  pour  eux.  S'il  est  vrai  qu 
nous  avons  toujours  le  droit,  après  être  descendus  d'une  cause 
ses  effets,  de  rebrousser  chemin,  de  renverser  la  série  et  de  consi* 
dérer  ce  que  nous  avons  jusque  là  considéré  comme  des  effets, 
comme  des  causes,  —  et  c'est  bien  en  cela  que  consiste  l'expli- 
cation téléologique,  que  loin  d'opposer  à  l'explication  causale,  i 
faut  coordonner  et  adjoindre  à  cette  dernière,  —  l'on  ne  compreni 
pas  pourquoi  les  explications  téléologiques  seraient  uniquemen 
réservées  aux  organismes. 

Cela  ne  paraît  conforme  ni  aux  principes  de  la  philosophie 
aux  méthodes  actuelles  des  autres  sciences.  D'une  part,  en  effet 
Kant  enseigne  que  dans  le  monde  moral  la  finalité  a  une  valeui 
réelle  et  dans  le  monde  organique  une  valeur  idéale.  Pourquoi  e 
comment  n'en  aurait-elle  aucune  dans  le  monde  mécanique  ?  Pou 
Kant,  nous  le  savons,  il  n'y  a  qu'un  temps  et  qa'un  espace,  et  pai 
tant  un  seul  monde  sensible.  Si  maintenant,  quelques-uns  desphé 
nomènes  de  ce  monde  agissent  réellement  d'après  des  fins,  et  g 
d'autres  sont  considérés  nécessairement  comme  conformes  à  de 
fins,  il  est  impossible  d'en  concevoir  qui  soient  absolument  dé 
pourvus  de  finalité.  L'être  moral  est,  en  effet,  en  même  temps 
être  organique,  l'être  organique,  en  même  temps,  être  matérie 
et  mécanique  et,  par  conséquent,  il  faut  aussi  que  la  nature  inor 
ganique,  bien  que  nous  devions  tenter  de  l'expliquer  sans  noui 
servir  de  la  finalité,  ait  des  fins,  sans  quoi,  encore  une  fois,  il  n'^ 
aurait  ni  unité  de  temps  et  d'espace,  ni  unité  du  monde  sensible 
Aussi  bien  Kant  ne  conteste-t-il  pas  au  fond  la  valeur  des  fin! 
pour  la  nature  inorganique.  Il  conteste  seulement  que,  pour  l'é- 
tudier, nous  devions  jamais  nous  en  servir,  et  que  nous  puissions 
jamais,  si  tant  est  qu'il  y  en  ait,  les  reconnaître.  Il  n'y  a  que  dans 
le  monde  moral  que  nous  puissions  connaître  des  fins,  parce  que, 
là,  la  fin  jaillit  immédiatement  et  directement  de  la  volonté.  Dans 
tout  ce  qui  n'est  pas  raison,  dans  tout  ce  qui  n'est  pas  volonté,  il 
est  impossible  de  connaître  la  finalité,  bien  que,  dans  certains 
cas,  devant  les  êtres  organisés  qui  se  produisent,  se  forment, 
se  réparent  et  se  reproduisent  eux-mêmes,  nous  soyons  obligés 
de  supposer  qu'il  y  a  finalité.  Mais  cela  ne  prouve  en  aucune 
sorte  que  même  là ,  où  rien  ne  nous  oblige  ni  même  ne  nous 
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autorise   à  nous  servir  de  la  finalité,   il  n'y  ait  pas  des  fins». 

D'autre  part,  avons-nous  dit,  les  méthodes  modernes,  même  des 
autres  sciences  que  la  biologie,  n'excluent,  en  aucune  sorte,  les 
considérations  finales.  Pourquoi,  par  exemple,  ne  trouverions- 
nous  pas  l'organisation  du  système  solaire  aussi  final  que  l'orga- 
nisation du  corps  humain?  Et,  en  effet,  nous  voyons  que  les 
astronomes,  dans  leurs  calculs  les  plus  exacts,  ne  se  sont  pas  in- 
terdit les  principes  d'explication  téléologique,  que,  par  exemple, 
le  principe  de  stabilité,  posé  par  Laplace  dans  son  Exposition 
du  système  du  monde,  d'après  lequel  tous  les  troubles  d'un  sys- 
tème doivent  se  compenser  de  telle  sorte,  que  les  états  primitifs 
du  système  se  reproduisent  dans  des  périodes  déterminées,  est  un 
principe  téléologique.  Tout  de  môme,  les  principes  fondamentaux 
de  la  science,  dont  le  nom  déjà  semble  répugner  à  toute  interven- 
tion téléologique,  de  la  mécanique,  comme  le  principe  de  la  con- 
servation de  la  quantité  du  mouvement,  posé  par  Descartes, 
et  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie,  posé  par  la  mé- 
canique moderne,  sont  des  principes  téléologiques.  Loin  de  s'ex- 
clure, les  principes  de  causalité  et  de  finalité  se  nécessitent 
l'un  l'autre  :  l'un  est  un  processus  descendant,  l'autre  un  proces- 
sus ascendant,  l'un  va  de  la  condition  au  conditionné  et  l'autre  du 
conditionné  à  la  condition  ^. 

Donc,  pour  le  fond  des  choses,  Kant  nous  paraît  avoir  parfaite- 
ment raison.  Nous  avons  à  nous  demander  maintenant  seu- 
lement s'il  en  est  de  même  au  point  de  vue  de  la  forme,  et  jus- 
qu'à quelle  mesure  la  conception  de  la  Critique  du  Jugement 
s'accorde  avec  celle  de  la  Critique  de  la  Raison  pure. 


VI 


La  première  observation  qui  s'impose  à  nous  en  examinant  la 
théorie  de  la  finalité  appliquée  aux  organismes,  de  la  finalité  ob- 
jective, c'est  que,  à  première  vue,  elle  nous  semble  dépour- 
vue de  tout  lien  avec  la  théorie  de  la  finalité  que  nous  avions 
examinée  précédemment.  Là,  il  s'agissait  de  montrer  que  pour 
réduire  les  faits  particuliers  à  des  concepts,  les  phénomènes 
à  des  lois,  les  individus  à  des  espèces  et  les  espèces  à  des 
genres,  nous  avions  besoin  de  supposer  que  la  nature  se  prèle  aux 

1.  Kuno  Fischer,  Kritik  der  Kantischen  Philosophie^  Munich,  1883,  p.  48  et  4y. 

2.  Wundt,  Logik,  t.  I,  p.  G44  et  64j. 
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besoins  logiques  de  notre  pensée  et  que,  par  conséquent,  noui 
avions  le  droit  de  supposer  que  la  nature  avait  été  créée  par  un( 
intelligence  pour  des  intelligences,  hypothèse  que  vient  étayer  h 
hesoin  que  nous  avons  d'admettre  pour  l'homme,  en  tant  qu'êtr 
moral,  une  cause  morale  de  l'univers.  Ici,  il  s'agit  de  l'explication 
dans  l'univers  de  phénomènes  particuliers,  les  ôtres  organisés, 
c'est-à-dire  d'êtres  dans  lesquels  tout  est  réciproquement  fin  et 
moyen.  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  ces  deux  conceptions?  Tout 
d'abord  on  pourrait  dire  que,  dans  la  pensée  de  K.ant,  ces  deux  con- 
ceptions ont  en  commun  le  principe  de  la  subsumption.  De  môme 
que,  dans  la  première,  on  subsume  le  particuUer  sous  le  gé- 
néral, de  même,  dans  le  second,  on  subsume  les  parties  d'un 
tout  au  tout  et  le  tout  aux  parties.  Pour  nous,  nous  n'avons 
pas  admis  que  le  procédé  logique,  grâce  auquel  nous  remon- 
tons du  particulier  au  général,  se  réduisait  uniquement  au  prin- 
cipe de  la  subsumption.  Mais  même  cela  fût-il  admis,  on  s'aper- 
çoit, tout  de  suite,  que  la  subsumption  n'est  pas  prise  dans  le 
môme  sens  dans  les  deux  cas  dont  il  s'agit.  C'est  seulement  dans 
la  finalité  subjective  qu'il  s'agit  d'une  subsumption  véritable  sous 
des  concepts  généraux,  subsumption  qui  est  nécessaire,  parce  que, 
pour  Kant,  sans  ces  concepts  généraux,  l'expérience  serait  impos- 
sible. Dans  le  second  cas,  au  contraire,  il  s'agit  du  rapport  réci- 
proque d'un  tout  et  de  ses  parties,  qui  n'est  en  aucune  sorte  né- 
cessaire, et  qu'il  nous  est  parfaitement  possible  de  réaliser  ou  de 
ne  pas  réaliser.  C'est  bien  pour  cela  que  Kant  n'admet  point  l'ap 
plication  du  principe  de  finalité  à  tous  les  objets  de  la  nature,  maù 
qu'il  la  réserve  à  des  produits  particuliers,  aux  ôtres  organisés. 

Néanmoins  il  existe  un  lien  entre  les  deux  conceptions  et  voie 
ce  en  quoi  il  nous  paraît  consister.  Si  nous  venons  de  voir  Kani 
admettre  l'explication  téléologique  pour  les  êtres  organisés,  c'esi 
qu'il  lui  paraît  absolument  impossible  d'expliquer  les  organismes 
par  la  causalité  efficiente.  De  même,  si  Kant  affirme  que  pour  s( 
reconnaître  dans  l'inextricable  dédale  des  phénomènes  et  des  lois 
particulières  de  la  nature,  la  raison  est  obligée  d'admettre  que  la 
nature  a  été  créée  par  une  intelligence  pour  des  intelligences;  s'il 
affirme  avec  Leibnitz  «  que  tout  ce  qui  suit  les  lois  de  la  nature 
obéit  à  la  nécessité  mécanique,  mais  que  les  lois  de  la  nature  ne 
peuvent  être  expliquées  elles-mêmes  que  téléologiquement  »  •, 
c'est  que,  là  encore,  l'explication  causale  est  tout  à  fait  insuffisante, 
vu  qu'elle  ne  vaut  que  comme  loi  générale  pour  les  lois  générales 
de  la  nature,  mais  qu'elle  laisse  tout  à  fait  en  dehors  de  ses  prises 

1.  spécimen  dynamicum,  Pars  I,  Leibnitz'  Matliematische  Werke,  Ausgabe  von  Ger- 
hard, t.  VI,  242,  cité  par  Wundt,  Logik,  t.  I,  p.  640. 
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les  lois  particulières,  les  phénomènes  particuliers  et  les  individus. 
Dans  les  deux  cas  donc,  Kant  se  sert  du  principe  de  finalité  dans 
les  cas  où  le  principe  de  causalité  nous  abandonne.  Comme  il 
l'avait  dit  dans  son  traité  Sur  remploi  des  principes  téléologiques 
dans  la  philosophie ,  la  science  doit  viser  avant  tout  à  l'explication 
causale,  mais  là  où  celle-ci  est  manifestement  insuffisante,  —  et 
c'est  le  cas  et  pour  les  ôtres  organisés,  et  pour  les  lois  particulières, 
et  pour  les  phénomènes  particuliers  de  la  nature,  —  il  faut  bien 
avoir  recours  à  un  autre  principe  d'explication,  il  faut  bien  avoir 
recours  à  la  téléologie.  Dans  les  deux  cas  donc,  le  principe  de 
téléologie  n'intervient,  pour  Kant,  que  pour  expliquer  ce  que 
l'explication  causale  a  été  impuissante  a  expliquer.  Wundt  a 
eu  parfaitement  raison  de  dire  que  la  finalité  n'est  pour  Kant 
qu'un  «  principe  auxiliaire  »,  Hûlfsprincip.  Seulement  il  a  eu  tort 
de  le  lui  reprocher,  vu  qu'il  admet  lui-môme  que  la  finalité  n'est  au 
fond  qu'une  hypothèse  nécessaire  de  notre  esprit,  ce  qui  revient  au 
môme  *. 

Le  lien  entre  les  deux  conceptions  de  la  finalité  comme  principe 
d'induction,  et  de  la  finalité  comme  principe  d'explication  des  êtres 
organisés,  une  fois  trouvé,  nous  avons  à  nous  demander  maintenant 
jusqu'à  quel  point  la  conception  de  la  finalité  posée  par  la  Critique 
du  Jugement  s'accorde  avec  la  philosophie  générale  de  Kant, 
s'accorde  avec  la  Critique  de  la  Raison  pure  et  la  Critique  de  la 
Raison  pratique. 

Pour  Kant,  il  y  a  deux  formes  d'explication  possibles  pour  les 
phénomènes  de  l'homme  et  de  la  nature,  l'explication  par  causes 
efficientes  et  l'explication  par  causes  finales.  Quand  il  s'agit  des 
phénomènes  de  la  nature  nous  sommes  obligés  d'admettre,  de  par 
une  loi  inéluctable  de  notre  esprit,  que  tous  les  changements 
arrivent  suivant  la  loi  de  la  liaison  des  effets  et  des  causes,  c'est-à- 
dire  nous  sommes  obligés  d'admettre  que  quand  nous  nous  trouvons 
devant  deux  phénomènes  qui  se  succèdent,  le  premier  n'est  pas 
seulement  mis  par  notre  imagination  avant  le  second,  mais  déter- 
mine le  second  comme  sa  conséquence.  Au  monde  des  phéno- 
mènes, maintenant,  s'oppose  le  monde  des  noumènes,  où  règne,  à 
la  place  du  mécanisme,  la  liberté,  et  qui  est  composé  de  volontés 
agissant  d'après  des  fins,  et  dont  rcnsemble  constitue  un  règne  des 
fins.  Entre  ces  deux  mondes  semble  s'étendre  à  première  vue  un 
abîme  infranchissable,  et  l'on  sait  combien  Kant  se  plaît  à  les 
opposer  l'un  à  l'autre.  Seulement,  dès  la  Critique  de  la  Raison 
pratique,  Kant  commence  en  quelque  sorte  à  travailler  au  pont  qui 

1.  Cf.  Wundt,  Loyik,  t.  I,  p.  038. 
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les  reliera.  Grâce  à  la  théorie  du  primat  de  la  raison  pratique,  i 
nous  apprenons  que  le  monde  des  phénomènes  est  subordonné  en 
dernière  analyse  au  monde  des  noumènes,  le  monde  comme  repré- 
sentation au  monde  de  la  volonté,  le  monde  de  la  causalité  au 
monde  de  la  finalité,  et  grâce  à  la  conception  profonde  de  ce  que 
Kant  appelle  la  «  typique  de  la  Raison  pratique  »  nous  apprenons 
à  considérer  la  nature  du  monde  sensible  comme  type  d'une  nature 
intelligible.  La  Critique  du  Jugement  ne  fait  que  préciser  et| 
qu'exécuter  l'ébauche  de  la  Critique  de  la  Raison  pratique.  Par^ 
elle,  nous  apprenons  à  considérer  l'univers  tout  entier  comme 
l'apparence  de  la  liberté,  le  monde  sensible  comme  l'apparence  du 
monde  moral,  le  monde  de  la  causalité  comme  l'apparence  du 
monde  de  la  finalité.  La  finalité,  de  quelque  nature  qu'elle  soit, 
réside  toujours  dans  l'accord  d'un  objet  avec  une  fin  et  un  dessein, 
et  toute  fin,  tout  dessein  implique  nécessairement  une  activité 
consciente  qui  pose  et  réalise  les  fins,  c'est-à-dire  implique  néces- 
sairement volonté  et  liberté,  c'est-à-dire  une  raison.  Les  fins,  main- 
tenant, sont  ou  bien  fins  de  la  nature,  ou  bien  fins  de  la  liberté. 
Pour  les  fins  de  la  nature,  il  est  absolument  impossible  de  dé- 
montrer a  priori  qu'il  doit  y  en  avoir,  tandis  qu'il  est  parfaitement 
possible  de  comprendre  a  priori  qu'il  doit  y  avoir  dans  la  nature 
une  liaison  causale  d'après  des  causes  et  des  effets.  Aussi  la  finalité 
appliquée  à  la  nature  est-elle  toujours  déterminée  empiriquement, 
est-elle  toujours  idéale.  Il  en  serait  de  môme  des  fins  de  la  liberté, 
s'il  était  nécessaire  que  celle-ci  reçût  toujours  de  la  nature  des 
motifs  d'action  et  qu'elle  dût  se  borner  à  les  comparer  et  à  déter- 
miner, après  comparaison,  nos  buts  d'action.  Mais  il  n'en  est  pas 
ainsi.  La  Critique  de  la  Raison  pratique  a  montré  qu'il  y  a  des 
principes  pratiques  purs,  par  lesquels  la  raison  est  déterminée 
a  priori,  et  qui,  par  conséquent,  peuvent  poser  a  priori  à  celle-ci 
leur  fin.  C'est  là  ce  qui  constitue  la  finalité  réelle.  Or  «  étant  donné 
que  cette  téléologie  pure  pratique  est  destinée  à  réaliser  ses  fins 
dans  le  monde,  elle  ne  devra  pas  négliger  d'assurer  la  possibilité  de 
ces  fins  comme  effet,  et  quant  à  ce  qui  regarde  les  causes  finales 
qui  y  sont  posées,  et  quant  à  ce  qui  regarde  l'appropriation  de  la' 
cause  suprême  du  monde  à  l'ensemble  de  toutes  les  fins  ;  c'est-à- 
dire,  elle  devra  assurer  et  la  possibilité  de  la  téléologie  naturelle  et 
la  possibilité  d'une  nature  en  général,  c'est-à-dire  la  possibilité  de 
la  philosophie  transcendentale,  pour  donner  à  la  théorie  de  la  fina- 
lité pratique  pure  une  réalité  objective  par  rapport  à  la  possibilité 
de  la  réalisation  des  fins  qu'elle  doit  accomplir  dans  l'univers  *. 

1.  JJeher  den  Gehrauch   teleologischer  Princlpien  in  der  Philosophie,   Hartenstein, 
t.  IV,  p.  494,  495. 
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La  Critique  du  Jugement  ne  fait  précisément  que  montrer  la 
possibilité  de  la  réalisation  des  fins  posées  par  la  raison  pure  pra- 
tique dans  le  monde  de  la  nature.  «  Il  faut  »,  dit  Kant,  u  qu  il  y 
ait  une  raison  de  l'unité  du  supra-sensible,  qui  sert  do  fondement 
à  la  nature,  avec  ce  que  le  concept  de  la  liberté  contient  pratique- 
ment, un  principe  dont  le  concept,  insuffisant  il  est  vrai,  au  point 
de  vue  théorique  et  au  point  de  vue  pratique,  à  en  donner  une 
connaissance,  et  n'ayant  point  par  conséquent  de  domaine  qui  lui 
soit  propre,  permette  cependant  à  l'esprit  de  passer  d'un  monde  à 
l'autre'  ».  Or,  ce  que  le  concept  delà  liberté  contient  pratique- 
ment, c'est  le  but  final  moral,  et  si,  par  conséquent,  Kant  parle  de 
l'unité  du  supra-sensible,  qui  sert  de  fondement  à  la  nature,  avec 
ce  que  le  concept  de  la  liberté  contient  pratiquement,  ce  substrat 
supra-sensible  ne  peut  être  autre  chose  que  le  but  final  moral. 
Par  conséquent  le  supra-sensible  qui  sert  de  fondement  à  la  nature 
est  la  volonté  ou  la  liberté,  et  le  monde  sensible  est  le  phéno- 
mène du  monde  moral,  l'ordre  moral  est  la  raison  de  l'ordre 
naturel,  l'ordre  final  est  la  raison  de  l'ordre  causal.  Seulement  il 
reste  entendu  pour  Kant  que  la  volonté  ou  la  liberté,  reconnue 
comme  le  principe  du  monde,  est  inconnaissable  pour  nous.  Il  faut 
qu'il  y  ait,  dit-il,  une  raison,  dont  le  concept  nous  permette  d'unir 
les  principes  de  la  nature  avec  les  principes  delà  liberté,  bien  que, 
ni  au  point  de  vue  théorique  ni  au  point  de  vue  pratique,  nous  ne 
puissions  parvenir  à  connaître  cette  raison.  Ce  concept  qui  nous 
permet  d'unir  la  nature  et  la  liberté  est  le  concept  de  la  liberté 
naturelle  ou  le  concept  de  la  finalité,  d'après  lequel  nous  sommes 
obligés  de  considérer,  de  «  contempler  »,  betrachten,  les  êtres 
organisés.  Nous  parvenons  à  une  connaissance  théorique  de  la 
nécessité  naturelle  ou  du  mécanisme  des  choses,  nous  avons  une 
connaissance  pratique  de  la  liberté  morale,  mais  quant  à  la  liberté 
naturelle  ou  la  finalité,  elle  reste  inconnaissable  pour  nous  ;  il  faut 
que  nous  représentions  nécessairement  des  fins  naturelles,  mais  il 
nous  est  impossible  de  les  connaître  comme  telles.  En  résumé,  les 
êtres  organisés,  en  nous  obligeant  de  les  représenter  comme  des 
fins  de  la  nature,  sont  une  preuve  vivante  de  la  réconciliation  du 
monde  de  la  nature  et  du  monde  de  la  liberté.  Ce  sont  eux  qui 
nous  assurent  que  le  supra-sensible,  sur  lequel  repose  l'univers  est 
Volonté,  est  Liberté.  Ce  ne  sont  pas  eux  seuls,  nous  le  savons  et 
nous  le  verrons  plus  loin  en  détail  :  à  côté  des  ôtres  organisés  les 
objets  beaux  sont  eux  aussi  comme  une  révélation,  dans  le  monde 
des  phénomènes,  de  la  Volonté  et  de  la  Liberté  *. 

1.  Ci'itiçue  du  Jugement^  Hartenstein,  t.  V,  p.  182;  IJanii,  t.  I,  p.  20. 

2.  Kuno  Fischer,  Kritik  der  Kantischoi  Philosophie^  I».  ."iO  à  .■'»:{. 
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Reste  maintenant  à  se  demander  jusqu'à  quel  point  cette  très 
belle  et  très  profonde  conception  est  d'accord  avec  les  conceptions 
fondamentales  de  la  pliilosophie  kantienne.  Nous  venons  de  voir 
que  pour  Kant  l'univers  est,  en  dernière  analyse,  l'apparence,  la 
révélation  de  la  liberté,  que,  par  conséquent,  tout  son  développe- 
ment, depuis  la  nature  inorganique  jusqu'à  l'être  moral  qui  est 
comme  le  couronnement  de  la  création,  est  un  développement 
final,  et  que  sa  fin  consiste  précisément  dans  la  possibilité  de 
l'existence  de  cet  être  moral.  L'explication  causale  ne  vaut  donc, 
au  fond,  que  pour  la  superficie  de  l'univers.  A  regarder  les  choses 
en  elles-mêmes,  dans  toute  leur  profondeur,  on  s'aperçoit  que  la 
loi  véritable  à  laquelle  elles  obéissent,  est  la  finalité.  La  nature 
sensible,  avons-nous  dit  avec  Kant,  n'est  que  le  type  de  la  nature 
intellectuelle,  le  mécanisme  n'est  que  le  type  de  la  finalité.  Si 
Leibnitz  a  pu  dire  que  «  Dieu  a  créé  les  corps  comme  un  mécani 
cien  crée  une  machine  d'après  les  lois  mathématiques,  mais  qu'il 
gouverne  les  esprits  comme  un  prince  gouverne  ses  sujets,  d'aprè 
les  lois  de  la  morale  '  »,  il  faudrait  dire,  croyons-nous,  que,  selon 
Kant,  Dieu  ne  gouverne  pas  seulement  les  esprits  d'après  les  lois 
morales,  mais  il  a  créé  les  corps  en  vue  de  la  possibilité  de  la  réa- 
lisation de  ces  lois  morales. 

La  finalité  doit  donc  valoir,  selon  Kant,  pour  l'univers  tout  en- 
tier. Seulement  cette  finalité  nous  ne  pouvons  la  connaître  que' 
dans  l'ordre  moral.  Il  s'agit  de  se  demander  maintenant,  si  la  fina- 
lité, étant  une  fois  reconnue  principe  universel,  valant  pour  l'uni- 
vers tout  entier,  Kant  a  encore  le  droit  d'affirmer  que  les  fins  ne 
peuvent  être  connues  que  dans  le  monde  moral.  Si  Kant  réserve 
au  seul  monde  moral  la  connaissance  des  fins,  c'est  que,  pour  lui, 
une  fin  ne  peut  être  connue  qu'en  tant  qu'elle  a  été  préconçue 
et  voulue  par  une  intelligence  et  une  volonté.  Or,  si  on  oppose, 
comme  il  le  fait  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure  tout  au  moins, 
le  monde  de  la  nature  au  monde  de  la  volonté,  le  monde  des  phé- 
nomènes au  monde  des  noumènes,  il  est  certain  que  les  fins  de  la 
nature  ne  peuvent  jamais  être  connues,  la  nature  ne  pouvant  pas 
se  proposer  des  fins  comme  une  raison  ou  une  volonté.  Si,  cepen- 
dant, il  y  a  des  êtres  dans  la  nature  qu'il  nous  soit  impossible  de 
comprendre  par  la  seule  liaison  causale,  et  pour  lesquels  nous 
soyons  obligés  de  supposer  des  fins,  nous  ne  devrons  pas  consi- 
dérer ces  fins  comme  des  forces  de  la  nature  agissant  téléologi- 
quement.  mais  seulement  comme  des  idées  régulatrices,  comme 
des  hypothèses  dont  nous  avons  besoin  pour  expliquer  ces  êtres. 

1.  Spcclmcn  dynamicum,  Pars.  I,  Leibnitz'  Mathematische  Werke,  Ausgabe  von  Ger- 
hard, t.  VI,  p.  243,  cité  par  Wundt,  Logik,  t.  I,  p.  639. 


LE  JUGEMENT   RÉFLÉCHISSANT  THÉORIQUE  147 

Ce  qui  caractérise,  en  effet,  nous  le  savons,  les  êtres  organisés, 
c'est  que,  chez  eux,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  parties  qui  jail- 
lissent du  tout,  mais  c'est  encore  le  tout  qui  jaillit  des  parties.  Or 
comme  il  n'y  a  pour  notre  entendement  discursif  qu'un  seul  moyen 
de  comprendre  les  choses,  à  savoir  de  se  composer  un  tout  des  dif- 
férentes parties  qui  le  constituent,  nous  sommes  obligés,  quand 
nous  nous  trouvons  devant  les  organismes,  de  considérer  le  tout, 
que  nous  devons  représenter,  mais  qu'il  nous  est  impossible  de 
percevoir  par  l'intuition,  comme  une  Idée,  comme  une  fm  que  ses 
parties  doivent  réaliser.  Pour  une  raison  intuitive,  pour  une  intui- 
tion intellectuelle,  la  représentation  téléologique  serait  tout  à  fait 
inutile.  Elle  pourrait,  elle,  aller  non-seulement  discursivement  des 
parties  au  tout,  mais  encore  immédiatement  et  spontanément  du 
tout  aux  parties.  }']n  résumé,  les  fins  de  la  nature  ne  peuvent  pas 
être  connues,  d'après  Kant,  parce  qu'il  n'y  a  de  fin  qu'en  tant 
qu'elle  est  préconçue  et  voulue  par  une  intelligence  et  une  volonté, 
et  il  n'y  aurait  pour  Kant  qu  une  seule  hypothèse  qui  rendît  pos- 
sible la  connaissance  des  fins  de  la  nature,  ce  serait  d'admettre 
que  la  nature  possède  une  intelligence  qui  se  propose  et  qui  réalise 
inconsciemment  des  fins.  Mais  cette  hypothèse  de  la  matière  ani- 
mée agissant  d'après  des  fins  inconscientes,  l'hypothèse  de  l'hylo- 
zoïsme,  est  contradictoire  selon  Kant,  et  serait  la  «  mort  »  de  toute 
philosophie  de  la  nature  ^  Gomme,  maintenant,  l'existence  de  la 
matière  vivante  et  organique,  qu'il  nous  est  impossible  de  com- 
prendre sans  finalité,  est  incontestable,  Kant  n'avait  qu'un  moyen 
d'expliquer  la  force  productrice  des  fins  de  la  nature,  c'est  de  la 
dériver  de  la  volonté  divine,  c'est  d'expliquer  la  téléologie  par  la 
théologie,  et  de  faire  des  fins  de  la  nature  des  intentions  divines. 

C'est,  avons-nous  dit,  rimpossibilité  d'une  inteUigence  incons- 
ciente sur  laquelle  Kant  fonde  l'impossibilité  de  connaître  les  fins 
de  la  nature.  Or,  il  y  a  des  parties  du  système  de  Kant  où,  lui 
aussi,  reconnaît  une  intelligence  inconsciente.  D'une  part,  en  effet, 
grâce  à  ce  que  Kant  appelle  le  «  mécanisme  des  penchants  »,  c'est- 
à-dire  l'action  de  nos  fins  vitales  naturelles,  nous  favorisons,  sans 
les  connaître  et  sans  les  vouloir,  nos  fins  morales.  De  plus,  le  fait 
premier  de  la  théorie  de  la  connaissance  kantienne,  à  savoir  que 
tous  nous  représentons  nécessairement  le  même  monde  sensible, 
est  un  fait,  que  notre  réflexion  consciente  constate,  mais  qu'elle  ne 
crée  pas,  puisqu'elle  n'est  pas  raison  intuitive,  et  qui  est  dû  à 
l'action  irréfléchie  ou  inconsciente  de  l'intelligence.  Cette  intelli- 
gence inconsciente  est  l'imagination  productive,  «  celle  fonction 

1.  Critique  du  Jugement^  Hartenstcin,  t.  VI,  p.  i07  ;  H.iriii,  t.  H,  p.  00. 
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de  l'âme,  aveugle  mais  indispensable,  sans  laquelle  nous  n'aurions 
aucune  espèce  de  connaissance,  mais  dont  nous  n'avons  que  trèa 
rarement  conscience  »  *,  qui  agit  inconsciemment  d'après  les  lois 
a  priori  de  notre  esprit  et  constitue  le  lien  entre  la  sensibilité  et 
l'entendement  *. 

Donc,  d'une  part,  si,  dans  sa  téléologie,  Kant  conteste  la  possi- 
bilité d'une  intelligence  inconsciente,  il  l'admet,  au  contraire,  dans 
sa  morale  et  dans  sa  théorie  de  la  connaissance.  Si,  dans  sa  téléo- 
logie, il  conteste  que  nous  puissions  connaître  des  fins  naturelles 
internes,  il  l'admet  dans  sa  morale,  où  il  affirme  l'existence  de 
fins  naturelles  de  la  vie  humaine,  grâce  auxquelles  la  fin  du  déve- 
loppement moral  de  l'humanité  est,  sinon  atteinte,  du  moins 
favorisée.  Si  Kant  n'accorde,  en  général,  au  concept  de  finalité 
qu'une  nécessité  de  valeur  subjective,  il  admet  au  contraire,  par  sa 
théologie  physique  et  par  sa  théologie  morale,  des  fins  absolument 
objectives.  Entin^  si  Kant  enseigne  dans  la  Critique  de  la  Raison 
pure  que  tous  les  phénomènes  émanent  des  conditions  subjectives; 
de  notre  Raison,  c'est-à-dire  de  la  matière  des  impressions  et  des 
lois  apriori  de  notre  connaissance,  il  contredit  cette  théorie  par  sa 
conception  des  organismes  qui,  eux,  ne  sont  pas  composés,  comme 
les  autres  phénomènes  naturels,  de  parties  précédant  le  tout, 
adaptées  par  conséquent  à  notre  façon  de  connaître  discursive,  et 
exphcables  mécaniquement,  mais  dans  lesquels  le  tout  précède 
les  parties,  de  sorte,  qu'à  défaut  d'intuition  intellectuelle,  nous 
sommes  obligés  de  dériver  l'organisation  et  les  parties  de  ces  êtres 
de  l'idée  du  tout,  et  de  les  juger  téléologiquement.  Or,  Kant  nous 
explique  bien  pourquoi,  s'il  y  a  des  êtres  vivants,  nous  sommes 
ohligés  de  les  considérer  téléologiquement,  mais  qu'il  puisse  y 
avoir  des  êtres  organisés,  mais  que  la  vie  puisse  nous  apparaître 
dans  le  monde  sensible,  voilà  ce  que  la  Critique  de  la  Raison  ne 
nous  explique  point,  voilà  ce  qu'elle  ne  semble  même  pas  avoir 
prévu  2. 

Il  est  donc  incontestable  qu'au  fond  il  y  a  contradiction  entre  la| 
Critique  de  la  Raison  pure  et  la  Critique  du  Jugement.  Nous  l'avons 
constaté  à  propos  de  la  théorie  des  organismes,  nous  le  consta- 
terons encore,  et  en  somme  dans  les  mêmes  termes,  à  propos  de  la 
théorie  du  Reau.  Visiblement,  Kant,  en  écrivant  la  Critique  de  la 
Raison  pure,  n'avait  pas  prévu  toute  l'extension  qu'il  donnerait 
dans  son  système  et  à  la  finalité,  puisque  celle-ci  n'est  mentionnée 
qu'en   un  appendice,  et  encore  pas  en  propres  termes,  et  au  Reau, 

1.  Critique  de  la  Raison  pure,  Hartenstein,  t.  III,  p.  98  ;  Barni,  t.  I,  p.  136. 

2.  Kuno  Fischer,  Kritik  der  Kanlischcn  Philosophie,  p.  86. 

3.  Ihid.,  p.  88. 
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puisqu  il  y  conteste  encore  que  celui-ci  puisse  être  soumis  à  une 
critique.  La  contradiction  entre  la  première  et  la  dernière  œuvre 
.  de  la  critique  kantienne  se  formule,  en  dernière  analyse,  dans  les 
termes  que  voici.  Dans  la  Critique  de  la  Raison  pure,  le  fondement 
de  tous  les  phénomènes,  aussi  bien  des  phénomènes  de  la  nature 
que  des  phénomènes  intellectuels,  la  «  chose  en  soi  »,.  est  abso- 
Inment  inconnaissable  et  le  restera  éternellement.  Cependant,  à  la 
fin  de  la  Dialectique  transcendentale  Kant,  soulève  un  peu  Je  voile 
qui  jusqu'alors  couvrait  la  «  chose  en  soi  ».  Nous  y  apprenons  que 
parmi  les  Idées,  il  y  en  a  une,  l'Idée  de  la  liberté  transcendentale, 
qui,  sans  jamais  pouvoir  devenir  objet  de  connaissance,  pourrait 
cependant  être  pensée  par  nous  comme  la  cause  de  tous  les  phéno- 
mènes et  de  l'ordre  des  phénomènes.  De  plus,  les  idées  hypothé- 
tiques,  les  principes  régulateurs  de  la  raison,  nous  permettent 
d'imaginer  que  s'ils  pouvaient  atteindre  l'idéal  qu'ils  se  proposent, 
toutes  les  sciences  constitueraient  comme  les  membres  d'un  seul 
organisme,  comme  un  système  généalogique,  où  tous  les  phéno- 
mènes descendraient  d'une  cause-mère  unique.  Enfin  la  méthodo- 
logie transcendentale  nous  montre  dans  le  «  Canon  de  la  Raison 
pure  »  la  possibilité  de  la  connaissance  d'une  chose  en  soi,  sinon 
par  l'expérience  et  la  science,   tout  au  moins  par  la  certitude 
morale  des  lois  morales. 

Ces  lois  morales  que  la  Critique  de  la  Raison  pure  n'admet 
qu'hypothétiquement,  la  Critique  de  la  Raison  pratique  en  démontre 
la  réalité  et,  par  là,  la  réalité  de  l'ordre  moral  des  choses.  La 
Critique  de  la  Raison  pure  nous  a  appris  que  notre  raison  théo- 
rique est  fondée  sur  la  chose  en  soi,  la  Critique  de  la  Raison 
pratique  démontre  que  cette  chose  en  soi  est  la  volonté  libre,  et  de 
plus  que  le  monde  de  la  raison  théorique  est  subordonné  au  monde 
de  la  raison  pratique. 

Enfin,  si  la  Critique  de  la  Raison  pure  a  démontré  que  la  raison 
théorique  est  fondée  sur  la  cliose  en  soi,  et  la  Critique  de  la  Raison 
pratique  que  cette  chose  en  soi  est  la  volonté  libre,  la  Ci'ilique  du 
Jugement  démontre  que  la  chose  en  soi,  que  la  volonté  libre 
constitue  le  fondement  des  phénomènes,  et  se  révèle  en  eux  pai'  la 
vie  et  par  la  beauté.  Le  changement  ou  piut(M  le  progrès  qui  s'est 
opéré  dans  les  idées  de  Kant,  depuis  la  Critique  de  la  Raison  pui'e 
jusqu'à  la  Critique  du  Jugement,  consiste  donc  à  avoir  déteivininé 
cette  chose  en  soi  qu'il  avait  déclarée  à  jamais  indéterminable.  Le 
fondement  unique  du  monde  des  corps  comme  du  monde  des 
esprits,  la  véritable  chose  en  soi  est,  —  comme  l'a  admirablement 
démontré  Kuno  Fischer  que  nous  avons  suivi  dans  toute  cette 
discussion,  et  comme,  d'ailleurs,  l'avaient  déjà  vu  Fichte  et  Scho- 
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penhauer,  —  la  Volonté  ou  la  Liberté.  Et,  d'ailleurs,  dès  la  Critique 
de  la  Raison  pure,  Kant  a  émis  comme  possibilité,  comme  hypo- 
thèse, la  théorie  qu'il  a  réalisée  par  la  Critique  de  la  Raison 
pratique  et  par  la  Critique  du  Jugement.  ïl  y  avait  dit  que  «  ce 
quelque  chose  qui  sert  de  fondement  aux  phénomènes  extérieurs,  | 
qui  affecte  nos  sens  de  telle  sorte  qu'il  reçoit  les  représentations 
d'espace,  de  matière,  de  figure,  etc.,  ce  quelque  chose  pourrait 
bien  être  aussi  un  sujet  de  pensées  ' .  Si  on  tient  compte  de  ce  texte, 
il  n'y  a  plus  contradiction  entre  la  Critique  de  la  Raison  pure  et  la 
Critique  du  Jugement,  mais  bien  entre  les  différentes  parties  de  la 
Critique  de  la  Raison  pure  qui,  d'une  part,  pose  la  chose  en  soi 
comme  absolument  inconnaissable,  et  qui  de  l'autre  admet  déjà,— 
comme  hypothèse  il  est  vrai,  —  que  cette  chose  en  soi  pourrait 
bien  être  un  analogue  de  la  raison  et  de  la  volonté. 

En  résumé,  nous  avons  tenté  de  montrer,  dans  ce  chapitre,  le 
bien  fondé  des  théories  de  Kant  sur  la  finalité  particulière  des 
organismes  et  sur  la  finalité  en  général,  et  nous  lui  avons  reproché 
seulement  de  n'avoir  pas  donné  à  cette  conception  assez  d'extension 
et  de  ne  l'avoir  pas  mise  d'accord  avec  sa  théorie  générale  du 
développement  physique,  intellectuel  et  moral.  Nous  avons  montré, 
d'autre  part,  les  points  défectueux  de  la  théorie  kantienne  du 
Jugement.  Il  ne  nous  a  paru  aussi  illégitime  de  réduire  le  Jugement 
au  seul  type  de  la  subsumption  que  d'accorder  au  Jugement  de 
subsumption  la  fonction  que  lui  assigne  Kant,  de  trouver  le  général 
pour  un  particulier  donné.  Cette  fonction,  nous  en  avons  fait  une 
des  fonctions  essentielles  de  la  raison  théorique,  à  laquelle  nous 
avons  accordé  de  même,  en  qualité  de  principe  régulateur,  d'hypo- 
thèse fondamentale  de  la  pensée  en  général,  le  principe  de  finalité. 

1.  Critique  de  la  Raison  pure^  Hartenstein,  t.  III,  p.  592;  Barni,  t.  II,  p.  444,  et 
Kuno  Fischer,  Kntik  der  Kantischen  Philosophie,  p.  81  à  97. 
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LE  JUGEMENT  REFLÉCHISSANT  ESTHÉTIQUE 


C'est  maintenant  seulement,  après  avoir  examiné  la  faculté  de 
juger,  YUrtheihkraft,  et  le  jugement  réfléchissant  en  général,  que 
nous  pouvons  aborder  l'étude  du  jugement  esthétique  universel  et 
nécessaire,  qui  constitue  l'organe  à  la  fois  le  plus  important  et  le 
plus  discutable  de  l'esthétique  kantienne,  et  qui,  à  ce  titre,  nous  a 
paru  mériter  un  examen  spécial  et  tout  particulièrement  appro- 
fondi. On  nous  reprochera  peut-être  d'avoir  placé  l'étude  du  juge- 
ment avant  celle  du  sentiment  esthétique,  et  le  reproche  ne  serait 
pas  sans  fondement.  Il  est  incontestable  que  le  jugement  esthé- 
tique implique  le  sentiment  esthétique,  et  que,  par  conséquent,  ce 
dernier  aurait  dû  être  étudié  préalablement.  Mais,  d'autre  part,  il 
n'esf  pas  moins  certain  que  le  sentiment  esthétique,  tel  que  le 
conçoit  Kant,  implique  le  jugement  du  Beau.  Entre  la  double  faute 
de  méthode  qui  nous  était  imposée  par  notre  auteur  môme,  nous 
avons  dû  choisir  celle  qui  nous  épargnât  quelques-uns  de  ces  per- 
pétuels retours  en  arrière,  que  Ion  a  justement  reprochés  à  la 
Critique  du  Jugement,  et  qu'une  étude  détaillée  de  cette  œuvre  ne 
saurait  éviter  entièrement.  Nous  avons  donc  cru,  qu'au  risque 
d'avoir  à  anticiper  sur  quelques-unes  des  conclusions  de  notre 
chapitre  suivant,  il  était  utile  et,  somme  toute,  légitime,  de  com- 
mencer par  le  jugement  esthétique. 


A  première   vue,  H  semble    bien,  quand  on   se   représente  la 
théorie  du  sentiment  et  la  théorie  du  Jugement  de  Kant,  qu'entre 
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le  sentiment  et  le  Jugement  il  ne  saurait  y  avoir  aucune  espèce  de 
rapport.  Nous  avons  vu,  d'une  part,  Kant  insister  sur  l'absolue 
originalité  du  sentir,  c'est-à-dire  sur  son  indépendance  du  désirer 
et  surtout  du  connaître.  Nous  l'avons  vu  affirmer  que  le  sentiment 
était  absolument  irréductible  a  un  concept  et  aller  jusqu'à  pré- 
tendre que  du  concept  au  sentiment  tout  passage  était  incon- 
cevable. D'autre  part,  le  Jugement  semble  bien  ne  pouvoir  opérer 
qu'avec  des  concepts  :  déterminant,  il  part  du  concept  pour  y  sub- 
sumer  le  particulier,  réfléchissant  théorique,  il  part  du  particulier, 
mais  pour  aller  au  concept.  Quelle  place  peut-il  y  avoir  dans  ces 
deux  fonctions  du  Jugement,  les  seules  que  nous  ayons  examinées 
jusqu'ici,  pour  le  plaisir? 

Kant,  il  est  vrai,  essaie  d'établir  un  lien  môme  entre  le  juge- 
ment réfléchissant  théorique  et  le  plaisir.  Il  fait  observer  que  la 
découverte  par  laquelle  nous  nous  convainquons  de  l'ordonnance 
de  la  nature  dans  ses  lois  particulières,  «  dans  cette  variété  et 
cette  hétérogénéité,  qui  dépasse  notre  faculté  de  conception  »,  est 
accompagnée  d'un  sentiment  de  plaisir.  Or  la  condition  de  cette 
découverte  étant  une  représentation  a  priori,  un  principe,  pour 
le  jugement  réfléchissant  en  général,  le  sentiment  de  plaisir  qui 
l'accompagne  sera  aussi  déterminé  par  une  raison  a  priori  qui 
lui  donne  une  valeur  universelle*.  Mais  Kant  ajoute  que  si  ce 
plaisir  a  certainement  existé,  c'est  précisément  parce  que,  sans  lui, 
même  l'expérience  la  plus  ordinaire  ne  serait  pas  possible,  qu'il 
s'est  insensiblement  fondu  avec  la  simple  connaissance  et  n'a  plus 
été  particulièrement  remarqué,  de  telle  sorte  qu'aujourd'hui  nous 
n'éprouvons  plus  de  satisfaction  particulière  à  saisir  l'unité  de  la 
nature  dans  sa  division  en  genres  et  en  espèces.  Un  philosophe 
transcendental  seul  serait  capable  de  l'éprouver,  et  même  celui-là, 
d'ailleurs,  ne  pourrait  citer  aucun  cas  où  cette  finalité  de  la  nature 
se  fût  révélée  à  lui  m  concreto ,  mais  il  devrait  se  contenter  de 
la  concevoir  en  généraP.  Lorsque,  dans  la  seconde  partie  de  la 
Critique  du  Jugement,  Kant  traite  de  la  téléologie,  il  n'y  a  pas  une 
seule  allusion  au  plaisir,  et  il  va  même  jusqu'à  dire,  dans  l'In- 
troduction primitive  de  cet  ouvrage,  que  «  la  finalité  objective 
observée  dans  les  objets  de  la  nature,  notamment  dans  les  êtres 
organisés,  est  représentée  objectivement  et  matériellement,  et 
entraîne  nécessairement  le  concept  d'une  fin  de  la  nature,  réelle  ou 
hypothétique,  grâce  auquel  nous  attribuons  aussi  la  perfection  aux 
objets,  ce  qui  donne  lieu  à  un  jugement  téléologique,  qui  n'est 


1.  Critique  du  Jugement,  Hartenstein,  t.  V,  p.  193  ;  Barni,  t.  1,  p.  40  et  41 

2.  JJeber  Philosophie  iiberhaupt^  Hartenstein,  t.  VI,  p.  386. 
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accompagné  d'aucune  espèce  de  sentiment  de  plaisir  *  ».  Nous 
sommes  donc  en  droit  de  conclure  que  ce  premier  lien  établi  entre 
le  Jugement  et  le  sentiment  est  on  ne  peut  plus  lâche  et  super- 
ficiel, et  qu'il  est  tout  à  fait  impossible  d'en  rien  conclure  pour 
l'esthétique. 

Aussi  bien  n'est-ce  pas  de  là  que  part  Kant  pour  arriver  à  la  con- 
ception du  jugement  esthétique.  Nous  avons  montré  brièvement, 
quand  nous  avons  étudié  la  méthode  kantienne,  que  c'est  avant 
tout  pour  répondre  à  un  impérieux  besoin  de  symétrie  que  Kant  a 
imaginé  la  théorie  du  Jugement  avec  ses  subdivisions  de  Juge- 
ment déterminant  et  de  Jugement  réfléchissant,  et  de  réfléchissant 
théorique  et  de  réfléchissant  esthétique.  Il  s'agit  à  présent  de 
reprendre  ce  point  et  de  1* examiner  à  fond. 

Etant  donné,  raisonne  Kant,  nous  l'avons  vu,  qu'en  analysant 
les  facultés  de  l'âme  en  général,  nous  y  rencontrons  un  sentiment 
de  plaisir,  qui,  non  seulement,  est  absolument  indépendant  de  la 
faculté  de  détermination,  mais  encore  est  capable  de  déterminer 
lui-môme  cette  faculté,  il  est  nécessaire,  pour  que  cette  faculté  de 
sentir  puisse  être  liée  en  un  système  avec  les  deux  autres  facultés 
de  connaître  et  de  désirer,  qu'il  soit  fondé,  tout  comme  ces  deux 
autres  facultés,  non  pas  sur  des  principes  empiriques,  mais  bien 
sur  des  principes  a  priori.  Or^  la  faculté  de  connaître  d'après  des 
concepts  a  ses  principes  a  priori  dans  l'entendement  pur,  —  dans 
le  concept  de  la  nature  de  cet  entendement,  —  la  faculté  de 
désirer  dans  la  raison  pure,  —  dans  le  concept  de  la  liberté  de 
cette  raison.  Par  conséquent,  il  reste  d'une  part,  entre  les  facultés 
de  l'âme  en  général,  une  faculté  ou  une  réceptivité  intermédiaire, 
le  sentiment  de  plaisir  et  de  peine,  et,  d'autre  part,  entre  les  fa- 
cultés de  connaître  supérieures,  une  faculté,  intermédiaire  aussi, 
le  Jugement,  YUrtheiUkraft.  Quoi  de  plus  naturel  que  de  supposer 
que  ce  soit  le  Jugement  qui  fournisse  des  principes  a  priori  au 
sentiment  *  ? 

Remarquons,  avant  d'aller  plus  loin,  le  caractère  systématique  de 
toute  cette  déduction.  C'est  la  nécessité  de  l'union  des  trois  facul- 
tés de  l'âme  en  un  système,  qui  exige  que  le  sentiment  de  plaisir 
et  de  peine  soit  fondé,  non  pas  sur  des  principes  empiriques,  mais 
bien  sur  des  principes  a  priori,  tout  comme  les  deux  autres  facultés 
de  l'âme,  et  c'est  parce  que  le  Jugement  est  la  faculté  intermé- 
diaire entre  l'entendement  et  la  raison,  tout  comme  le  sentiment 
de  plaisir  est  la  faculté  intermédiaire  entre  la  factdté  de  connaître 
en  général  et  le  désirer,  qu'il  est  «  naturel  »  que  ce  soit  le  Juge- 

1.  JJtler  Philosophie  ûbérhauptf  Hartenstein,  t.  VI,  p.  392. 

2.  IHd.,  p.  380. 
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ment  qui  fournisse  au  sentiment  ses  principes  a  priori.  Mais 
objecterons-nous  à  Kant,  est-il  vraiment  nécessaire  que  les  troiî 
facultés  de  l'âme  fussent  unies  en  un  système,  et,  en  tout  cas,  celî 
fût-il  nécessaire,  avons-nous  le  droit  de  conclure  de  cette  nécessité 
à  la  réalité  des  fondements  aprioritiques  du  sentiment?  C'est  là,— 
nous  nous  sommes  déjà  entendu  sur  ce  point  dans  notre  étude 
générale  de  la  méthode  kantienne,  —  un  de  ces  postulats  que  Kant 
place,  sans  crier  gare,  au  début  de  ses  déductions,  et  qu'il  a  une 
tendance  à  considérer,  après  les  avoir  admis  comme  hypothèses, 
comme  des  vérités  démontrées.  De  plus,  de  ce  que  le  Jugement  esl 
placé  entre  l'entendement  et  la  raison,  comme  le  sentiment  entre 
la  faculté  de  connaître  en  général  et  le  désirer,  est-on  vraimcnl 
fondé  à  chercher  des  principes  a  priori  pour  le  sentiment  dans  J( 
Jugement?  Ne  se  pourrait-il  pas  que,  malgré  cette  analogie  d( 
situation,  il  n'y  eût  cependant  entre  ces  deux  activités  de  ràm( 
aucune  espèce  de  lien  ?  Ne  se  pourrait-il  pas  que  les  principes  c 
p?iori  du  sentir  fussent  fournis,  soit  par  l'entendement,  soit  par  h 
raison?  Et  surtout,  a-t-on  le  droit  d'admettre,  uniquement  parc( 
que  les  besoins  du  système  l'exigent,  que  le  sentiment  soit  fondé 
sur  des  principes  a  priori,  quels  qu'ils  puissent  être?  Il  y  a  là  évi- 
demment abus  du  raisonnement  par  analogie.  Il  se  pourrait  que 
l'âme  humaine  ne  formât  pas  un  organisme  aussi  rigoureusemen 
symétrique  ;  il  se  pourrait  que  les  différentes  facultés  de  l'âme,  au 
lieu  d'avoir  des  domaines  rigoureusement  circonscrits,  au  lieu  d( 
se  correspondre  et  de  se  compléter  comme  des  compagnies,  deî 
bataillons  et  des  régiments,  avec,  comme  corps  de  réserve,  les 
facultés  supérieures  de  connaître  avec  leurs  principes  a  priori,  se 
confondissent  à  chaque  instant,  empiétassent  sur  leurs  domaines 
réciproques,  cheminassent  tantôt  ensemble  et  tantôt  séparément, 
et  ne  se  prêtassent  en  aucune  façon  à  des  schèmes  rigoureusement 
déterminés. 

D'ailleurs,  —  et  c'est  là,  nous  l'avons  montré,  un  des  procédés 
habituels  de  Kant  —  il  commence  par  ne  présenter  le  lien  systé- 
matique qu'il  vient  d'étabUr  entre  le  sentiment  et  le  Jugement  que 
comme  tout  à  fait  provisoire  («  sans  rien  conclure  encore  sur  la^ 
possibilité  de  ce  lien  »,  dit-il).  Seulement  dans  toute  la  suite  de  la 
discussion,  ce  lien  provisoire  est  considéré,  alors  qu'aucun  élément 
nouveau  n'est  venu  s'ajouter  à  la  tout  à  fait  insuffisante  démons- 
tration du  début,  comme  un  lien  effectif  et  incontestable. 

Pour  le  légitimer,  ~  toujours  provisoirement,  —  Kant  prétend 
qu'il  y  a  grande  présomption  en  faveur  de  la  capacité  du  Jugement 
de  fournir  des  principes  a  priori  ani  sentiment.  En  effet,  tandis  que 
parmi  les  facultés  de  connaître  supérieures,  l'entendement  et  la 
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raison  j-apporlent  leurs  représentations  à  des  objets,  pour  en  reti- 
rer des  concepts,  le  Jugement  se  rapporte  uniquement  au  sujet  et 
est  incapable  de  produire,  à  lui  tout  seul,  des  concepts  d'objets. 
Tout  de  môme,  tandis  que,  parmi  les  facultés  de  Fâme  en  général, 
la  faculté  de  connaître  et  la  faculté  de  désirer  contiennent  des  re- 
lations objectives  des  représentations,  le  sentiment  du  plaisir  et  de 
la  peine  n'est,  au  contraire,  comme  nous  le  savons,  que  la  récep- 
tivité d'une  détermination  du  sujet,  de  telle  sorte  que  si  le  Juge- 
ment est  capable  d'être  un  principe  de  détermination,  il  ne  saurait 
l'ôtre  que  pour  le  sentiment  de  plaisir  et  de  peine,  et  réciproque- 
ment, si  le  sentiment  de  plaisir  est  capable  d'avoir  des  principes  a 
priori,  il  ne  saurait  les  trouver  que  dans  le  Jugement  '. 

Il  est  nécessaire  de  distinguer  dans  le  raisonnement  que  nous 
venons  d'exposer  deux  choses,  une  affirmation  qui,  comme  nous 
le  verrons,  est  discutable,  et  une  conclusion  qui  est  indiscutable- 
ment illégitime.  La  conclusion  consiste  à  arguer  de  la  subjectivité 
commune  au  sentiment  et  au  Jugement  à  l'impossibilité  pour  le 
Jugement  d'ôtre  un  principe  de  détermination  pour  une  faculté 
autre  que  le  sentir,  et  à  l'impossibilité  pour  le  sentiment  de  trou- 
ver un  principe  a  priori,  si  tant  est  qu'il  en  puisse  avoir,  ailleurs 
que  dans  le  Jugement.  On  voit,  à  première  vue,  que  ce  raisonne- 
ment est  défectueux.  Il  se  pourrait,  en  effet,  que  malgré  la  subjec- 
tivité du  sentiment  et  du  Jugement,  le  Jugement  fournît  des  prin- 
cipes «jor«on  à  d'autres  facultés  que  le  sentir,  et  fût  absolument 
incapable  d'en  fournir  à  celui-ci,  et,  d'autre  part,  que  le  sentir 
trouvât  des  principes  a  priori  ailleurs  que  dans  le  Jugement  et 
même  n'en  trouvât  nulle  part.  Là  encore,  Kant  procède  manifeste- 
ment par  idée  préconçue,  par  affirmation  indémontrée,  par  pos- 
tulat. Là  encore,  Kant  aurait  dû,  au  lieu  de  tenter  une  déduction 
impossible,  inscrire  à  la  première  page  de  la  Critique  du  Juge- 
ment la  proposition  que  voici  :  Étant  donné  qu'il  est  nécessaire  à  la 
symétrie  de  mon  système  que  le  sentiment  de  plaisir,  faculté  inter- 
médiaire entre  le  connaître  et  le  désirer,  ait  des  principes  a  priori, 
tout  comme  ses  facultés  voisines,  et  que  le  Jugement,  faculté 
intermédiaire  entre  l'entendement  et  la  raison,  recèle  des  prin- 
cipes a  jonon,  tout  comme  les  deux  autres  facultés  de  connaître 
supérieures,  je  suppose,  j'admets,  je  décrète  que  le  sentir  a  un 
principe  a  priori  et  que  c'est  le  Jugement  qui  le  lui  fournit. 

Quant  à  l'affirmation  contenue  dans  le  raisonnement  que  nous 
avons  exposé,  elle  est  tout  au  moins  discutable.  Le  Jugement,  dit 
Kant,  ne  se  rapporte  qu'au  sujet  et  est  incapable  à  lui  seul  de 

1.  Ueber  Philosophie  Ûberhaupt,  Hartenstein,  t.  VI,  p.  380  ot  381  . 
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produire  des  concepts  d'objets  :   tout  de  même  le  sentiment  de 
plaisir  ne  recèle  aucun  rapport  objectif  des  représentations,  c'est- 
à-dire   ne  nous  fait  rien  connaître,   ne  peut  jamais  devenir  un 
élément  de  connaissance,  n'est  qu'une  simple  réceptivité.  Jugement 
et  sentiment  sont  donc,  l'un  parmi  les  facultés  de  connaître,  l'autre 
parmi  les  facultés  de  l'àme  en  général,  des  facultés  subjectives,  et, 
par  conséquent,  il  y   a  grande  présomption  qu'ils  entretiennent 
effectivement  les  rapports,  tout  particuliers  et  très  étroits,  que 
Kant  revendique  pour  eux.  Seulement,  si  nous  pouvons  accorder  à 
Kant,  sans  discussion,  l'absolue  subjectivité  du  sentir,  qui  nous 
apparaît,  en  effet,  comme  la  réceptivité  pure  et  simple  de  l'âme  en 
face  du  monde  extérieur,  qui  ne  vise,  en  effet,  en  aucune  façon  le 
connaître,  et  qui  ne  peut  jamais  devenir  un  élément  de  connais- 
sance, ein  Erkenntnissstuck,  en  est-il  de  même  du  Jugement?  Nous 
avons  vu  que  Kant  avait,  en  effet,  réduit  le  Jugement  à  la  faculté 
de  subsumplion.  Une  règle,  une  loi,  un  concept  étant  donnés,  b 
Jugement  se  borne  à  subsumer,  grâce  au  schème  fourni  parl'imai 
gination  productrice,  sous  ce  concept,  sous  cette  loi,  sous  cette 
règle,  un  objet  particulier.  D'autre  part,  quand  ce  concept,  cette  loi 
et  cette  règle  ne  sont  pas  donnés,  il  part  au  contraire  de  l'objet 
particulier,  et  tente,  par  la  comparaison  de  cet  objet  avec  des  objets 
identiques  ou  analogues,  d'atteindre  à  la  règle,  à  la  loi,  au  concept. 
Il  est  donc  vrai  de  dire  que  le  Jugement,  au  moins  dans  sa  fonction 
de  Jugement  déterminant,  ne  produit  pas  des  concepts  d'objets. 
Mais  en  est-il  de  môme  du  Jugement  réfléchissant  ?  Kant  convient 
que  ce  à  quoi  il  vise,  c'est  la  règle,  la  loi,  le  concept,  et  par  consé- 
quent s'il  parvient  à  atteindre  son  but,  c'est  bien  un  concept,  une 
loi,  une  règle  qu'il  diurdi  pi^oduite.  D'ailleurs,  même  si  nous  accor- 
dions à  Kant  que  le  Jugement,  même  réfléchissant,  est  incapable 
de  produire  des  concepts  d'objets,  en  aurait-on  le  droit  de  conclure, 
comme  il  le  fait,  que  le  Jugement  est  subjectif  au  même  titre  que 
le  sentiment?  Nous  avons  déjà  fait  observer  qu'il  n'y  a  pas  dans 
la  terminologie  kantienne  de  terme  qui  subisse  plus  d'avatars  que 
le  terme  de  subjectif.  Nous  avons  vu  que  ce  qui  est  subjectif  à  de: 
certains  points  de  vue,  est  objectif  à  d'autres,  et  qu'il  y  a  dans  la 
subjectivité  une  foule  de  degrés  et  de  nuances.  Les  concepts  de 
l'entendement,  par  exemple,  étaient  des  lois  subjectives  de  l'esprit 
et,  à  cause  de  cela  même,  des  lois  objectives  de  la  nature  ;  les 
formes  de  la  sensibilité  étaient  des  formes  essentiellement  subjec- 
tives,   mais  moins   subjectives   cependant   que  le  sentiment  de 
plaisir  ou  de  peine    qui,  avions-nous  dit,   était  un  subjectif  du 
second  et  même  du  troisième  degré.  Seulement,  quelle  que  soit  la 
latitude  que  l'on  veuille  accorder  à  Kant,  c'est  vraiment  détourner 
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les  mots  de  leur  sens  le  plus  universellement  reconnu  que  de  sou- 
tenir que  le  Jugement  est  subjectif.  N'est-ce  pas  grâce  au  Jugement 
que  nous  réussissons  à  former  des  concepts  d'objets?  N'est-ce  pas 
lui  qui  vise  à  discerner  les  rapports  véritables,  constants  et  néces- 
saires entre  les  objets  extérieurs,  et  n'est-ce  pas  là  une  fonction 
objective  au  premier  chef?  Et  en  tout  cas,  quand  môme  l'on  accor- 
derait que,  comparé  à  l'entendement  et  cà  la  raison,  le  Jugement 
est  subjectif  à  un  certain  point  de  vue,  cette  subjectivité  peut-elle 
bien  être  comparée  à  celle  du  sentiment  qui,  lui,  ne  se  préoccupe 
en  aucune  façon  des  objets  extérieurs,  de  leurs  rapports  de  conve- 
nance ou  de  disconvenance,  et  qui  se  borne  uniquement  à  nous 
révéler  l'état  joyeux  ou  déprimé  de  notre  Moi? 

A  vrai  dire,  il  ne  faut  pas  s'en  tenir,  pour  ce  point,  au  texte 
même  de  Kant,  qui  est  évidemment  insuffisant.  Il  faut  pénétrer 
plus  en  avant  dans  sa  théorie  du  Jugement  pour  apercevoir  la  pos- 
sibilité d'un  lien  entre  celui-ci  et  le  sentiment.  Nous  savons  que, 
pour  Kant,  le  Jugement  en  général  est  la  faculté  de  subsumption  et 
que  dans  le  Jugement  réfléchissant  nous  soumettons  un  objet  au 
principe  de  la  réflexion,  qui  n'est  pas  emprunté  à  l'objet,  mais  qui 
émane  de  notre  pouvoir  de  réfléchir,  et  qui  ne  vaut,  en  somme, 
que  pour  notre  réflexion.  En  d'autres  termes,  tandis  que  l'enten- 
dement, par  rapport  aux  lois  théoriques  de  la  nature,  et  la  raison 
par  rapport  aux  lois  pratiques  de  la  liberté,  sont  autonomes,  et  le 
sont  objectivement,  le  Jugement,  lui,  est,  selon  la  forte  parole  de 
Kant,  héaiitonome,  c'est-à-dire  ne  donne  de  lois  ni  à  la  nature  ni 
à  la  liberté,  mais  n'en  donne  qu'à  lui-même'.  Aussi  le  Jugement 
réfléchissant  ne  fournit-il  ni  des  connaissances  comme  l'enten- 
dement, ni  un  principe  d'action  comme  la  raison,  mais  n'est-il,  — 
nous  avons  insisté  sur  ce  point  dans  le  chapitre  précédent,  — 
qu'une  façon  de  considérer,  de  contempler  la  nature  [Betrach- 
tung).  Cette  contemplation  est  bien  conforme  à  la  raison,  est  même 
universelle  et  nécessaire,  mais  d'une  universalité  et  d'une  nécessité 
que  Kant  appelle,  quand  il  les  applique  au  Jugement  réfléchissant 
esthétique,  —  et  la  détermination  convient  également  au  Jugement 
réfléchissant  théorique,  —  une  universalité  et  une  nécessité  sub- 
jectives, c'est-à-dire  ne  reposant  pas  sur  des  concepts  d'objets, 
ne  contenant  point  de  quantité  objective,  mais  seulement  une 
quantité  subjective.  Cette  contemplation  n'appartient  pas,  à  pro- 
prement parler,  à  la  science,  et  M.  Windelband  l'a  très  bien 
appelée  une  attitude  mi-morale,  mi-esthétique  de  l'esprit,  ein  tno- 
,ralisch-àsthetisches  Yerhalten  *. 

1.  Veher  Philosophie  ûherhaupt,  t.  VI,  p.  38G. 

2.  Windelband,  Die  Oeschichte  der  neueren  Philosophie,  t.  II,  p.  l'îi. 
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Or,  toute  espèce  de  sentiment,  pour  Kant,  est,  lui  aussi,  un» 
espèce  de  synthèse  par  laquelle  nous  rapportons  la  représentatioi 
d'un  objet  à  notre  état  subjectif,  une  espèce  de  subsumption  pa 
laquelle  nous  soumettons  la  représentation,  l'appréhension  d'un 
objet  à  un  état  de  notre  Moi  *,  et  par  conséquent  nous  avons  là 
grâce  à  la  subsumption,  un  trait  d'union  entre  le  Jugement  et  le 
sentiment. 

De  plus,  si  le  Jugement  réfléchissant  théorique  est  une  façon  de 
contempler  la  nature,  nous  savons  et  nous  verrons  plus  loin  en 
détail  qu'il  est  tout  au  moins  un  sentiment,  qui  jaillit  essentielle 
ment  de  la  contemplation,  à  savoir  le  sentiment  du  Beau,  et  voilj 
un  second  lien  entre  le  Jugement  et  le  sentir. 

Enfin,  et  surtout,  toute  espèce  de  sentiment  de  plaisir  ou  di 
peine  ou  bien  satisfait,  ou  bien  contrarie  quelque  besoin,  répon( 
ou  ne  répond  pas  à  quelque  dessein  de  notre  âme  ou  de  notre" 
corps.  En  d'autres  termes,  tout  sentiment  de  plaisir  ou  de  peine 
implique  finalité,  et  réciproquement,  toute  réalisation  ou  non- 
réalisation  d'une  fin  implique  plaisir  ou  peine.  Toute  espèce  de- 
sentiment  subordonne  donc  un  objet  à  une  fin,  le  subsume  sous 
elle.  Or,  d'autre  part,  nous  savons  que  la  finalité  est  le  principe 
même  du  Jugement  réfléchissant,  et  par  conséquent  nous  voilà 
grâce  à  la  finalité,  en  possession  d'un  troisième  lien  entre  le  senti] 
et  le  Jugement. 

Que  faut-il  penser  des  trois  essais  de  liaison  que  nous  venonî 
d'exposer,  auxquels  se  réduit,  autant  que  nous  pouvons  en  juger 
tout  ce  qu'il  est  possible  d'alléguer  en  faveur  de  la  théorie  kan 
tienne  ?  Nous  croyons  qu'aucun  des  trois  n'est  ni  suffisant  ni  satis 
faisant.  Pour  le  premier,  en  efliet,  sans  compter  que  nous  n'avom 
pas  admis  la  définition  suivant  laquelle  le  Jugement  est  unique 
ment  la  faculté  de  subsumption,  il  nous  est  impossible  d'admettn 
que  le  sentiment  soit  une  espèce  de  subsumption  comparable  i 
celle  par  laquelle  le  Jugement  de  subsumption  subsume  un  obje 
particulier  sous  un  concept.  Dire  que  le  sentiment  est  une  sub 
sumption,  c'est  évidemment  dire  par  là  même  que  le  sentiment  es 
un  jugement  inconscient,  et  nous  avons  trop  longuement  discuté^ 
les  théories  intellectualistes  du  sentir,  nous  savons  trop  bien,  que 
pour  Kant,  il  y  a  entre  le  sentir  et  le  connaître  un  abîme  infran- 
chissable pour  que  nous  ayons  à  y  revenir  ici.   Le  sentiment, 
avions-nous  conclu,  d'après  Kant,  n'est  pas  une  subsumption,  c'est 
la  réponse  spontanée,  immédiate,  absolument  irréfléchie  de  notre 
Moi  aux  impressions  de  notre  organisme  et  du  monde  extérieur 


1.  Windelband,  Die  Geschichte  der  neueren  Philosophie^  t.  II,  p.  149. 
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dans  laquelle  il  n'y  a  intervention,  ni  du  jugement,  ni  d'aucune 
autre  forme  de  la  pensée  discursive,  ni  môme  d'aucune  mani- 
festation de  la  pensée  en  général. 

En  second  lieu,  si  nous  admettons  avec  Kant,  que  le  Jugement 
réfléchissant  théorique  n'est  pas,  en  effet,  une  connaissance  pro- 
prement dite,  mais  bien  un  principe  directeur,  régulateur,  euris- 
tique  de  la  connaissance,  une  espèce  de  contemplation,  le  senti- 
ment peut-il  bien  être  assimilé  à  une  contemplation  ?  Tout  d'abord, 
quelque  légitime  que  soit  la  distinction  qu'établit  Kant  entre  le 
connaître  et  le  contempler,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la 
contemplation  appartient  toujours  au  connaître,  est  une  forme  du 
connaître.  C'en  est  certes  la  forme  la  plus  désintéressée,  la  moins 
intellectualiste  si  l'on  veut,  celle  parmi  toutes  les  formes  du  con- 
naître qui  se  rapprocherait  le  plus  d'un  certain  ordre  de  senti- 
ments, mais  c'est  toujours  un  connaître,  c'est  toujours  une  repro- 
duction du  monde  extérieur,  reproduction  qui  ne  vise  pas  à  aller 
au-delà  d'elle-même,  à  faire  servir  la  partie  de  la  réalité  reproduite 
à  des  buts  étrangers  à  elle-même,  mais  qui  néanmoins  est  une  prise 
en  possession  de  la  réalité  extérieure.  Or,  nous  avons  vu  jusqu'à 
présent  K'ant  soutenir  avec  la  dernière  énergie  que  le  sentir  était 
absolument  irréductible  à  quelque  forme  du  connaître  que  ce  fût, 
et  par  conséquent,  pour  cette  raison  seule,  nous  serions  fondé  à 
rejeter  l'assimilation  qu'il  établit  entre  le  jugement  et  le  sentiment. 
Mais  il  y  a  plus.  Nous  avons  constaté  déjà  que  toutes  les  fois  que 
Kant  en  a  besoin,  comme  par  exemple  dans  le  tableau  synoptique 
qui  termine  l'Introduction  de  la  Critique  du  Jugement,  il  réduit 
indûment  le  sentiment  en  général  au  sentiment  esthétique.  C'est 
bien  ce  qu'il  fait  ici  encore.  Or,  s'il  est  déjà  contestable  que  le 
sentiment  esthétique  soit  vraiment  aussi  calme,  aussi  objectif, 
aussi  dénué  de  toute  vie  agissante  et  bouillonnante,  aussi  contem- 
platif en  un  mot  que  Kant  le  prétend,  il  est^  en  tout  cas,  absolument 
insoutenable  d'étendre  ce  caractère  du  sentiment  esthétique  au 
sentir  en  général.  Peut-on  prétendre,  en  effet,  que  le  plaisir 
physique,  intellectuel  et  moral,  que  la  douleur,  que  l'attente,  que 
l'eiïroi,  que  la  peur,  que  l'amour,  que  la  haine,  le  mépris,  l'espoir, 
le  désespoir,  le  regret,  le  remords  soient  des  états  calmes,  soient 
de  simples  états  de  contemplation?  S'il  est  une  région  de  notre 
âme  où  ne  règne  jamais  une  accalmie  complète,  où  jamais,  entre 
les  activités  qui  la  constituent,  il  n'y  a  un  équilibre  parlait,  où,  si 
tant  est  que  cet  équilibre  paraisse  constitué  un  instant,  il  est 
immédiatement  menacé  de  toutes  parts,  c'est  bien  celle  du  sentir. 
C'est  le  connaître  qui,  bien  que,  lui  aussi,  puisse  se  jnêler  de 
passion    et  d'émotion,  est,  en  général,  un  état  calme.    C'est  la 
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volonté  qui,  dans  la  conception  kantienne,  peut  accomplir,  sans 
hésitation  ni  trouble,  la  loi  qu'elle  s'est  imposée  à  elle-même.  Mais, 
et  dans  la  théorie  kantienne,  et  dans  n'importe  quelle  théorie, 
d'ailleurs,  du  sentiment,  celui-ci  reste  l'état  le  moins  stable,  le 
moins  sûr,  le  moins  contemplatif  du  Moi,  que  l'on  puisse  imaginer. 
Là  donc  encore  Kant  nous  paraît  avoir  fait  fausse  route. 

Reste  le  troisième  mode  de  liaison  tenté  par  Kant  entre  le  Juge- 
ment et  le  sentir,  au  moyen  de  la  finalité.  Est-il  plus  heureux  que 
les  précédents  ?  Nous  admettons  avec  Kant,  d'une  part,  que  la  loi 
du  Jugement  réfléchissant  théorique  est  la  finalité.  Nous  admet- 
tons, de  même,  que  tout  ce  qui  nous  plaît  est  final,  que  cette  fina- 
lité soit  d'ailleurs  matérielle,  morale  ou  esthétique.  Seulement,  là 
encore,  nous  demanderons  tout  d'abord  si  la  réalisation  d'une  fin 
posée  par  nos  désirs,  par  nos  besoins,  et  toujours,  nous  le  voulons 
comme  Kant,  accompagnée  de  plaisir,  peut  bien  ôtre  confondue 
avec  la  finalité,  principe  régulateur,  hypothèse  nécessaire,  non  pas 
de  notre  Jugement,  nous  l'avons  montré,  mais  de  notre  raison 
théorique.  Là  encore  Kant,  visiblement,  songe  à  la  finalité  toute 
particulière  qu'il  va  revendiquer  pour  le  plaisir  esthétique,  à  la 
finalité  sans  dessein  préconçu,  à  ce  qu'il  appellera  la  finalité  sans 
fin,  et  il  étendra,  d'une  façon  absolument  illégitime,  cette  con- 
ception particulière  au  plaisir  esthétique,  au  sentiment  de  plaisir 
et  de  peine  en  général.  Puis  et  surtout,  à  supposer  même  que  la 
finalité,  hypothèse  nécessaire  de  la  raison  théorique,  puisse  être 
identifiée  avec  la  finalité  du  sentiment  en  général,  nous  de- 
mandons si  l'on  est  en  droit  de  conclure  de  cette  analogie  à  ce  à 
quoi  Kant  conclut.  11  se  pourrait  parfaitement  que  la  finaUté  fût  à 
la  fois  le  principe  a  priori  du  Jugement  réfléchissant  et  le  principe 
de  tout  sentiment,  sans  que  pourtant  il  soit  démontré  par  là  que  le 
Jugement  soit  capable  de  fournir  des  principes  a ^nor?  au  senti- 
ment et  que  le  sentiment  doive  trouver  des  principes  a  priori,  si 
tant  est  qu'il  puisse  en  trouver  quelque  part,  dans  le  Jugement. 
Nous  sommes  donc  obligés  d'opposer  une  fin  de  non-recevoir  aux 
différents  essais  de  liaison  que  propose  Kant  entre  le  sentiment  et 
le  Jugement. 


II 


Kant  s'est  très  bien  rendu  compte  combien  sa  conception  du" 
Jugement  esthétique  était  paradoxale.  Il  commence  par  faire  ob- 
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server  que  l'expression  de  représentation  esthétique  est  ambiguë, 
vu  que  ce  terme  peut  désigner  à  la  fois  une  représentation,  en  tant 
qu'elle  provoque  un  sentiment  de  plaisir  ou  de  peine,  et  une  repré- 
sentation qui,  au  contraire,  ne  vise  que  la  faculté  de  connaître,  en 
tant  que  celle-ci  renferme  des  intuitions  sensibles,  qui  ne  nous 
font  connaître  les  objets  que  comme  phénomènes.  Par  conséquent, 
en  bonne  psychologie,  nous  n'avons  le  droit  de  parler  ni  d'intui- 
tions esthétiques,  —  à  moins  de  désigner  par  là  la  représentation 
des  objets  dans  l'espace,  représentation  qui  est  bien  subjective  et 
même  esthétique  en  un  certain  sens,  mais  qui  n'en  est  pas  moins 
un  élément  de  la  connaissance  des  choses  et  non  un  simple  sentir, 
—  ni  surtout  de  représentations  esthétiques  de  l'entendement,  ce 
qui  est  une  contradiction  dans  les  termes.  Il  faut  donc  réserver  le 
prédicat  «  esthétique  »  aux  seules  opérations  du  Jugement.  Sans 
doute,  le  terme  de  Jugement  esthétique  peut  paraître  paradoxal 
quand  on  se  rappelle  que  tout  jugement  objectif  est  une  opération 
de  Tentendement,  tandis  que  le  sentiment  n'est  que  la  réceptivité 
pure  et  simple  du  sujet  et  n'a  absolument  rien  à  faire  avec  la  con- 
naissance. Mais  c'est  précisément  parce  que  l'expression  de  Juge- 
ment esthétique,  interprétée  comme  jugement  objectif,  serait  une 
contradiction  flagrante,  qu'elle  paraît  garantie  à  Kant  contre  toute 
ambiguïté.  En  appelant  un  jugement  esthétique,  dit-il,  on  montre 
immédiatement  que  si  une  représentation  donnée  est  bien  rap- 
portée à  un  objet,  cependant  dans  le  jugement  on  n'entend  s'oc- 
cuper en  aucune  façon  de  la  détermination  de  l'objet,  mais  uni- 
quement de  la  détermination  du  sujet  et  de  son  sentiment. 

En  effet ,  dans  le  Jugement  il  s'agit  toujours  du  rapport  réci- 
proque de  l'entendement  et  de  l'imagination,  rapport  qui  peut  être 
considéré  objectivement,  en  tant  qu'appartenant  à  la  connaissance, 
comme  cela  a  Ueu  dans  le  schématisme  transcendental,  mais  qui 
peut  l'ôtre  aussi  subjectivement,  en  tant  que  dans  une  représenta- 
tion donnée  l'entendement  et  l'imagination  se  favorisent  ou  s'en- 
travent réciproquement  et  affectent  par  là  l'état  de  notre  âme.  Ce 
rapport  subjectif  de  l'entendement  et  de  l'imagination,  —  et  cela 
n'a  lieu  pour  aucun  autre  rapport  des  facultés  de  connaître,  — 
peut  être  senti,  et  bien  que  ce  sentiment  ne  soit  pas  une  représen- 
tation sensible  d'un  objet,  il  peut  cependant,  étant  lié  subjective- 
ment, grâce  au  Jugement,  avec  la  «  sensibilisation  »  (Versinnli- 
chung)  des  concepts  de  l'entendement,  être  attribué  à  la  sensibi- 
lité, en  tant  que  représentation  sensible, de  l'état  du  sujet  affecté 
par  un  acte  du  Jugement.  Bien  que  donc  le  Jugement  soit  toujours 
objectivemeat  un  acte  de  l'entendement  et  non  de  la  sensibilité,  il 
peut  cependant  y  avoir  des  jugements  esthétiques,  c'est-à-dire  des 
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jugements  sensibles,  quand  on  ne  considère  que  leur  effet  subjec- 
tif. Voici  donc  dans  quelles  conditions  un  jugement  réfléchissant 
peut  être  appelé  esthétique.  Lorsque,  en  appréhendant  la  forme 
d'un  objet  de  l'intuition,  sans  que  cette  appréhension  soit  rap- 
portée à  un  concept  et  doive  servir  à  une  connaissance  déterminée, 
nous  éprouvons  du  plaisir,  la  représentation  n'est  pas  rapportée  à 
l'objet,  mais  bien  au  sujet,  et  le  plaisir  ne  peut  exprimer  autre 
chose  que  la  concordance  de  l'objet  avec  les  facultés  de  conuaître 
qui  sont  en  jeu  dans  le  Jugement  réfléchissant,  et  en  tant  qu'elles  y 
sont  en  jeu,  et,  par  conséquent,  une  finalité  formelle  et  subjective 
de  l'objet.  En  effet,  d'après  Kant,  l'appréhension  des  formes  opé- 
rée par  rimagination  ne  peut  avoir  lieu  sans  que  le  Jugement  réflé- 
chissant les  compare  au  moins,  môme  sans  but,  avec  le  pouvoir 
qu'il  a  de  rapporter  les  intuitions  à  des  concepts.  Si,  dans  cette 
comparaison,  Finiagination  en  tant  que  faculté  des  intuitions  a 
priori,  par  l'effet  d'une  représentation  donnée,  se  trouve  fortuite- 
ment d'accord  avec  l'entendement  en  tant  que  faculté  des  concepts, 
—  accord  qui  d'ailleurs  est  la  condition  subjective,  pouvant  être 
sentie,  de  l'usage  objectif  du  Jugement,  —  et  qu'il  résulte  un  sen 
timent  de  plaisir,  l'objet  doit  être  jugé  alors  comme  approprié  ai] 
Jugement  réfléchissant. 

Un  jugement  esthétique  en  général  est  donc  un  jugement  don' 
le  prédicat  ne  peut  jamais  être  une  connaissance,  un  concep 
d'objet,  (bien  qu'il  puisse  contenir  les  conditions  subjectives  d'un( 
connaissance  en  général),  et  dont  le  motif,  dont  la  cause  ne  peu 
être  qu'un  sentiment.  Maintenant  il  y  a  des  jugements  esthétique! 
des  sens  et  des  jugements  esthétiques  réfléchissants.  Un  jugemen 
esthétique  des  sens  est  celui  dont  le  motif  est  un  sentiment produi 
immédiatement  par  l'intuition  empirique  d'un  objet,  un  jugemen 
esthétique  réfléchissant  celui  dont  le  motif  est  le  sentiment  parti- 
culier que  produit  dans  le  sujet  le  jeu  harmonieux  des  deux  facultés 
de  connaître  du  Jugement,  c'est-à-dire  de  l'imagination  et  de  l'en 
tendement,  rapport  harmonieux  qui  produit  précisément  un  senti- 
ment qui  devient  le  motif  d'un  jugement  qui  s'appelle  jugement 
esthétique  et  qui,  comme  finalité  subjective,  c'est-à-dire  comme 
finalité  sans  concept,  est  lié  avec  le  sentiment  de  plaisir.  Le  Juge- 
ment esthétique  réfléchissant  est  donc  un  jugement  sur  la  finalité 
de  l'objet,  et  comme  en  jugeant  de  la  sorte,  «  le  plaisir  lié  à  la 
représentation  d'un  objet  a  sa  source  dans  la  forme  de  cet  objet  (et 
non  dans  l'élément  matériel  de  sa  représentation  considérée 
comme  sensation),  telle  que  nous  la  trouvons  dans  la  réflexion  sur 
cette  forme  sans  que  nous  ayons  aucunement  pour  but  d'obtenir 
un  concept  de  l'objet  même  »,  nous  prétendons  que  ce  plaisir,  dont 
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le  principe  réside  simplement  dans  la  forme  de  l'objet,  telle  qu'elle 
se  présente  à  la  réflexion  en  général  dans  l'usage  légitime  que,  en 
appréhendant  et  en  représentant  cette  forme,  nous  faisons  du  Juge- 
ment en  général,  nous  prétendons,  nous  avons  raison  de  prétendre, 
que  ce  plaisir  est  nécessairement  lié  à  la  représentation  de  l'objet, 
par  conséquent  qu'il  est  universel  et  nécessaire,  c'est-à-dire  qu'il 
vaut  non  seulement  pour  celui  qui  saisit  cette  forme,  mais  pour 
tous  ceux  qui  jugent  *. 

Voilà,  brièvement  résumée  d'après  les  deux  Introductions  de  la 
Critique  du  Jugement,  la  théorie  kantienne  du  jugement  esthé- 
tique. Il  nous  reste  à  l'examiner  de  près  et  à  l'apprécier. 


III 


Pour  bien  montrer  en  quoi  résident  les  points  faibles  de  la 
conception  kantienne  du  Jugement  esthétique,  nous  allons  nous 
demander  tout  d'ahord  quels  peuvent  être  réellement,  sans  idée 
préconçue,  les  rapports  entre  le  Jugement  et  le  sentiment. 

D'après  la  conception  générale  du  sentir  et  du  Jugement  à  laquelle 
nous  nous  sommes  arrêté  dans  les  chapitres  précédents,  il  ne 
saurait  y  avoir  entre  la  faculté  de  juger  et  la  faculté  d'éprouver  du 
plaisir  qu'un  double  rapport.  D'une  part,  un  plaisir  étant  éprouvé, 
le  jugement  en  est  la  simple  énonciation.  La  constatation  spon- 
tanée, immédiate,  que  tel  objet  m'a  causé  du  plaisir,  voilà  le 
sentiment.  La  mise  en  forme  logique  de  cette  impression  immédiate 
et  spontanée,  qui  consiste  à  établir  entre  cette  impression  et  l'état 
de  mon  Moi  un  rapport  constant  et  nécessaire,  et  qui  se  résume 
dans  une  formule  de  constatation,  dans  la  proposition:  tel  objet 
me  plaît,  voilà  le  jugement.  D'autre  part,  le  Jugement,  comme  tout 
autre  acte  du  connaître,  comme  toute  manifestation  active  du  Moi 
en  général,  doit  avoir,  ou  tout  au  moins  doit  avoir  eu  son  reten- 
tissement dans  notre  affectivité,  doit  être,  ou  tout  au  moins  doit 
avoir  été  accompagné  de  plaisir  ou  de  peine.  Dans  le  premier  cas, 
nous  avons  un  sentiment  suivi  dun  jugement,  dans  le  sccoiul,  un 
jugement  suivi  d'un  sentiment  particulier,  un  sentiment  de  Ju- 
gement, ein  Urtheilsf/e/ûhL\o'û'd  les  deux  sens  uniques  (|u"il  nous 
soit  possible  d'imaginer  pour  un  jugement  esthétique.  Nous  allons 
voir  immédiatement  que  l'une  des  grandes  difficultés  de  la  théorie 

1.  Ueber  Philosophie  ûberhaupt,  Hartonstein,  t.  VI,  p.  386,  387,  388,  389;  —  Cri- 
tiqut  du  Jugement,  Hartenstcin,  t.  V,  p.  190  et  197;  liarui,  t.  I,  p.  45,  40,  47. 
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kantienne  du  Jugement  esthétique  jaillit  de  la  confusion  incessante 
faite  par  Kant  entre  les  deux  sentiments  que  nous  venons  de 
distinguer. 

Tout  d'abord,  il  semble  que  pour  Kant,  —  comme  vont  le  montrer 
les  citations  qui  vont  suivre,  —  le  jugement  esthétique  n'est  bien 
que  la  mise  en  forme  logique  d'un  sentiment  immédiatement,  spon- 
tanément éprouvé  devant  un  objet  donné.  « Le  plaisir  esthéti- 
que est  lié  à  la  simple  appréhension,  apprehensio,  de  la  forme  d'un 
objet  de  l'intuition  »  •.  Lorsque  nous  avons  conscience  du  sentimen 
de  satisfaction  qui  se  mêle  à  la  représentation  d'un  objet,  «  la  re 
présentation  est  rapportée  tout  entière  au  sujet,  c'est-à-dire  au  sen 
timent  qu'il  a  de  la  vie,  et  qu'on  désigne  sous  le  nom  de  sentiment 
de  plaisir  ou  de  peine  »  ^.  Dans  le  Jugement  de  goût,  «je  rapporte 
immédiatement  l'objet  à  mon  sentiment  de  plaisir  ou  de  peine  »  ^. 
La  satisfaction  qui  fait  appeler  un  objet  beau  ne  peut  reposer  sui 
la  représentation  de  l'utilité  de  cet  objet,  «  car  alors  ce  ne  sérail 
plus  une  satisfaction  immédiatement  attachée  à  l'objet,  ce  qui  esi 
la  condition  essentielle  du  jugement  sur  la  beauté  »  *.  La  satis- 
faction «  qui  s'attache  à  la  beauté  est  telle ,  qu'elle  ne  suppose 
point  de  concept,  mais  qu'elle  est  immédiatement  liée  à  la  repré- 
sentation par  laquelle  un  objet  est  donné,  et  non  pas  conçu  »  *.  Les 
lois  empiriques  des  modifications  de  l'âme  ne  peuvent  nous  donnei 
un  ordre  inconditionnel  «  comme  celui  que  renferment  les  juge- 
ments du  goût,  qui  veulent  que  la  satisfaction  soit  immédiatemeni 
liée  à  une  représentation  )>^  «  11  ne  peut  y  avoir  de  principe  objecti 
du  goût,  car  le  plaisir  doit  être  immédiatement  attaché  à  la  repré 
sentation  de  l'objet  »  ".  «  L'union  immédiate  de  la  représentatior 
d'un  objet  avec  un  plaisir  ne  peut  être  perçue  qu'intérieurement  »  » 

Nous  avons  multiplié  ces  citations  pour  bien  faire  voir  que,  poui 
Kant  aussi,  il  semble  que,  quand  nous  nous  trouvons  devant  ui 
objet  beau,  la  première  impression  que  nous  éprouvions,  c'est  ur 
sentiment  de  plaisir  ou  de  peine,  sans  qu'il  y  ait  une  interventioi 
intellectuelle,  quelle  qu'elle  fût,  sans,  par  conséquent,  plus  d'inter- 
vention du  Jugement  que  de  l'entendement  ou  de  la  raison. 
Qu'après  avoir  éprouvé  le  plaisir,  je  me  rende  compte  des  motifs  du 
plaisir,  je  découvre,  par  exemple,  qu'il  réside  dans  l'activité  concor- 


1.  Critique  du  Jugement^  Hartenstein,  t.  V,  p.  196;  Barni,  t. 

2.  Ihxd.,  Hartenstein,  t.  V,  p.  208  ;  Barni,  t.  I,  p.  66. 

3.  Ihid.,  Hartenstein,  t.  V,  p.  219;  Barni,  t.  I,  p.  86. 

4.  Ibid.,  Hartenstein,  t.  V,  p.  232;  Barni,  t.  I,  p.  107. 

5.  Ihid.,  Hartenstein,  t.  V,  p.  236;  Barni,  t.  I,  p.  114. 

6.  Ihid.,  Hartenstein,  t.  V,  p.  287;  Barni,  t.  I,  p.  200. 

7.  Ibid.,  Hartenstein,  t.  V,  p.  294;  Barni,  t.  I,  p.  213. 

8.  Ihid.,  Hartenstein,  t.  V,  p.  298  ;  Barni,  t.  I,  p.  220. 
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dante,dans  le  jeu  harmonieux  de  rimagination  et  de  l'en teii dénient, 
cela  est  parfaitement  légitime,  mais  en  tout  cas,  c'est  un  acte 
postérieur  à  celui  par  lequel  j'ai  uniquement  conscience  d'avoir 
joui.  Ce  qui  précède  donc  dans  l'acte  esthétique,  à  notre  avis,  qui, 
tout  au  moins  dans  les  passages  que  nous  avons  cités,  a  été 
aussi  un  instant  celui  de  Kant,  c'est  le  sentiment  de  plaisir,  sen- 
timent auquel  il  nous  est  aussi  loisible  que  non  loisible  de  donner 
une  forme  logique.  Je  puis,  après  avoir,  devant  un  objet  donné, 
éprouvé  un  sentiment  de  plaisir,  dire  :  tel  objet  me  plaît,  tel  objet 
est  agréable  ou  beau  ou  gracieux  ou  sublime,  mais  ces  différents 
jugements  sont  bien  évidemment  postérieurs  au  sentiment  éprouvé. 

Qu'est-ce  qui  a  amené,  maintenant,  Kant  à  modifier  cette  con- 
ception si  naturelle,  si  conforme  à  la  vérité  psychologique  ?  C'est 
que  si  Kant  l'avait  soutenue  jusqu'au  bout,  il  n'y  aurait  plus  eu  de 
différence  réelle,  de  différence  de  nature,  mais  tout  au  plus  une 
différence  de  degré,  entre  le  Jugement  esthétique  et  un  jugement 
que  Kant  tenait  essentiellement  à  en  séparer  le  plus  profondément 
possible,  à  savoir  le  jugement  sur  l'agréable.  Nous  nous  expli- 
querons plus  loin  sur  la  légitimité  de  la  distinction  établie  par 
Kant  entre  les  concepts  du  beau  et  de  l'agréable,  et  ce  qui  nous 
intéresse  ici,  ce  n'est  pas  encore  de  montrer  ce  qu'il  y  a  de  trop 
absolu  dans  cette  distinction,  mais  bien  de  rechercher  les  arguments 
par  lesquels  Kant  la  justifie.  Nous  savons  que,  pour  lui,  l'agréable 
est  ce  qui  plaît  aux  sens  dans  la  sensation  :  or,  cette  sensation 
excite  le  désir  d'objets  semblables  à  celui  qui  l'a  produite,  et,  par 
conséquent,  le  jugement  par  lequel  nous  déclarons  un  objet 
agréable  exprimant  un  intérêt  attaché  à  cet  objet,  ne  peut-être, 
pour  cette  raison  déjà,  confondu  avec  le  jugement  sur  le  Beau 
qui  est  entièrement  désintéressé.  A  cette  raison  Kant  en  joint  une 
autre  qui  est  beaucoup  plus  importante,  parce  qu'elle  montre  d'une 
façon  très  évidente  la  contradiction  dans  laquelle  Kant  va  s'engager. 
«  Il  y  a  »,  dit  il,  a  à  côté  du  jugement  esthétique  réfléchissant  un 
jugement  esthétique  des  sens,  à  savoir  quand  le  prédicat  du  ju- 
gement ne  peut  en  aucune  façon  être  un  concept  d'objet,  étant 
donné  qu'il  n'appartient  en  aucune  façon  à  la  faculté  de  connaître. 
Soit  le  jugement:  le  vin  est  agréable,  où  le  prédicat  exprime  le 
rapport  immédiat  d'une  représentation  au  sentiment  de  plaisir  et 
non  à  la  faculté  de  connaître  »  ' . 

Ce  texte  est  des  plus  importants,  parce  que  nous  y  voyons  opérer 
ce  que  je  voudrais  appeler  le  mouvement  tournant,  par  lequel  Kant 
va  insensiblement,  sans  nous  en  avertir,  et  sans  avoir  l'air  de  s'en 

1.   Ueber  Philosophie  Uberhaupt,  Hartenstein,  t.  VI,  p.  388. 
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rendre  compte  lui-môme,  de  la  première  conception  du  jugement 
esthétique,  que  nous  avons  notée  plus  haut  et  à  laquelle  nous 
avons  donné  notre  adhésion,  à  la  seconde,  qui  nous  paraît  infi- 
niment contestable.  Nous  avions  cru  jusqu'ici  avec  Kant,  et  on  se 
rappelle  le  grand  nombre  de  textes  que  nous  avons  pu  citer  en 
faveur  de  notre  interprétation,  que  la  principale  caractéristique 
du  plaisir  du  Beau  était  d'être  spontané  et  immédiat,  et  voilà 
que  nous  apprenons  tout  à  coup,  sans  nous  y  attendre  le  moins 
du  monde,  que  le  jugement  esthétique  doit  être  distingué  du 
jugement  sur  l'agréable,  parce  que  c'est  ce  dernier  qui  est  im- 
médiat. C'est  quand  nous  disons  que  le  vin  est  agréable  que  le 
prédicat  est  rapporté  immédiatement  au  sentiment  de  plaisir 
et  non  pas  à  la  faculté  de  connaître.  Au  contraire,  quand  nous 
disons  :  tel  objet  est  beau,  le  prédicat  n'est  pas  rapporté  im- 
médiatement au  plaisir,  ce  qui  est  une  première  contradiction, 
mais  est  rapporté  à  la  faculté  de  connaître,  ce  qui  en  est  une 
seconde.  En  effet,  nous  avons  cité  plus  haut  la  définition  d'a- 
près laquelle  un  jugement  esthétique  était  celui,  dans  lequel  le 
prédicat  ne  pouvait  jamais  être  une  connaissance,  «  ein  àsthe- 
tisches  Urtheil  im  Allgemeinen  kann  also  fur  dasjenige  erklàrt 
werden^  dessert  P radical  niemals  Erkenntniss  sein  kann.  »  Il  est 
vrai  que  Kant  va  jouer  sur  le  sens  du  mot  connaissance  et  dire  que 
si  le  prédicat  d'un  jugement  esthétique  ne  peut  jamais  être  une 
connaissance  dans  le  sens  de  concept  d'objet,  il  peut  cependant 
contenir  les  conditions  subjectives  d'une  connaissance  en  général. 
Nous  aurons  tout  à  l'heure  à  prendre  position  en  face  de  cette  dis- 
tinction. Ici,  nous  pouvons,  pour  le  moment,  ne  pas  en  tenir 
compte  et  nous  en  tenir  à  l'assertion  infiniment  répétée  par  Kant, 
que  le  sentiment,  quel  qu'il  soit,  ne  peut  jamais  devenir  une  con- 
naissance ni  un  élément  de  connaissance,  que  non  seulement  il  est 
incapable  de  nous  révéler  quoi  que  ce  soit  des  objets  extérieurs, 
mais  encore  qu'il  est  impuissant  à  rien  nous  faire  connaître  même 
de  l'état  de  notre  propre  Moi.  Cela  suffit  pour  nous  autoriser  à 
affirmer  que  le  prédicat  d'un  jugement  esthétique,  tout  comme  le 
prédicat  d'un  jugement  sur  l'agréable,  désigne  le  rapport  immédiat 
d'une  représentation  au  sentiment  de  plaisir  et  non  pas  à  la  faculté 
de  connaître. 

Aussi  bien  Kant  confesse-t-il  que  la  véritable  différence  entre  le 
jugement  sur  le  Beau  et  le  jugement  sur  l'agréable  réside  ailleurs, 
et  c'est  dans  la  raison  que  nous  allons  exposer  que  se  trouve 
l'explication  de  la  modification  que  Kant  fait  subir  au  sens  du 
Jugement  esthétique.  Si,  en  effet,  Kant  s'en  tenait  à  sa  première 
et,  à  notre  avis,  légitime  définition  du  jugement  esthétique,  d'après 
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laquelle  celui-ci  est  un  jugement  dont  le  motif  est  un  sentiment,  — 
«  also  ist  ein  àsthetisches  Urtheil  dasjenige,  dessert  Bestimmungs- 
grundin  einer  Empfindung  liegt'  »,  —  le  jugement  esthétique 
n'aurait  pas  plus  d'universalité  et  de  nécessité  que  n'en  a  le  juge- 
ment sur  l'agréable.  Il  serait  impossible,  comme  Kant  l'avait  d'ail- 
leurs supposé  encore  à  l'époque  de  la  Critique  de  la  Raison  pure, 
de  ramener  l'appréciation  critique  du  Beau  à  des  principes  ration- 
nels, et  d'en  élever  les  règles  à  la  hauteur  d'une  science.  Ces 
règles  ou  criteria  seraient  empiriques  dans  leur  source  principale 
et  ne  sauraient  par  conséquent  jamais  servir  de  lois  a  priori, 
propres  cà  diriger  le  goût  dans  ses  jugements  %  et  alors  toute  l'en- 
treprise de  Kant  serait  vaine  et  la  Critique  du  Jugement  n'aurait 
jamais  été  écrite. 

Nous  nous  trouvons  là  encore  en  l'ace  de  ce  procédé  de  Kant, 
que  nous  avons  eu  lieu  de  constater  et  de  critiquer  à  plusieurs 
reprises.  Au  lieu  de  commencer  par  démontrer  que  le  jugement 
esthétique  est  véritablement  fondé  à  prétendre  à  l'universalité  et  à 
la  nécessité,  et  de  partir  alors  de  cette  vérité  démontrée  pour  en 
déduire  toutes  les  conséquences,  Kant  raisonne  de  la  façon  sui- 
vante :  Étant  donné  qu'il  faut,  pour  Tunité  et  la  symétrie  du  sys- 
tème, que  le  jugement  esthétique  recèle  de  l'universalité  et  de  la 
nécessité,  tout  comme  les  jugements  de  l'entendement  et  de  la 
raison,  il  est  impossible  que  ce  jugement  établisse  un  rapport 
immédiat  entre  la  représentation  donnée  et  le  sentiment  de  plaisir, 
comme  cependant  Kant  l'avait  admis  et  affirmé  expressément.  Il  y 
a  donc  dans  ce  raisonnement  à  la  fois  une  contradiction  et  un 
sophisme.  Pour  qu'il  fût  valable,  il  faudrait  évidemment  que  Kant 
commençât  par  démontrer  tout  d'abord  l'universalité  et  la  néces- 
sité du  jugement  esthétique,  et  comme  il  ne  le  fait  pas,  nous  nous 
trouvons  là  encore  devant  un  véritable  postulat.  Kant  aurait  d'ail- 
leurs parfaitement  le  droit  de  partir  dans  son  esthétique,  comme  il 
l'avait  fait  en  morale  et  dans  sa  théorie  de  la  connaissance,  de 
postulats.  Nous  avons  déjà  dit  qu'il  nous  paraît  absolument  impos- 
sible de  constituer  une  science,  quelle  qu'elle  fût,  sans  partir  d'une 
hypothèse  générale.  Une  science,  qu'est-ce  en  effet  autre  chose 
qu'une  hypothèse  vérifiée?  Seulement,  ce  que  nous  sommes  en 
droit  de  reprocher  à  Kant,  c'est  de  n'avoij*  pas,  dès  le  début  de  sa 
recherche,  confessé  expressément  que  l'universalité  et  la  nécessité 
du  jugement  esthétique  n'est  qu'une  hypothèse. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs,  nous  le  verrons,  que  pour  son  esthétique 
Kant  n'ait  été  plus  franc  en  quelque   sorte  que  pour  sa  morale 

1.   Ueber  Philosophie  ilberhaupt,  Hartenstein,  t.  VI,  p.  388. 

2»  Critique  de  la  liaison  pure,  Hartenstein,  t.  IH,  p.  iiO  ;  Bariii,  t.  1,  p.  7o. 
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et  que  pour  sa  théorie  de  la  connaissance.  Kant  finira  bien  par 
avouer  que  l'universalité  et  la  nécessité  du  jugement  sur  le  Beau 
n'est  qu'une  Idée,  c'est-à-dire,  en  somme,  une  hypothèse  néces- 
saire mais  indémontrable.  Seulement  il  n'en  arrive  là  que  bien  tard 
et  surtout,  —  et  c'est  là  précisément  où  gît  le  sophisme,  —  il  n'en 
arrive  là  qu'après  avoir  déduit  de  son  hypothèse,  que  sans  aucune 
espèce  de  droit  il  pose  comme  une  vérité  démontrée,  des  consé- 
quences qu'il  considère  comme  prouvées,  môme  après  avoir  re- 
connu le  caractère  hypothétique  de  leurs  prémisses,  alors  que 
cependant  le  caractère  hypothétique  de  celles-ci  devait  nécessaire- 
ment entraîner  le  caractère  hypothétique  de  celles-là. 


IV 


Nous  allons  donc  assister  au  renversement  du  rapport  établi 
entre  le  jugement  et  le  sentiment.  Jusqu'à  présent,  et  c'est  là, 
avons-nous  dit,  le  rapport  naturel  et  légitime  —  c'est  le  sentiment 
qui  précédait  et  le  jugement,  simple  énonciation  du  sentiment, 
qui  suivait.  Maintenant,  c'est  le  jugement  qui  précède  et  le  senti- 
ment qui  suit.  C'est  le  second  des  deux  rapports  possibles  entre  le 
sentiment  et  le  jugement  que  nous  avions  distingués  plus  haut,  et 
dans  lequel  le  sentiment  au  lieu  d'être  spontané  et  immédiat  est 
un  véritable  sentiment  de  jugement,  ein  Urtheilsgefûhl.  Lorsque 
nous  nous  trouvons  devant  un  objet,  au  lieu  de  prendre  tout 
d'abord  conscience  du  sentiment  de  plaisir  que  sa  représentation 
nous  cause,  nous  commençons  par  juger  que  cet  objet  est  appro- 
prié à  notre  faculté  de  connaître,  et  le  plaisir  esthétique  ne  fait  que 
suivre  cette  constatation  qui  en  est  le  motif.  Juger  qu'un  objet  est 
approprié  à  notre  faculté  de  connaître,  c'est  juger  qu'il  a  été  en 
quelque  sorte  prédéterminé  pour  cette  faculté  de  connaître,  c'est 
juger  par  conséquent  qu'il  est  final.  Nous  voilà  en  présence  de  la 
théorie  de  la  finalité  subjective  ou  de  la  finahté  sans  fin,  qui  se  lie 
étroitement  à  la  théorie  de  l'harmonie  de  l'imagination  et  de  l'en- 
tendement, et  qui  n'est  môme  qu'une  expression  différente  de  cette 
harmonie.  Nous  allons  donc  examiner  ensemble  les  deux 
théories. 

Nous  savons  que  le  jugement  réfléchissant  en  général  consiste  à 
chercher,  pour  un  objet  particulier  donné,  un  concept  possible. 
Nous  tentons  cette  réduction,  cette  subsumption  sous  un  concept, 
devant  n'importe  quel  objet.  Maintenant  il  se  trouve  qu'il  y  a  des 
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objets,  pour  lesquels  le  jugement  ne  dispose  d'aucun  concept  sous 
lequel  il  puisse  les  subsumer,  vu  que  ces  objets  sont  irréductibles 
à  des  concepts,  et  c'est  le  cas  de  tous  les  objets,  donnant  lieu  à  de 
véritables  jugements  esthétiques,  de  toutes  les  beautés  que  Kant 
appelle  libres.  Qu'arrive-t-il  alors  ? 

Nous  savons,  par  la  Critique  de  la  Raison  pure,  que  pour  qu'il  y 
ait  une  représentation  d'objet,  il  faut  que  les  deux  fonctions  fonda- 
mentales, —  ce  que  Kant  appelle  les  deux  sources  de  la  faculté  de 
connaître  en  général,  —  à  savoir  la  capacité  de  recevoir  des  repré- 
sentations, la  réceptivité  des  impressions,  et  la  capacité  de  con- 
naître un  objet  au  moyen  de  ces  impressions,  la  spontanéité  des 
concepts,  agissent  de  concert.  La  déduction  transcendentale 
expose  minutieusement  toutes  les  étapes  de  cette  action  concor- 
dante de  la  sensibilité  et  de  l'entendement.  Elle  montre,  tout 
d'abord,  que  grâce  à  l'intuition  sensible,  les  objets  nous  sont 
donnés,  mais  que  cette  intuition  elle-même  serait  impossible,  si 
préalablement  l'imagination  n'en  avait  rassemblé  en  un  tout,  n'en 
avait  lié  en  une  représentation  les  différents  éléments.  Elle  montre 
ensuite  que  cette  môme  imagination,  qui  est  proprement  la 
fonction  de  reproduction,  reproduit  les  différentes  parties  dont  se 
compose  la  représentation,  et  que  sans  cette  reproduction  l'in- 
tuition elle-même  serait  impossible.  Elle  montre  de  plus  que  cette 
représentation,  par  laquelle  un  objet  nous  est  donné,  qui  jusqu'à 
présent  n'était  due  qu'à  l'action  concordante  et  déjà  synthétique 
de  l'intuition  et  surtout  de  l'imagination  reproductrice,  pour 
devenir  une  connaissance  véritable,  devait  être  soumise  à  une 
synthèse  nouvelle,  à  la  «  synthèse  de  la  récognition  dans  le 
concept  »,  qui  réside  uniquement  dans  la  conscience  de  l'unité  de 
la  synthèse  à  laquelle  nous  soumettons  la  représentation.  Elle 
nous  apprend  enfin  que  cette  dernière  et  essentielle  synthèse,  qui 
n'est  que  l'aperception  originaire,  c'est-à-dire  la  conscience  de 
l'identité  du  Moi.  du  «  je  pense  »  accompagnant  toutes  nos  repré- 
sentations, serait  elle-même  impossible  sans  Timagination  pro- 
ductrice, de  telle  sorte,  qu'en  somme,  la  connaissance  totale 
s'opère,  d'une  part,  par  les  intuitions  des  sens  et  de  l'autre  par 
l'aperception  et  ses  formes  qui  sont  les  catégories  que  relie  l'ima- 
gination productive.  L'accord  de  Fimagination  et  de  l'entendement 
est  donc  la  condition  indispensable  de  toute  connaissance,  et  cela 
se  comprend  1res  bien  si  l'imagination  n'est  pas  seulement,  comme 
personne  ne  le  conteste,  un  facteur  essentiel  de  Tune  des  deux 
sources  du  connaître  en  général,  de  l'intuition,  mais  encore, 
comme  elle  l'est  pour  Kant,  le  facteur  essentiel  de  la  seconde  de 
ces  deux  sources,  de  l'entendement,  l'imagination  dans  sa  fonction 
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productrice  n'étant  que  l'entendement  inconscient.  Lorsque  donc 
nous  nous  trouvons  devant  un  objet  quelconque,  nous  com 
mençons  par  en  ôtre  aiïeclés,  nous  en  avons  une  intuition  sen- 
sible, l'imagination  reproductrice  en  rassemble  les  différentg 
éléments,  en  crée  une  image,  puis  un  schème',  et  enfin  l'enten- 
dement fournit  le  concept. 

Qu'arrive-t-il  maintenant  devant  un  objet  beau?  L'imagination 
ou  l'intuition,  —  Kant  emploie  les  deux  termes  indifféremment,  — 
commence  toujours  par  apprébender  cet  objet  ou,  plus  précisé- 
ment, par  en  appréhender  la  l'orme.  L'entendement  veut,  lui  aussi, 
remplir  sa  l'onction,  qui  est  de  rapporter  des  intuitions  à  des  con- 
cepts. Seulement  nous  savons  que  pour  les  objets  véritablemeni 
beaux,  que  pour  les  beautés  libres,  Fentendement  ne  peut  arrivei 
à  former  des  concepts,  vu  que  la  beauté  libre  y  est  absolument 
irréductible,  et  que  pour  les  autres,  les  beautés  adhérentes,  il  ne 
songe  pas  à  atteindre  le  concept.  11  y  a  jugement  esthétique, 
nous  citons  ici  les  textes  correspondants  de  la  première  Intro- 
duction et  de  l'Introduction  définitive  de  la  Critique  du  Jugement, 
tant  la  pensée  de  Kant  est  ici  obscure,  pour  ne  pas  dire  incom- 
préhensible, —  lorsque  «  le  Jugement,  qui  ne  dispose  d'aucun 
concept  pour  l'intuition  donnée,  avant  de  comparer  l'objet  donné  à 
des  objets  analogues,  rapproche  l'imagination,  en  tant  que  faculté 
d'appréhender  un  objet  en  général,  de  l'entendement  en  tant  que 
faculté  de  représenter  un  concept  en  général,  et  perçoit  dans  ce 
rapprochement  un  rapport  de  ces  deux  facultés,  qui  constitue  k 
condition  subjective,  seulement  sensible,  de  l'usage  objectif  du 
Jugement^  c'est-à-dire  de  l'accord  de  ces  deux  facultés*».  «En 
effet,  l'appréhension  des  formes  qu'opère  l'Imagination  ne  peul 
avoir  lieu  sans  que  le  Jugement  réfléchissant  la  compare  sans  bul 
avec  le  pouvoir  qu'il  a  de  rapporter  les  intuitions  à  des  concepts. 
Or  si  dans  cette  comparaison,  l'imagination,  en  tant  que  faculté 
des  intuitions  a  pinori,  par  l'effet  naturel  d'une  représentation 
donnée,  se  trouve  d'accord  avec  l'entendement  ou  la  faculté  deî 
concepts,  et  qu'il  en  résulte  un  sentiment  de  plaisir,  l'objet  doif 
être  jugé  alors  comme  approprié  au  Jugement  réfléchissant^  ». 

1.  «  Un  objet  de  l'expérience  ou  une  im^ge  de  cet  objet  atteint  bien  moins  encore 
le  concept  empirique,  mais  celui-ci  se  rapporte  toujours  immédiatement  au  schème  de 
l'imagination  comme  à  une  règle  qui  sert  à  déterminer  notre  intuition  conformément  à 
un  certain  concept  général.  Le  concept  du  chien,  par  exemple,  désigne  une  règle  d'a- 
près laquelle  mon  imagination  peut  se  représenter  d'une  manière  générale  la  figure 
d'un  quadrupède  sans  être  astreinte  à  quelque  forme  particulière  que  m'offre  l'expé- 
rience, ou  même  à  quelque  image  possible  que  je  puisse  montrer  in  concreto.  »  Cri- 
tique de  la  liaison  pure,  Hartenstein,  t.  III,  p.  143;  Barni,  t.  I,  p.  202. 

2.  Ueber  Philosophie  ûherhaupt,  Hartenstein,  t.  VI,  p.  388. 

3.  Critique  du  Jugement^  Hartenstein,  t.  V,  p.  196  ;  Barni,  t.  I,  p.  4o,  46.  —  Barni 
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Nous  examinerons  tout  à  Theure,  point  par  point,  cette  des- 
cription du  Jugement  esthétique,  dont  chaque  trait  appelle  des 
points  d'interrogation  et  soulève  les  objections  les  plus  graves. 
Pour  le  moment,  nous  nous  contentons  je  rappeler  brièvement  la 
solution  que  nous  avons  indiquée  dans  notre  Introduction.  L'har- 
monie de  l'imagination  et  de  l'entendement  dans  le  Jugement 
esthétique,  avons-nous  dit,  se  distingue  de  l'harmonie  de  ces  deux 
facultés  requise  pour  tous  les  jugements,  môme  pour  «  les  juge- 
ments de  l'expérience  la  plus  vulgaire  »,  en  ce  qu'elle  est  sub- 
jective, au  lieu  d'être  objective;  en  ce  que,  dans  le  jugement 
esthétique,  l'entendement,  au  lieu  d'intervenir  comme  dans  les 
jugements  théoriques  à  deux  reprises  :  —  et  dans  la  formation 
du  concept ,  et  dans  l'élaboration  du  concept  formé ,  —  n'inter- 
vient qu'une  seule  fois,  et  là  d'une  façon  autre  que  dans  le 
jugement  théorique.  En  effet,  d'une  part,  le  jugement  esthétique 
ne  saurait  essayer  d'élaborer  le  concept  de  l'objet  donné,  c'est-à- 
dire  de  le  comparer  à  des  concepts  analogues  et  d'établir  entre 
lui  et  eux  des  rapports  de  subordination,  de  coordination  ou  de 
suprématie,  de  le  subsumer  sous  un  concept  supérieur,  en  un 
mot  de  le  classer ,  puisque  ce  concept  —  quand  il  s'agit  de 
beautés  libres  ,  —  il  lui  est  impossible  de  l'atteindre ,  étant 
donné  qu'il  n'y  en  a  pas,  et  que  —  quand  il  s'agit  de  beautés 
adhérentes,  dont  il  est  possible  de  former  des  concepts,  —  il  ne 
vise  en  aucune  façon  à  en  former.  D'autre  part,  pour  la  première 
intervention  de  l'entendement,  c'est-à-dire  pour  la  réduction  à 
l'unité  du  concept  de  la  synthèse  de  l'imagination,  la  différence 
entre  les  jugements  théoriques  et  les  jugements  esthétiques 
consiste  en  ce  que,  si  dans  les  premiers,  l'entendement  vise  à 
réduire  Tobjet  particulier  à  un  concept  déterminé,  dans  les 
seconds,  il  se  borne  à  viser  à  ce  que  Kant  appelle,  d'une  formule 
que  nous  avons  expliquée,  la  connaissance  en  général,  la  tendance 
vers  le  connaître  ;  si  dans  les  premiers,  il  y  a  harmonie  entre  une 
image  donnée  et  un  concept  donné,  dans  les  seconds,  —  où  nous 
ne  visons  pas  à  un  concept  déterminé  et  où  nous  n'en  disposons 
pas,  mais  où  il  n'y  a  de  la  part  de  l'entendement  qu'une  tendance 
vers  le  connaître  en  général,  —  il  ne  peut  y  avoir  harmonie  entre 
une  image  et  un  concept  déterminé,  mais  seulement  hai'monie 
entre  l'imagination  toute  entière  et  l'entendement  tout  entier,  dans 
ce  que  Kant  appelle  «  la  subsumption  de  l'imagination,  même  dans 
une  représentation  par  laquelle   un  objet  est  donné,   sous    les 

fait  un  contre-sens  grave  en  traduisant  «  les  rapporte  »,  r'est-.i-flii-e  rapporte  les 
formes  de  l'appréhension  au  lieu  de  «  la  rapporte  »,  c'est-à-dire  rapporte  l'appréhen- 
sion des  formes. 
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'  conditions  qui  permettent  à  l'entendement  en  général  de  passer  de 
rinluition  à  des  concepts  '  ». 

i      Dans  les  jugements  esthétiques,  l'entendement  ne  tend  donc 
qu'à  connaître  en  général,  c'est-à-dire  à  soumettre  à  l'uni  lé  de  ses 

j  concepts  toute  espèce  d'objet.  Dans  les  jugements  théoriques,  il 
remplit  sa  fonction  jusqu'au  bout  :  dans  les  jugements  esthétiques 
il  se  borne  à  essayer  s'il  pouri'ait  remplir  sa  fonction,  et  si  cette 
I  tentative  réussit,  s'il  s'aperçoit  que  son  activité  unificatrice  s'y 
concilie  d'une  façon  parliculit^rement  heureuse  avec  la  fonction 
représentatrice  de  l'imagination,  il  en  naît  un  sentiment  de  plaisir 
particulier,  spécial,  qui  est  le  plaisir  esthétique.  Cet  accord  parti- 
culièrement, exceptionnellement  heureux  de  l'entendement  et  de 
l'imagination  est  évidemment  final.  L'objet  nous  paraît  comme 
prédéterminé  pour  permettre  le  jeu  harmonieux  de  nos  facultés  de 
connaître  et  cette  harmonie  de  l'imagination  et  de  l'entendement 
est  le  seul  but  que  l'objet  beau  ait  à  remplir.  Il  ne  doit  satisfaire  ni 
nos  désirs  sensibles  ni  nos  tendances  vers  la  perfection  intellec- 
tuelle, ni  enfin  nos  besoins  moraux,  et  c'est  la  prédétermination 
d'un  objet  ou  plus  précisément  la  prédétermination  de  l'appareiicc 
extérieure,  des  contours  superficiels,  de  la  forme,  en  un  mot,  d  un 
objet  pour  le  jeu  harmonieux  de  nos  facultés  de  connaître,  que 
Kant  appelle  la  finalité  formelle,  la  finalité  sans  fin.  Un  objet  beau 
sera  donc  celui  dans  lequel,  d'une  part,  le  contenu  intellectuel  se 
révèle  avec  toute  la  plénitude,  avec  tout  le  relief  sensible  que  l'on 
puisse  imaginer,  de  telle  sorte  que  l'élément  intellectuel  n'y  em- 
piète en  aucune  façon  sur  l'élément  sensible  ;  et  dans  lequel,  d'autre 
part,  la  richesse  et  la  plénitude  de  l'incarnation  sensible  n'entravent 
en  rien  la  prise  en  conscience  de  la  nature  intellectuelle,  concep- 
tuelle de  l'objet,  de  telle  sorte  que  l'élément  sensible  n'y  empiète 
en  aucune  façon  sur  l'élément  intellectuel,  et  que  les  deux  grandes 
fonctions  de  notre  faculté  de  connaître  puissent  s'y  déployer  harmo- 
nieusement, dans  toute  leur  extension,  avec  la  plus  grande  facilité 
et  en  toute  liberté.  Voilà  brièvement,  mais,  croyons-nous,  complè- 
tement résumée  la  théorie  de  l'imagination  et  de  l'entendement, 
qu'il  nous  reste  à  examiner. 

Et  tout  d'abord,  demanderons-nous,  la  conception  du  Jugement 
esthétique  que  nous  venons  d'exposer  peut-elle  se  déduire  de  la 
conception  kantienne  du  jugement   en  général  que  nous  avons 
exposée  plus  haut?  Y  est-elle  prévue  et  s'y  laisse- t-elle  ramener 
Le  jugement  réfléchissant  en  général  tendait  à  partir  d'un  parti 
culier  donné  pour  en  trouver  un  concept  possible  ;  le  jugement 

1.  Critique  du  Jugement,  Hartenstein  t.  V,  p.  296;  Barni,  t.  I,  p.  216. 
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(vsthétique,  lui,  ne  tend  par  définition  en  aucune  façon  au  concept. 
Si  Kant  était  resté  fidèle  à  sa  première  conception,  il  n'aurait  égard 
(|u  a  une  seule  chose,  à  savoir  au  plaisir  ou  au  déplaisir  immédiat 
lue  nous  inspire  l'intuition  d'un  objet.  Mais  même  d'après  la 
onceplion  que  nous  venons  d'exposer,  et  qui  nous  paraît  en 
lésaccord  absolu  avec  les  prémisses  de  Kant,  le  jugement  esthétique 

3  préoccupe  bien  jusqu'à  un  cerlain  point  de  la  nature  intellec- 
liielle  d'un  objet,  mais  seulement  en  tant  que  cette  nature  intel- 
lectuelle s'harmonise  ou  ne  s'harmonise  pas  avec  sa  nature  sensible, 
mais  seulement  en  tant  que  cette  harmonie  ou  ce  désaccord  senti 
nous  cause  du  plaisir  ou  du  déplaisir.  En  quoi,  nous  le  demandons, 
(•('tte  considération,  cette  contemplation  des  objets,  que  Kant 
appelle  à  plusieurs  reprises  Beurtheihmg  au  lieu  de  Urtheil, 
appartient-elle  au  jugement,  regarde-t-elle  la  connaissance,  la 
lait-elle  progresser  ? 

Et  qu'on  ne  nous  objecte  pas  que  cette  question  est  tout  à  fait 
oiseuse  et  que  Kant  n'a  jamais  prétendu  que  le  jugement  esthé- 
tique fît  progresser  en  quoi  que  ce  fût  notre  connaissance,  mais 
qu'il  lui  a  uniquement  attribué  une  influence  sur  nos  facultés 
affectives.  Kant  a  toujours  affirmé,  au  contraire,  que  c'est  la 
Critique  du  Jugement  esthétique  qui  constitue  la  partie  essentielle 
de  la  Critique  du  Jugement  en  général,  «  car  »,  dit-il,  «  c'est  elle 
seule  qui  renferme  un  principe  sur  lequel  le  Jugement  fonde  tout  à 
fait  a  priori  sa  réflexion  sur  la  nature,  à  savoir  le  principe  d'une 
finalité  formelle  de  la  nature  dans  ses  lois  particulières  et  empi- 
riques pour  notre  faculté  de  connaître,  à'ime  finalité  sans  laquelle 
r entendement  ne  pourrait  se  retrouver  '  ».  Or,  nous  le  de- 
mandons, en  quoi  le  jugement  esthétique,  tel  que  nous  venons  de 
le  définir  plus  haut,  renferme-t-ilun  principe  sur  lequel  le  jugement 
puisse  fonder  «jor/on  sa  réflexion  sur  la  nature  ?  En  quoi  le  ju- 
gement esthétique,  qui  ne  doit  se  préoccuper  que  d'une  chose,  à 
savoir  si  un  objet  donné  nous  plaît  ou  nous  déplaît,  s'il  est  apte  ou 
non  à  permettre  à  notre  imagination  et  à  notre  entendement  de  se 
déployer  librement  et  harmonieusement,  en  quoi  un  tel  jugement 
peut-il  contenir  un  principe  de  finalité  formelle  de  la  nature,  sans 
lequel  l'entendement  ne  pourrait  passe  retrouver?  Le  jugement 
esthétique,  tel  que  l'a  défini  Kant,  nous  fournit  bien  un  concept  de 
finalité  formelle,  à  savoir  de  la  finalité  de  certains  objets  pour 
l'harmonie  de  l'imagination  et  de  l'entendement.  Seulement  en 
quoi  cette  finalité  formelle  peut-elle  servir  à  l'entendement  à  se 
retrouver  ?  Il  serait  extrêmement  regrettable  si  sans  h;  Jugement 

1.  Critique  du  Ju(/ement,  Hartenstcin,  t.  V,  p.  199  et  200;  Haiiii,  t.  I,  p.  y2. 
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esthétique,  qui  est,  somme  toute,  un  acte  exceptionnel  et  rare,  s 
rare  que,  d'après  Kant  lui-même,  il  n'y  en  a  peut-fttre  jamais  ei 
un  seul  qui  eût  été  entièrement  pur,  et  que  c'est  plutôt  un  deside 
ratum  de  notre  esprit,  une  Idée  de  notre  raison  qu'un  fait,  il  serai 
extrêmement  regrettable  si,  sans  lui,  l'entendement  était  condamm 
à  errer  éternellement  à  l'aventure.  Très  évidemment,  Kant  poui 
justifier  le  rôle  qu'il  attribue  au  Jugement  esthétique,  et  pour  h 
rattacher  par  quelque  lien  au  Jugement  en  général,  lui  attribue 
ici  une  fonction  qui  appartient  en  propre  au  jugement  réfléchissan 
théorique.  C'est  le  jugement  réfléchissant  théoiique,  et  non  pas  h 
jugement  réfléchissant  esthétique,  qui  renferme  un  principe  sui 
lequel  le  Jugement  fonde  a  priori  sa  réflexion  sur  la  nature,  h 
principe  de  la  finalité  formelle  de  la  nature  dans  ses  lois  parti 
entières  pour  notre  faculté  de  connaître,  principe  sans  leque 
l'entendement  ne  pourrait  effectivement  pas  remplir  dans  toute 
son  étendue  le  rôle  qui  lui  est  assigné,  à  savoir  la  réduction  di 
tous  les  phénomènes,  même  particuliers,  à  des  lois,  et  des  lois 
môme  empiriques,  à  des  lois  plus  élevées. 

Nous  pouvons  donc  conclure  qu'entre  le  Jugement  etle  Jugemen; 
esthétique  il  n'y  a  pas  de  rapport.  C'est  un  organe  entièremen 
nouveau  que  Kant  introduit  dans  sa  philosophie  et  qui,  jusqu' 
présent,  tout  au  moins,  ne  se  rattache  par  aucun  lien  ni  au  ju 
gement  en  général  ni  à  quelque  autre  faculté  préalablement  dis 
tinguée  dans  la  critique  kantienne. 


Quel  est  dans  le  Jugement  esthétique,  tel  que  nous  venons  de  h 
définir,  le  rôle  du  sentiment?  Au  lieu  de  précéder  le  Jugement, 
comme  dans  la  première  acception  du  Jugement  esthétique  pro- 
posée par  Kant,  il  le  suit,  c'est,  avons-nous  dit,  un  sentiment  de 
jugement,  ein  Urtheihgefûhl.  La  condition  universelle  de  tout 
jugement  est  l'harmonie  de  l'imagination  et  de  l'entendement  : 
c'est  la  condition  subjective,  perceptible  par  le  sens  intérieur, 
empfindbar,  de  l'emploi  objectif  du  Jugement,  et  c'est  sous  cette 
condition  que  la  représentation  donnée  est  subsumée.  Devant  un 
objet  beau,  nous  commençons  donc  par  juger  qu'il  convient  aux 
facultés  de  connaître,  en  jeu  dans  le  Jugement  en  général,  en 
d'autres  termes  qu'il  est  final  pour  nos  facultés  de  connaître.  Cette 
harmonie,  cette  finalité  sentie  constitue  le  plaisir  esthétique.  La 
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réflexion  précède  donc  bien  le  plaisir,  la  finalité  est  donc  bien 
pensée  avant  d'être  sentie  dans  ses  effets. 

Ici  les  objections  se  pressent  si  nombreuses  qu'on  est  embar- 
rassé seulement  de  savoir  par  lesquelles  commencer.  Et  tout 
d'abord  Kant  ne  semble  pas  s'apercevoir  qu'il  vient  de  faire  ce 
qu'il  a  si  vivement  et  si  justement  reproché  à  Leibnitz  et  à  Baum- 
garten,  que  lui  aussi  a  intellectualisé  la  sensibilité.  Notre  point  de 
départ  avait  été  l'appréhension  de  la  forme  d'un  objet  de  l'intui- 
tion. Cette  appréhension,  Kant  le  dit  en  propres  termes,  n'est  pas 
rapportée  à  un  concept,  ne  sert  à  aucune  connaissance  ;  c'est  une 
simple  représentation,  sans  tendance  d'aucune  sorte  à  une  con- 
naissance, à  un  général.  Et  si  maintenant  nous  nous  demandons 
d'où  jaillit  le  plaisir  que  nous  venons  d'éprouver,  nous  apprenons, 
à  notre  grand  étonnement,  qu'il  ne  peut  exprimer  autre  chose  si 
ce  n'est  la  concordance  de  l'objet  avec  les  facultés  de  connaître 
qui  sont  en  jeu  dans  le  Jugement  réfléchissant,  et  en  tant  qu'elles  y 
sont  en  jeu.  Mais,  nous  le  demandons,  camment,  à  quel  titre,  à  quel 
propos  intervient  ici  le  Jugement?  A  moins  de  prétendre  qu'il  y  a 
du  jugement  dans  la  simple  appréhension  de  l'intuition,  à  moins 
d'intellectuaUser  la  sensibilité,  il  faut  convenir  que  cet  hôte  inat- 
tendu et  imprévu  n'a  pas,  dans  l'acte  esthétique,  la  place  que  lui 
assigne  notre  philosophe.  Kant  ne  peut  pourtant  pas  oublier  ce 
qu'il  nous  a  tant  de  fois  répété,  à  savoir  que,  dans  le  Jugement 
esthétique,  il  s'agit  uniquement  de  la  façon  dont  un  objet  nous  est 
donné  et  non  de  la  façon  dont  il  eMpen^é  *. 

Le  jugement  esthétique  est  à  la  fois  jugement  et  esthétique.  En 
tant  que  jugement,  il  se  distingue  de  toutes  les  autres  formes  du 
jugement  en  ce  que,  au  lieu  de  viser  la  connaissance  déterminée 
d'un  objet,  il  n'est  que  tendance  vers  le  connaître  en  général.  En 
tant  qu'esthétique,  au  lieu  de  rapporter  une  représentation  à 
l'objet  pour  en  prendre  connaissance  par  l'entendement,  il  le  rap- 
porte uniquement  au  sujet  et  à  son  sentiment  de  plaisir.  Kant  ne 
voit  pas  que  cette  conception  est  dès  le  début  contradictoire,  et 
que  s'il  avait  raison  d'observer  que  le  terme  de  représentation 
esthétique  est  ambigu,  il  a  eu  le  tort  de  croire  que  Finterprélation 
particulière  qu'il  donnerait  au  terme  de  jugement  esthétique  pal- 

l.«Or,  une  représentation  par  laquelle  un  ol)jot  o?,i donné. .  .n  «La  finalité  subjective 
et  sans  fin  (ni  objective,  ni  subjective;  de  la  représentation  d'un  objet,  par  consé(}uent 
la  simple  forme  de  la  finalité  dans  la  représentation  jtar  laijuelle  un  objet  nous  est 
donné. . ,  »  «  La  conscience  d'une  finalité  purement  formelle  dans  h;  jeu  des  facultés 
cognitives  du  sujet  s'exerçant  sur  une  représentation  par  la(iu(!ll(!  un  oi)jet  est^/oM«r. ..» 
«Le  jugement  esthétique,  au  contraire, se  borne  à  l'apporter  au  sujet  la  repiésentatiun 
par  laquelle  un  objet  est  </o««e',  »  etc.  Critupie  du  Jugement ,  HartenslcinJ.  V,  p.  2:22, 
226,227,  233,  et  Barni,  t.  I,  p.  01,  !)7,  99,  110.  Cf.  encore  Hartensteiu,  244;  narni,i27. 
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lierait  la  contradiction  flagrante  qui  gît  dans  ce  terme.  Ou  bien  1 
jugement  esthétique  est  un  sentir,  ou  bien  c'est  un  connaître,  o 
bien  un  sentir  et  un  connaître  en  môme  temps.  La  première  seul 
de  ces  trois  conceptions  est  légitime,  les  deux  autres  sont  con 
traires  aux  prémisses  posées  par  Kant,  et  c'est  à  Tune  de  ces 
deux,  à  la  dernière,  que  Kant  paraît  s'être  arrêté. 

Il  a  bien  essayé  de  pallier  la  contradiclion,  en  soutenant  que  dan 
le  jugement  esthétique,  il  ne  s'agit  pas  d'une  connaissance  déter- 
minée, mais  seulement  de  la  connaissance  en  général,  de  la  ten 
dance  vers  le  connaître,  mais  cet  expédient  nous  paraît  vain.  Qu 
la  connaissance  soit  générale  ou  particulière,  déterminée  ou  non 
déterminée,  non  conceptuelle  ou  conceptuelle,  il  n'importe,  c'est 
toujours  un  connaître,  nous  sortons  toujours  de  nous-mêmes  et 
nous  n'écoutons  plus  simplement  le  retentissement  dans  notre 
Moi  d'une  représentation  donnée.  Ou  bien,  devant  une  représenta- 
tion donnée  nous  ne  nous  occupons  que  d'une  seule  chose,  de  co 
retentissement  en  nous  de  la  représentation,  de  l'état  joyeux  ou 
pénible  qu'elle  nous  a  causé,  et  alors  le  jugement  est  vraimentj 
esthétique.  Ou  bien  nous  subsumons  la  représentation,  que  ce  soi 
d'ailleurs  sous  un  concept  ou  sous  les  conditions  subjectives  e 
cependant  universelles  du  Jugement,  et  alors  c'est  un  acte  intelleo 
tuel  et  non  plus  un  état  émotionnel,  un  connaître  et  non  plus  ui 
sentir. 

C'est  dans  l'Introduction  primitive  de  la  Critique  du  Jugemen 
que  l'on  peut  surprendre  sur  le  vif  la  contradiction  contre  laquelli 
nous  nous  élevons.  Kant  commence  par  y  affirmer  que  dans  ui 
jugement  esthétique  le  prédicat  ne  peut  jamais  Atre  une  connais 
sance,.  et  que  son  motif  ne  peut  être  qu'un  sentiment.  Puis,  un( 
page  plus  loin,  il  affirme  que  le  jugement  esthétique  prétend  avoii 
son  motif  non  seulement  dans  le  sentiment  de  plaisir  et  de  peini 
seul,  mais  en  même  temps  dans  une  règle  des  facultés  de  connaîtn 
supérieures,   dans    une   règle   du  Jugement,  es   (das  àsthetisch 
Urtheil)  macht  aiich  Anspruch  darauf  dass  sein  Bestimmungs 
grund  nicht  blos  im  Gefùhle  der  Lust  und  Unlust  fur  sich  allein 
sondern  ziigle'ich  in  einer  Regel  der  obern  Erkenntnissvermogen 
und  namentlich  hier  in  der  der  Urtheilskraft  liegen  musse  K  Kant 
confesse  donc  que  le  motif  du  jugement  esthétique  est  à  la  fois 
sensible  et  intellectuel,  ce  qui,  étant  donné  l'absolue  divergence 
qu'il  réclame  pour  la  sensibilité  et  l'entendement,  est  une  contra- 
diction manifeste. 

Pour  Kant  donc  il  n'y  a  pas  seulement  deux  sortes  de  rapports 


1.   Ueber  Philosophie  ûberhaupt,  Hartenstein,  t.  VI,  p.  389  et  390. 
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possibles  entre  le  Jugement  et  le  sentiment  dans  le  Jugement 
esthétique,  il  y  en  a  trois.  Ou  bien,  avions-nous  dit,  c'est  le  senti- 
ment qui  précède,  et  alors  il  y  a  bien  la  spontanéité  et  Fimmédia- 
teté  que  nous  réclamons  pour  le  Jugement  esthétique,  mais  il  n'y 
a  plus  l'universalité  que  Kant  réclame  absolument  pour  lui.  Ou 
bien,  c'est  le  Jugement,  une  règle  du  Jugement  qui  précède,  et  le 
sentiment  qui  suit,  et  alors  l'universalité  devient  possible,  mais 
l'immédiateté,  qui  cependant  constitue  un  des  caractères  essentiels 
du  Jugement  esthétique,  est  définitivement  compromise.  Ou  bien 
enfin,  le  plaisir  et  le  Jugement,  au  lieu  de  se  succéder  ou  de  se 
précéder  mutuellement,  ont  lieu  en  même  temps,  ce  qui  est  abso- 
lument contraire  aux  lois  du  temps. 

En  définitive,  la  conception  môme  du  jugement  esthétique  est 
insoutenable.  Kant  considère  tour  à  tour,  séparément,  l'élément 
esthétique  et  l'élément  intellectuel  du  jugement  esthétique.  D'une 
part,  il  ne  s'occupe  que  du  rapport  au  sujet,  au  sentiment,  de  l'autre, 
de  son  rapport  au  connaître  et  il  ne  voit  pas  que,  d'après  sa  psy- 
chologie, ce  sont  là  deux  fonctions  absolument  inconciliables. 

Mais,  nous  objectera-t-on,  ce  n'est  pas  là  la  véritable  pensée  de 
Kant.  Pour  lui  le  véritable  motif,  Bestimmungsgrimd,  du  Juge- 
ment esthétique  n'est  ni  un  sentiment,  ni  une  règle  du  Jugement, 
c'est  un  état  d'âme,  GemûtJuzustand,  l'état  d'âme  particulier  qui 
résulte  de  l'harmonie  des  facultés  de  connaître  en  tant  qu'elles 
rapportent  une  représentation  donnée  à  la  connaissance  en  géné- 
ral. Examinons  cette  nouvelle  position  du  problème  qui  constitue 
un  des  points  les  plus  délicats  du  système,  un  de  ceux  où  «  l'al- 
chimie »  de  Kant  s'exerce  avec  le  plus  de  subtilité.  Le  motif  du 
jugement  esthétique,  dit  Kant,  n'est  plus  le  sentiment  ni  le  con- 
naître, mais  c'est  l'état  d'âme,  Gemùthszustand,  résultant  du  jeu 
harmonieux  des  facultés  de  connaître.  Mais  cet  état  d'âme,  qu'est- 
ce  qu'il  est  au  juste?  Nous  sommes  obligés  de  le  soumettre  au 
même  dilemme  que  celui  auquel  nous  avions  soumis  tout  à  l'heure 
le  sentiment.  L'état  d'âme  dont  il  s'agit  est-il  un  sentiment  ou  un 
connaître?  Ou  bien,  c'est  un  état  senti  agréablement  ou  désagréa- 
blement, c'est  l'état  de  l'exercice  harmonieux,  du  libre  jeu  de  nos 
facultés  de  connaître,  et  alors  nous  voilà  ramenés  à  la  première 
forme  du  jugement  esthétique  dans  laquelle  c'est  le  sentiment  qui 
précède  et  le  jugement  qui  suit.  Ou  bien  c'est  un  état  conim,  c'est 
une  connaissance,  c'est  une  Erkenntniss^  et  alors  nous  sommes 
ramenés  à  la  seconde  forme  du  jugement  esthétique,  à  celle  que 
nous  venons  d'examiner  et  dont  nous  avions  conclu  qu'elle  ne 
constituait  plus  véritablement  un  jugement  esthétique,  mais  bien 
un  jugement  logique. 
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Le  dilemme,  dans  lequel  nous  venons  une  fois  de  plus  d'enfer- 
mer Kant,  est  d'une  importance  capitale  pour  la  critique  de  tout  le 
système.  S'il  est  valable,  les  fondements  mêmes  de  l'esthétique  de 
Kant  s'écroulent.  Kant  confesse  lui -môme  que  la  question  de  sa- 
voir, si,  dans  le  jugement  du  goût,  c'est  le  sentiment  du  plaisir 
qui  précède  le  jugement,  ou  si  c'est  le  jugement  qui  précède  le 
sentiment,  est  la  «  clef  »  de  toute  la  critique  du  Beau.  En  effet,  de 
la  solution  de  ce  problème  dépend  la  légitimité  ou  l'illégitimité  de 
la  prétention  du  jugement  sur  le  Beau  à  l'universalité  et  à  la  né- 
cessité, et  par  conséquent  la  théorie  essentielle,  celle  à  cause  de 
laquelle  toute  la  Critique  du  Jugement  esthétique  a  été  écrite.  Si 
l'état  d'âme  était  un  état  senti  et  s'il  précédait  le  jugement,  cet 
état  senti,  ce  plaisir,  ne  serait,  en  définitive,  autre  chose  que  le 
sentiment  de  ce  qui  est  agréable  aux  sens  et,  dépendant  immédia- 
tement de  la  représentation  par  laquelle  l'objet  est  donné,  il  ne 
saurait  avoir  qu'une  valeur  individuelle.  Nous  savons,  en  effet, 
pour  Kant,  que  la  connaissance  seule  est  universellement  com- 
municable. 

Que  fait  alors  Kant?  Il  transforme  sans  crier  gare  l'état  d'âme^ 
senti  en  un  état  connu,  le  sentiment  en  une  connaissance.  «  L'éta 
d'âme  dans  cette  représentation  ne  doit  donc  être  autre  chose  que 
le  sentiment  du  libre  jeu  des  facultés  représentatives  s'exerçani 
sur  une  représentation  donnée  pour  en  tirer  une  connaissance  en 

général Cet  état,  qui  résulte  du  libre  jeu  des  facultés  cognl 

tives  dans  une  représentation  par  laquelle  un  objet  est  donné,  doii 
pouvoir  ôtre  universellement  partagé,  puisque  la  connaissance,  er 
tant  que  détermination  de  l'objet  avec  laquelle  des  représentations 
données  (dans  quelque  sujet  que  ce  soit)  doivent  s'accorder^,  est  le 
seul  mode  de  représentation  qui  ait  une  valeur  universelle  '.  »  On 
constate  ici  de  la  façon  la  plus  palpable  le  saut  que  fait  Kant  de 
l'état  d'âme  à  la  connaissance.  Il  semble  oublier  l'insistance  avec 
laquelle  il  nous  a  enseigné  que  le  sentiment  n'a  aucune  espèce  de 
rapport  à  la  connaissance,  pas  môme  à  la  connaissance  de  notre 
propre  état,  nicht  einmal  dem  Erkenntniss  nnsei^es  Ziistandes,  et 
que  par  le  sentiment  du  plaisir  et  de  la  peine  le  sujet  se  sent,  sich 
fûhlty  mais  ne  se  connaît  point,  sich  nicht  kennt.  Nous  touchons 
ici  comme  du  doigt  la  modification  que  Kant  fait  subir  à  son  sys- 
tème, le  tour  de  passe-passe  par  lequel  il  va  du  sentiment  à  la 
connaissance.  De  ce  que  le  sentiment  est  le  sentiment  du  libre 
jeu  de  nos  facultés  de  connaître,  il  en  conclut  que  ce  sentiment 
est  lui-même  une  connaisssance  et  peut,  par  conséquent,  être  uni- 

1.  Critique  du  Jugement,  Harteustein,  t.  V,  p.  222;  Barni,  t.  I,  p.  90  et  91. 
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versellemen  t  partagé.  Mais  qui  ne  comprend  que  c'est  là  une 
conclusion  absolument  illégitime?  De  ce  que  le  sentiment  est 
le  sentiment  du  libre  jeu,  de  l'harmonie  de  Timagination  et  de 
l'entendement,  il  ne  devient  lui-môme  en  aucune  façon  connais- 
sance, à  moins  toutefois  d'admettre  qu'entre  le  sentir  et  le  con- 
naître il  n'y  a  qu'une  différence  de  degré  et  non  plus  de  nature,  à 
moins  de  tomber  dans  la  confusion  que  Kant  avait  si  amèrement 
reprochée  à  Leibnitz  et  à  son  école,  et  qui  est  d'autant  plus  inex- 
cusable chez  lui  que  dans  1'  «  Introduction  de  la  Métaphysique  des 
mœurs  »  il  avait  dit  expressément  que  Je  sentiment  ne  contient 
que  V effet  de  la  représentation  sur  le  sujet,  que  cette  représen- 
tation soit  d'ailleurs  sensible  ou  intellectuelle^  et  quil  appartient 
toujours  à  la  sensibilité,  même  qucuid  la  représentation  appar- 
tient à  r entendement  ou  à  la  raison  • . 

Il  ne  sert  donc  rien,  à  notre  avis,  de  substituer  au  sentiment  l'état 
d'âme,  le  GemûtJiszustand,  celui-ci  étant  toujours  ou  bien  senti,  et 
alors  nous  sommes  ramenés  au  sentiment,  ou  bien  connu,  et  alors 
le  motif  du  Jugement  esthétique  est  une  connaissance,  ce  qui  est 
contraire  aux  prémisses  de  Kant,  ou  bien  senti  et  connu  en  môme 
temps,  ce  qui  est  contradictoire  avec  les  fondements  mêmes  de  la 
philosophie  kantienne  et  même  de  toute  philosophie. 


VI 


Kant  parvient-il  à  lever  les  contradictions  que  nous  lui  repro- 
chons, en  faisant  intervenir  dans  le  Jugement  esthétique  la  (ina- 
lité? La  fonction  tout  à  fait  particulière  et  spéciale  que  Kant 
assigne  à  l'entendement  dans  le  Jugement  esthétique  consiste, 
nous  le  savons,  dans  ce  que  Kant  appelle,  —  d'un  terme  qu'il  faut 
peut-être  distinguer,  plus  qu'on  ne  l'a  fait,  du  terme  qui  désigne 
en  allemand  le  Jugement  ([7r/Aez7),  —  Beurtheilung  ou  Re flexion, 
réflexion  qui  consiste  à  comparer  une  représentation  donnée  au 
rapport  de  nos  facultés  de  connaître,  c'est-à-dire  à  rechercher  si  la 
représentation  est  finale  ou  non  pour  notre  faculté  de  connaître. 
C'est  «  parce  que  »,  dit  Kant,  «  cette  Analité  subjective  (^^V  pensée 
avant  d'être  sentie  dans  ses  effets,  que  le  Jugement  (islhé tique 
appartient,  d'après  ses  principes,  aux  facultés  de  connaître  supé- 
rieures, au  Jugement,  sous  les  conditions  subjectives  et  cependant 

1.  Die  Metaphysik  der  Sitten,  Erster  Theil,  Harteiistein,  t.  VU,  p.  9,  note. 
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universelles  duquel  la  représentation  de  l'objet  est  subsumée*.  » 
S'il  en  était  véritablement  ainsi,  le  jugement  esthétique  serait  un 
jugement  logique,  mais  un  jugement  d'une  espèce  très  particu- 
lière, vu  qu'au  lieu  de  subsumer  une  représentation  donnée  sous 
un  concept  déterminé,  il  ne  le  subsume  que  sous  les  conditions 
subjectives  et  cependant  universelles  de  la  faculté  de  juger  enj 
général. 

Si  la  théorie  de  Kant  était  exacte  sur  ce  point,  il  nous  resterai 
toujours  contre  lui  le  recours  que  nous  avons  longuement  déve 
loppé  tout  à  l'heure,  à  savoir  que,  d'après  celte  théorie,  le  juge 
ment,  visant  toujours  un  connaître,  ne  peut  pas  être  un  jugemen 
esthétique  tel  que  Kant  l'a  défini  au  début  de  sa  déduction,  à  sa 
voir  un  jugement  dont  le  motif  est  uniquement  un  sentiment 
Mais,  d'ailleurs,  nous  n'avons  pas  besoin  de  ce  recours,  car  h 
théorie  en  elle-même  nous  paraît  insoutenable. 

En  effet,  comment  la  finalité  d'une  représentation  donnée,  com 
ment  son  appropriation  au  jeu  harmonieux  des  facultés  de  con 
naître  se  révèle-t-elle  à  nous?  La  finalité  subjective,  formelle  d'ui 
objet  est-elle  matière  de  connaissance,  est-elle  une  qualité  objee 
tive  de  cet  objet,  perceptible  par  les  sens,  déterminable  par  l'en 
tendement?  Y  a-t-il  quelque  signe,  quelque  critérium  qui  nous  ap 
prenne  que  tel  objet  est  final  pour  nos  facultés  de  connaître,  e 
que  tel  autre  ne  l'est  pas?  C'est  là,  en  effet,  ce  que  Kant  sembli 
supposer  dans  le  texte  que  nous  avons  cité  et  dans  toute  sa  théori( 
du  Jugement  esthétique.  Mais  en  est-il  vraiment  ainsi,  et  cett< 
conception  de  la  finalité  n'est-elle  pas  en  contradiction  flagrante 
avec  ce  que  nous  savons  de  la  nature  de  la  finalité  subjective? 
«  Or,  la  finalité  d'un  objet  en  tant  qu'elle  est  représentée  dans  \i 
perception  n'est  pas  une  qualité  de  l'objet  même,  bien  qu'elh 
puisse  être  déduite  d'une  connaissance  des  objets.  Par  conséquent 
la  finalité  qui  précède  la  connaissance  d'un  objet,  et  qui,  mêm( 
alors  qu'on  ne  veut  pas  se  servir  de  la  représentation  de  cet  objei 
en  vue  d'une  connaissance,  est  immédiatement  liée  à  cette  repré- 
sentation, c'est  là  un  élément  subjectif  qui  ne  peut  être  un  élément 
de  connaissance.  Nous  ne  parlons  alors  de  la  finalité  de  l'objet  que 
parce  que  la  représentation  de  cet  objet  est  immédiatement  liée  au 
sentiment  du  plaisir  et  cette  représentation  même  est  une  repré- 
sentation esthétique  de  la  finalité  ^  »  N'avions-nous  pas  raison  de 
soutenir  que  la  conception  kantienne  de  la  finalité  subjective  et 
formelle  s'oppose  absolument  à  la  théorie  soutenue  tout  à  l'heure, 
d'après  laquelle  la  finalité  d'un  objet  sera.it  pensée  avant  de  poii- 

1.  Ueber  Philosophie  ûherhaupt^  Hartenstein,  t  VI,  p.  389. 

2.  Critique  du  Jugement,  Hartenstein,  t.  V,  p.  193  et  196  ;  Barni,  t.  I,  p.  44  et  45. 
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voir  être  sentie  dans  ses  effets  ?  Ne  menons-nous  pas  d'entendre 
que  la  finalité  est  un  élément  subjectif  qui  ne  peut  jamais  devenir 
un  élément  de  connaissance,  qui  ne  peut  jamais  être  perçu?  Il  est 
vrai  que  Kant  ajoute  qu'elle  peut  être  déduite  d'une  connaissance 
des  objets.  Mais  il  est  impossible  d'imaginer  que  Kant  ait  vraiment 
voulu  substituer  à  l'immédiateté  ,  qui  devait  être  le  caractère 
essentiel  du  Jugement  esthétique,  les  détours  d'un  processus  dis- 
cursif de  l'esprit,  les  longueurs  d'une  déduction. 

La  finalité  ne  peut  pas  être  pensée  avant  d'être  sentie  dans  ses 
effets,  tout  simplement  parce  qu'elle  ne  se  révèle  à  nous  que  par 
le  sentiment.  Nous  ne  déclarons  un  objet  final  que  parce  qu'il 
nous  a  plu.  Une  fois  le  plaisir  éprouvé,  nous  pouvons  en  recher- 
cher les  causes,  et  l'une  de  ces  causes  peut  effectivement  résider 
dans  l'accord  harmonieux  que  la  contemplation  de  l'objet  a  établi 
parmi  nos  facultés  de  connaître.  Mais  avant  de  rechercher  les 
causes  du  plaisir,  il  faut  évidemment  que  nous  l'ayons  préalable- 
ment ressenti. 

L'erreur  psychologique,  que  nous  reprochons  ici  à  Kant,  con- 
siste précisément  en  ceci.  Il  est  certain,  qit'en  soi,  le  caractère  final 
d'un  objet  pour  nos  facultés  de  connaître  préexiste  au  plaisir  que 
cette  finalité  nous  fait  éprouver.  Seulement,  pour  le  sujet,  c'est 
l'effet  de  cette  finalité  qu'il  ressent  évidemment  avant  de  pouvoir 
songer  à  rechercher  les  causes  de  cet  effet,  avant  de  pouvoir 
penser  à  la  finalité. 

Là  encore,  d'ailleurs,  Kant  s'arrête  à  une  solution  intermédiaire, 
qui  rappelle  celle  qu'il  a  donnée  au  problème  des  rapports  du 
sentiment  et  du  jugement  dans  le  jugement  esthétique.  Nous  avons 
vu  qu'après  avoir  affirmé  d'abord  que  c'est  le  sentiment  qui  est 
le  motif  du  Jugement  et  qui,  par  conséquent,  précède  le  Jugement, 
et  ensuite  que  c'est  le  jugement  ou  du  moins  la  tendance  vers 
le  Jugement,  vers  le  connaître  en  général,  qui  est  le  motif  du 
Sentiment  et  qui  précède,  par  conséquent,  le  sentiment,  il  a  fini 
par  soutenir  que  le  motif  du  jugement  esthétique  est  eii  même 
temps,  ziigleich,  un  sentiment  et  une  règle  des  facultés  de  con- 
naître supérieures,  c'est-à-dire  un  connaître.  Ici,  après  avoir 
affirmé  que  la  finalité  devait  être  sentie  avant  que  d'être  pensée, 
et  ensuite  qu'elle  devait  être  pensée  avant  que  d'être  sentie,  il 
finit  par  soutenir  «  que  la  conscience  de  la  finalité  purement  for- 
melle dans  le  jeu  des  facultés  cognitives  du  sujet  s'exerçant 
sur  une  représentation  par  laquelle  un  objet  est  donné,  n'est  autre 
chose  que  le  plaisir  même,  puisque,  contenant  un  principe  qui 
détermine  l'activité  du  sujet,  par  rapport  à  la  stimulation,  Bele- 
hunçi,  de  ses  facultés  de  connaître,  elle  renferme  une  causalité 
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interne  qui  est  finale  pour  la  connaissance  en  général,  mais 
sans  être  restreinte  à  une  connaissance  déterminée,  c'est-à-dire 
une  simple  forme  de  la  finalité  subjective  d'une  représentation 
d'un  jugement  du  goût  '.  »  D'après  ce  texte,  le  sentiment  du  plai- 
sir consiste  donc  dans  la  conscience  de  la  finalité  formelle  d'une 
représentation  pour  nos  facultés  de  connaître.  Mais  cette  forme 
nouvelle,  ce  travestissement  nouveau  de  la  pensée  de  Kant  ne 
nous  semble  pas  faire  avancer  la  question  d'un  pas  et  soulève 
tout  autant  d'objections  que  les  formes  précédemment  exposées 
et  critiquées.  Même  si  nous  admettons  qu'en  soi,  qu'objectivement, 
le  plaisir  esthétique  n'est  autre  chose  que  la  conscience  de  la  fina- 
lité formelle  d'une  représentation  pour  nos  facultés  cognitives, 
faut  toujours,  subjectivement,  que  l'un  des  deux,  du  plaisir  ou  de 
la  conscience  de  la  finalité,  précède  l'autre.  Ou  bien,  devant  une 
représentation  donnée,  nous  éprouvons  d'abord  du  plaisir  et  nous 
prenons  ensuite  conscience  que  ce  plaisir  est  causé  par  la  finalité 
formelle  de  cette  représentation  pour  nos  facultés  cognitives. 
Ou  bien,  nous  avons  d'abord  la  conscience  qu'une  représentation 
est  finale  pour  nos  facultés  cognitives,  et  le  plaisir  ne  jaillit  que 
de  cette  conscience.  Nous  nous  trouvons  donc  toujours  ramenés 
au  dilemme  dans  lequel  nous  avions  enfermé  Kant  et  dont,  à 
notre  avis,  il  lui  est  impossible  de  sortir.  Ou  bien,  c'est  le  sen- 
timent du  plaisir  qui  précède  le  jugement,  qui  précède  la  con- 
science de  la  finalité  formelle,  et  dans  ce  cas  le  jugement  esthé- 
tique ne  peut  plus,  selon  Kant,  être  universel  et  nécessaire.  Ou 
bien,  c'est  le  connaître,  la  tendance  vers  le  connaître,  la  con- 
science de  la  finalité  formelle,  qui  précède  le  sentiment  du  plaisir ,i 
et  alors  il  y  a  jugement,  jugement  qui  peut  être  universel  et  né- 
cessaire, mais  il  n'y  a  plus  jugement  esthétique. 

Par  l'introduction  de  la  finalité,  le  jugement  esthétique,  au  lieu 
des  deux  éléments,  —  le  sentiment  du  plaisir  et  le  Jugement,  c'est- 
à-dire  la  tendance  vers  le  connaître,  riiarmonie  de  l'imagination 
et  de  l'entendement,  —  que  nous  y  avions  distingués  jusqu'à  pré- 
sent, en  contient  trois.  D'après  la  dernière  théorie  de  Kant,  ce  qui 
précède  c'est  la  tendance  vers  le  connaître,  qui  se  manifeste  dans 
le  jugement  esthétique  par  le  jugement  que  la  représentation 
donnée  est  appropriée  aux  facultés  de  connaître  ;  puis  vient  la 
conscience  que  cette  appropriation  constitue  un  rapport  final,  d'où 
jugement  sur  la  finalité  formelle  et  subjective  de  la  représentation. 
Ce  n'est  qu'en  dernier  lieu  que  viendrait  le  plaisir  esthétique  qui 
résulte  de  riiarmonie  de  nos  facultés  de  connaître,  «  qui  n'est  autre 

1,   Critique  du  Jugement,  Hartenstein,  t.  V,  p.  227:  Barui,  t.  I,  p.  99. 
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chose  que  la  conscience  delà  finalité  purement  formelle  dans  le 
jeu  de  nos  facultés  cognitives.  »  Si  Kant  était  resté  fidèle  à  sa  pre- 
mière définition  du  sentiment  en  général  et  du  Jugement  esthé- 
tique, il  aurait  continué  à  affirmer  que  ce  qui  précède  c'est  le  sen- 
timent, et  que  dans  la  sphère  de  l'esthétique  nous  commençons 
par  jouir  ou  par  pâtir  de  la  présence  d'un  objet  ;  il  aurait  reconnu 
que  la  cause  de  cette  jouissance  ou  de  cette  peine  immédiate  et 
spontanée,  résidait;,  ou  pouvait  tout  au  moins  résider  dans 
l'harmonie  ou  le  désaccord  de  l'imagination  et  de  l'entendement; 
et  qu'enfin  la  cause  de  cette  harmonie  ou  de  ce  désaccord  de  l'i- 
magination et  de  l'entendement  et  par  suite,  médiatement,  du 
sentiment  du  plaisir  et  de  la  peine,  résidait,  ou  pouvait  résider, 
dans  la  conformité  ou  dans  la  non-conformité,  dans  la  finalité  ou 
dans  la  non-finalité  de  la  forme  d'un  objet  donné  pour  le  jeu  har- 
monieux de  l'imagination  et  de  l'entendement.  Il  y  a  là  trois  élé- 
ments qui  se  conditionnent  mutuellement,  une  chaîne  dont  Kant 
aurait  dû  reconnaître  que  l'anneau  premier  est  le  sentiment  du 
plaisir  :  un  objet  nous  plaît,  la  cause  de  ce  plaisir  est  l'harmonie 
de  l'imagination  et  de  l'entendement,  la  cause  enfin  de  cette  har- 
monie est  la  finalité  formelle  et  subjective.  Toute  l'erreur  de  Kant, 
nous  croyons  l'avoir  montré,  consiste  à  avoir  renversé  ce  rapport, 
à  avoir  fait  du  sentiment  le  dernier  chaînon  alors  que  subjective- 
ment, il  en  est  très  certainement,  —  Kant  l'avait  très  bien  vu  lui- 
même,  —  le  premier. 


VII 


La  conception  de  la  finalité  subjective  et  formelle  a  donc  été  in- 
capable, à  notre  avis,  de  lever  les  contradictions  que  nous  avions 
constatées  dans  la  théorie  kantienne  du  Jugement  esthétique. 
Nous  avons  maintenant  à  examiner  cette  finalité,  non  plus  au 
point  de  vue  du  Jugement  esthétique,  mais  en  elle-môme  et  pour 
elle-même,  et  à  rechercher  jusqu'à  quel  point  c'est  là  un  organe 
nécessaire  ou  simplement  utile  dans  une  théorie  du  Beau. 

Nous  savons  que  pour  Kant  toute  fin  a  un  rapport  nécessaire  à 
la  raison,  que  ce  soit  notre  raison  ou  une  raison  autre.  Un  objet 
peut  être  dit  final  lorsqu'il  répond  au  dessein  en  vue  duquel  il  a 
été  créé,  de  sorte  que  le  concept  de  la  représentation  de  cet  objet 
est  la  cause  de  son  existence  même.  Juger  quelque  chose  d'après 
sa  fin,  c'est  donc  rechercher  le  dessein  en  vue  duquel  il  a  été  créé. 
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Or,  toutes  lés  fois  qu'on  réalise  un  dessein,  on  éprouve  du  plaisir. 
De  même,  lorsque  dans  la  contemplation  des  choses  naturelles  ou 
des  œuvres  de  l'art,  nous  retrouvons  les  intentions  qui  ont  présidé 
à  leur  création,  et  que  nous  constatons  que  ces  intentions  ont  été 
réalisées,  nous  éprouvons  un  sentiment  de  satisfaction.  Ce  sen- 
timent de  satisfaction  suppose  évidemment  la  connaissance  pré- 
cise de  la  fin  du  concept  en  vue  duquel  l'objet  a  été  créé. 

Or,  nous  savons  que  le  prédicat  d'un  jugement  esthétique  ne 
peut  jamais  être  un  concept,  que  le  Beau  plaît  essentiellement 
sans  concept,  bien  plus,  «  qu'il  n'y  a  point  de  passage  possible 
des  concepts  au  sentiment  de  plaisir.  »  Par  conséquent,  la  finalité 
particuHère  au  Jugement  esthétique,  la  finalité  subjective  formelle 
ne  peut  donc  pas,  elle  non  plus,  contenir  un  concept.  C'est,  selon 
la  formule  de  Kant,  une  finalité  sans  fin  et,  par  suite,  la  fin  ayant 
été  définie  plus  haut  par  Kant  «  l'objet  d'un  concept  en  tant  que 
celui-ci  est  considéré  comme  la  cause  de  celui-là,  »  on  se  demande 
si  une  finalité  formelle,  subjective,  sans  fin,  est  possible  et  si  ce 
n'est  pas  là  une  conception  contradictoire  en  soi. 

Mais,  fait  observer  Kant,  «  un  objet,  soit  un  état  de  l'esprit,  soit 
une  action,  est  dit  final  alors  même  que  sa  possibilité  ne  suppose 
pas  nécessairement  la  représentation  d'une  fin,  dès  que  nous  ne 
pouvons  expliquer  et  comprendre  cette  possibilité ,  qu'en  lui 
donnant  pour  principe  une  causalité,  agissant  d'après  des  fins, 
c'est-à-dire  une  volonté  qui  aurait  coordonné  ainsi  ses  fins  d'après 
la  représentation  d'une  certaine  règle.  La  finalité  peut  donc  être 
fin  (die  Zweckmassigkeit  kann  also  Zweck  sein),  si  nous  ne  plaçons 
pas  les  causes  de  cette  forme  dans  une  volonté  et  que  toutefois 
nous  ne  puissions  en  expliquer  la  possibilité  qu'en  cherchant  cette 
explication  dans  le  concept  d'une  volonté.  Or,  il  n'est  pas  toujours 
nécessaire  de  comprendre  les  choses  que  nous  observons  par  la 
raison  (d'après  leur  possibilité).  Nous  pouvons  donc  observer  au 
moins  et  remarquer  dans  les  objets,  mais  seulement  par  réflexion, 
une  finalité  de  forme,  sans  lui  donner  pour  principe  une  fin  (comme 
matière  du  nexus  finalis  *)  ». 

Voilà  dans  quels  termes  Kant  expose  sa  conception  de  la  finalité 
formelle  et  subjective.  Si  nous  examinons  de  près  cette  conception, 
ce  qui  nous  frappe  tout  d'abord,  c'est  son  caractère  intellectualiste. 
Un  objet  ou  un  état  d'âme  peut  être  dit  final,  même  alors  que  sa 
possibilité  ne  présuppose  pas  nécessairement  la  conception  d'une 


1.  Critique  du  Jugement,  Hartenstein,  t.  V,  p.  225;  Bariii,  t.  1,  p.  95  et  96.  La  tia 
duction  de  ce  passage  est  tout  à  fait  inexacte  chez  Barni  qui  rend  notamment  «  di 
Zweckmassigkeit  kann  also  Zweck  sein  »  par  «  il  peut  y  avoir  finalité  sans  qu'il  y  ai 
fin  »  ce  qui  constitue  évidemment  un  contre-sens. 


LE  JUGEMENT  RÉFLÉCHISSANT  ESTHÉTIQUE  185 

lin,  dès  que  nous  ne  pouvons  expliquer  et  comprendre  cette  possi- 
bilité,  qu'en  lui  donnant   pour  principe  une  causalité  agissant 
d'après  des  fins,  de  telle  sorte  qu'en   nous  trouvant  devant  cer- 
taines formes,  tout  en  ne  plaçant  pas  les  causes  de  ces  formes  dans 
une  volonté,   nous  sommes  obligés,  pour  nous  en  expliquer  la 
possibilité,  de  la  déduire  d'une  volonté.  Or,  nous  le  demandons,  en 
quoi  la  finalité  ainsi  entendue  peut-elle  trouver  place  dans  la  repré- 
sentation du  Beau,  peut-elle  appartenir  à  l'acte  esthétique?  Nous 
avons  dit  et  répété  à  satiété,  avec  notre  philosophe,  que  la  repré- 
sentation esthétique  était  un  acte  spontané,  qu'elle  était  caractérisée 
avant  tout  par  le  sentiment  irrésistible  de  plaisir  qui  jaillit  de  la 
contemplation  superficielle  des  objets,  et  que  la  connaissance  pro- 
prement dite  ne  pouvait  et  ne  devait  y  intervenir  en  aucune  façon. 
Que  nous  importe  que  la  possibilité  d'un  objet  dépende  ou  ne  dé- 
pende pas  d'une  volonté  ;  que  nous  importe  que  nous  puissions 
nous  l'expliquer  ou  ne  pas  nous  l'expliquer  sans  rintervention  d'une 
volonté,  puisque  la  représentation  esthétique,  par  définition,  ne 
vise  en  aucune  façon  ni  la  possibilité  des  objets  ni  l'explication 
de  cette  possibilité?  Si  nous  étions  obligés,  pour  éprouver  le  sen- 
timent esthétique,  de  nous  préoccuper  de  la  possibilité  ou  de  l'im- 
possibilité, de  l'explication  de  la  possibilité  ou  de  l'impossibilité 
des  objets  ou  des  formes  des  objets  qui  nous  le  procurent,   il 
faudrait   évidemment  qu'un  travail  intellectuel,  très  long  et  très 
ardu  parfois,  précédât  le  sentiment  esthétique,  de  telle  sorte  que, 
d'immédiat  et  de  spontané,  celui-ci  deviendrait   nécessairement 
médiat  et  discursif.  Kant  a  beau  essayer  d'établir  une  distinction 
entre  le  fait  que  la  possibilité  d'un  objet  exige  réellement  la  repré- 
sentation d'une  fin,  et  le  fait  que,  pour  comprendre  et  pour  expliquer 
cette  possibilité,  nous  sommes  obligés  d'admetti'e  une  causalité 
d'après  des  fins,  d'établir  une  distinction  entre  la  finalité  objective 
et  la  finalité  subjective.  Il  est  incontestable  qu'à  un  certain  point 
de  vue  la  seconde  forme  de  finalité  est  bien  subjective  ;   mais   la 
question  n'est  pas  là.  Ce  qui  est  en  question,  c'est  de  savoir  si,  oui 
ou  non,  nous  sommes  obligés,  dans  l'acte  esthétique,  de  nous 
préoccuper  en  quoi  que  ce  soit  de  la  possibilité  des  objets  ou  des 
formes  d'objets,  et  de  l'explication  de  cette  possibilité.  Si  non,  il 
est  impossible  de  comprendre  jusqu'ici  en  quoi  la  (inalité  peut  bien 
intervenir  dans  l'acte  esthétique.  Si  oui,  l'acte  esthétique  a  complè- 
tement changé  de  nature;  il  est  devenu  intellectuel  an  premier 
chef  et  il  ne  se  distingue  plus  de  l'acte  de  la  connaissance  que  par 
le  plaisir  qui  l'accompagne,  distinction  qui  n'en  est  pas  une,  puisque, 
d'après  Kant  lui-même,  il  y  a  des  actes  intellectuels  qui  peuvent 
parfaitement  être  accompagnés  déplaisir,  et  puisque,  d'après  nous. 
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il  ne  saurait  y  en  avoir  qui  ne  fussent  pas  accompagnés  de  quelqu 
manifestation  de  sentiment.  Si  donc  l'expression  n'a  pas  dépass 
la  pensée  de  notre  auteur,  et  si  nous  l'avons  bien  comprise,  nou 
sommes  ramenés  purement  et  simplement  à  l'intellectualisme 
et  la  conception  kantienne  de  la  finalité  ne  se  distingue  en  rien  d 
celle  de  Leibnitz  et  de  Baumgarten. 

Ce  qui,  cependant,  doit  nous  faire  hésiter  ici,  c'est  que  si  Kani 
a  pris,  d'une  part,  un  soin  extrême  de  distinguer  sa  théorie  de 
celle  de  Burke,  il  a,  de  l'autre,  combattu  avec  la  même  vigueur  et 
peut-être  même  avec  plus  de  vigueur  celle  de  Leibnitz  et  de  Baum- 
garten. Kant  commence  par  distinguer  entre  la  finalité  objectiv 
externe  ou  l'utilité,  et  la  finalité  objective  interne  ou  la  perfection 
Toutes  deux,  fait-il  observer  tout  d'abord,  ne  pouvant  être  re- 
connues qu'au  moyen  du  rapport  d'une  diversité  à  une  fin  déter- 
minée, et  partant  par  un  concept,  excluent  évidemment  la  finalit 
purement  formelle,  la  finalité  sans  concept,  la  finalité  sans  fin 
Ainsi,  quant  à  l'utile,  il  ne  saurait  en  aucune  façon  constituer  1 
cause  déterminante  du  sentiment  esthétique,  étant  donné  qu'i 
suppose  toujours  un  concept,  —  ce  à  quoi  l'objet,  la  forme  donnée 
peut  être  utile,  —  et  qu'alors  la  satisfaction  esthétique  ne  saurai 
plus  être  spontanée  et  immédiate. 

Quant  à  la  finalité  objective  interne,  à  la  perfection^  il  semble  ai 
premier  abord  plus  difficile  d'en  affirmer  l'absolue  indépendanci 
du  sentiment  esthétique.  Toute  l'esthétique  antérieure  à  Kant,  sau 
l'école  anglaise,  depuis  Platon  jusqu'à  Wolff  et  Baumgarten,  er 
passant  par  Aristote,  les  Néo-Platoniciens,  Saint-Augustin,  Des- 
cartes et  ses  disciples,  Leibnitz  enfin,  bien  plus,  presque  tout 
l'esthétique  post-kantienne,  depuis  les  grands  idéalistes  allemand 
jusqu'aux  esthéticiens  évolutionnistes  de  nos  jours,  a  cherché  l 
raison  déterminante  du  sentiment  du  Beau  dans  une  perfectioi: 
plus  ou  moins  distinctement  perçue,  plus  ou  moins  consciente,  dans 
la  perfection  physique,  intellectuelle  ou  morale  des  hommes.  Nouî 
avons  montré,  quand  nous  avons  étudié  l'esthétique  de  Leibnitz 
que  cette  conception  ne  faisait  du  Beau  qu'une  forme,  qu'une  mani 
festation,  qu'une  révélation,  qu'un  reflet  du  Vrai  et  du  Bien,  et  qu 
si  on  la  poussait  jusqu'à  ses  dernières  conséquences,  que  si  l'o 
admettait  que  la  perfection  intellectuelle  et  morale  fût  accomplie 
que  les  objets  fussent  parfaitement  connus  dans  leur  nature  intime 
et  dans  les  innombrables  rapports  qu'ils  entretiennent  avec  les 
objets  qui  les  entourent,  que  la  science  fût  complète,  que  la  dialec- 
tique fût  parachevée,  que  la  formule-mère,  d'où  s'écoulerait, 
comme  des  conséquences  nécessaires,  la  chaîne  ininterrompue  de 
toutes  les  sciences  particulières,  de  toutes  les  lois  et  de  tous  les 
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phénomènes;  si,  disons-nous,  la  perfection  intellectuelle  pouvait 
ôtre  atteinte,  le  Beau,  qui  ne  doit  son  existence  qu'à  la  vision 
imparfaite  et  tiouble  de  la  perfection,  n'aurait  plus  aucune  place 
dans  l'Univers  et  s'évanouirait  nécessairement.  Il  est  donc  de  la 
plus  haute  importance  d'examiner,  jusqu'à  quel  point,  l'esthétique 
kantienne  est  fondée  dans  les  objections  qu'elle  adresse  à  la  théorie 
de  l'identité  du  Beaii  et  du  parfait. 

L'on  est  étônnïïnëTTjTïeripFpëïi  déçu  lorsq  Kant,  pour  discuter 
la  théorie  de  la  perfection,  revient  à  son  argument  de  tout  à  l'heure, 
à  savoir,  à  la  nécessité,  pour  la  flnalité  objective  interne  aussi  bien 
que  pour  la  fmalité  objective  externe,  d'un  concept.  Nous  avons 
montré  longuement  en  effet,  que,  dans  sa  conception  de  l'acte 
esthétique,  Kant  avait  introduit  un  élément  intellectuel,  logique, 
discursif,  qui  en  avait  profondément  modifié  le  caractère  «  senti- 
mental ))*,  de  telle  sorte  qu'il  nous  semble  inadmissible  que  ce 
soit  sur  l'absence  de  ce  caractère  intellectuel  et  logique  qu'il  se 
fonde  pour  différencier  le  Beau  du  parfait.  Si  Kant  était  resté 
fidèle  à  sa  conception  primitive  ;  si,  mû  par  les  raisons  théoriques 
que  nous  avons  indiquées,  par  l'obligation  de  légitimer  l'universa- 
lité et  la  nécessité,  il  n'avait  pas  fait  précéder  le  sentiment,  —  qui 
devait  jaillir,  immédiat  et  spontané,  de  la  simple  représentation 
des  objets,  de  la  simple  appréhension  de  la  forme  des  objets,  —  d'un 
travail  intellectuel,  toute  confusion  entre  le  Beau  et  le  parfait  eut 
été  impossible.  Mais  pour  la  forme  modifiée  de  l'acte  esthétique 
que  nous  avons  exposée,  dans  laquelle  nous  avons  vu  un  travail 
intellectuel,  une  subsumption  sous  un  rapport  de  facultés,  pré- 
céder le  sentiment,  l'argument  de  l'impossibilité  du  concept  ne 
saurait  valoir,  et  si  Kant  n'en  avait  pas  d'autre  à  fournir,  il  faudrait 
affirmer,  avec  la  plupart  et  les  plus  grands  des  esthéticiens,  l'iden- 
tité essentielle  et  fondamentale  du  Beau  et  du  parfait. 

Aussi  bien  Kant  tente-t-il  d'alléguer  d'autres  raisons  contre  cette 
identité,  raisons  qu'il  essaie  même  d'étayer  et  d'illustrer  par  un 
exemple,  le  seul  que  nous  trouvions  dans  la  Critique  du  Jugement. 
«  Ce  qu'il  y  a  de  formel»,  dit-il,  «dans  la  représentation  d'une 
chose,  c'est-à-dire  l'accord  de  la  diversité  avec  une  unité  qui  reste 
indéterminée,  ne  peut  révéler  par  lui-même  une  fmalité  objective. 
En  effet,  comme  dans  cette  unité  on  fait  abstraction  de  la  fin,  de 
ce  que  doit  être  la  chose,  il  ne  reste  dans  l'esprit  du  contem- 
plateur que  la  finalité  subjective  des  représentations.  Celle-ci  nous 
fournit  bien  une  certaine  finalité  de  l'état  du  sujet  dans  la  repré- 
sentation, et  dans  cet  état  une  certaine  facihté,  Behnglichkeif,  à 

1.  Nous  employons  l'adjectif  sentimental  dans  le  sens  de  «  de  stiitinicnt  »,  comme 
plus  rapide  e^  [dus  expressif. 
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saisir  par  Timagination  une  forme  donnée,  mais  non  la  perfection 
de  quelque  objet,  qui  serait  pensée  par  le  concept  d'une  fin. 
Ainsi,  par  exemple,  si  je  rencontre  dans  une  forôt  une  pelouse 
entourée  d'un  cercle  d'arbres,  et  que  je  ne  m'y  représente  point  la 
fin  qu'elle  peut  avoir,  comme  de  servir  à  la  danse  des  villageois, 
je  ne  trouve  pas,  dans  la  simple  forme  de  l'objet,  le  moindre 
concept  de  perfection.  Mais,  se  représenter  une  finalité  formelle 
objective  sans  fin,  c'est-à-dire  la  simple  forme  d'une  perfection 
(sans  matit^re  et  sans  le  concept  de  ce  avec  quoi  il  faut  qu'il  y  ait 
accord)  c'est  une  véritable  contradiction  '  ».  ij 

Que  faut-il  penser  maintenant  de  cette  tbéorie  et  de  cet  exemple? 
Pour  la  tbéorie,  elle  est  la  môme  que  celle  que  nous  avons  exa- 
minée et  condamnée  dans  le  paragraphe  précédent.  Du  moment 
qu'il  y  a  dans  la  représentation  accord  des  éléments  divers  avec 
une  unité,  il  y  a  processus  logique,  il  y  a  concept,  puisque  cette 
unité  ne  saurait  être  autre  chose  qu'un  concept.  Qu'elle  reste 
déterminée  ou  indéterminée,  peu  importe  ;  ou  plutôt,  à  y  regarder 
de  près  elle  ne  saurait  rester  indéterminée.  Pour  constater  que, 
dans  une  représentation,  les  éléments  divers  convergent  vers  une 
unité,  il  faut  évidemment  connaître  cette  unité,  sans  quoi  toute 
constatation  de  ce  genre  serait  impossible.  Il  y  a  donc  concept 
môme  dans  la  finalité  formelle  subjective,  tout  comme  dans  la  fina- 
lité formelle  objective,  et  là  encore,  Kant  a  été  incapable  de  diffé- 
rencier véritablement  le  Beau  du  parfait.  Mais,  objecte  Kant,  cette 
unité  n'est  pas  considérée  comme  fin  ;  on  fait  abstraction  de  ce 
qu'elle  doit  ôtre,  de  sorte  qu'il  ne  reste  comme  finalité  que  la  fina- 
lité subjective  des  représentations  de  l'esprit.  Mais  objectons-nous, 
l'un  des  deux.  Ou  bien,  dans  la  représentation  esthétique,  nous  ne 
nous  préoccupons  en  aucune  manière  de  l'accord  des  éléments 
divers  avec  une  unité,  —  accord  qui,  objectivement,  peut  exister, 
bien  plus,  qui  existe  toujours,  mais  dont  subjectivement,  nous 
pouvons  ne  pas  nous  préoccuper,  et  dont,  d'après  nous,  on  ne  se 
préoccupe  pas,  —  et  alors  il  n'y  a,  en  effet,  ni  concept  ni  fin.  Ou! 
bien,  nous  nous  préoccupons  de  l'accord  des  éléments  divers 
d'une  représentation  avec  une  unité  vers  laquelle  ces  éléments 
convergent  et  conspirent,  et  alors  cette  unité,  ce  concept,  que 
pourrait-il  être  si  ce  n'est  la  fin  de  l'objet  donné,  la  fin  étant 
précisément  ce  vers  quoi  conspirent  tous  les  éléments  d'un 
objet.  Nous  enfermons  Kant  là  encore  dans  le  même  dilemme  que 
plus  haut,  et  dont,  pas  plus  ici  que  là,  il  ne  nous  paraît  pouvoir 
sortir.  S'il  y  a,  devant  l'objet  donné,  autre  chose  que  sentiment 

1.  Critique  du  Jugement,  Hartenstein,  t.  V,  p.  232,  233.;  Barni,  p.  108,  109. 
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spontané  et  immédiat  de  plaisir,  il  y  a  nécessairement  représen- 
tation de  fin,  et  le  Beau  n'est  pas  autre  chose  que  la  représeiu. 
tation  confuse  et  trouble  de  la  pei'fection  intellectuelle  ou  morale.. 
Si,  au  contraire,  il  n'y  a  que  sentiment  spontané  et  immédiat, 
alors,  comme  nous  le  montrerons  plus  loin,  il  n'y  a  plus  univer- 
salité et  nécessité  du  jugement  esthétique,  et  le  but  essentiel  de 
l'esthétique  de  Kant,  la  fin  dernière  en  vue  de  laquelle  toute  la 
Critique  du  Jugement  avait  été  composée,  se  trouve  manquée. 

Quanta  l'exemple,  il  nous  révèle  d'une  façon  très  intéressante  la 
perplexité  dans  laquelle  se  trouvait  Kant  entre  les  deux  con- 
ceptions qui  se  partageaient  évidemment  son  esprit,  entre  la  con- 
ception qui  faisait  du  sentiment  la  racine  véritable  et  unique  de 
l'état  et  de  l'acte  esthétiques,  et  la  conception  suivant  laquelle  le 
sentiment  est  précédé  et  comme  étouffé  par  des  opérations 
logiques.  Lorsque  nous  rencontrons  dans  une  foret  une  pelouse 
entoui'ée  d'un  cercle  d'arbres  et  que  nous  ne  nous  représentons 
pas  la  fin  qu'elle  peut  avoir,  comme  de  servir  à  des  jeux,  à  des 
danses,  etc.,  nous  ne  trouvons  dans  la  simple  forme  de  l'objet  le 
moindre  concept  de  perfection.  Si  nous  analysons  ce  qui  doit  se 
passer  dans  notre  esprit,  en  prenant  pour  texte  la  théorie  de  Kant 
exposée  plus  haut,  nous  commençons  par  constater  la  forme  de 
l'objet,  c'est-à-dire  l'accord  de  la  diversité  avec  une  unité  qui,  il 
est  vrai,  reste  indéterminée;  ce  qui,  appliqué  au  cas  dont  il  s'agit, 
veut  dire,  que  nous  commençons  par  constater  la  forme  particu- 
lière de  la  disposition  des  arbres  en  cercle  et  son  accord,  —  avec 
quoi  d'autre,  si  ce  n'est  avec  l'unité  qui  a  présidé  à  cette  disposition 
particulière,  qui  lui  a  préexisté,  qu'elle  réalise,  c'est-à-dire,  en 
somme,  la  fin  qu'elle  doit  remplir,  comme  de  servir  à  des  jeux,  etc. 
Sans  doute,  Kant  soutient  que  cette  fin  n'est  pas  déterminée,  mais 
qu'elle  reste  imprécise  dans  notre  esprit.  Nous  jouons  avec  le 
concept  de  la  finalité  comme,  dans  l'harmonie  de  l'imagination  et 
de  l'entendement,  l'entendement  joue  avec  l'hypothèse  d'un  con- 
cept possible  qu'il  se  refuse  à  déterminer,  mais  dont  il  est  toujours 
sûr  que,  quand  il  le  faudra,  il  pourra  Tatteindrc  et  le  fixer.  Je  sais 
pertinemment,  que  si  les  arbres  sont  disposés  en  cercle,  c'est 
qu'une  pensée,  un  concept,  une  fin  a  présidé  à  cette  disposition  : 
seulement,  au  lieu  de  m'arrôter  à  chercher  quelle  peut  être  cette 
fin,  ce  concept,  cette  pensée,  je  me  borne  à  jouir  du  sentiment  de 
plaisir  que  cette  disposition,  et  un  autre  élément  que  nous  allons 
examiner  tout  à  l'heure,  nous  causent.  Mais,  malgré  toutes  ces 
restrictions,  nous  nous  croyons  fondés  à  affirmer  que,  regardée  de 
près,  la  finalité  formelle  subjective  de  Kant  se  réduit,  tout  connue 
chez  les  intellectualistes,  à  une  finalilé  objective  restant  imiéler- 
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minée,  que,  par  conséquent,  pour  Kant  aussi,  il  n'y  a  pas  de 
jl  finalité  sans  fin,  mais  seulement  une  finalité  sans  fin  déterminée  et 
;     précise. 

Si  Ton  examine  avec  attention  la  conception  de  la  finalité  for- 
melle et  subjective  de  Kant,  on  s'aperçoit  qu'au  fond  notre  philo- 
sophe entend,  sous  le  terme  de  finalité  formelle  et  subjective,  deux 
choses  très  distinctes.  Ce  n'est  pas  de  deux  interprétations  pos- 
sibles de  la  pensée  kantienne  que  nous  entendons  parler,  mais 
bien  de  deux  théories  qui  se  disputent  visiblement  l'esprit  de  Kant 
et  qui  l'emportent  successivement  l'une  sur  l'autre.  Il  en  est,  tout 
naturellement  et  nécessairement,  de  la  finalité  formelle  et  sub- 
jective, comme  il  en  était  du  jugement  esthétique  en  général.  Tout 
de  môme  que,  pour  ce  dernier,  nous  avons  vu  coexister  chez  Kant 
la  conception  du  plaisir,  préexistant  à  toute  intervention  de  l'enten- 
dement, et  la  conception  de  l'intervention  de  l'entendement,  pré- 
existant au  plaisir  et  en  constituant  la  raison  déterminante  ;  tout 
de  même  finalité  formelle  et  subjective  veut  dire ,  d'une  part  ; 
vision  de  l'unité  vers  laquelle  conspirent  tous  les  éléments  de 
l'objet  donné,  de  sa  fin,  vision  trouble  et  confuse,  à  laquelle  la^ 
raison  ne  s'arrête  pas,  mais  avec  laquelle  elle  joue,  comme  dans  le 
jugement  esthétique  l'entendement  joue  avec  la  possibilité  d'un 
concept  ;  et,  de  l'autre,  —  et  c'est  là,  à  la  vérité,  le  sens  auquel 
Kant  s'arrête  le  plus  souvent  et  sur  lequel  nous  allons  maintenant 
insister,  —  finalité  subjective  proprement  dite,  c'est-à-dire  con- 
science de  la  prédétermination  des  formes  d'un  objet  donné 
/  pour  l'exercice  final,  pour  le  jeu  harmonieux  de  l'imagination  et 
1/        de  l'entendement. 

La  finalité  subjective  réside,  en  effet,  essentiellement  dans  la 
prédétermination  sentie  ou  perçue  des  formes  d'un  objet  donné 
pour  les  facultés  de  connaître  en  jeu  dans  le  Jugement  en  général, 
pour  l'imagination  et  l'entendement.  Si  l'on  pose  un  instant  avec 
Kant,  que  la  finalité  d'un  objet  ne  consiste  que  dans  le  rapporta 
notre  entendement,  ou  plutôt  aux  représentations  de  notre  enten- 
dement, il  semble  que  la  seule  fin  que  cet  objet  puisse  remplir  soit 
précisément  de  s'accorder  avec  le  jeu  normal,  facile  et  harmonieux 
de  nos  facultés  de  connaître.  D'après  cette  conception,  la  forme  de 
l'objet  et  la  contemplation  de  l'objet  ne  sont  qu'une  seule  et  même 
chose,  ce  qui  explique  l'identité  de  la  finalité  subjective  et  de  la 
finalité  formelle.  Nous  nous  trouvons  tout  naturellement  ramenés 
par  là  à  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  sur  l'accord  de  l'imagina- 
tion et  de  l'entendement.  Quand,  dans  la  simple  contemplation 
d'un  objet,  les  deux  facultés  de  connaître,  dont  l'action  concor- 
dante constitue  le  Jugement  en  général,  à  savoir  l'imagination  et 
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rentendement,  tombent  spontanément  d'accord  et  s'avivent,  se 
renforcent,  s'accroissent  réciproquement,  il  s'établit  une  harmonie 
de  nos  facultés  de  connaître,  il  naît  un  état  d'âme  harmonieux,  un 
état  d'âme  final,  qui  est  uniquement  subjectif;  seulement,  cet  état, 
nous  le  rattachons  nécessairement  au  phénomène  qui  l'a  provoqué, 
et  nous  considérons  celui-ci  aussi  comme  final. 

Que  faut-il  penser  maintenant  de  cette  seconde  conception  de  la 
finalité  formelle  et  subjective  ?  Un  objet  est  dit  final  subjective- 
ment, lorsque  sa  forme  met  spontanément  d'accord  nos  facultés  de 
connaître,  lorsqu'il  semble  prédéterminé  pour  le  jeu  facile  et  har- 
monieux de  l'imagination  et  de  l'entendement.  Cette  finaUté  est- 
elle  vraiment  subjective  dans  le  sens  que  Kant  lui  prête?  Ce  n'est 
pas  encore  ici  le  moment  de  nous  entendre  définitivement  sur  la 
subjectivité  et  sur  l'objectivité  du  Beau.  Nous  aurons  à  montrer 
que,  pour  cette  question  comme  pour  toutes  les  questions  essen- 
tielles de  son  esthétique,  Kant  n'est  pas  arrivé  à  une  solution  uni- 
forme et  concordante  ;  nous  aurons  à  montrer  que  si,  d'une  part, 
il  fait  résider  le  Beau  uniquement  dans  le  jeu  harmonieux  de 
l'imagination  et  de  l'entendement,  de  l'autre,  il  est  absolument 
impossible  d'exphquer  ce  jeu  harmonieux  sans  supposer  dans  les 
objets  eux-mêmes  des  caractères  déterminés  qui  le  provoquent.  Ici, 
ce  que  nous  avons  à  nous  demander,  c'est  de  savoir  si  Kant  ne 
s'est  pas  abusé  en  transportant  la  subjectivité  des  facultés  en  jeu 
dans  le  jugement  esthétique  à  la  finalité  ;  en  d'autres  termes,  s'il 
n'a  pas  appelé  subjective  la  finaUté,  uniquement  parce  que  les 
facultés,  pour  lesquelles  la  forme  de  l'objet  était  finale,  sont  natu- 
rellement des  facultés  de  notre  esprit,  sont  subjectives.  Ainsi, 
quand  nous  nous  trouvons  devant  un  objet  dont  les  formes  sem- 
blent prédéterminées  pour  le  jeu  aisé  et  harmonieux  de  l'imagi- 
nation et  de  l'entendement,  cette  prédétermination,  cette  finalité 
peut-elle  être  véritablement  appelée  subjective?  Non-seulement  la 
cause  de  cette  finaUté  doit  se  trouver  nécessairement  dans  l'objet 
lui-même,  de  sorte  que  la  finalité  est  proprement  objective,  —  nous 
avons  réservé  cet  argument  et  nous  n'avons  pas,  par  conséquent, 
le  droit  d'en  trop  tirer  parti,  —  mais  encore  la  finalité  elle-même 
ne  peut  pas  être  subjective,  si  cela  veut  dire  :  être  conçue  sans  re- 
présentation d'une  fin.  Pour  qu'en  efl'et  un  objet  me  paraisse  final, 
dans  le  sens  indiqué  plus  haut,  il  faut  tout  au  moins  que  nous 
ayons  présente  à  l'esprit  l'idée  de  l'accord  possible  et  nécessaire 
pour  la  connaissance  en  général  de  l'imagination  et  de  l'entende- 
ment, c'est-à-dire  une  idée  de  fin. 

Nous  pouvons  donc  légitimement  conclure  que  le  terme  de  fina- 
lité sans  fin  est  mal  choisi.  Au  demeurant,  après  comme  avant 
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Fanalyse  do  Kant,  il  ne  saurait  y  avoir  finalité  sans  qu'il 
ait  fin,  que  cette  fin  d'ailleurs  soit  l'onité  vers  laquelle  cons^ 
pirent  tous  les  éléments  d'un  objet  donné,  ou  l'unité,  l'accon 
vers  lequel  conspirent  nos  facultés  de  connaître.  En  second  lieu  el 
surtout,  nous  pouvons  affirmer  que  la  conception  de  la  finalité  for- 
melle et  subjective  ne  fait  qu'accentuer  la  conversion  de  Kant' 
vers  l'intellectualisme,  que  nous  avons  déjà  constatée  à  propos  de 
la  tliéorie  de  l'harmonie  de  l'imagination  et  de  l'entendement.  De 
môme  que,  dans  celle-ci,  le  plaisir  était  précédé  d'une  intervention 
de  l'entendement,  tout  de  même  la  finalité  formelle  et  subjective, 
ou  plutôt  la  conscience  de  cette  fmalité  qui  constitue  proprement 
le  plaisir  esthétique,  est  précédée  de  la  constatation  de  cette  fina- 
lité, c'est-à-dire  d'un  acte  intellectuel,  ce  qui  est  en  contradiction 
avec  les  fondements  premiers  de  la  conception  esthétique  de  notre 
auteur.  Nous  avons  montré,  à  la  fin  du  paragraphe  précédent,  que 
la  solution  intermédiaire  qu'il  propose,  à  savoir,  l'identité  de  la 
conscience  de  la  finalité  purement  formelle  dans  le  jeu  des  facultés 
cognitives  du  sujet  et  du  plaisir  esthétique,  ne  résout  en  aucune 
façon  le  problème,  vu  que,  il  faut  toujours  que  ce  soit,  ou  bien  le 
plaisir,  réaction  immédiate  et  spontanée  du  Moi  en  face  d'un  objet 
extérieur,  qui  précède  la  conscience  de  la  finalité  de  cet  objet  pour 
nos  facultés  de  connaître,  acte  intellectuel  ou  discursif,  ou  bien  h 
conscience  de  la  finalité  "qui  précède  le  plaisir.  Le  problème  reste 
donc  toujours,  même  après  l'intervention  de  la  théorie  de  la  fina- 
lité formelle  et  subjective,  au  point  exact  où  nous  l'avions  laissé, 
Nous  constatons  toujours,  que  la  pensée  de  Kant  est  partagé( 
entre  deux  conceptions  qui  nous  semblent  absolument  antino- 
miques, à  savoir  la  conception  du  jugement  esthétique,  où  le  senti- 
ment précède  toute  intervention,  quelle  quelle  fût,  de  la  faculté  de 
connaître,  et  la  conception  de  ce  Jugement,  où  une  intervention 
quelconque  du  connaître,  qu'on  l'appelle  la  tendance  vers  le  con- 
naître, vers  le  Jugement  en  général  ou  la  conscience  de  la  finalité 
d'un  objet  donné  pour  le  jeu  normal  et  harmonieux  de  l'imagina- 
tion et  de  l'entendement,  précède  le  sentir. 


VIII 


Jusqu'à  présent,  notre  discussion  de  la  conception  kantienne  di3 
jugement  esthétique  a  consisté  à  opposer  à  cette  conception  la 
thèse  fondamentale  de  Kant,  suivant  laquelle  ni  la  raison  détermi- 
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|nante,  Bestimmungsgmnd,  ni  le  prédicat  d'un  jugemeiil  estlié- 
'tique,  ne  saurait  être  un  concept;  suivant  laquelle,  selon  la  for- 
mule très  précise  que  Kant  aime  à  répéter,  il  ne  saurait  y  avoir 
cle  passage  entre  un  concept  et  un  sentiment  de  plaisir,  demi  von 
Begriffen  gibt  es  keinen  IJebergang  zum  Gefûhle  der  Lmt 
oder  Unhist. 

Nous  allons  maintenant  changer  de  tactique  et  nous  demander 
si  cette  théorie  est  valable,  de  manière  que,  après  avoir  reproché 
jusquicià  Kant  de  s'être  compromis  en  quelque  sorte  en  donnant 
trop  de  gages,  et  des  gages  trop  importants  à  l'intellectualisme  que, 
cependant,  il  s'était  proposé  de  combattre  et  de  remplacer  par  le 
«  sentimentaUsme  »  esthétique,  nous  allons,  au  contraire,  lui  re- 
procher maintenant  de  n'avoir  pas  fait  assez  de  concessions  à  cette 
théorie,  concessions  qui,  d'ailleurs,  n'enlevaient  rien  aux  fonde- 
ments absolument  solides  sur  lesquels  il  avait  échafaudé  sa  doc- 
trine. 

Si  Kant  affirme  que  le  Jugement  esthétique  est  un  jugement 
dont  ni  la  raison  déterminante  ni  le  prédicat  ne  peut  être  un 
concept,  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir,  dans  le  domaine  du  Beau,  de 
passage  du  concept  au  sentiment,  qu'y  a-t-il  de  vraiment  fondé 
dans  cette  théorie,  et  quel  en  est  pour  Kant  le  sens  véritable?  Notre 
philosophe  soutient  et  avec  raison,  que  la  contemplation  d'un  objet 
donné  et  la  jouissance  qu'elle  nous  procure,  ne  sauraient  en  au- 
cune façon  se  réduire  à  la  connaissance  proprement  dite  de  cet 
objet.  «  Se  représenter  par  la  faculté  de  connaître  d'une  manière 
claire  ou  confuse  un  édifice  régulier,  bien  approprié  à  son  but, 
c'est  tout  autre  chose  que  d'avoir  conscience  du  sentiment  de 
satisfaction  qui  se  môle  à  cette  représentation  »,  dit-il  très  juste- 
ment. Nous  avons  montré  plus  haut  en  quoi  la  contemplation 
du  Beau  se  distingue  de  la  connaissance  du  vrai,  comment, 
dans  celle-là,  l'imagination  et  l'entendement  jouent  un  rôle 
tout  autre  que  dans  celle-ci;  comment,  devant  le  Beau,  c'est 
l'imagination,  essayant  de  rendre  la  superhcie,  les  contours,  les 
couleurs  de  l'objet  dans  toute  leur  saillie  et  dans  tout  leur  éclat, 
qui  joue  incontestablement  le  premier  rôle  et  ne  laisse  à  l'entende- 
ment que  celui  d'un  auxiliaire  utile  mais  secondaire,  tandis  que, 
quand  il  s'agit  du  vrai,  de  la  connaissance  proprement  dite,  c'est, 
au  contraire,  l'entendement  qui,  après  avoir,  à  la  vérité,  commencé 
par  suivre  le  travail  de  découverte  de  limaginalion,  l'emporte 
définitivement,  abandonne  cette  dernière  comme  un  insliument 
désormais  inutile,  et  règne,  en  maître  incontesté,  dans  son  domaine 
de  phénomènes,  de  lois  et  de  formules. 

Mais  cela  étant   admis  et  accordé,  s'ensuit-il  vraiment  qu'il  ne 
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peut  y  avoir  de  concept  du  Beau,  qu'il  ne  peut  y  avoir  dans  noir» 
esprit,  sans  que  la  pureté  du  sentiment  esthétique  en  soit  nécessai- 
rement entaché,  un  concept  de  Tobjet  qui  le  provoque  en  nous, 
qu'il  ne  peut  y  avoir  vraiment  de  passage  du  concept  au  sentiment. 
Là  encore,  c'est  une  erreur  psychologique  que  nous  avons  à 
reprocher  à  Kant.  Déjà  Schiller  fait  remarquer  avec  raison,  qu'avoir 
un  concept  du  Beau  et  qu'ôtre  ému  par  ce  concept,  n'est  en  aucune 
l'açon  la  même  chose  '.Et,  à  la  vérité,  n'est-il  pas  évident  qu'on 
peut  soutenir  avec  Kant  que  le  jugement  esthétique  ne  repose  pas 
sur  des  concepts,  n'a  pas  pour  motif,  Bestimmiingsgrundt  des  con- 
c»\pts,  sans  cependant  contester  que  nous  puissions  avoir  néan- 
moins dans  notre  esprit  des  concepts  des  objets  de  ce  jugement. 
Quand  nous  nous  trouvons  devant  une  madone  de  Raphaël,  devant 
une  statue  de  Michel-Ange,  devant  un  héros  de  drame  ou  de  roman 
de  Sophocle,  de  Shakespeare,  de  Racine,  de  Gœthe,  de  Balzac  ou; 
de  Tolstoï,  nous  savons  pertinemment  que  ce  sont  des  hommes  el 
des  femmes  que  ces  artistes  ont  eu  la  prétention  de  représenter. 
Nous  avons,  par  conséquent,  dans  l'esprit  leur  concept;  nous  sa- 
vons parfaitement  la  fin  qu'ils  doivent  remplir  sans  que  cependant 
notre  sentiment  esthétique  perde  quoi  que  ce  soit  de  sa  vivacité, 
de  sa  fraîcheur,  de  son  intensité,  sans  qu'il  s'y  môle  quoi  que  ce 
soit  de  logique,  de  conceptuel,  de  scientiiiquement  aride.  C'est  que 
Kant  ne  s'aperçoit  pas,  —  et  c'est  là,  nous  l'avons  déjà  dit  pour  les 
rapports  du  Beau  avec  l'agréable,  avec  l'utile,  avec  la  perfection 
intellectuelle  et  morale,  la  véritable  solution  du  problème  du  juge- 
ment esthétique,  —  qu'il  y  a  dans  le  jugement  esthétique  deux  mo- 
ments, deux  stades  qu'il  identifie,  et  sans  la  séparation  desquels  il 
est  absolument  impossible  de  voir  clair  dans  l'acte  par  lequel  nous 
saisissons  le  Beau  et  par  lequel  nous  en  jouissons.  Nous  commen- 
çons devant  un  beau  paysage,  devant  une  belle  créature  humaine, 
devant  une  noble  création  de  l'ai't,  par  éprouver  immédiatement,; 
spontanément,  irrésistiblement,  un  sentiment  de  jouissance,  dans 
lequel  entre  comme  élément  premier  et  essentiel  la  jouissance  pu- 
j'ement  sensuelle  que  Kant  a  voulu  exclure  indûment  de  l'état  esthé- 
tique proprement  dit.  Sans  doute  à  ce  premier  élément  viennent 
s'agglutiner  d'autres  plus  subtils  et  plus  complexes,  les  sentiments 
intellectuels  directs  et  associés  et  les  sentiments  moraux,  qui, 
dailleurs,  dans  le  sentiment  esthétique  total  n'ont  pas  de  vie  propre 
et  originale,  mais  qui  se  fondent  dans  un  seul  et  unique  sentiment 
de  satisfaction  d'autant  plus  intense,  que  notre  être  tout  entier, 
depuis  la  sourde  vibration  sensuelle  jusqu'au  lumineux  épanche- 
ment  de  notre  raison  théorique  et  pratique,  a  été  touché  et  a  joui. 

1.  Sckille'/s  Briefwechsel  mit  Kôrner,  2"  uditioii,  Gœdeke,  Leipzig,  1878,  t.  IL  p.  18. 
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Mais  il  importe  de  constater  que  la  conscience  piire  et  simple 
(l  une  satisfaction  uniquement  sensible  constitue  le  premier  stade 
de  l'acte  esthétique  dans  lequel,  en  effet,  comme  l'avait  soutenu 
Kant  tout  d'abord,  et  comme  nous  n'avons  cessé  de  le  soutenir 
contre  lui,  il  n'y  a  aucune  intervention  de  l'entendement,  du  con- 
cept, de  la  logique.  Nous  nous  sommes  trouvés  devant  un  objet, 
nous  l'avons  appréhendé  et  nous  jouissons;  il  y  a  véritablement 
coup  de  foudre.  Seulement,  à  ce  premier  moment  tout  de  senti- 
ment, il  en  succède  un  autre  ;  par  un  jugement,  conceptuel  cette 
fois,  médiat,  logique,  on  peut  se  rendre  compte  de  ce  que  Ton  a 
éprouvé,  on  peut  démontrer  ce  que,  par  le  sentiment  purement 
esthétique,  on  n'a  fait  que  sentir.  L'intelligence,  en  tant  que  faculté 
discursive  de  l'esprit,  intervient  donc  dans  le  jugement  esthétique; 
feulement,  elle  n'intervient  qu'après  le  sentiment  et  qu'à  l'occasion 
du  sentiment  ;  elle  ne  fait  que  confirmer,  que  répéter  en  termes 
logiques  ce  que  le  sentiment  avait  balbutié  dans  son  langage  obscur 
mais  cependant  si  étrangement  expressif  et  si  universellement  com- 
pris. Qu'importe  que  devant  ce  paysage  de  Corot,  flottant  comme 
une  vapeur  légère  dans  une  atmosphère  d'or  et  d'argent^  je  me 
rende  compte  que  c'est  un  coin  de  terre  réel  que  l'artiste  a  voulu 
représenter,  que  je  reconnaisse  môme  telle  avenue,  tel  étang  dont 
il  s'est  inspiré  ;  en  éprouvé-je  une  sensation  moins  vive,  un  senti- 
ment moins  profond,  une  satisfaction  moins  purement  artistique  ? 

Il  semblerait  que  Kant,  comme  Leibnitz  et  Baumgarten,  n'eût 
fondé  sa  théorie  du  Beau  ni  sur  les  arts  plastiques,  ni  sur  les  arts 
du  Verbe,  mais  bien  sur  les  arts  des  sons.  C'est  dans  le  plaisir  mu- 
sical profond,  intime,  faisant  vibrer  notre  être  tout  entier,  que 
n'entre  véritablement  aucun  élément  logique,  aucune  notion,  nul 
concept.  S'il  y  a  eu,  au  xviii«  siècle,  des  musiciens  qui,  comme  le 
fameux  abbé  Vogler,  ont  prétendu  rendre  par  des  combinaisons  de 
sons  des  combinaisons  de  pensées;  si,  à  notre  époque,  de  très 
grands  artistes  comme  Berlioz  et  l'école  des  symphonistes  français 
contemporains  qui  est  sortie  de  lui,  prétendent  par  des  sons  et  des 
rhythmes  décrire  des  paysages  déterminés,  évoquer  des  civilisa- 
tions disparues  ou  exotiques,  il  est  hors  de  doute  que  ai  sont  là 
des  tentatives  vaines,  et  que,  sans  l'indication  verbale,  sans  le 
a  programme  »,  l'auditeur  serait  la  plupart  du  temps  extrêmement 
embarrassé  de  deviner  de  quelle  combinaison  de  pensées,  de  quel 
paysage,  de  quelle  civilisation  il  s'agit.  C'est  dans  la  musique  que, 
véritablement,  il  ne  peut  y  avoir  de  passage  du  conce])t  au  senti- 
ment. Comme  nous  le  verrons  quand  nous  en  arriverons  aux  arts, 
la  musique  ne  peut  évoquer  que  certains  sentiments  très  peu 
nombreux,  très  vagues,  sentiments  de  plaisir  et  de  peine,  d'amoni' 
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et  de  haine,  qui  sont  comme  un  canevas  sur  lequel  l'ima^ânation 
de  chaque  auditeur,  selon  son  tempérament,  selon  son  état  d'âme 
présent  et  toute  la  chaîne  de  ses  états  d'âme  passés,  brode  les 
fleurs  les  plus  diaprées  et  les  plus  difl'érenles. 

Mais  il  n'en  va  pas  de  même  des  arts  plastiques  et  des  arts  de  la 
parole.  Sans  parler  des  fins  tyranniqucs  qui  s'imposent  à  l'imagi- 
nation de  l'architecte  chargé  de  construire  un  temple,  un  palais 
une  caserne,  une  maison  d'habitation,  il  est  évident  que  le 
sculpteur,  le  peintre,  le  poète  a  toujours  devant  les  yeux,  —  pour 
rendre  par  le  marbre,  par  le  pinceau,  par  l'harmonie  des  mots 
artistement  assemblés,  un  groupe  d'hommes,  un  paysage,  un  ca- 
ractère, —  une  fin  déterminée,  un  concept,  et  que  le  spectateu 
ou  le  lecteur  ne  peut  pas  ne  pas  tenir  compte,  jusqu'à  un  certain 
point,  de  cette  fin  et  de  ce  concept. 

Aussi  bien  Kant  a-t-il  été  obligé  de  l'avouer  lui-même,  et  d'établir 
une  distinction  que  les  principes  de  son  esthétique  sont  impuissants 
à  justifier.  C'est  à  la  distinction  en  beauté  libre  ou  vague,  joz</c/<n% 
tudo  varja,  et  en  beauté  adhérente,  pulchritudo  adhaerens,  que 
nous  faisons  allusion.  Etant  donné  que  la  beauté  véritable  pour 
Kant  doit  être  sans  aucun  élément  conceptuel,  doit  être  irréductible 
à  toute  notion,  ne  doit,  par  conséquent,  rien  signifier,  les  seules 
beautés  que  son  système  puisse  admettre  et  légitimement  expliquer^ 
sont  des  objets  et  des  formes  que  nul  concept  ne  peut  fixer.  Gq 
sont  les  objets  les  plus  simples,  les  plus  humbles,  les  plus  vides 
de  réalité  comme  «  les  fleurs,  les  dessins  tracés  avec  liberté,  le 
lignes  entrelacées  sans  but,  les  rinceaux,  quelques  oiseaux,  le 
animaux  de  la  mer,  les  tapisseries,  les  arabesques  et  les  fantaisies 
sans  thème  en  musique,  »  qui,  d'après  Kant,  peuvent  seuls  donne 
lieu  à  des  jugements  esthétiques  véritables,  purs  de  tout  mélange 
intellectuel,  qui,  seuls,  sont  capables  de  provoquer  ce  libre  jeu 
de  l'imagination  et  de  l'entendement  qui  caractérise  le  jugement 
sur  le  Beau.  Puis,  s'apercevant  que  le  jugement  esthétique  serai 
singulièrement  amoindri  et  réduit  s'il  ne  devait  s'appliquer  qu'à 
des  objets  de  ce  genre,  il  introduit  à  côté  de  la  beauté  libre  la 
beauté  adhérente,  qui,  elle,  est  réductible  à  des  concepts,  et  à  côt^ 
du  pur  jugement  de  goût,  où  la  liberté  de  l'imagination,  se  jouan 
dans  la  contemplation  des  formes,  est  illimitée,  le  jugement  d 
goût  mi-esthétique  et  mi-intellectuel,  où  la  liberté  de  l'imaginatio 
est  entravée  par  la  fin  que  l'objet  a  la  mission  de  réaliser,  par  1 
concept  qu'il  est  chargé  d'exprimer. 

Voilà  par  quel  détour  Kant  introduit  dans  son  système  tout  ce. 
que  le  bon  sens  et  les  théoriciens  de  tous  les  temps  ont  considéréÉ 
comme  des  beautés  véritables.  C'est,  à  la  vérité,  une  préjsomption 
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fâcheuse  pour  les  principes  d'un  système  du  Beau  que  d'être 
obligé  d'introduire  subrepticement,  comme  par  une  porte  basse 
et  dissimulée,  ce  qui  fait  l'objet  propre  du  système.  Seulement 
Kant,  à  y  regarder  de  près,  n'a  môme  pas  cette  ressource  ;  il  avait, 
pour  continuer  notre  métaphore,  clos  si^hermétiquement  toute 
porte  pouvant  donner  accès  au  Beau  conceptuel,  qu'il  lui  est  im- 
possible d'en  rouvrir  une,  sans  faire  s'écrouler  tout  son  édifice. 
Après  avoir  affirmé,  avec  l'insistance  et  l'énergie  que  nous  avons 
vues,  que  le  Beau  est  irréductible  au  concept,  qu'il  n'y  a  pas  de 
passage  de  la  notion  au  sentiment,  que  le  jugement  esthétique  est 
essentiellement  un  jugement  dont  la  raison  déterminante  et  le 
prédicat  ne  peuvent  être  une  connaissance,  un  élément  de  con- 
naissance, Erkenntnissstûck^  il  n'a  évidemment  pas  le  droit  main- 
tenant d'introduire  un  jugement  esthétique  qui  suppose  comme 
raison  déterminante,  comme  Bestiminungsgrund^  un  concept. 
Nous  en  arrivons,  là  encore,  à  cette  antinomie  que,  depuis  le  com- 
mencement de  notre  examen  de  la  théorie  kantienne  du  jugement 
esthétique,  nous  n'avons  pas  cessé  d'opposer  à  notre  philosophe. 
Ou  bien  le  jugement  esthétique  est  un  jugement  dont  la  raison  dé- 
terminante et  le  prédicat  sont  le  sentiment,  —  et  alors  il  ne  peut 
y  avoir  que  des  beautés  libres  et  tout  ce  qui  a  été  considéré  et  est 
considéré  par  ceux  qui  sentent  et  ceux  qui  jugent  le  Beau,  comme 
les  suprêmes  manifestations  esthétiques,  tous  les  chefs-d'œuvre 
des  arts  plastiques  et  des  arts  de  la  parole,  les  poèmes  de  marbre 
des  Hellènes,  les  cathédrales  gothiques,  les  madones  de  Raphaël, 
les  Vénus  du  Titien  et  tous  les  poèmes  et  tous  les  drames  et  tous 
les  romans,,  tout  cela,  tout  ce  qui  depuis  les  origines  des  civilisa- 
tions a  ravi  les  sens  et  la  raison  des  hommes,  doit  être  impitoya- 
blement chassé  du  domaine  du  Beau;  ou  bien,  le  jugement 
esthétique  peut  avoir  pour  raison  déterminante  un  concept,  on  peut 
imaginer  un  passage  du  concept  au  sentiment,  —  et  alors  le  juge- 
ment n'est  plus  esthétique,  mais  bien  logique  avec  accompagne- 
ment, comme  en  sourdine,  de  sentiment.  Pour  nous  donc,  Kant 
n'a  pas  le  droit  de  poser,  à  côté  de  la  beauté  vague,  la  beauté  ad- 
hérente, d'admettre,  à  côté  du  jugement  esthétique  proprement 
dit,  le  jugement  esthétique  hybride  et  bâtard  qui  admet  des  con- 
cepts. Là  encore,  l'erreur  de  Kant  a  consisté  à  n'avoir  admis 
qu'une  seule  forme  du  Beau,  qiruu  seul  moment  dans  Tach^  es-  Y<.^ 
.Ihétique.  S'il  avait  distingué  dans  cet  acte  des  stades  diiïéreiils, 
tout  d'abord  le  stade  sensuel  ou  plutôt  si  le  mot  pouvait  s'écrire, 
le  stade  «  sensationnel  »  et  «  sentimental  »  ;  puis  le  stade  intel- 
lectuel ou  conceptuel,  et  enfin  le  stade  moral,  il  aurait  évité  la 
contradiction  que  nous  venons  tic  lui  reprocher,  tout  connue  celle 
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que,  en  abordant  sa  théorie  de  l'idéal,  nous  allons  avoir  à  lui  re- 
procher immédiatement. 


IX 


Kant,  en  effet,  quelque  contraire  que  cela  soit  aux  principes 
premiers  de  sa  théorie  du  Beau,  admet,  nous  le  savons,  un  idéal 
de  beauté.  Cet  idéal  ne  peut  évidemment  pas  être  pour  lui  une 
règle  objective  prédéterminant  par  des  concepts  ce  qui  est  beau, 
puisque ,  —  Kant  revient  ici  sur  ses  affirmations  primordiales  et 
les  renforce,  — le  jugement  esthétique  a  son  principe  déterminanl, 
non  pas  dasis  le  concept  d'un  objet,  mais  bien  dans  le  sentiment 
d'un  sujet.  Il  est  donc  impossible  et  contradictoire  de  chercher  un 
critérium  universel  du  Beau;  tout  au    plus    peut-on  considérer 
comme  des  modèles,  comme  exemplaires,  certaines  œuvres  sur 
lesquelles  il  y  a  jugement  unanime  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
peuples,  ce  qui  nous  permet  de  conclure  «  à  un  principe  commun 
à  tous  les  hommes,  mais  profondément  caché  de  l'accord  qui  doit 
exister  entre  eux  dans  la  manière  de  juger  des  formes  sous  les- 
quelles les  objets  leur  sont  donnés*.  »  Le  modèle  suprême,  le  pro- 
totype du  goût  ne  peut  donc  être  qu'une  Idée  que  chacun  doit 
tirer  de  lui-môme,  ou  plutôt  un  idéal,  puisqu'il  ne  peut  être  repré- 
senté par  des  concepts  mais  bien  seulement  par  des  images  par- 
ticulières, ce  qui  explique  que  l'idéal  du  goût  n'est  pas  un  idéal  de 
la  raison  pure  ou  de  la  raison  pratique,  mais  bien  seulement  un 
idéal  de  l'imagination,  faculté  des  représentations  particulières. 
Cet  idéal,  il  est  bien  évident  qu'il  ne  saurait  valoir  que  pour  les 
beautés  adhérentes,  déterminées  par  des  concepts  et  d'une  finalité 
objective  ;  non-seulement  il  ne  peut  y  avoir  un  idéal  des  beautés 
vagues  proprement  dites,  des  fleurs,  d'un  paysage,  mais  encore 
des  beautés  dépendantes  de  fins  déterminées,  d'une  belle  habita- 
tion, d'un  bel  arbre,  d'un  beau  jardin,  etc.,  tous  objets  où  la  fina- 
lité est  presque  aussi  libre  que  dans  les  beautés  vagues.  Au  fond, 
il  ne  peut  y  avoir  d'idéal  que  pour  l'homme,  c'est-à-dire  pour  l'être 
unique  de  la  création,  qui  trouve  en  lui-même  le  but  de  son  exis- 
tence, qui  par  la  raison  est  capable  de  se  déterminer  à  lui-même 
ses  propres  fins  et  qui,  quand  il  les  tire,  ces  fins,  de  la  perception 
extérieure,  peut  cependant  les  mettre  d'accord  avec  ses  fins  essen- 

1.  Critique  dit  Jugement,  Hartenstein,  t.  V,  p.  237  ;  Barni,  t.  I,  p,  116. 
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tielles  et  générales.  En  d'autres  termes,  toute  beauté  adhérente 
dépend  d'un  concept  q.ue  nous  ne  parvenons  pas,  la  plupart  du 
temps,  à  fixer  et  à  formuler,  mais  vers  lequel,  dans  toute  contem- 
plation esthétique,  nous  aspirons  inconsciemment.  Le  plus  élevé 
de  tous  ces  concepts  est  le  concept  de  l'homme  ;  c'est  celui  dans 
lequel  l'organisation  du  monde  des  phénomènes  se  parachève, 
et  c'est  pour  cela  que  la  forme  humaine  est  l'idéal  de  la  raison 
esthétique.  L'homme  seul,  c'est-à-dire  un  être  à  la  fois  sen- 
sible et  supra-sensible,  est  capable  de  sentir  l'harmonie  de  ses 
facultés  sensibles  et  de  ses  facultés  intellectuelles,  est  capable 
d'aspirer  à  l'harmonie  idéale  de  ces  deux  facteurs  opposés  de  son 
essence*. 

Dans  l'idéal  maintenant  il  faut  distinguer,  tout  d'abord,  l'idée 
normale  esthétique  et  l'idéal  proprement  dit  :  l'idée  normale,  le 
type  qui  sert  comme  de  principe  intentionnel  à  la  technique  de  la 
nature  et  auquel  l'espèce  tout  entière  est  seule  adéquate,  et  que 
Kant  explique  par  un  effet  «  dynamique  »,  résultant  de  l'impres- 
sion de  toutes  les  images  d'un  même  genre  sur  l'organe  du  sens 
intérieur  où  celles-ci  se  fondent  en  une  seule  image  typique, 
idée  normale  qui  varie  naturellement  de  race  à  race  et  d'individu  à 
individu;  et  l'idéal  proprement  dit  qui  n'existe  que  pour  la  figure 
humaine  et  qui  consiste  dans  l'expression  des  idées  morales  ren- 
dues visibles,  incarnées  dans  des  représentations  corporelles. 

Si  nous  examinons  cette  théorie,  nous  sommes  frappés,  tout 
d'abord,  par  la  volte-face  absolue  qui  vient  de  s'opérer  dans  le 
système  de  Kant.  A  la  vérité,  ce  changement  radical,  nous  devions 
le  pressentir.  De  toute  notre  discussion  ressortait  clairement  que, 
tout  en  étant  parti  de  principes  directement  opposés  à  l'intellec- 
tualisme esthétique,  malgré  lui,  Kant  avait  donné  peu  à  peu,  avec 
des  réticences  sans  doute  et  des  retours  en  arrière,  des  gages  à 
la  théorie  qu'il  s'était  proposé  de  combattre.  Nous  avions  vu  que 
le  jugement  esthétique  qui,  dans  l'intention  primitive  de  notre  phi- 
losophe, devait  être  un  jugement  de  sentiment,  c'est-à-dire  dont  le 
principe  déterminant  et  le  prédicat  étaient  un  sentiment  de  plaisir 
ou  de  peine  ou  tout^au  moins  un  sentiment  immédiatement  lié  au 
sentiment  de  plaisir  et  de  peine,  et  où  la  connaissance  ne  devait 
intervenir  que  pour  donner  à  l'impression  immédiate  et  spon- 
tanée, subie  irrésistiblement  par  le  spectaleur  en  face  do  l'objet 
donné,  une  forme  logique,  nous  avions  vu  que  ce  jugement  était 
devenu  un  jugement  logique,  où  c'est  un  connaître,  indéleruiiiié 
à  la  vérité,  ou  plus  pi'écisément  une  tendance  vers  le  connailre 

\.  Cf.  Windolband,  Die  Geschichle  dcr  neneren  Philosophie,  t.  H,  p.  lO^J,  lOG. 
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qui  précède,  et  où  le  plaisir  no  fait  que  suivre  et  qu'accompagner 
le  travail  intellectuel.  Nous  avions  vu  encore  que  la  conception 
de  la  Analité  sans  fin  était  insoutenable,  et  que  toutes  les  fois 
que  Kant  avait  essayé  de  i)r(V'iser  co  qu'il  entendait  par  ce  terme, 
il  était  obligé  d'admettre,  lui  aussi,  une  finalité  avec  des  fins,  à 
la  vérité  indéterminées  et  subjectives  à  de  certains  points  de  vue, 
mais  réelles  et  objectives  à  d'autres.  Quoi  d'étonnant  alors  que 
ces  germes  d'intellectualisme  aient  levé,  et  que  nous  nous  trou- 
vions en  face  maintenant  d'une  théorie  de  l'idéal  à  laquelle  tous 
les  esthéticiens  intellectualistes  et  idéalistes  pourraient  acquies- 
cer, sans  rien  sacrifier  de  leurs  principes?  La  beauté  véritable, 
pure,  libre,  est  incapable  d'être  fixée  par  un  idéal,  Kant  l'accorde, 
et  en  cela  il  est  absolument  conséquent  avec  ses  prémisses.  Seu- 
lement quand  il  admet  un  idéal  pour  tout  ce  qui  a  été  de  tout 
temps  reconnu  pour  beauté  véritable,  il  nous  est  impossible  de  ne 
p^s  constater,  malgré  la  restriction  pour  les  beautés  libres,  que 
le  pivot  du  système  s'est  déplacé.  Après  avoir  expliqué  le  senti- 
ment du  Beau  par  la  finalité  sans  fin,  voici  qu'il  ne  s'agit  plus  que 
de  beauté  déterminée  par  bî  concept  d'une  finalité  objective,  c'est- 
à-dire  de  ce  qui,  d'après  les  affirmations  répétées  de  Kant,  ne 
devrait  jamais  être  considéré  comme  beauté.  Ne  se  rappelait-il 
donc  pas,  en  écrivant  le  chapitre  de  l'idéal,  qu'il  avait  écrit  «  qu'il 
n'y  a  point  de  passage  des  concepts  au  sentiment  du  plaisir  ou  de 
la  peine  excepté  dans  les  lois  pures  pratiques  »  et  que  «  quand 
on  juge  les  objets  d'après  des  concepts  toute  représentation  de  la 
beauté  disparaît.  »  11  y  a  là,  à  ne  pas  en  douter,  contradiction  for- 
melle et  flagrante. 

Cette  contradiction  constatée,  supposons  un  instant  que  les 
principes  essentiels  du  système  de  Kant  ne  soient  pas  inconci- 
liables avec  le  concept  de  l'idéal  et  examinons  celui  qu'il  nous 
propose.  Si  nous  admettons  pour  le  moment  avec  lui,  qu'il  est 
impossible  de  concevoir  un  idéal  de  la  beauté  vague,  un  idéal  de 
belles  fleurs,  d'un  beau  paysage,  etc.,  nous  ne  comprenons  pas 
pourquoi  on  ne  pourrait  en  imaginer  un  d'une  belle  habitation, 
d'un  bel  arbre,  d'un  beau  jardin.  Parce  que,  dit  Kant,  les  fins  de 
ces  objets  ne  sont  pas  suffisamment  déterminées  et  fixées  par  leur; 
concept,  et  que,  par  conséquent,  la  finalité  y  est  presque  aussi 
libre  que  dans  la  beauté  vague.  Mais  si  nous  admettons  la  théorie 
kantienne  de  l'idée  normale  esthétique,  c'est-à-dire  ce  travail 
dynamique  de  l'imagination  rappelant  inconsciemment  toutes  les 
images  d'une  môme  espèce,  d'un  même  genre  d'objets,  les  unes 
sur  les  autres,  et  en  tirant  une  image  moyenne,  typique,  on  ne 
comprend  absolument  pas  pourquoi  nous  ne  pourrions  pas,  en 
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nous  rappelant  toutes  les  belles  habitations,  tous  les  beaux  arbres, 
tous  les  beaux  jardins  que  nous  avons  vus,  en  tirer  la  moyenne  et 
imaginer  l'habitation,  l'arbre,  le  jardin  idéal.  Nous  ne  comprenons 
pas  surtout,  pourquoi  il  no  saurait  y  avoir  un  idéal  que  de  l'ôtro 
qui  trouve  en  lui-môme  le  but  de  son  existence,  et  qui  par  la  rai- 
son peut  se  déterminer  à  lui-môme  ses  propres  fins,  en  un  mot  de 
l'homme,  de  la  figure  humaine.  Etant  donné  que  l'idéal  se  subdi- 
vise en  idée  normale  esthétique  et  en  idéal  proprement  dit,  que 
>nous  pouvons  appeler  idéal  esthético-moral,  Kant  aurait  dû  dire 
que  ce  dernier  n'est  appliqué  qu'à  l'ôtre  monal,  c'est-à-dire  à 
l'homme,  mais  qu'il  peut  y  avoir  des  idées  normales  esthétiques 
de  n'importe  quel  objet  réductible  à  des  fins  et  à  des  concepts  dé- 
terminés. Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  l'homme  seul  est  capable  de 
concevoir  un  idéal,  —  et  c'est  là  ce  que  le  texte  de  Kant  :  der 
Mensch...  ist  aho  eines  Ideals  der  SchonJieit . . .  tinter  ail  en 
Gegenstdnden  in  der  Welt  allein  fohig,  semblerait  vouloir  dire, 
si  le  contexte  ne  s'opposait  à  cette  interprétation,  —  mais  non  que 
l'homme  seul  est  capable  de  servir  à  un  idéal. 

Il  est  assez  intéressant  de  se  demander  les  raisons  de  cette  ré- 
duction de  l'idéal  à  l'homme  et  à  la  figure  humaine.  Il  faut  la  cher- 
cher dans  la  conceptidn  de  la  finalité,  telle  que  Kant  1'^  exposée 
dans  la  deuxième  partie  de  la  Critique  du  Jugement,  dans  la  Cri- 
tique du  jugement  téléologique.  Bien  des  critiques  de  l'école 
idéaliste,  notamment  Vischer,  se  sont  étonnés  que  Kant,  s'étant 
élevé,  grâce  au  jugement  téléologique,  bien  au-delà  de  la  finalité 
mécanique,  où  le  concept  reste  en  dehors  de  la  nature  et  ne  peut 
être  trouvé  que  par  abstraction,  jusqu'à  la  finalité  immanente,  où 
le  concept  n'est  pas  séparé  de  l'objet,  n'est  pas  au-dessus  et  en 
dehors  de  lui,  mais  sïncarne  et  agit  en  lui,  n'ait  pas  appliqué 
cette  conception  de  la  finalité  à  son  esthétique.  Il  aurait  dû  con- 
clure, prétendent-ils,  que  le  concept,  en  devenant  réalité,  s'incarne 
en  une  forme,  et  qu'alors  ce  concept-forme,  sensible  à  la  fois  et 
intellectuel,  pénètre  dans  le  sujet  par  l'organe  de  l'intuition  esthé- 
tique, elle  aussi  sensible  et  intellectuelle,  sans  que  le  sujet  ait  à 
se  représenter  le  concept  d'une  façon  abstraite  '.  Or,  dans  la  théo- 
rie de  l'idéal  uniquement  réservée  à  l'homme,  il  semble  bien  que 
Kant  se  soit  servi  de  la  conception  de  la  finalité  immanente.  C'est 
parce  que  l'homme  est  l'organisme  par  excellence,  parce  que  chez 
lui  la  fin  n'est  pas  séparée  des  moyens,  et  que  toutes  les  parties 
de  son  ôtre  sont  réciproquement  fin  et  moyen,  que  seul  il  serait 
capable  de  servir  d'idéal. 

i.  Vischer,  AeHhetik  oler   Wissenchaft  des  Srhônen,  Kcutliiiiroii   luid  Ij'ipziij,  t.    I, 
1».  126  Pt  127. 
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Mais  sL  celte  théorie  est  parfaitement  légitime  chez  les  esthé-j 
ticiens  idéalistes  comme  Scholljng,  «omme  Hegel  et  comme  Vi-i 
scher,  combien  ne  nous  doit-elle  pas  paraître  surprenante  chez  le! 
philosophe,  qni- a  ci'éé  la  théorie  de  la  iiualité  subjective  et  sans 
lin.  Que  nous  voilà  loin  de  cette  harmonie  de  l'imagination  et  de 
Tentcndement  ressentie  devant  de  belles  formes  dont  nous  de- 
vions ignorer  absolument  le  concept  et  la  fin!  Maintenant  nous 
voilà  devant  des  beautés  dont  nous  ne  pouvons  former  un  idéal 
que  quand  nous  en  connaissons  la  fin,  bien  plus,  que  quand  elles^ 
trouvent  en  elles-mêmes  la  fin  de  leur  existence.  Nous  voilà,  de 
la  théorie  du  jeu,  de  la  théorie  de  l'art  pour  l'art,  absolument  in^ 
dépendant  de  toute  fin  étrangère  à  lui-même,  transportés  tout  à 
coup  à  une  théorie  morale  du  Beau,  que  nul  parmi  les  idéalistes 
intellectualistes,  depuis  Platon  et  Plotin  jusqu'à  Leibnitz  et  Baum- 
garten,  ne  se  refuserait  à  accepter. 

Examinons  cependant  les  deux  formes  de  l'idéal  que  Kant  a  dis- 
tinguées et  tout  d'abord  ce  qu'il  appelle  l'idée  normale  esthétique. 
Cette  idée  normale,  tout  en  tirant  ses  éléments  de  l'expérience, 
n'existe  véritablement,  en  tant  que  type  servant  de  principe  à  la 
technique  de  la  nature,  auquel  nul  individu  en  particulier,  mais 
seulement  l'espèce  tout  entière  peut  être  adéquate,  que  dans 
l'idée  de  ceux  qui  rendent  des  jugements  esthétiques.  Ils  la 
forment,  ceux-là,  en  tirant  de  tous  les  individus  qu'ils  ont  ren- 
contrés une  image  moyenne,  la  grandeur  normale  de  l'homme,  par 
exemple,  étant  obtenue  par  le  travail  comparatif  et  généralisateur 
de  l'imagination,  qui  mesure  en  quelque  sorte  tous  les  hommes 
qu'elle  a  perçus,  en  additionnant  leur  hauteur,  leur  largeur  et  leur 
épaisseur,  et  qui  divise  la  somme  obtenue  par  la  sémme  des 
individus  qui  ont  servi  à  l'expérience.  On  chercherait  de  la  même 
manière  pour  cet  homme  normal  la  tête  moyenne,  le  nez  moyen, 
etc.,  et  la  figure  entière  constituera  l'idée  normale  de  l'homme 
beau  dans  le  pays  où  la  comparaison  a  été  établie.  Gela  explique  la- 
difl'érence  de  l'idéal  des  différents  peuples,  des  différentes  races. 
Cette  idée  normale,  qui  pour  toute  espèce  est  l'image  flottant 
entre  toutes  les  intuitions  particulières  et  variées  des  individus, 
que  la  nature  semble  avoir  prise  pour  type  de  ses  productions  dans 
cette  espèce,  et  qu'elle  ne  paraît  atteindre  pleinement  en  aucun 
individu,  n'est  pas,  Kant  veut  bien  l'accorder,  le  prototype  de  la 
beauté  dans  cette  espèce,  mais  seulem^ent  la  forme  qui  constitue  la 
condition  indispensable  de  toute  beauté,  par  conséquent  seulement 
r exactitude  dans  la  représentation  de  l'espèce  ;  exemples  :  la  règle 
du  Doryphore  de  Polyclète,  et  la  vache  de  Myron.  Si,  d'ailleurs,  la 
représentation  de  ces  idées  normales  qui,  constituant  la  moyenne 


LE  JUGEMENT  RÉFLÉCHISSANT  ESTHÉTIQUE  203 

de  l'espèce,  no  peuvent  contenir  aucun  élément  caractéristique, 
nous  plaît,  ce  n'est  pas  en  tant  que  belle,  mais  uniquement  parce 
qu'elle  ne  manque  à  aucune  des  conditions  sans  lesquelles  une 
chose  de  cette  espèce  ne  peut  être  belle.  Elle  est  donc  simplement 
l'égulière. 

Cette  théorie  de  Fidée  normale  esthétique  est  des  plus  impor- 
tantes et  une  discussion  approfondie  et  complète  impliquerait  la 
solution  de  plusieurs  problèmes  essentiels  que  nous  ne  pouvons 
encore  aborder  ici,  notamment  le  problème  des  rapports  de  l'Idée 
et  de  l'objet  beau  particulier,  le  problème  de  Fart  idéaliste  et 
caractéristique)  que  nous  n'aurons  à  nous  poser  que  quand  nous 
étudierons  ce  que  nous  voudrions  appeler  la  métaphysique  kan- 
tienne du  Beau,  la  théorie  des  idées  esthétiques,  la  théorie  du 
génie  et  la  théorie  de  l'art.  Il  y  a  là  une  faute  de  disposition  qui 
n'est  pas  de  notre  fait,  mais  bien  de  celui  de  Kant.  Après  avoir 
traité  de  l'idéal  à  propos  de  la  finalité  et  de  la  beauté  adhérente, 
il  traite  des  idées  esthétiques  dans  les  chapitres  consacrés  à  Fart 
et  au  génie  qui,  par  une  inadvertance  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
se  trouvent  placés  dans  l'Analytique  du  sublime.  Nous  serons,  nous 
aussi,  obligé  de  reprendre  la  question  des  idées  esthétiques,  et 
d'examiner  les  rapports  des  idées  et  de  Fidéal  esthétique,  les  rap- 
ports de  l'idée  avec  les  objets  particuliers,  de  l'idée  et  de  la  forme 
dans  laquelle  elle  s'incarne  et  enfin  de  Fart  idéaliste  et  de  Fart  ca- 
ractéristique. 

Ici,  cependant,  nous  nous  contenterons  d'examiner  la  théorie  au 
point  de  vue  psychologique.  Au  point  de  vue  psychologique  la 
question  de  savoir  comment  nous  formons  ou  plutôt  comment  se 
forment  en  nous  les  images  moyennes  ou  normales,  les  idées 
générales  d'une  espèce  ou  d'un  ge:.re,  ce  que  les  Anglais  appellent 
generic  images  est,  on  le  sait,  des  plus  controversées  et  des  plus 
délicates,  et  ce  n'est  pas  ici  l'endroit  de  Fexaminer  longuement  et 
d'essayer  de  la  résoudre.  La  solution  proposée  par  Kant,  à  savoir 
que  Fimagination  rappelle  les  unes  sur  les  'autres  un  grand 
nombre  d'images,  peut-ôtre  toutes  les  images  de  la  classe  qu'elle  a 
eu  l'occasion  de  percevoir,  et  qu'alors  dans  l'espace  où  ces  images 
se  réunissent  et  dans  le  lieu  illuminé  par  la  plus  vive  couleur,  elle 
aperçoit  tout  à  coup,  comme  en  un  éclair,  l'idée  normale,  est 
évidemment  très  discutable.  Il  semble  bien  que  Kant  ait  entrevu 
quelque  chose  de  semblable  à  ce  qu'a  soutenu  de  nos  jours 
Gallon,  à  savoir  que  les  représentati  ns  individuelles  fusionnent 
instantanément  et  spontanément,  et  que,  par  Faccen  tuai  ion  des 
traits  comn^uns  et  par  FefTacement  des  traits  dissemblables,  on 
obtient  une  espèce   d'image  typique  ou  générique,  analogue  à 
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l'image  qu'on  obtient  par  la  superposition  des  épreuves  photogra- 
phiques des  différents  membres  d'une  classe,  par  exemple,  h 
classe  des  criminels*.  Cependant  si  nous  voulons  nous  rendre^ 
compte  comment,  d'après  cette  théorie,  qui  paraît  bien  ôtre  celle 
de  Kant,  s'obtient  rimaj>e  normale  ou  générique,  nous  nous 
apercevons  que  c'esl,  dune  part,  l'accenl nation  des  traits  com- 
muns et,  de  l'autre ,  l'effacement  des  traits  dissemblables  qui 
servent  à  la  constituer.  Lorsque  un  enfani,  dit  James  Sully,  après j 
avoir  observé  un  chien,  en  aperçoit,  tout  d'abord,  un  autre,  puis 
plusieurs  autres,  il  s'établit  une  fusion  entre  l'image  actuelle  et  lesj 
images  passées,  comme  une  assimilation  automatique  entre  les 
traits  communs  aux  différents  chiens,  et  ce  serait  cette  représen- 
tation que  les  Anglais  appellent  «  cumulative  »  qui  constituerait 
l'image  générique  de  l'espèce-. 

Cette  théorie,  quelque  séduisante  qu'elle  paraisse  au  premier 
abord,  se  heurte  à  de  sérieuses  difficultés.  Tout  d'abord,  a-t-on 
fait  observer,  môme  si  de  telles  représentations  «  cumulatives  » 
pouvaient  exister,  elles  seraient  réduites  aux  cas  où  les  différences 
individuelles  seraient  peu  importantes,  de  sorte  que  la  fusion 
entre  des  représentations  analogues  serait  extrêmement  limitée  3. 
Ainsi ,  pour  prendre  l'exemple  de  Kant ,  les  différences  indivi- 
duelles entre  les  hommes  et  les  femmes  sont  telles  quMl  semble 
impossible  d'en  obtenir  une  image  générique.  De  plus  et  surtout, 
et  cela  est  grave  pour  Kant  et  capital  pour  le  point  de  vue  esthé- 
tique de  la  question,  la  théorie  ne  tient  en  aucune  façon  compte  de 
l'intervention,  dans  la  formation  de  ces  images  générales,  du  senti-< 
ment.  Nous  avons  essayé  de  montrer,  dans  notre  étude  du  senti- 
ment en  général,  que  c'est  lui  qui  est  la  manifestation  première  et 
irréductible  de  notre  être  s'éveillant  à  la  vie,  et  que  c'est  lui  qui 
donne  l'impulsion  à  l'éclosion  de  toutes  les  autres  activités  de 
notre  Moi,  aussi  bien  de  notre  activité  intellectuelle  que  de  notre 
activité  morale.  Nous  avons  montré  que  c'est  le  sentiment  qui 
explique  la  formation  de  la  conscience,  et  par  conséquent  aussi  la 
formation  de  la  faculté  générahsatncc  et  de  la  faculté  raisonnable. 
Aussi  nous  est-il  impossible  de  nous  expliquer  la  formation  des 
idées  normales,  des  images  génériques,  sans  recourir  à  lintérèl 
et  à  l'attention,  tous  deux  inexplicables  sans  le  sentiment.  Cette 
accentuation  des  traits  communs,  par  laquelle  Gallon  et  ses 
disciples  expliquent  la  formation  des  images  génériques,  à  quoi,  en 

1,  F.  Galton,  Inquiricn  ir.to  Imman  Fncuîty,  Appendice,  Gencric  Imagos. 

2.  James  Sully,  The  Buman  Mind,  A  Tcxt-  Book  cf  Psycholofpj,  t.  I,  p.  414. 
.3.   Hofl"diRg,  PsychoU'fiie  in  Vmrissen  anf  Crrundlarje  der  'Erfaltrung^  2"  édition  alle- 
mande, p.  228. 
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cHel,  est-elle  due?  A  ce  que  notre  attention  s'est  dirigée  vers 
certaines  parties  de  l'objet  plutôt  que  vers  certaines  autres,  et  si 
nous  avons  distingué  ces  parties  au  détriment  d'autres,  c'est  que 
nous  avons  été  frappés  par  elles,  c'est  qu'elles  nous  ont  intéressés, 
c'est  qu'elles  nous  ont  paru  utiles  ou  nuisibles,  c'est  qu'elles  ont 
fait  impression  sur  notre  sensibilité.  Et  ce  sont  alors  les  individus 
où  nous  avons  trouvé  exprimées  le  plus  clairement  et  le  plus  pré- 
cisément ces  qualités  intéressantes,  que  nous  avons  choisis  comme 
représentants  de  leur  classe  et  qui  sont  nos  véritables  images  gé- 
nérales et  génériques.  Lïmage  générale  du  chien  n'est  pas,  pour 
moi,  une  image  obtenue  par  une  fusion  inconsciente  entre  toutes 
les  images  de  chiens  que  j'ai  pu  percevoir;  mais  c'est  tel  chien 
particulier  que  j'ai  rencontré  qui  m'a  frappé,  qui  a  été  mien,  que 
j'ai  aimé,  qui  devient  pour  moi  le  signe,  le  type,  le  symbole  de 
foute  l'espèce. 

Si  notre  explication  est  vraie  pour  les  images  générales*  qui, 
somme  toute,  n'importent  pas  particulièrement  à  notre  sensibilité, 
combien  plus  ne  doit-elle  pas  l'être  quand  il  s'agit  d'objets  à  qui 
notre  être  est  véritablement  intéressé,  comme  un  homme,  un 
enfant  beau,  une  femme  belle.  Avons-nous  véritablement  formé 
notre  idéal  de  la  femme,  en  nous  livrant  à  de  minutieuses  compa- 
raisons entre  les  nez,  les  bouches,  les  yeux,  les  cheveux,  etc.,  de 
toutes  les  femmes  que  nous  avons  rencontrées,  en  en  tirant  la 
moyenne  et  en  appelant  cette  forme  moyenne  la  femme  belle  par 
excellence,  la  beauté  normale?  Kant  ne  semble  pas  se  douter  que 
loin  de  suivre  des  expériences  accumulées  et  d'en  être  le  résultat, 
l'idéal  les  précède  et  les  dirige.  Nous  portons  tous  en  nous,  du 
moins  tous  ceux  qui  sont  capables  de  rêver  un  idéal,  un  idéal  de 
beauté,  un  idéal  de  conduite,  un  idéal  de  vie.  Cet  idéal,  il  tient  à 
l'essence  de  la  plus  profonde  et  la  plus  intime  de  notre  être  :  il  a  été 
formé  aussi  bien  par  les  appétits  obscurs  et  inconscients  de  nos 
sens,  cherchant  la  satisfaction  tout  particulière,  unique  qui,  seule 
peut  les  assouvir,  que  par  les  besoins  les  plus  hauts  et  les  plus 
nobles  de  notre  être  intellectuel  et  de  notre  être  moral.  S'agit-il  de 
Fidéal  suprême,  —  non  pas  au  point  de  vue  moral,  comme  le 
veut  Kant,  mais  au  point  de  vue  de  la  forme,  —  de  l'homme,  de  la 
forme  humaine,  il  s'explique,  non  par  nous  ne  savons  quels  calculs 
et  quelles  mensurations,  mais  bien  par  l'aspiration  originale,  par 
le  désir  spécifique,  par  l'amour  en  un  mot,  de  cbacun  d'entre 
nous.  Ils  l'ont  bien  compris  tous  les  philosophes  idéalistes,  depuis 
le  grand  rêveur  du  Banquet  jusqu'au  sombre  auteur  do  la  Mrta- 
physique  de  rAmoui\  que  «  l'objet  de  l'amour  est  la  génération  et 
la  production  dans  la  beauté,  «  ty,ç  ^(v^^r^moK  xat  toutoxou  h  roi  xaXoi 
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{Icxi  b  UoK)  ',  que  c'est  l'amour  seul  qui  crée  le  Beau,  qui  cvéi 
l'idéal. 

Gela  étant  admis,  il  est  bien  certain  que  le  prototype  de  la' 
Beauté  ne  peut  pas  être  le  schème  pâle  et  incolore  que  Kant  élève 
à  la  dignité  d'idée  normale.  Une  tête  qui  serait  due  aux  moyennes 
de  fronts,  de  nez,  etc.,  ne  serait  pas  régulière  comme  a  l'air  de  se 
l'imaginer  Kant,  mais  bien  monstrueuse.  Les  différentes  parties  de 
la  figure,  de  môme  que  les  différentes  parties  du  corps,  ne  sontj 
pas,  en  effet,  dans  chaque  individu,  ajoutées  indifleremment  les 
unes  aux  autres,  mais  une  loi  unique  régit  tous  les  éléments  dej 
l'organisme  et  leur  imprime  une  marque  particulière  et  caracté- 
ristique. Un  bossu,  a-t-on  dit,  porte  partout  la  trace  de  sa  bosse. 
Un  être  beau,  de  même,  porte  dans  toutes  les  parties  de  son  corps 
les  traces  de  sa  beauté  originale.  Ce  sont  tout  au  plus  les  tôtes 
académiques,  sans  expression  et  sans  caractère  qui  servent  de 
modèles  aux  écoliers,  que  créerait  l'idée  normale  kantienne  et 
jamais  des  êtres,  vivant  réellement  d'une  vie  artistique. 

Cette  idée  normale,  Kant  avoue  sa  nécessaire  diversité  de  rac( 
à  race,  de  natio4i  à  nation.  Pour  nous,  nous  expliquons  tout  natu- 
rellement la  diversité  des  idéals.  Formé  par  le  sentiment,  créé  par 
l'amour,  dû.  par  conséquent  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  changeant,  de 
plus  mobile,  de  plus  fugace  dans  l'être  humain,  l'idéal  ne  peutj 
évidemment  pas  être  le  même,  non-seulement  dans  des  races 
différentes,  mais  encore  dans  la  même  race,  dans  le  môme  individu 
à  des  périodes  différentes  de  développement.  Pour  Kant  cette 
diversité  naît  tout  naturellement  aussi  de  la  différence  des  indi- 
vidus dont  la  moyenne  constitue  l'image  typique.  Seulement,  nom 
sommes  en  droit  de  nous  demander  comment  cette  diversité  de 
l'idéal  se  concilie  avec  l'universalité  et  la  nécessité  qui  constituent 
le  caractère  essentiel  du  jugement  esthétique.  Etant  donné  qu'un 
objet  ne  mérite  le  nom  de  beau,  que  quand  il  éveille  non-seulement 
en  nous,  mais  encore  chez  tous  ceux  qui  le  considèrent,  le  sentiment 
de  plaisir  désintéressé  qui  est  le  plaisir  esthétique,  ou  plutôt  que 
quand  nous  sommes  fondés  à  prétendre  faire  partager  ce  sentiment 
de  plaisir  à  tous  ceux  qui  contemplent  l'objet,  on  ne  comprend 
pas  bien  cette  prétention,  si  le  spectateur  sait,  a  priori^  que  son 
idéal  peut  bien  ne  pas  être  celui  de  son  voisin.  En  un  mot,  la 
diversité  nécessaire  de  l'idéal  nous  paraît  inconciliable  avec  l'uni- 
versalité et  la  nécessité  du  beau. 

Il  est  vrai  que  Kant  distingue  de  cette  idée  normale  du  Beau, 
l'idéal  proprement  dit  qui  consiste  «  dans  l'expression  du  moral, 

1.  Sywijosium,  2ÛG  E. 
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sans  laquelle  l'objet  ne  parviendrait  pas  à  plaire  universelle-, 
ment  ».  La  représentation  de  cet  idéal  qui  incarne  dans  une) 
représentation  corporelle  des  qualités  morales  de  l'àme,  la  bonté, 
la  pureté,  la  force,  etc.,  exige  chez  son  créateur  et  môme  chez  le 
spectateur,  à  la  fois  les  idées  pures  de  la  raison  et  une  grande  puis- 
sance d'imagination.  Heureusement  représenté,  l'idéal  moral,  tout 
en  ne  permettant  pas  aux  attraits  sensibles  de  se  mêler  à  la  satis- 
faction qu'il  nous  donne,  excite  cependant  un  grand  intérêt,  de 
telle  sorte  que  le  jugement  porté  d'après  un  idéal  de  heauté  n'est 
jamais  purement  esthétique,  n'est  jamais  un  pur  jugement  de 
goût.  Cette  théorie  de  l'idéal  proprement  dit,  il  nous  est  impossible 
de  la  discuter  encore  ici  à  fond.  Kant  ne  s'aperçoit  pas  qu'au  lieu  de 
se  horner  à  étudier  le  jeu  de  l'état  esthétique  chez  le  spectateur,  il 
empiète  ici  sur  la  théorie  du  créateur  du  Beau  ;  c'est  quand  nous 
en  arriverons  à  l'artiste  et  au  génie  que  nous  pourrons  essayer  de 
conclure  définitivpjnent  sur  les  facultés  nécessaires  à  la  création 
de  l'idéal  proprement  dit,  sur  la  possibilité  d'incarner  dans  des 
représentations  visibles  des  idées  morales.  Ici  bornons-nous  à 
constater  que,  de  plus  en  plus,  nous  nous  éloignons  de  notre  point 
de  départ.  Après  avoir  été  indépendant  de  toute  On  et  de  tout 
concept,  après  n'avoir  eu  pour  mission  que  d'accorder  harmo- 
nieusement notre  imagination  et  notre  entendement,  voilà  que, 
après  avoir  donné  des  gages  à  l'intellectualisme,  Kant  en  donne 
et  de  très  précieux  au  moralisme  esthétique.  Il  est  absolument 
impossible  de  concevoir  pourquoi  l'idéal  du  Beau  serait  nécessai- 
l'ement  la  représentation  d'idées  moi'ales,  pourquoi  il  ne  pourrait 
y  avoir  aussi  bien  un  idéal  du  Beau  physique.  Cet  idéal,  nous 
aurons  à  le  montrer,  devra  être  non  pas  sans  doute  immoral,  mais 
tout  au  moins  amoral.  L'artiste  qui  réahse  le  Beau  et  le  spectateur 
qui  le  contemple,  ne  doivent  en  aucune  façon  se  préoccuper  d'un 
canon,  d'une  règle  éthique.  Certes,  les  grandes  œuvres  artistiques, 
sans  que  l'artiste  ait  eu  besoin  d'y  viser  le  moins  du  monde,  ne 
sont  jamais  en  contradiction  avec  la  morale  ;  elles  sont  belles  avant 
tout,  et  parce  que  belles  elles  sont  vraies  et  elles  sont  bonnes. 
Seulement  cela  ne  signifie  en  aucune  façon  que  l'idéal  du  Beau 
doive  être  réduit  à  la  représentation,  à  l'incarnation  de  l'idée  mo- 
rale. Si  Kant  l'a  soutenu,  c'est  qu'il  croyait  par  là  garantir  défini- 
tivement la  théorie  à  laquelle  il  a  subordonné  toutes  les  concep- 
tions particulières  de  son  esthétique  et  à  l'examen  de  laquelle  nous 
arrivons  maintenant,  à  la  théorie  de  l'universalité  et  de  la  nécessité  » 
du  Beau.  ' 


^m  L'ESTHÉTIOUE  DE  KANT 


La  théorie  de  F  universalité  et  de  la  nécessité  du  jugement  es- 
liiétique,  nous  l'avons  maintes  fois  répété  dans  le  cours  de  cette 
étude,  est  la  véritable  clé  de  voûte  de  tout  l'édifice  esthétique  de 
Kant.  Ruinée,  elle  entraîne  dans  sa  chute  Tédiflce  tout  entier.  Privé 
du  caractère  d'universalité  et  de  nécessité,  le  Beau  n'existe  plus 
proprement  pour  Kant.  Ce  ne  serait,  tout  au  plus,  qu'une  forme 
plus  fine,  plus  délicate,  plus  subtile  de  l'agréable,  ne  différant  de] 
celui-ci  que  quant  au  degré  et  non  quant  à  l'essence.  Sans  uni-j 
versalité  et  sans  nécessité,  il  ne  peut  surtout  pas  y  avoir  de  Cri-' 
tique  du  Goût.  La  Critique,  nous  le  savons,  ne  s'occupe  que  d'ex- 
pliquer la  possibilité  des  jugements  synthétiques,  a  priori,  et,  par 
conséquent,  si  les  jugements  esthétiques  ne  devaient  être  que  des 
jugements  sur  l'agréable,  relatant  le  plaisir  que  chacun  d'entre 
nous  a  réellement  éprouvé,  des  jugements  particuliers  a  posteriori, 
la  critique  n'aurait  en  aucune  façon  affaire  à  eux.  Il  n'y  aurait  de 
possible,  comme  système  du  Beau,  que  celui  qu'a  développé  avec 
tant  de  talent  Burke,  c'est-à-dire  une  série  de  fines  observations 
psychologiques,  de  subtiles  et  d'ingénieuses  analyses,  pouvant 
fournir  «  une  riche  matière  aux  curieuses  investigations  de  l'an- 
thropologie empirique  »,  mais  il  n'y  aurait  plus  de  Critique  du 
Goût.  La  seule  règle,  le  seul  canon  esthétique  serait  l'accord  acci- 
dentel des  jugements  sur  le  Beau,  contre  lequel  il  serait  loisible  à 
un  chacun  de  protester  et  d'en  appeler  «  au  droit  que  la  nature 
nous  a  donné  de  soumettre  à  notre  propre  sentiment,  et  non  à 
celui  des  autres,  un  jugement  qui  repose  sur  le  sentiment  immé- 
diat du  bien-être  *  ». 

Or,  ce  système,  qui,  au  fond,  est  la  négation  de  tout  système 
esthétique,  nous  savons  que  Kant,  après  y  avoir  un  instant  adhéré, 
l'a  définitivement  répudié.  C'est  parce  qu'il  a  cru  pouvoir  dé- 
montrer la  possibilité  de  jugements  synthétiques  a  priori  du  Beau, 
qu'il  s'est  décidé  à  composer  sa  Critique  du  Goût.  Il  faut  donc  que 
nous  examinions  avec  la  plus  extrême  attention  les  arguments  que 
Kant  a  fait  valoir  en  faveur  de  sa  thèse.  Aussi  bien,  toute  notre 
discussion  de  la  conception  kantienne  du  jugement  sur  le  Beau 
visait-elle  en  première  ligne  la  théorie  de  l'universalité  et  de  la 
nécessité,  et  n'aurons-nous  maintenant  qu'à  rassembler  en  fais- 

1.  Critique  du  Jugement,  Hartcnstein,  t.  V,  p.  28u  à  287;  Barni,  t.  I,  p.  197  à  201.  ; 
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(•eau  toutes  les  objections  particulières  que  nous  avions  opposées 
à  cette  conception  pour  faire  la  critique  de  cette  théorie. 

Nul  mieux  que  Kant  ne  s'est  rendu  compte  du  caractère  para- 
doxal de  sa  thèse.  Il  l'a  formulée  avec  une  netteté  et  une  précision 
qui  ne  laissent  rien  à  désirer,  et  qui  en  révèlent  à  première  vue 
le  caractère  antinomique.  «  Comment  est  possible  un  jugement 
qui,  d'après  le  seul  sentiment  particulier  de  plaisir  qu'il  at- 
tache à  un  objet  et  indépendamment  des  concepts  de  cet  objet, 
prononce  a  priori,  c'est-à-dire  sans  avoir  besoin  d'attendre  l'as- 
sentiment d'autrui,  que  ce  plaisir  doit  être  lié  chez  tous  les  autres 
à  la  représentation  du  môme  objet  *  ?  »  La  solution  du  problème 
que  propose  Kant,  nous  l'avons  exposée  dans  ce  qui  précède.  Nous 
avons  montré  comment  le  nerf  de  toute  Targumentation  consiste 
dans  la  prétention  de  Kant  de  prouver  que,  dans  le  jugement  du 
goût,  le  jugement  porté  sur  un  objet  donné,  précède  le  sentiment 
du  plaisir  que  sa  contemplation  nous  procure.  Gela  étant  admis, 
tout  le  reste  de  l'argumentation  devient  facile  et  plausible.  Après 
que  le  grand  alchimiste  eut  converti  le  sentiment  immédiat  et  spon- 
tané en  un  travail  intellectuel  qu'il  suit,  dont  il  est  la  résultante, 
au  lieu  de  le  précéder  et  d'en  être,  comme  le  voulaient  à  juste  titre 
les  fondements  mêmes  de  son  esthétique,  la  raison  déterminante, 
nous  comprenons  que  ce  travail  intellectuel  puisse  être  universel- 
lement communicable  et  nécessairement  partagé  par  tous  ceux 
qui  jugent.  L'harmonie  sentie  de  l'imagination  et  de  l'entende- 
ment, s'avivant  et  se  renforçant  à  l'occasion  d'une  représentation 
donnée,  voilà  l'état  d'âme  qui  doit  pouvoir  être  universellement 
partagé.  Étant  donné  que  cette  hai'monie  est  requise  pour  toute 
espèce  de  jugement,  «  quelque  vulgaire  qu'il  soit  »,  on  peut  légi- 
timement l'exiger  de  tous  ceux  qui  jugent  de  la  beauté  d'un  objet 
donné.  En  d'autres  termes,  tandis  que  le  jugement  logique  sub- 
sume  une  représentation  sous  le  concept  d'un  objet,  dans  le  juge- 
ment esthétique  qui  ne  dispose  point  de  concepts,  c'est  la  «  faculté 
d'imaginer  toute  entière  qui  est  subsumée  sous  les  conditions  qui 
permettent  à  l'entendement  en  général  de  passer  de  l'intuition  à 
des  concepts  »,  de  telle  sorte  que  le  jugement  esthétique  ne  se 
fonde  que  sur  la  condition  formelle  subjective  d'un  jugement  en 
général,  c'est-à-dire  sur  la  faculté  même  de  juger.  Or,  ces  condi- 
tions subjectives  de  l'usage  du  jugement  en  général,  on  peut  les 
supposer  chez  tous  les  hommes,  comme  nécessaires  à  la  possibi- 
lité de  la  connaissance  en  général.  Pour  que  donc  l'universalité  du 
jugement  esthétique  soit  démontrée,  il  suffit  qu'on  accorde,  en 

i.  Critique  du  Jugement,  Hartenstein,  t.  V,  j».  297;  Banii,  t.  1,  p.  219. 

U 


210  L'ESTHÉTIUUE  DE  RANT 

premier  lieu,  que  chez  tous  les  hommes  les  conditions  subjectives 
de  la  faculté  de  juger  sont  les  mômes,  en  ce  qui  concerne  le  rapport 
des  facultés  de  connaître,  qui  y  sont  mises  en  activité,  avec  la  con- 
naissance en  général,  ce  qui  paraît  nécessaire,  puisque  sans  cela 
les  hommes  ne  pourraient  pas  se  communiquer  leurs  représenta 
lions  et  leurs  connaissances;  et,  en  deuxième  lieu,  que  le  juge- 
mejit  en  question  n'a  égard  qu'à  ce  rapport,  c'est-à-dire  n'a  égard 
qu'à  la  condition-  formelle  de  la  faculté  de  juger,  et  qu'il  est  pui 
c'est-à-dire  qu'il  n'est  mêlé  ni  avec  des  concepts  d'objets  .ni  avec 
des  sensations. 

Voilà,  dans  ses  points  essentiels,  l'argumentation  de  Kant  ei 
faveur  de  l'universalité  et  de  la  nécessité  du  jugement  esthétique 
Pour  la  bien  comprendre,  pour  en  saisir  véritablement  \epunctwn 
salletis,  rappelons-nous  que,  jusqu'à  présent,  le  Beau  a  été  pour 
Kant  exclusivement  un  état  subjectif,  consistant  dans  l'activité 
harmonieuse  de  l'imagination  et  de  l'entendement.  Un  objet  est  dit 
beau,  lorsque  sa  contemplation  provoque  en  nous  cet  état  harmo 
nieux,  et  c'est  pour  lui  que  nous  réclamons  l'universalité  et  la 
nécessité.  La  question  de  savoir  si  cet  état  est  un  état  sensible  ou 
un  état  intellectuel,  capitale  pour  nous,  puisque  d'une  part  cet 
état  doit  être  senti  et  non  connu,  et  que  de  l'autre  «  rien  ne  peut 
être  universellement  partagé  que  la  connaissance  et  la  représen- 
tation en  tant  qu'elle  appartient  à  la  connaissance  »,  cette  ques- 
tion, nous  avons  vu  que  Kant,  après  avoir  longuement  hésité,  l'a 
résolue,  en  concluant  que  cet  état  harmonieux  est  un  état  à  la  fois 
sensible  et  intellectuel,  sensible  parce  que  c'est  un  état  agréable 
et  intellectuel  parce  que  l'harmonie  de  l'imagination  et  de  l'enten- 
dement, qui  en  est  la  raison  déterminante,  est  précisément  la  con- 
dition subjective  de  toute  connaissance  et  de  tout  jugement  eu 
général.  Puis  nous  avons  vu  que,  dans  la  suite,  Kant  ne  tient  en 
aucune  façon  compte  du  côté  sensible  du  jeu  harmonieux  de  Fima 
gination  et  de  l'entendement,  mais  qu'il  ne  considère  que  sa  nature 
intellectuelle.  Nulle  part,  cette  réduction  de  l'état  harmonieux  de 
l'imagination  et  de  l'entendement  à  un  état  purement  intellectuel 
n'est  aussi  absolue  que  dans  la  théorie  de  l'universalité  et  de 
nécessité  du  jugement  esthétique.  Et,  à  la  vérité,  cela  est  naturel 
puisque  c'est  pour  aboutir  à  cette  théorie  que  Kant  a,  peu  à  peu, 
sans  crier  gare,  subrepticement,  intellectualisé  ce  qui  tout  d'abord 
avait  été  pour  lui  un  état  purement  senti,  un  sentiment  de  plaisir 
et  de  pçine,  dépourvu  de  tout  élément  conceptuel.  Il  s'était  rappelé 
cette  proposition  que  nous  avons  citée  tout  à  l'heure  et  qui  est  la 
grande  pierre  d'achoppement  de  toute  théorie  faisant  consister 
l'état  esthélique  en  un  sentiment  :  «  Rien  ne  peut  être  universel- 
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Irnient  partagé  que  la  connaissance  et  la  représentation  en  tant 
(j a  elle  appartient  à  la  connaissance  ».  L'état  esthétique,  une  fois 
réduit  à  un  état  intellectuel,  à  un  état  de  connaissance  indéter- 
miné, de  tendance  vers  le  connaître,  —  tous  les  restrictifs  accu- 
mulés par  Kant  ne  changent  rien  au  fond  même  des  choses,  — 
r universalité  et  la  nécessité  du  jugement  esthétique  deviennent 
possibles.  L'état  harmonieux  de  l'imagination  et  de  l'entendement 
étant  requis  pour  toute  connaissance,  quelque  vulgaire  qu'on 
veuille  l'imaginer,  il  est  clair  qu'on  peut  légitimement  le  supposer 
chez  tous  les  hommes.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  si,  dans  le 
jugement  esthétique,  on  n'a  réellement  tenu  compte  que  du  jeu 
harmonieux  de  l'imagination  et  de  l'entendement,  provoqué  par  la 
contemplation  d'un  objet,  si  nul  intérêt  sensuel  n'est  venu  se  mêler 
à  notre  jugement,  si  nous  avons  bien  subsumé  l'objet  sous  ce 
rapport  harmonieux.  Gela  décidé,  tout  le  reste  découle  de  soi- 
même. 

Or,  nous  avons  essayé  de  démontrer  l'illégitimité  de  cette  «  intel- 
lectualisation »  du  jugement  esthétique  ;  nous  avons  montré  que 
dans  le  jugement  esthétique  ou  bien  c'est  le  jugement  qui  précède, 
—  et  alors  il  ne  saurait  être  esthétique  dans  le  sens  que  Kant  avait 
donné  à  ce  terme,  —  ou  bien,  c'est  le  sentiment,  —  et  aldrs  le  juge- 
ment ne  saurait  prétendre  à  cette  universalité  et  à  cette  nécessité 
que  Kant  réclame  pour  lui,  mais  il  devrait  se  contenter  de  l'uni- 
versalité et  de  la  nécessité  comparatives  que  Kant  accorde  au 
jugement  sur  l'agréable. 

Aussi,  lorsque  Kant  réduit  le  problème  de  l'universalité  et  de  la 
nécessité  du  Jugement  esthétique  à  la  présence  en  nous  d'un  sens 
commun,  (sensus  communls}^  esthétique,  la  même  difficulté  se 
représente  et  la  même  objection  vaut.  Ou  bien  le  sens  commun  est 
un  sentiment  commun,  —  et  alors  il  ne  peut  pas  être  plus  univer- 
sellement et  plus  nécessairement  partagé  que  les  autres  senti- 
ments et  que  les  autres  sensations,  —  ou  bien  le  sens  commun 
esthétique  n'est  qu'une  intelligence  commune,  —  et  alors  on  com- 
prend qu'il  soit  universel  et  nécessaire,  mais  on  ne  comprend  plus 
qu'il  puisse  être  esthétique.  Ce  qui  prouve  bien  la  justesse  de  notre 
objection,  c'est  que  quand  notre  philosophe,  dans  la  déduction  des 
jugements  de  goût,  revient  sur  la  théorie  du  sens  commun,  il  lui 
est  impossible  d'en  donner  une  idée  sans  avoir  recours  à  Fintelli- 
gence  commune  et  aux  maximes  de  ciîtte  intelligence  commune, 
qui  se  réduisent  à  penser  par  soi-même,  à  penser  en  se  nuMlant  à 
la  place  d'autrui,  et  à  penser  de  manière  à  être  toujours  d'accord 
avec  soi-même.  Dans  tout  C(îla,  on  le  voit,  il  n'y  a  que  (b;  la  pensée 
et  pas  de  ^sentiment.  De  même  encore,  lors(|ue  Kant  ('\|)ose  pour  la 
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première  l'ois  et  au  loiul  la  lliéorie  du  sens  commun,  il  part  de 
l'affirmation  incontestable  que  les  connaissances  et  les  jugements, 
ainsi  que  la  conviction  ([ui  les  accompagne,  doivent  pouvoir  ôtre 
universellement  partagés,  sans  quoi  il  n'y  aurait  rien  de  commun 
entre  ces  connaissances  et  leur  objet,  et  celles-ci  ne  seraient  toutes 
qu'un  jeu  purement  subjectif  des  facultés  l'eprésentatives  comme 
le  prétendent  les  sceptiques.  «  Mais  si,  continue-t-il,  des  connais- 
sances doivent  pouvoir  ôtre  partagées,  cet  état  de  l'esprit,  c'est-à- 
dire  l'accord  des  facultés  de  connaître  avec  une  connaissance  en 
général,  et  cette  proportion  qui  convient  à  une  représentation  (par 
laquelle  un  objet  nous  est  donné)  pour  qu'elle  devienne  une  con- 
naissance, doivent  aussi  pouvoir  être  universellement  partagés  ; 
car,  sans  cette  proportion,  condition  subjective  du  connaître,  la 
connaissance  ne  pourrait  surgir  comme  effet.  Aussi  a-t-elle  tou- 
jours lipu  réellement  quand  un  objet  donné  par  les  sens  excite 
l'imagination  à  en  assembler  les  divers  éléments,  et  que  celle-ci  à 
son  tour  excite  l'entendement  à  leur  donner  de  l'unité  et  à  en  faire 
des  concepts.  Mais  cette  concordance  des  facultés  de  connaître  a, 
suivant  la  diversité  des  objets  donnés,  des  proportions  différentes  ; 
toutefois  il  doit  y  en  avoir  une  où  l'activité  harmonieuse  des  deux 
facultés  (dont  l'une  avive  l'autre)  soit  le  plus  utile  pour  elle,  relati- 
vement à  la  connaissance  en  général  (d'objets  donnés),  et  cette 
harmonie  ne  peut  être  déterminée  que  par  le  sentiment  (et  non 
d'après  des  concepts).  Or,  comme  cet  état  doit  pouvoir  être  uni- 
versellement partagé  etpar  conséquent  aussi  le  sentiment  que  nous 
en  avons  dans  une  représentation  donnée,  et  que  la  propriété  qu'a 
un  sentiment  de  pouvoir  ôtre  universellement  partagé  suppose  un 
sens  commun,  on  aura  raison  d'admettre  ce  sens  commun  sans 
s'appuyer  pour  cela  sur  des  observations  psychologiques,  mais 
comme  la  condition  nécessaire  de  cette  propriété  qu'a  notre  con-' 
naissance  de  pouvoir  ôtre  universellement  partagée,  et  que  doit 
supposer  toute  logique  et  tout  principe  de  connaissance  qui  n'est 
pas  sceptique  *  ». 

Nous  avons  tenu  à  citer  tout  au  long  ce  difficile  passage  de  Kant, 
parce  qu'il  contient  l'exposition  la  plus  forte  de  la  théorie  de  l'uni- 
versalité et  de  la  nécessité.  Quant  au  fond  môme  de  la  question, 
nous  l'avons  déjà  discutée  et  décidée  dans  les  paragraphes  précé- 
dents. Nous  y  avons  montré  que  l'état  d'âme  résultant  de  l'activité 
harmonieuse  de  l'imagination  et  de  l'entendement  était,  ou  bien 
un  état  senti  ou  bien  un  état  connu  ;  que  s'il  était  senti,  rien  ne 
nous  garantissait  son  universalité  et  sa  nécessité,  et  que  s'il  était 
connu,  il  pouvait  bien  être,  comme  toute  autre  connaissancie,  uni- 

1.  Critique  du  Jugement,  Haiteustein,  t.  V,  p.  244;  Barni,  t.  I,  p.  127,  128. 
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versellemeiit  partagé,  mais  qu'alors  ce  n'était  plus  un  état  esthé- 
tique. Nous  y  avions  révélé  le  point  faible  de  la  démonstration  de 
Kant,  qui  consiste  à  conclure  de  ce  que  le  sentiment  esthétique  est 
le  sentiment  du  libre  jeu  de  nos  facultés  de  connaître,  à  la  nature 
intellectuelle  du  sentiment  lui-môme,  et  par  conséquent  à  la  possi- 
bilité de  réclamer  pour  lui  l'universalité  et  la  nécessité. 

La  meilleure  méthode  pour  pénétrer  jusqu'au  fond  même  de  la 
théorie  kantienne  de  l'universalité  et  de  la  nécessité  du  Jugement 
esthétique  est  de  la  comparer  à  la  doctrine  intellectualiste,  et  no- 
tamment à  la  doctrine  de  Leibnitz.  Pour  Leibnitz,  nous  l'avions  vu, 
le  Beau  réside  dans  la  connaissance  obscure  de  la  perfection,  et  la 
perfection  dans  l'unité,  dans  la  variété.  Pour  lui,  un  objet  beau 
est  celui  dans  lequel  l'ordre  le  plus  rigoureux  préside  à  la  richesse 
la  plus  grande  possible  de  ses  manifestations.  La  perfection,  et,  par 
conséquent,  la  beauté,  est  d'autant  plus  grande  que  nous  voyons 
distinctement  la  multiplicité  résider  dans  l'unité  et  jaillir  de  l'unité  : 
milita  ex  uno  et  in  iino.  Or  ce  principe  est  à  la  fois  le  principe  du 
Beau  et  le  principe  de  la  perception  la  plus  humble.  La  loi  de  l'uni- 
vers, la  loi  de  la  beauté,  la  loi  de  la  perception,  c'est  la  représenta- 
tion d'une  variété  dans  une  unité.  De  môme  que,  d'une  part,  toutes 
les  fois  que  nous  avons  la  perception  la  plus  humble,  nous  rédui- 
sons le  muttiple  à  l'un  ;  de  même  que,  d'autre  part,  toutes  les 
œuvres  de  la  nature  révèlent  l'unité  dans  la  multiplicité  ;  tout  de 
même  les  oeuvres  d'art  valent  par  la  représentation,  par  l'expres- 
sion de  cette  réduction  du  varié  à  l'uniforme.  La  théorie  de  Leib- 
nitz, comme  nous  l'avions  montré,  est  à  la  fois  subjective  et  objec- 
tive: objectivement  un  objet  est  beau  quand  il  est  parfait,  c'est-à- 
dire  quand  l'unité  s'y  révèle  dans  la  multiplicité;  et  subjective- 
ment, nous  éprouvons  le  plaisir  esthétique,  le  plaisir  en  général, 
lorsque  nous  avons  conscience  de  notre  perfection,  c'est-à-dire 
lorsque  nous  soumettons  la  variété  à  l'unité.  On  comprend  très^ 
bien  que,  dans  ce  système,  l'universalité  et  la  nécessité  du  juge- 
ment esthétique  soient  sauv(^gardées,  —  Leibnitz  ne  s'est  pas  posé 
cette  question,  mais  nous  pouvons  nous  la  poser  pour  lui,  — 
puisque  la  loi  du  Beau  est  à  la  fois  la  loi  de  toute  notre  vie 
psychologique  qui  réside  dans  la  perception,  et  de  l'univers  tout 
entier. 

Si  maintenant  on  examine  à  la  lumière  de  l'intellcctnalisme  de 
Leibnitz  la  théorie  de  Kant,  on  s'aperçoit  qu'il  y  a  entre  les  deux 
positions  du  problème  et  les  deux  solutions  proposées  d'incontes- 
tables analogies.  Il  y  a  bien  aussi,  à  première  vue,  des  diiïc'reiices. 
Le  principe  kantien^  dira-t-on,  est  entièrement  subjectif;  pour  lui,  , 
il  n'y  a  point  de  beauté  en  dehors  de  la  contemplation,  en  dehors  ] 
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de  Taclivité  harmonieuse  de  rimaginalion  et  de  renlendement. 
Mais  cette  différence,  à  y  regarder  de  pn^s,  est  plus  apparente  que 
réelle.  D'une  part,  en  effel,   nous  l'ayons  monlré,  Testliélique  de 
Leit)nitz  et  de  Baumgarten  est  moins  objective  qu'on  ne  Ta  cru,  et, 
d'autre  part,  nous  le  montrerons,  l'esthétique  de  Kant  est  bien 
moins  subjective  que  son  auteur  ne  se  l'est  avoué  et  que  la  plupart 
de  ses  critiques  ne  l'ont  prétendu.  Ce  point  l'éservé,  les  analogies 
sont  frappantes.  Connaître  en  général  pour  Kant,  c'est  réduire  la 
multiplicité  à  l'unité  ;    la  connaissance   sensible  avec  ses  deux 
formes,  l'espace  et  le  temps,  la  connaissance  intellectuelle  avec  ses 
diiférents  stades,  la  synthèse  de  l'appréhension  dans  l'intuition,  la" 
synthèse  de  la  reproduction  dans  l'imagination,  la  synthèse  de  la 
récognition  dansle  concept,  les  catégories,  l'aperception  transcen- 
dentale,  les  idées  de  la  raison  pure  enfin  dans  leur  usage  régula- 
teur, ne  sont  que  les  étapes  successives  de  cette  réduction  du  mul- 
tiple donné  à  l'unité  :  l'unification  du  multiple  est  la  forme  môme 
du  connaître.  Si  maintenant  nous  nous  demandons  en  quoi  con- 
siste véritablement  pour,  Kant   Fétat  esthétique,    qu'est-il  autre 
chose  si  ce  n'est,  lui  aussi,  une  réduction  du  multiple  à  runité?: 
Qu'est-ce  que  l'activité  harmonieuse  de  rimaginalion  et  de  l'enten- 
dement? En  quoi  consiste-t-elle  ?  L'imagination  représente  le  mul- 
tiple dans  toute  sa  richesse,  dans  tout  son  relief,  avec  toutes  ses 
couleurs  ;  l'entendement,  lui,  réduit,  ou  tout  au  moins  essaie  de 
réduire  à  l'unité  cette  multiplicité.  Un  objet  beau  pour  Kant,  nous 
venons  de  le  voir,  est  celui  qui  permet  aux  deux  activités  con- 
traires de  notre  esprit  de  s'exercer  dans  toute  leur  plénitude  et 
dans  toute  leur  intensité,  de  telle  sorte  que,  quand  nous  aurons  à 
nous  demander  ce  que  peut  être  pour  Kant  un   objet  beau,  la 
réponse  sera  évidemment  la  même  que  pour  Leibnitz,  que  pour 
Baumgarten,  que  pour  tous  les  intellectualistes,  à  savoir  que  ce. 
sera  l'objet  qui  réunira  la  plus  grande  variété  à  la  plus  grande i 
unité  :  toute  la  différence  consistera  en  ce  que  Kant  n'insiste,  — 
nous  aurons  à  nous  demander  s'il  y  a  le  droite  -  que  sur  le  côté 
subjectif  de  l'acte  esthétique,  et  ne  se  demande  pas,  ou  n'a  pas 
l'air  de  se  demander,  si  cet  acte  subjectif  ne  présuppose  pas  l'exis- 
tence objective  d'objets  beaux.  - 
En  tous  les  cas,  nous  comprenons  maintenant  ce  que  Kant  veut 
dire  lorsque,  dans  la  déduction  des  jugements  du  goût,  il  fonde 
l'universalité  et  la  nécessité  sur  ce  que  le  jugement  de  goût  ne 
repose  que  sur  la  condition  formelle  subjective  du  Jugement  en, 
général.  Etant  donné  que  l'harmonie  de  l'imagination  et  de  l'en- 
tendement n'est  que  le  sentiment  de  la  réduction  d'un  multiple 
à  une  unité  indéterminée,  et  que,  d'autre  part,  toute  connaissance 
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ne  consiste  précisément  que  dans  cette  réduction,  il  est  l)ien  évi- 
dent que  si  nos  connaissances  et  nos  jugements  peuvent  être 
universellement  partagés,  —  ce  qui  est  l'hypothèse  commune  de 
toute  théorie  de  la  connaissance,  —  l'harmonie  de  l'imagination  et 
de  l'entendement,  sur  laquelle  se  fonde  le  jugement  esthétique, 
doit  pouvoir  l'être,  elle  aussi. 

C'est  maintenant  seulement  que  nous  pouvons  mesurer  jusqu'à 
quel  point  la  théorie  de  Kant  s'est  intellectualisée.  Après  avoir 
été  un  état  de  pur  sentiment,  immédiat  et  spontané,  l'état  esthé- 
tique est  devenu  l'état  psychologique,  dans  lequel  le  caractère  es- 
sentiel, spécifique  du  connaître,  à  savoir  la  réduction  de  la  variété 
à  l'unité,  se  révèle  le  plus  nettement  et  le  plus  complètement.  La 
connaissance  proprement  dite,  la  connaissance  logique  consiste, 
elle  aussi,  dans  la  réduction  du  multiple  à  l'unité,  puisque  c'est  là 
le  connaître  môme.  Mais  quand  il  s'agit  de  la  connaissance  d'un 
objet  déterminé  que  nous  avons  à  intégrer  dans  un  genre,  dans 
une  espèce,  dans  une  classe  déterminée,  dont  l'appréhension  et 
l'élaboration  sont  la  conséquence  de  quelque  nécessité  phy- 
sique, intellectuelle  ou  morale,  nous  ne  nous  attachons  pas  à  la 
forme  de  la  connaissance,  —  qui  est  la  réduction  du  multiple  à 
l'unité,  —  nous  n'en  prenons  pas  conscience  et,  partant,  nous  ne 
pouvons  pas  jouir  de  l'activité  harmonieuse  des  facultés  de  con- 
naître qui  sont  en  jeu.  La  particularité  de  la  représentation  esthé- 
tique est  précisément  qu'en  elle  cette  forme  universelle  de  con- 
naître se  révèle  à  nous,  qu'en  elle  notre  conscience,  qui  n'est 
point  détournée  d'elle-même  par  quelque  préoccupation  étran- 
gère, peut  la  sentir  et  peut  en  jouir. 

Même  si  maintenant  cette  conception  de  l'état  esthétique  n'était 
pas  contraire  aux  prémisses*  même  de  la  doctrine  du  Beau  de 
Kant,  une  objection  se  présente  immédiatement  à  notre  esprit. 
Cette  objection  est  au  fond  la  même,  traduite  en  termes  subjec- 
tifs, que  celle  que  soulève  à  première  vue  l'examen  du  système 
esthétique  de  Leibnitz.  Si  le  Beau  réside  dans  la  perfection,  dans 
l'unité'de  la  variété,  si  de  plus^  toutes  les  œuvres  de  la  nature  sont 
multiples  et  unes  en  même  temps,  si  la  perception  même  la  plus 
humble  consiste  dans  cette  réduction  de  la  multiplicité  à  l'unité, 
si,  en  un  mot,  l'univers  tout  entier  est  construit  sur  le  modèle 
même  de  la  connaissance,  on  s'explique  très  bien  qu'il  y  ait 
des  objets  beaux,  mais  on  ne  s'explique  pas  qu'il  y  on  ait  qui  ne 
le  soient  pas,  on  ne  s'explique  pas  la  présence,  dans  la  nature, 
d'objets  laids  ou  d'objets  indifférents.  Puisque  l'unité  jointe  à  la 
la  variété  est  la  Beauté  même,  et  puisque  tous  les  objets  sont  va- 
riés et  uns,  tout  ici-bas  doit  nécessairement  ôlre  beau.  Il  en  est 
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de  m6me  de  la  théorie  de  Kant.  Puisque  l'état  eslliétique  consiste 
dans  la  réduction  du  multiple  à  Tunité  ou  dans  l'harmonie  de  l'i- 
magination et  de  l'entendement,  et  puisque  cette  réduction  est  la 
loi  môme  du  connaître,  puisque  cette  harmonie  est  requise  pour 
toute  connaissance,  môme  pour  la  connaissance  la  plus  vulgaire, 
tout  état  de  connaître,  quel  qu'il  fût,  doit  nécessairement  être 
esthétique. 

Et  qu'on  ne  nous  objecte  pas  qu'il  y  a  des  objets  devant  lesquels 
cette  harmonie  se  révèle  plus  ou  moins  distinctement,  devant 
lesquels  le  jeu  harmonieux  de  l'imagination  et  de  l'entendement 
s'opère  plus  facilement,  dans  lesquels  la  variété  se  révèle  dans 
toute  sa  richesse  et  l'unité  dans  toute  sa  rigueur,  de  telle  sorte 
que,  devant  eux,  la  faculté  de  représentation  et  la  faculté  de  Tuni- 
fication  s'avivent  et  se  renforcent  et  se  fortifient  réciproquement. 
Il  y  a,  nous  ne  le  contestons  pas,  des  textes  de  Kant  qui  prêtent  à 
cette  interprétation  et  nous  ne  manquerons  pas  de  les  citer  tout  à 
l'heure.  Mais  qu'on  ne  l'oublie  pas,  jusqu'à  présent  il  n'existe  pas 
pour  nous  à  proprement  parler  d'objet  beau.  Nous  ne  connaissons 
que  l'état  esthétique,  que  Fliarmonie  de  l'imagination  et  de  l'en- 
tendement. «  Aussi  parlera-t^il  du  Beau  comme  si  c'était  une  qua 
lité  de  l'objet  môme  et  que  son  jugement  fût  logique,  bien  que 
ce  jugement  soit  purement  esthétique  et  qu'il  n'implique  qu'un 
rapport  de  la  représentation  de  l'objet  au  sujet*.  »  Jusqu'à  pré 
sent,  l'harmonie  de  l'imagination  et  de  l'entendement  n'est  pas 
due  à  la  représentation  de  l'objet,  mais  elle  a  seulement  lieu  à 
propos  de  la  représentation  de  Fobjet.  En  d'autres  termes,  le 
Beau  est  jusqu'à  présent  entièrement  subjectif  et,  partant,  l'ob- 
jection est  sans  valeur.  Si  Kant  était  resté  conséquent  avec  lui 
môme,  il  aurait  dû  soutenir  que  toute  exertion  du  connaître,  quelle 
qu'elle  fût,  est  esthétique,  ou  du  moins  que  nous  pouvons  la 
rendre  à  notre  gré  esthétique,  anti-esthétique  ou  anesthétique 
C'est  là  la  conséquence  que  les  Romantiques  allemands,  les 
Schlegel,  les  Tieck  et  les  Novalis  tireront  des  prémisses  kan- 
tiennes. Kant  aurait  dû  soutenir,  comme  eux,  que  nous  pouvons 
à  notre  gré  créer  l'état  esthétique,  nous  disposer  esthétiquement, 
rendre  beaux,  par  notre  contemplation,  les  objets  les  plus  indiffé- 
rents et  môme  les  plus  laids.  Nous  n'avons  pour  cela  qu'à  étouffer 
en  nous  toute  préoccupation  sensuelle  et  intéressée,  nous  n'avons 
qu'à  ne  pas  aspirer  à  une  connaissance  déterminée,  scientifique, 
de  l'objet  contemplé,  qu'à  diriger  notre  conscience  vers  le"  travail 
harmonieux  de  l'imagination  et  de  l'entendement,  et  ces  condi 

\.  Critique  du  Jiifjcmcnt.  Hartcnstein,  t.  V.  p.  216  ;  Barni,  t.  I,  p.  79  et  80. 
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lions  remplies,  l'objet  considéré  quel  qu'il  fût  devra  nécessaire- 
ment nous  paraître  beau.  Voilà  quelles  sont  les  conséquences 
logiques  et  inévitables  de  la  théorie  kantienne  de  l'universalité  et 
de  la  nécessité. 

Kant,  d'ailleurs ,  a  bien  senti  lui-même  l'insuffisance  de  sa 
déduction  des  jugements  esthétiques  et  il  a  tenté  de  l'amender  de 
deux  façons.  D'une  part,  après  avoir  affirmé  absolument  et  catégo- 
riquement la  réalité  de  l'universalité  et  de  la  nécessité  du  juge- 
ment esthétique,  après  avoir  démontré,  —  nous  avons  cité  tout  au 
long  le  passage,  —  l'existence  en  nous  du  sens  commun  esthé- 
tique, voici  que  tout  à  coup  il  se  sent  envahi  par  le  doute.  Il  se 
demande  si,  véritablement,  il  existe  en  nous  un  pareil  sens  com- 
mun, comme  principe  constitutif  de  la  possibilité  de  l'expérience, 
ou  bien  si  ce  n'est  pas  un  principe  plus  élevé  encore  de  la  raison 
qui  nous  fait  une  règle  de  rapporter  ce  sens  commun  à  des  fins 
plus  hautes,  si,  par  conséquent,  le  goût  est  bien  une  faculté 
originale  et  naturelle,  ou  bien  s'il  n'est  que  l'idée  d'une  faculté 
artificielle  qu'il  faut  acquérir,  «  en  sorte  que  la  prétention  d'un 
jugement  de  goût  à  l'assentiment  universel,  ne  soit  en  fait  qu'un 
besoin  de  la  raison  de  produire  cet  accord  de  sentiment,  et  que  la 
nécessité  objeclive  de  l'accord  du  sentiment  de  chacun  avec  le 
nôtre  ne  signifie  que  la  possibilité  d'arriver  à  cet  accord,  et  que 
le  jugement  de  goût  ne  fasse  que  proposer  un  exemple  de  l'ap- 
plication de  ce  principe  *  ».  Nous  arrivons  ici  à  un  point  très 
important  de  la  doctrine  esthétique  de  Kant.  Nous  avons  montré 
jusqu'ici  comment,  de  sentimentalisme  qu'elle  avait  été  tout 
d'abord  dans  l'intention  de  notre  philosophe,  elle  était  devenue 
peu  à  peu  intellectualisme.  Nous  allons  assister  maintenant  à  un 
nouveau  mouvement  tournant,  prévu  d'ailleurs  et  logiquement 
nécessaire,  nous  allons  voir  l'intellectualisme  aboutir  au  mora- 
lisme, à  l'idéalisme  esthétique.  La  caractéristique  générale  de 
l'idéalisme  esthétique  est  l'identification,  en  dernière  analyse,  de 
la  perfection  esthétique  d'une  part ,  et  de  la  perfection  intel- 
lectuelle et  morale  de  l'autre.  Le  Beau,  pour  Leibnitz  et  son  école 
avait  été,  tout  comme  pour  Platon,  la  vision  trouble  et  confuse  à  la 
fois  du  Vrai  et  du  Bien.  Nous  allons  voir  maintenant,  —  sans 
parler  encore  du  Sublime  qui,  pour  Kant,  est  un  sentiment  unique- 
ment moral  —  comment  l'idée  morale  va  se  glisser  dans  le 
système  kantien  du  Beau. 

Lo  sens  commun  esthétique  n'est  plus  un  fait  nécessaire  sans  la 
supposition  duquel  toute  connaissance  môme  deviendrait  incom- 

1.  Critique  du  Jugement,  Hartcnstein,  t.  V,  p.  24G;  Barni,  t,  I,  p.  129,  130. 
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prnhonsiblo,  mais  c'esl  un  principo  plus  olcv(''  do  la  raison,  qui 
nous  fait  uno  règle  de  le  rapporter  à  des  fins  plus  hautes,  et  h 
prélenlion  du  jugemenl  du  goût  à  Tassen liment  universel,  don 
Kant  a  cependant  démontré  l'absolue  légitimité,  ne  devient  plui 
qu'un  besoin  de  la  raison  de  produire  ciiez  tous  les  hommes 
l'accord  même  dans  leurs  sentiments.  La  connaissance  n'est 
possible  que  si,  chez  tous  les  hommes,  il  y  a  des  principes  com- 
muns, que  si  tous  les  hommes  envisagent  la  réalité,  tout  au  moins 
dans  ses  lignes  essentielles,  de  façon  identique,  et  toute  la  tliéorio 
Ivantienne  de  la  connaissance  consiste  précisément  à  démêler  ce^ 
principes  communs  à  tous,  que,  d'après  lui,  nous  ne  tirons  paî 
du  monde  extérieur,  mais  que  nous  imposons  au  monde  extérieur^ 
de  telle  sorte  qu'il  peut  y  avoir  connaissance  parce  que  tous  leî 
hommes  imposent  à  l'Univers  les  mêmes  lois,  les  mômes  principes 
synthétiques  a  priori.  Tout  de  même  il  n'y  a  une  morale  que  parc( 
que  chez  tous  les  hommes  il  y  a  une  même  bonne  volonté,  ui 
même  devoir,  un  même  impératif  catégorique.  Nous  avons  dit 
dans  notre  cliapilre  consacré  à  la  méthode  générale  de  Kant,  qui 
les  principes  synthétiques  a  priori  de  la  connaissance  et  de  h 
morale,  Kant,  quoi  qu'il  eût  prétendu,  ne  les  a  pas  démontrés,  mai! 
qu'il  les  avait  posés  comme  des  postulats,  au  seuil  de  sa  théorie  d( 
la  connaissance  et  de  sa  doctrine  morale.  Pour  qu'il  puisse  y  avoii 
connaissance,  aurait-it  dii  dire,  il  faut  qu'il  y  ait  des  principes  d( 
connaître  communs  à  tous,  et  comme  il  y  a  une  connaissance,  cei 
principes  doivent  nécessairement  exister  :  le  postulat  consiste 
affirmer  qu'il  y  a  un  connaître  nécessairement  identique  chez  tous 
Pour  qu'il  y  ait  une  morale,  il  faut,  aurait-il  dû  dire,  qu'il  y  ait  ui 
principe  suprême,  auquel  tous  les  principes  secondaires  d'actioi 
se  réduisent  nécessairement,  et,  comme  il  y  a  une  morale,  il  fau 
qu'il  y  ait  un  devoir  universel  et  nécessaire  :  le  postulat  ici  consisU 
à  affirmer  qu'il  y  a  en  fait  une  morale  unique  et  nécessaire.  Dam 
le  domaine  du  Beau  seul,  Kant  a  été  véritablement  sincère  et  franc 
Là,  après  avoir  essayé  de  démontrer  l'universalité  et  la  nécessit( 
des  jugements  sur  le  Beau,  après  avoir  prétendu  y  avoir  réussi, 
se  rend  compte  qu'au  fond  sa  démonstration  est  insuffisante,  e 
alors  il  pose  le  problème  du  Beau  dans  les  termes  dans  lesquels 
aurait  dû  poser  les  problèmes  du  Vrai  et  du  Bien.  Il  affirme  qu( 
s'il  doit  y  avoir  une  esthétique,  il  faut  qu'il  y  ait  accord  unanimi 
dans  le  monde  des  sentiments  comme  il  y  a  accord  dans  le  mond( 
du  connaître  et  dans  le  monde  du  vouloir.  Ici  encore,  il  y 
postidat,  mais  cette  fois-ci  Kant  le  confesse  clairement.  Ici  encon 
nous  pourrions  demander  et  nous  demanderons  si  véritablement 
faut  qu'il  y  ait  une  esthétique,  tout  au  moins  dans  le  sens  qu( 
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\m\{  a  donné  à  ce  terme  ;  si  véntablement  il  faut  qu'il  y  ait  accord 
unanime  en  face  des  objets  beaux,  si  vraiment,  quand  nous  pro- 
clamons qu'une  chose  est  belle ,  nous  réclamons  qu'elle  soit 
ti'onvéc  telle  par  tous  ceux  qui  l'ont  conlemplée  et  qui  la  contem- 
pleront. Nous  nous  demanderons  si,  en  matière  du  beau,  il  faift 
quil  y  ait  et  il  peut  y  avoir  cette  universalité  et  cette  nécessité 
absolues  qu'exige  Kant,  ou  bien  si  là,  comme  d'ailleurs  aussi  en 
matière  de  connaître  et  en  matière  de  vouloir,  nous  ne  sommes 
pas  obligés  de  nous  contenter  de  ce  qu'il  a  dédaigneusement 
appelé  l'universalité  et  la  nécessité  comparatives. 

Mais  il  y  a  plus.  Cette  universalité  et  cette  nécessité  exigées  pour 
l'existence  môme  d'une  esthétique  telle  que  Kant  la  conçoit,  il  ne 
se  contente  pas  de  l'affirmer  pour  les  seuls  besoins  d'une  doctrine 
du  Beau.  Nous  venons  de  voir  que  cette  universalité  et  cette  néces- 
sité sont  un  véritable  impératif.  Kœrner  déjà  et  Schiller  les  avaient 
ainsi  baptisées.  Mais  quand  nous  y  regardons  de  près,  ce  n'est  pas 
seulement  ce  qu'il  devrait  être,  un  impératif  esthétique,  mais  c'est 
véritablement  un  impératif  moral.  C'est,  dit  Kant,  un  principe  plus 
élevé  encore  de  la  raison  qui  nous  fait  une  règle  de  rapporter  ce 
sens  commun  à  des  fins  plus  hautes,  et  la  prétention  du  jugement 
du  goût  à  l'assentiment  universel  n'est,  dans  le  fait,  qu'un  besoin 
delarrt/.son  de  produire  cet  accord  de   sentiment.  Nous  voyons 
intervenir  ici  tout  à  coup  en  matière  du  Beau  un  facteur  que  nous 
n'avions  jusqu'ici    pas  rencontré.    Jusqu'à  présent,   nous    nous 
sommes  mus  dans  la  si)hère  du  sentiment  et  du  Jugement  entre  les- 
quels Kant  s'était  efforcé  d'établir  une  impossible  et  contradictoire 
union,  et  nous  avions  vu  l'un  des  deux  ('léments  unis,  l'élément 
intellectuel,  le  Jugement,  empiéter  peu  à  peu  sur  le  domaine  de 
l'autre.  Voici  apparaître  tout  à  coup  une  faculté  nouvelle,  la  raison  ; 
c'est  un  besoin  delà  raison  et  non  plus  un  besoin  du  Jugement 
que  de  voir  s'établir  parmi  tous  les  hommes  l'accord  même  des 
sentiments.  C'est  la  raison  qui  exige  que  tous  les  hommes  sentent 
de  même  le  Beau,  tout  comme  elle  exige  que  tous  les  hommes 
connaissent   de    môme  et  agissent   de   môme.    L'on   comprend, 
d'ailleurs,  toute  l'importance  de  ce  desideratum  de  la  raison,  son 
importance  non  pas  seulement  pour  l'eslbétique,  mais  encore  et 
surtout  pour  la  morale.   N'est-ce  pas,  en  effet,  la  divei-sité  des 
sentiments  humains  qui  oppose  l'obstacle  vraiment  insurmontable 
à  l'établissement  d  un  principe  moral,  d'un  mohile  d'aclion  uniciue 
auquel  tous  les  mobiles  secondaires   se  subordonneraient  doci- 
lement. C'est  le  sentiment,  Kant  le  comprend  aussi  l)ien  que  tous 
les  psychologues  modernes,  qui  est  la  véritable  racine  du  carac- 
tère. C'est' lui  qui  nous  entraîne,  qui  nous  emporte  bien  loin  par 
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delà  tous  les  canons  éthiques,  par  delà  toutes  les  lois  religieuses, 
morales  et  sociales.  S'il  pouvait  y  avoir  accord  universel,  unité  né- 
cessaire de  sentiment,  ce  ne  seraient  pas  seulement  l'unité  et  la 
nécessité  du  jugement  esthétique,  mais  ce  seraient  encore  et  surtout 
l'universalité  et  la  nécessité  des  jugements  moraux  qui  seraient 
définitivement  acquises. 

Cependant  ne  sommes-nous  pas  autorisés  de  demander  à  Kanl 
de  quel  droit  il  introduit,  sans  crier  gare,  la  raison  dans  le  do- 
maine du  Beau.  Nous  savons,   sans  doute,  que  dans  la  version 
primitive  de  son  esthétique,  c'était  à  la  raison  qu'était  dévolu  W 
rôle  que,  plus  tard,  le  Jugement  a  été  chargé  d'incarner.  Nous 
savons  que  la  finalité  tout   entière  appartient  au  domaine  de  la 
raison,  que  la  finalité  est  une  Idée  régulatrice,  d'après  laquelle 
l'homme  envisage  l'univers  comme  un  foyer  imaginaire  où  il  fait 
se  concentrer  les  rayons  de  la  science,  mais  d'où  ces  rayons  no 
partent  pas  en  réalité.  Mais  nous  sommes  en  droit  de  répondre  que 
la  raison  a  été  remplacée  par  le  Jugement,  et  que  Kant  n'est  pas 
fondé  à  la  réintroduire  subrepticement  dans  son  système.  Qu'im^ 
porte  d'ailleurs,  au  point  de  vue  esthétique,  cette  exigence  de  li 
raison  de  trouver  l'accord  parmi  les  sentiments  humains  ?  Nous  n 
contestons  pas  qu'au  point  de  vue  moral  et  au  point  de  vue  d 
l'harmonie,  de  la  symétrie  du  système  de  Kant,  cet  accord  sera] 
on  ne  peut  plus  désirable.  Mais  Kant  peut-il  en  bonne  logique  s 
prévaloir  des   desiderata  de  la  raison  pratique  dans  un  domain 
d'où,  jusqu'ici,   toute  considération  rnorale  était  rigoureusemen 
exclue?  Il  nous  semble  que  poser  la  question  c'est  la  résoudre.  Pa 
la  tournure  que  Kant  vient  de  donner  au  problème  de  l'universalit 
et  de  la  nécessité,  le  centre  de  gravité  de  tout  le  système  se  trouv 
déplacé.  L'universalité  et  la  nécessité  au  lieu  d'être  un  fait  démon 
trahie  sont  devenues  un  impératif  moral. 

Et  Kant  ne  s'arrête  pas  là  dans  ce  que  nous  voudrions  appeler  I 
«  moralisation  »   de  son  esthétique.   On  ne  fait  pas  la  part  a 
scepticisme,  a-t-on  dit  ;  on  la  fait  encore  moins  à  la  morale,  de 
qu'on  l'a  introduite  dans  une  doctrine  du  Beau.  Lorsque, Kani 
dans  la  dernière  partie  de  la  Critique  du  Jugement  dans  la  «  Dia' 
lec tique  »  du  Jugement  esthétique,  reprend  une  dernière  fois  le 
problème  de  l'universalité  et  de  la  nécessité  et  le  réduit  à  l'anti- 
nomie suivante  :  —  à  savoir  que,  d'une  part,  le  jugement  de  goût 
ne  se  fonde  pas  sur  les  concepts,  car  sinon  on  pourrait  disputer 
sur  ce  jugement,  et  que,  de  l'autre,  le  jugement  de  goût  doit  se 
fonder  sur  les  concepts,  car  sinon  on  ne  pourrait  lui  attribuer 
aucun  droit  à  l'assentiment  universel  ;    —  les  arguments   qu'il 
allègue  en  faveur  de  l'antithèse  nous  font  voir  tout  le  chemin  que 
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iioUo  philosophe  a  parcouru  depuis  qu'il  avait  affirmé,  au  débul; 
(le  sa  théorie,  que  la  raison  déterminante  du  jugement  esthétique 
était  un  sentiment  pur  de  tout  alliage  conceptuel.  Si  maintenant 
encore  il  accorde  que  le  jugement  de  goût  ne  peut  être  prouvé 
par  un  concept,  il  affirme,  au  contraire,  qu'il  doit  tout  au  moins 
se  rapporter  à  quelque  concept,  sous  peine  de  ne  pouvoir  prétendre 
à  une  valeur  universelle  et  nécessaire.  Il  accorde  encore  que  le 
jugement  de  goût  se  rapporte  à  des  objets  des  sens,  mais  non  pas 
aiin  d'en  déterminer  un  concept  pour  rentendement  ;  que  ce  n'est 
pas  un  jugement  de  connaissance  mais  bien  un  jugement  parti- 
culier, une  représentation  intuitive  particulière  relative  au  sen- 
timent du  plaisir,  et  qu'à  ce  point  de  vue  sa  valeur  est  réduite  à 
l'individu  qui  juge  l'objet  et  qui  n'a  le  droit  que  d'affirmer  une 
chose,  à  savoir  que  l'objet  lui  plaît  à  lui,  sans  avoir  le  droit  de 
réclamer  pour  son  plaisir  l'assentiment  universel.  Mais  à  un  autre 
point  de  vue,  nous  regardons  le  jugement  esthétique  comme  devant 
s'étendre  nécessairement  à  chacun,  de  telle  sorte  qu'il  doit  avoir 
nécessairement  pour  fondement  quelque  concept,  mais  un  concept 
qui  ne  puisse  être  déterminé  par  l'intuition,  qui  ne  fasse  rien  con- 
naître et  dont,  par  conséquent,  il  soit  impossible  de  tirer  aucune 
preuve  pour  le  jugement  de  goût.  Ce  concept,  indéterminé  en  soi 
et  indéterminable,  est  le  concept  pur  que  la  raison  nous  donne  du 
supra-sensible,  qui  sert  de  fondement  à  la  fois  à  l'objet  contemplé 
et  au  sujet  contemplateur.  «  Le  jugement  de  goût  se  fonde  sur  un 
concept  (d'une  certaine  raison  en  général,  de  la  finalité  subjective 
de  la  nature  pour  le  jugement)  qui,  à  la  vérité,  étant  indétermi- 
nable en  soi  et  impropre  à  la  connaissance,  ne  peut  rien  nous 
faire  connaître  et  rien  prouver  relativement  à  l'objet,  mais  qui 
pourtant  donne  au  jugement  une  valeur  universelle  (quoique  ce 
jugement  soit  dans  chacun  un  jugement  particulier  accompagnant 
immédiatement  l'intuition)  ;  car  la  raison  déterminante  de  ce 
jugement  repose  peut-être  dans  le  concept  de  ce  qui  peut  être 
considéré  comme  le  substratum  supra-sensible  de  l'humanité  ^  » 
Nous  avons  tenu  à  citer  ce  texte,  parce  que  Tony  surprend  sur 
le  vif  la  modification  profonde  que  le  système  a  subie.  La  raison 
déterminante  du  jugement  esthétique  devait  être  le  sentiment 
spontané  et  immédiat,'  éprouvé  devant  un  objet  beau,  et  voici  que 
cette  raison  déterminante  réside  tout  à  coup  «  dans  le  concept  de 
ce  qui  peut  ôtre  considéré  comme  le  substratum  supra-sensible  de 
l'humanité.  »  Nous  voilà  bien  loin  de  l'esthétique  psychologique 
par  laquelle  nous  avions  débuté  avec  Kant.  Nous  voilà  bien  loin  de 

1.  Critique  du  Jugement^  Haitenstcin,  t.  V,  p.  350,  351  ;  Barui,  t.  I,  p.  312,  313. 
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môme  de  ce  que  nous  voudrions  appeler  l'esthétique  logique  dan 
laquelle  nous  étions  engagé  avec  les  théories  du  jugement  et  d( 
son  universalité  et  de  sa  nécessité.  Nous  voilà  arrivé  avec  notr 
auteur  dans  l'esthétique  métaphysique.  Le  fondement  dernier  d 
l'universalité  et  de  la  nécessité  du  jugement  esthétique,  c'est  dam 
le  supra-sensible  qu'il  faut  le  chercher.  Aussi  nous  est-il  impossible 
de  conclure  encore  définitivement  sur  ce  capital  problème.  Il  fau 
que  nous  abandonnions  la  voie  que  nous  avons  suivie  jusqu'ici.  ï 
faut  que  nous  renoncions  au  point  de  vue  subjectif  qui  seul  nous 
avait  occupé  jusqu'ici.  Il  faut  que  nous  nous  demandions  si  h 
Beau  consiste  uniquement  dans  l'altitude  du  spectateur  en  fac( 
des  choses,  dans  le  jeu  harmonieux  de  ses  facultés,  ou  bien  s'il  n'] 
a  pas,  en  dehors  de  lui,  indépendamment  de  lui,  un  Beau  objectif 
il  faut  que  nous  étudiions  la  théorie  du  génie  et  surtout  celle  des 
Idées  esthétiques.  C'est  là  que  nous  trouverons  peut-être  l'expli- 
cation d'affirmations  que  nous  avons  déjà  relevées  et  que  nouî 
n'avions  pas  pu  nous  expliquer,  comme  cette  assertion  relative 
l'idéal  proprement  dit  qui  doit  consister  dans  l'expression  du  moral 
expression  sans  laquelle  l'objet  serait  incapable  de  plaire  univer 
^  sellement  et  positivement.  Nous  pouvons  conplure  provisoiremeni 
que,  le  problème  logique  que  Kant  s'était  posé,  il  a  été  incapable 
de  le  résoudre  par  la  seule  logique.  L'universalité  et  la  nécessité 
qu'il  s'était  fait  fort  de  démontrer,  il  a  reconnu  que  les  prémisses 
de  son  système  étaient  insuffisantes  à  les  sauvegarder.  L'explicatiou 
dernière  de  la  valeur  des  jugements  esthétiques,  c'est  la  morale  e1 
la  métaphysique  qui  sont  chargées  de  nous  la  fournir. 


XI 


Il  nous  reste  à  tirer  les  conclusions  de  cette  longue  discus- 
sion. Celles  auxquelles  nous  sommes  parvenu  jusqu'ici  sont 
toutes  négatives.  Nous  nous  sommes  élevé  avant  tout  contre 
ce  qui  nous  est  apparu  comme  la  maîtresse  erreur  de  l'esthé- 
tique kantienne,  à  savoir,  la  conception  môme  du  jugement  esthé- 
tique. Un  jugement,  dans  lequel  le  sentiment,  au  lieu  de  précéder" 
l'acte  de  juger,  le  suit,  sans  que  pourtant  il  doive  ôtre  considéré 
comme  une  opération  logique  :  un  jugement  qui  doit  ôtre  à 
la  fois,  en  même  temps,  zufjleich,  un  sentir  et  une  règle 
des  facultés  supérieures  de  connaître,  nous  a  semblé  inadmis- 
sible,   parce  que    contradictoire   en    soi.    Nous  avons    examiné 
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ciisiiitc  le  rôle  du  concept  dans  l'acte  esthétique  et  tenté  de 
démontrer  que  si,  d'une  part,  Kant  a  progressivement  intellec- 
tualisé l'acte  esthétique,  de  l'autre,  il  a  eu  tort  d'alflrmer  qu'il  ne 
saurait  y  avoir  de  passage  des  concepts  au  sentiment,  affirmation 
qui  rend  sa  conception  de  la  heauté  adhérente  et  de  l'idéal  absolu- 
Inent  contradictoire,  ce  qu'elle  n'aurait  pas  été  s'il  avait  admis  que 
le  Beau  n'exclut  pas  les  concepts,  mais  que  dans  l'acte  esthétique 
le  contemplateur  n'y  attache  aucune  importance  et  se  préoccupe 
uniquement  de  Tincarnation  particulièi'e ,  de  la  forme  indivi- 
duelle du  concept.  Puis,  nous  avons  étudié  la  théorie  de  l'idéal  et 
trouvé  que  d'un  côté,  pour  ce  qu'il  appelle  l'idée  normale  esthé- 
tique, Kant  n'avait  pas  tenu  compte  du  sentiment  qui  joue  un  rôle 
important  dans  la  formation  de  toutes  nos  idées  générales,  et  qui 
en  joue  un  capital  dans  la  formation  de  concepts,  intéressant  aussi 
profondément  l'être  humain  tout  entier  que  le  font  les  concepts 
esthétiques,  et  que,  d'un  autre  côté,  pour  l'idéal  proprement  dit, 
il  a  eu  tort  de  le  réduire  à  l'expression  d'idées  morales  et  de 
«  moraliser  »  ainsi  son  esthétique,  après  l'avoir  intellectualisée. 
Nous  sommes  enfin  parvenu  à  la  théorie  de  funiversaUté  et  de  la 
nécessité  du  jugement  esthétique,  qui  est  le  but  dernier,  la  lin 
essentielle  de  toutes  les  recherches  de  Kant  sur  le  Beau,  et  là 
encore  c'est  une  critique  entièrement  négative  que  nous  avons 
esquissée.  Ou  bien,  avons-nous  dit,  Kant,  fidèle  à  sa  conception 
première,  aurait  dû,  dans  le  jugement  esthétique,  faire  précéder  le 
jugement  du  sentiment,  et  alors  l'universalité  et  la  nécessité  du 
jugement  sur  le  Beau  paraissent  absolument  compromises.  Ou  bien, 
et  c'est  là  ce  que  Kant  a  fait,  il  admet  que  le  jugement  précède  le 
plaisir,  et  alors  funiversalité  et  la  nécessité  sont  sauvegardées 
comme  dans  toutes  les  théories  intellectualistes,  mais  alors  le  juge- 
ment n'est  plus  un  jugement  esthétique,  n'est  plus  un  jugement 
dont  la  raison  déterminante  et  le  prédicat  ne  peuvent  être  qu'un 
sentiment.  Nous  avons  d'ailleurs  été  obligé  de  renvoyer,  avec  Kant 
lui-môme,  la  solution  définitive  de  tout  le  problème,  à  ce  que  nous 
avons  appelé  la  métaphysique  de  l'esthélique  kantienne. 

Cette  critique  négative  nous  devrions  la  faire  suivre  d'une  cri- 
tique positive,  ainsi  que  nous  l'avions  fait  dans  uoivo  étude  du 
sentiment  et  du  jugement  en  général.  Mais  ici  nous  nous  heui'tons 
à  des  difficultés  que  nous  n'avions  pas  rencontrées  antéiieure- 
ment.  Ainsi  que  nous  l'avons  dit  dans  le  préambule  de  ce  cha- 
pitre, le  jugement  esthétique  implique  la  connaissance  de  la 
théorie  kantienne  du  sentiment  esthétique,  l.a  ('ontemplatioii , 
l'activité  harmonieuse  de  l'imagination  el  (h?  l'enhMxhMnent  (pii 
est  l'organe  le  plus  intéressant  et  h'  phis  original  de  lesthétique 


^ 
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de  Kant,  est  non  seulement  pour  Kant  un  état  de  connaissance; 
mais  surtout  un  état  de  sentir  et,  par  conséquent,  c'est  dans  notr 
étude  du    sentiment  esthétique    seulement,   que  nous  pourron 
mettre  en  pleine  lumière  et  discuter  à  fond  cette  théorie.  De  plus 
nous  ne  nous  sommes  occupé  jusqu'ici  que  de  l'impression  esthé 
tique,  que  de  l'analyse  psychologique  de  l'état  du  spectateur  e 
face  du  Beau.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  chapitre  d'une  théorie  esthé 
tique  complète.  Après  avoir  résolu  cette  question  primordiale  et 
essentielle,  à  la  vérité,  bien  d'autres  restent  à  résoudre  ;  avan 
tout,  après  l'état  esthétique,  c'est  l'état  créateur  du  Beau,  c'es 
l'état  artistique  qu'il  faut  étudier,  et,  c'est  là  seulement  que  nous 
trouverons  la  solution  dernière  du  problème  de  l'harmonie  de 
l'imagination  et  de  l'entendement.  C'est  là  seulement  que  nous 
comprendrons  ce  qui,  jusqu'à  présent,  nous  paraît  obscur,  et  ce  qui 
le  restera,  même  après  l'étude  du  sentiment  esthétique.  En  effet, 
nous  n'avons  pu  déterminer  encore  d'une  façon  satisfaisante  le 
rôle  joué  par  l'entendement  dans  l'harmonie  de  l'imagination  et  de 
l'entendement.  C'est  seulement  lorsque  nous  aurons  étudié  l'état 
artistique  et  surtout  la  théorie  du  génie  que  nous  le  comprendron 
véritablement.  Nous  verrons  alors  que  le  génie  est  caractérisé  pa 
un  rapport  particulier,  par  une  harmonie  spéciale  de  l'imaginatioi 
et  de  Fentendement,  et  comprendrons  que  l'harmonie  de  Fima 
gination  et  de  Fentendement   dans  la  contemplation  esthétiqu 
s'explique   par  analogie   avec   l'harmonie   de  ces  deux   môme 
facultés  dans  l'acte  de  la  création  géniale.  Enfin  nous  aurons 
nous  demander  ce  qu'est  le  Beau  en  lui-môme,  s'il  ne  réside  qui 
dans  un  état  particulier  du  Moi,  ou  si  sa  raison  déterminante, 
raison  déterminante  de  cet  état  particulier  doit  être  recherchéi 
hors  de  nous.  C'est  pour  cette  dernière  solution  que  nous  nou 
déciderons,  en  ayant  soin  toutefois  de  déterminer  exactement  o 
que  peut  être  dans  le  système  de  Kant  la  source  objective  du  Beau 
la  chose  en  soi  esthétique.  Ce  n'est  qu'après  toutes  ces  démarche 
que  nous  comprendrons  le  véritable  sens  et  la  véritable  portée  d 
la  théorie  de  l'universalité  et  de  la  nécessité,  et  que  nous  pourron 
indiquer  nos  propres  vues  sur  ce  problème. 


CHAPITRE  V 
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Après  avoir  étudié  le  sentiment  en  général,  le  jugement  en  gé- 
néral et  le  jugement  esthétique,  nous  pouvons  maintenant,  et 
maintenant  seulement,  étudier  en  toute  connaissance  de  cause  le 
sentiment  esthétique.  De  multiples  problèmes  vont  s'imposer  à 
notre  recherche.  Et  tout  d'abord  qu'est-ce  pour  Kant  que  le  sen- 
timent esthétique  ?  En  quoi  consiste-t-il  ?  Peut-il  se  réduire  à  une 
seule  forme,  ou  bien  peut-on  en  reconnaître,  et  Kant  en  a-t-il 
reconnu  lui-môme  plusieurs  manifestations  originales  ?  Puis  quels 
sont  ses  caractères?  Quelle  est  notamment  la  portée  du  caractère 
essentiel  que  Kant  revendique  pour  lui,  quel  est  le  sens  vrai  et 
profond  du  désintéressement?  En  quoi  le  sentiment  esthétique  se 
distingue-t-il  de  toute  une  série  de  sentiments  avec  lesquels  de 
tout  temps  on  a  été  tenté  de  le  confondre,  notamment  des  senti- 
ments de  Tagréable,  de  l'utile,  du  parfait  et  du  bien?  Enfin  nous 
aurons  à  nous  poser  la  question  de  l'origine  du  sentiment  du 
Beau,  question  que  Kant  aurait  renvoyée  avec  quelque  dédain  à 
l'anthropologie  et  à  la  psychologie  empirique  et  que  cependant, 
lui  aussi,  il  a  abordée,  en  passant,  il  est  vrai  et  dans  une  seule 
phrase,  mais  sur  laquelle,  en  tout  cas,  toute  esthétique  et  môme 
toute  critique  d'esthétique  est  obligée  de  se  prononcer. 


Si  nous  nous  demandons  en  quoi  Kant  fait  résider  le  sentiment 
pathétique,  tout  lecteur  de  la  Critique   du  Jugement    répondra 
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immédiatement  que  c'est  dans  le  sentiment  du  jeu  liarmonieux  d 
rimagination  et  de  l'entendement.  Ce  sentiment  seul  ivpond  au 
deux  caractères  qui  sont  la  condition  nécessaire  du  sentiment  d 
Beau.  Lui  seul  est  absolument  désintéressé;  lui  seul,  tout  a 
moins  dans  le  domaine  des  sentiments  intellectuels,  peut  légitime 
ment  prétendre  à  une  valeur  universelle.  Or,  ce  sentiment  d 
l'harmonie  de  nos  facultés  de  connaître  est  loin  d'ôtre  aust 
simple  que  Kant  semble  le  croire.  «  Lorsque  le  plaisir  est  lié  à  1 
simple  appréhension  de  la  forme  d'un  objet  de  l'intuition,  san 
que  cette  appréhension  soit  rapportée  à  un  concept  et  serv 
à  une  connaissance  déterminée,  la  représentation  n'est  pas  alor 
rapportée  à  l'objet,  mais  seulement  au  sujet  ;  et  le  plaisir  ne  peu 
exprimer  autre  chose  que  la  concordance  de  l'objet  avec  le 
facultés  de  connaître  qui  sont  en  jeu  dans  le  jugement  réflé 
chissant,  et  en  tant  qu'elles  y  sont  en  jeu,  et  par  conséquent  un 
finalité  formelle  et  subjective  de  l'objet.  En  effet,  cette  appré 
hension  des  formes  qu'opère  l'imagination  ne  peut  avoir  lieu  san 
que  le  jugement  réfléchissant  les  compare  au  moins,  même  san 
but,  avec  le  pouvoir  qu'il  a  de  rapporter  les  intuitions  à  de 
concepts.  Or  si,  dans  cette  comparaison,  l'imagination  (en  tan 
que  faculté  des  intuitions  a  priori),  par  l'effet  naturel  d'une  rcpré 
sentation  donnée,  se  trouve  d'accord  avec  l'entendement  ou  h 
faculté  des  concepts,  et  qu'il  en  résulte  un  sentiment  de  plaish' 
l'objet  doit  être  jugé  alors  comme  approprié  au  jugement  réflt 
chissant.  Juger  ainsi,  c'est  porter  un  jugement  esthétique  sur  1; 
finalité  de  l'objet,  un  jugement  qui  n'est  point  fondé  sur  ui 
concept  actuel  de  l'objet  et  qui  n'en  fournit  aucun.  Et  quand  non; 
jugeons  de  la  sorte  que  le  plaisir  lié  à  la  représentation  d'ui 
objet  a  sa  source  dans  la  forme  de  cet  objet  (et  non  dans  l'élémeii 
matériel  de  sa  représentation  considérée  comme  sensation),  tell 
que  nous  la  trouvons  dans  la  réflexion  que  nous  faisons  sur  ell 
(sans  avoir  pour  but  d'obtenir  un  concept  de  l'objet  même),  non 
jugeons  aussi  que  ce  plaisir  est  nécessairement  lié  à  la  repr^ 
sentation  de  l'objet,  par  conséquent  qu'il  est  nécessaire,  non-seule 
ment  pour  le  sujet  qui  saisit  cette  forme,  mais  pour  tous  ceux  qt 
jugent.  L'objet  s'appelle  alors  beau,  et  la  faculté  de  juger 
moyen  d'un  plaisir  de  cette  espèce  (et  en  même  temps  d'un 
manière  universellement  valable)  s'appelle  goût.  En  effet,  comm 
le  principe  du  plaisir  est  placé  simplement  dans  la  forme 
l'objet,  telle  qu'elle  se  présente  à  la  réflexion  en  général,  et  ne 
dans  une  sensation  de  l'objet,  et  n'a  point  rapport  à  quel(ji 
concept  contenant  un  but,  ce  qui  s'accorde  avec  la  représéi 
tation  de  l'objet  dans  la  réflexion,  dont  les  conditions  ont  une  t 
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leur  uiiivorsello,  a  priori,  c'est  sculemciU  le  caractère  de   légalité 
de  l'usage  empiiique  que  le  sujet  fait  du  Jugement  en   général 
(ou  l'harmonie  de  rimaginalion  et  de  l'entendement);  et,  comme 
cette  concordance  de  l'objet  avec  les  facultés  du  sujet  est  con- 
tingente, il  en  résulte  une  représentation  d'une  finalité  de  l'objet 
pour  les  facultés  de  connaître  du  sujet'.  »  Nous  avons  tenu  à  citer 
tout  au  long  ce  texte,  le  plus  important  de  la  Critique  du  Juge- 
ment, dans  lequel  se  trouve  comme  cristallisée  toute  la  doctrine 
esthétique  de  Kant,  parce  que  maintenant  seulement,  apiès  avoir 
étudié  la  théorie  kantienne  du  jugement  esthétique   universel  et 
nécessaire,  nous  pouvons  le  comprendre  entièrement  et  le  cri- 
tiquer à  fond. 
«  Lorsque  le  plaisir  est  lié  à  la  simple  appréhemion,  Auff'assunrj, 
la  forme  d'un  objet  de  l'intuition  »,  voilà  dans  quels  termes 
Kant  décrit  le  premier  stade  de  l'acte  esthétique,  sans  s'apercevoir 
jue  ce  stade  contient  déjà  deux  moments  que  l'analyse  psycholo- 
gique est  absolument  tenue  de  distinguer.  En  efl'et,  lorsque  nous 
lous  trouvons  devant  un  objet,  et  que  nous  l'appréhendions, 
îst-cé  bien  sa  forme  que  nous  appréhendons,  et  le  plaisir  que 
lous  pouvons  éprouver  ne  peut-il  jaillir  que  de  la  forme  de  l'objet 
qipi'éhendé?  Kant  se  sert,  comme  à  dessein,  d'un  tenue  psycholo- 
gique assez  vague,  qu'il  s'agit  avant  tout  de  définir.  Qu'est-ce,  en 
îlfet,  que  l'appréhension,  die  Auffa^sunr/,  appre/iensio  ?  SI  nous 
lous  reportons  à  la  terminologie  psychologique  que  Kant  a  donnée 
lans  la  Critique   de   la  Raison  pure  au  début  de  la  «  Théorie 
'lémen taire    transcendentale  »,  nous    n'y    rencontrons    pas    ce 
enne  :  Kant  y  parle  uniquement  d'impressions,  d'intuitions,  de 
lensations,  représentant  le  côté  passif,  réceptif  de  notre  inlel- 
igcnce  et  s'opposant  aux   concepts,   qui  représentent  l'élément 
u'iif,  spontané  de  notre  faculté  de  connaître.  La  Critique  du  Jiige- 
ii''iit,  elle,  traite  bien,  dans  la  théorie  du  sublime,  de  l'appré- 
Hiision,  mais  sans  y  insister  particulièrement.  Lorsque,  dit  Kant, 
I  sagit  pour  l'imagination  de  trouver  intuiticcinenl  ((utscItduHch) 
iiii'  quantité,  qui  puisse  lui  servir  comme  de  mesure  ou  d'unité 
iiis  l'estimation  mathématique  de  la  grandeur,  elle  a  besoin  de 
'  iiv  opérations,  de  Vappréhemion  [apprehrndo)  et  de  la  compré- 
i*'\\sion{co?npr('hensio  aesthetica]^,  «  En  d'autres  termes,  lors([ue 
imagination  veut  mesurer  une  grandeur  donnée,  il  faut  (jifelle 
"inmence  par  appréhender  l'objet,  c'est-à-dire  ])ar  en  |)arc()urir 
ii'cessivement   toutes  les  pai'lies,  et  ensuite  il  faut   (|u'elle    le 

1.  Critique  du  .Ingénient,  Ilartenstfiii,  t.    V,  p.    VM\   ft    1!»7  ;   I5.inii,  I.  1,  p.    '..i.   Ui 

47. 

a.  Ibid  ,  Hartonstoiii,  t.  V,  i».  '2:V.)\  B.inii,  l.  1,  p.  I.id. 
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compréhende,  c'est-ù-diro  qu  elle  réunisse  en  un  tout  les  diff^ 
renies  parties  appréhendées.  Lorsque,  enfin,  Kant  emploie  11 
terme  dans  VAnt/tropohf/ir,  le  sens  reste  le  même.  Il  veut  que  il! 
conscience  soit  divisée  en  conscience  discursive  et  en  conscience 
intftitirc.  »  Le  Moi  de  la  conscience  discursive,  de  la  réflexion,  est 
le  même  dans  tous  les  jugements,  parce  qu'il  ne  contient  que  le 
côté  formel  de  la  conscience,  tandis  que  la  conscience  intuitive, 
rcxpéricnrc  infrrnf,  contient  l'élément  matériel  de  la  conscieiu^e, 
une  multiplicité  de  l'intuition  empirique  interne,  le  Moi  de  rap- 
préhension,  das  Ich  der  Appréhension  (et  partant  une  intuition 
empirique)*.  Ce  qui  caractérise  donc  l'appréhension,  qu'il  s'agisse 
de  choses  externes  ou  d'événements  internes,  c'est  de  s'opposer  à 
la  pensée  discursive,  à  la  réflexion,  c'est  d'être  immédiate,  empi- 
rique et  intuitive. 

Or,  si  cela  est  vrai,   pouvons-nous  appréhender  une  forme? 
Nous  n'examinons  pas  encore  ici  les  sens  très  difTérents  que  peut 
avoir,  en  esthétique,  le  concept  de  forme  :  c'est  là  une  question 
1res  délicate  que  nous  aurons  à  traiter  plus  loin.  Il  nous  suffit  de 
constater,  qu'en  général,  la  forme  est,  pour  Kant,  «  la  liaison  du 
divers  ».  Cela  étant,  il  est  certain  que,   d'après  la  psychologie 
kantienne ,  c'est  uniquement  le  «  divers  »  que  nous  fournit  la  sen- 
sihilité  par  les  intuitions,  et  par  conséquent  c'est  uniquement  le 
«divers»  que  nous  pouvons  appréhender.  La  forme,  elle,  noi 
est  fournie  par  la  réflexion,  par  la  pensée  discursive,  par  l'entei 
demont  et  no  saurait,  par  conséquent,  être  appréhendée  :  la  fom 
devra  toujours  être  l'objet  d'un  concept,  et  jamais  d'une  appr 
hension  intuitive.   Sans  doute,   nous  avons  vu  que  les  gran< 
idéalistes,  qui  ont  continué  l'œuvre  de  Kant,  ont  revendiqué  poi 
le  domaine  du  Beau  une  intuition  toute  particulière,  dans  laquel 
se  mêlent  et  s'harmonisent  toutes  les  facultés  de  l'âme ,  danf 
laquelle  agissent  de  concert  la  sensibilité  et  la  raison,  intuition 
qu'ils  ont  appelée  l'intuition  Intellectuelle.  Mais  nous  savons  que 
cette  intuition,  Kant  ne  l'a  pas  admise,  et  par  conséquent  nous 
sommes  fondé  à  distinguer  dans  l'acte  esthétique,  tel  qu'il   Vi\ 
décrit  jusqu'à  présent,  deux  moments  :  d'une  part,  l' appréhension 
du  divers,  et,  de  l'autre,  l'appréhension  de  la  liaison  du  divers,  oi 
de  la  forme  d'un  objet  de  l'intuition.   D'après  cela,   se  pose  la 
question  de  savoir  si  dans  cette  appréhension  du  divers,  qui  est  le 
premier  moment  de  l'acte  esthétique,  n'entre  pas  déjà  un  élémem 
de  plaisir,  sensible,  sensuel,  que  l'on  n'a  pas  le  droit  d'exclure 
sans  examen  préalable,  du  sentiment  esthétique.  Kant  admet  biea 

1.  Anthropologie^  Hartenstein,  t.  VII,  p.  452  et  453. 
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lui  aussi,  co  plaisir  sensible  :  seulement,  sous  le  nom  de  l'agréable, 
il  le  place  tout  à  l'ait  en  dehors  et  au-dessous  du  sentiment  esthé- 
tique. Nous  allons  examiner,  tout  à  l'heure,  jusqu'à  quel  point  les 
raisons  que  notre  philosophe  a  fait  valoir  en  faveur  de  la  dis- 
tinction absolue  entre  le  sentiment  de  l'agréable  et  le  sentiment  du 
Beau  sont  fondées,  mais  notons,  dès  maintenant,  qu'ayant  fait  de 
l'appréhension  du  divers  le  premier  moment  de  l'acte  esthétique, 
qu'ayant  de  plus,  comme  nous  le  verrons,  «  accordé  à  Epicure 
que  toute  jouissance,  môme  quand  elle  est  occasionnée  par  des 
concepts  qui  éveillent  des  idées  esthétiques,  est  une  sensation 
animale,  c'est-à-dire  corporelle'  »,  il  n'est  pas  exclu  que  l'attrait 
sensible,  sensuel,  exercé  sur  nous  par  un  objet  extérieur,  ne 
puisse  constituer  un  facteur,  le  facteur  premier  du  sentiment 
esthétique. 

En  second  lieu,  après  le  sentiment  agréable,  qui  peut  accom- 
pagner la  simple  appréhension  du  divers,  et  qui,  dans  certaines 
conditions,  peut  devenir  un  des  facteurs  essentiels  du  sentiment 
esthétique,  Kant  admet  expressément  le  plaisir  de  l'appréhensiou 
de  la  forme  d'un  objet,  et  l'on  sait  avec  quelle  insistance  il  répète 
que  le  plaisir  esthétique  est,  avant  tout,  formel.  A  ce  plaisir  de  la 
forme,  Kant  rattache,  sans  les  en  distinguer  suffisamment,  plu- 
sieurs autres  phénomènes  psychologiques.  C'est  dans  et  par 
l'appréhension  de  la  forme  des  objets  que  se  produit  le  jeu  har- 
monieux de  l'imagination  et  de  l'entendement,  et  de  plus,  cette 
forme,  capable  de  produire  en  nous  ce  jeu  harmonieux,  paraît 
comme  prédisposée  à  nos  facultés  de  connaître,  d'où  jaillit  un 
plaisir  nouveau,  le  plaisir  de  la  finalité. 

Ici  encore,  l'analyse  doit  établir  des  distinctions  que  Kant  n'a 
pas  faites.  Il  y  aura  à  se  demander  d'al)ord,  si  c'est  à  la  forme  de 
l'objet,  à  la  liaison  particulière  de  ses  difl'érentes  parties,  telles 
qu'elles  se  révèlent  en  fait,  objectivement,  dans  l'objet  même,  ou 
bien  si  c'est  à  la  manière  particulière,  originale  dont  nous  envi- 
sageons cette  forme,  à  la  proportion,  au  jeu  original  des  facultés 
par  lesquelles  nous  les  appréhendons;  en  d'autres  termes,  si  c'est 
en  dernière  analyse,  à  des  qualités  de  l'objet,  ou  bien  uniquement 
au  jeu  subjectif  de  nos  facultés,  que  le  plaisir  est  dû.  Co  plaisir  de 
la  forme  objective  ne  se  confondrait  nullement  avec  le  plaisir  sen- 
sible de  l'appréhension  du  divers,  avec  ce  qu(^  Kant  appelle  \o  ])laisir 
de  l'agréable.  Nous  pouvons  éprouver  du  i)laisir,  dune  part,  par 
les  sensations  particulières  qu'a  évoquées  ou  nous  l'appri'litMisiou 
de  l'objet,  et,  de  l'autre,  par  la  disposilion  pnriiculière,  par  l'orga- 


1.  Critique  du  Juf/en:ef.t,  H.irtonsti'iii,  t.  V,  p.  3'f(l;  lî.in 
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uisalion,  |)ai-  la  Ibnno  iU^  cos  sensations.  Nous  avons  donc,  tout 
d'ahord,  à  cù\v  du  plaisir  sensible  ou  du  plaisir  de  l'agi'éable,  le 
plaisir  foi-mel  (pie  nous  voudrions  appeler,  pour  le  dislinguer 
dune  autre  nuance  de  plaisir,  que  nous  allons  examiner  immé- 
diaIcMnenI,  le  plaisii*  foi*mel  objectil*. 

A  (•()!('' niaintenaiil  de  ce  plaisir  formel  objectif,  Kant  distingue, 
ce  que  nous  voudrions  appeler  le  plaisir  formel  subjectif,  qui  est 
])our  lui  le  plaisir  estbétique  par  excellence,  auquel  il  voudrai!, 
send)le-t-il,  ramener  toutes  les  formes  de  plaisir  esthétique  que 
nous  avons  dislin^çures  jusqu'ici  et  que  nous  aurons  à  distinguer 
encore.  Ce  plaisir  formel  subjectif,  le  plaisir  de  riiarmonic  sentie 
des  facultés  de  connaître,  est  accompagné  lui-même  d'un  plaisir 
(|ni  dépend  1res  étroitement  de  lui,  sans  pourtant  pouvoir  être  iden- 
lilié  absolument. avec  lui,  que  nous  appellerons  le  plaisir  de  la 
linalilé  subjective.  En  appréhendant  certaines  formes  d'objets  de 
rinluition  donnée,  et  en  éprouvant,  dans  cette  appréhension  et  par 
celle  appréhension,  du  plaisir,  nous  jugeons  que  cette  forme  est 
comme  prédéterminée  pour  nos  facultés  de  connaître,  ce  cjui  fait 
naître  en  nous  un  sentiment  de  plaisir  nouveau.  Ce  plaisir  ne  se 
confond  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  avec  le  plaisir  de  l'har- 
monie. Dans  celui-ci,  en  effet,  nous  nous  contentons  de  jouir  de 
l'aclivité  intense  et  aisée  à  la  fois  de  nos  facultés,  sans  nous  préoc- 
cuper en  rien  des  raisons  qui  ont  pu  la  faire  naître.  Le  plaisir  de  la 
finalité,  au  contraire,  implique  que  nous  attribuons  le  plaisir 
éprouvé  à  l'appréhension  de  la  forme  d'un  objet,  et  que  nous 
prenons  conscience  que  cette  forme  est  comme  prédisposée  au 
jeu  de  l'imagination  et  de  l'entendement.  Nous  obtenons  ainsi 
quatre  formes,  tout  au  moins  possibles,  de  plaisir  esthétique  : 
l^  plaisir  sensible  ou  de  l'agréable,  le  plaisir  formel  objectif,  le 
plaisir  de  l'harmonie  des  facultés  de  connaître  et  le  plaisir  de  la 
finalité. 

Et  ce  n'est  pas  tout  encore.  Après  avoir  tenté  de  démontrer  que 
dans  lélat  esthétique  le  jugement  précède  le  plaisir,  Kant  affirme 
que  la  conviclion  que  nous  avons  que  notre  jugement  esthétique^ 
sur  l'objet  peut  élre  universellement  partagé,  est  le  véritahle  fon 
dément  du  plaisir  que  nous  trouvons  dans  l'harmonie  de  nos  facul 
tés  cognitives,  de  manière  que  ce  n'est  plus  ni  le  plaisir  sensible 
ni  le  plaisir  formel  objectif,  ni  le  plaisir  de  l'harmonie  des  facultés 
de  connaître,  ni  le  plaisir  de  la  finalité  qui  est  le  plaisir  esthétique 
véritable,  mais  que  c'est  la  u  propriété  qu'a  l'état  de  l'esprit  dans  la 
représentation  donnée  de  pouvoir  être  universellement  partagé  qui 
doit,  comme  condition  subjective  du  jugement  de  goût,  servir  de 
fondement  à  ce  jugemen  t  et  avoir  pour  conséquence  le  plaisir  attaché 
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à  l'objet  *  ».  Ici  Kant  distingue  lui-môme  très  nettement,  sans  cepen 
dant  s'en  rendre  compte,  deux  formes  très  différentes  de  plaisir 
esthétique  :  d'une  part;,  le  plaisir  du  à  l'une  des  causes  que  nous 
avons  énumérées  plus  haut,  et,  de  l'autre,  le  plaisir  jaillissant  de  la 
conviction  que  le  premier  peut  être  universellement  partagé.  Le- 
quel des  deux,  demandons-nous  à  nouveau,  est  le  véritable  plaisir 
esthétique?  Ajoutons,  en  tout  cas,  aux  différentes  formes  déplaisir 
que  nous  avons  distinguées  déjà,  une  forme  nouvelle  que  nous 
appellerons  le  plaisir  de  l'universalité. 

Et  Kant  ne  s'arrête  pas  là.  Nous  avons  vu  comment,  peu  à  peu, 
dans  l'esthétique  kantienne,  le  point  de  vue  moral  s'était  joint  au 
point  de  vue  intellectuel  pour  empiéter  sur  le  point  de  vue  esthé- 
tique, le  seul  qui  dût  nous  intéresser  véritablement.  Nous  avons 
appris  que  l'idéal  du  Beau  consiste  dans  l'expression  du  moral,  et 
que  sans  cette  expression  l'objet  ne  plairait  pas  universellement  et 
positivement.  Nous  avons  annoncé,  qu'à  mesure  que  nous  tente- 
rions de  pénétrer  davantage  dans  ce  qu'on  peut  appeler  la  méta- 
physique kantienne  du  Beau,  l'importance  donnée  au  point  de  vue 
moral  irait  toujours  en  croissant.  Nous  savons  que  Kant,  après 
avoir  refusé  au  Beau  toute  espèce  d'intérôt,  aussi  bien  sensible 
qu'intellectuel,  lui  concède  et  un  intérêt  empirique,  et  un  intérêt 
intellectuel  et  surtout  un  intérêt  moral.   Nous  verrons  «  que  là 
raison  est  aussi  intéressée  à  ce  que  les  Idées,  pour  lesquelles  elle 
produit  dans  le  sentiment  moral  un  intérêt  immédiat,  aient  aussi 
une  réalité  objective,  c'est-à-dire  à  ce  que  la  nature  révèle,  par 
quelque  trace  au  moins  ou  par  quelque  signe,  un  principe  qui  nous 
autorise  à  admettre  une  concordance  régulière  entre  ses  productions 
et  la  satisfaction  que  nous  sommes  capables  d'éprouver,  indépen- 
damment de  tout  intérêt  et  que  nous  reconnaissons,  apriori,  comme 
une  loi  pour  chacun  sans  pouvoir  la  fonder  sur  des  preuves  2». 
Nous  verrons  qu'à  cirté  «  des  attraits  qu'on  trouve  dans  la  belle 
nature  »  et  à  côté  des  belles  formes,  nous  trouvons  une  source  de 
plaisir  esthétique  dans  les  idées  que  nous  attachons  à  ces  attraits 
et  à  ces  formes,  dans  la  signification  morale  que  nous  y  décou- 
vrons, dans  le  langage  que  nous  leur  prêtons,  de  telle  sorte  que 
nous  sommes  parfaitement  préparés  à  la  doctrine  qu'expose  Kant 
dans  la  Dialectique  du  Jugement  esthétique,  et  qui  aboutit  à  la 
théorie  du  Symbolisme  moral  de  la  beauté,  formulée  dans  les 
termes  très  importants  que  voici.  «  Or,  je  dis  que  le  Beau  est  le 

1.  Critique  du  Jugement,  Hartenstein,  t.  V,  ]>.  221  ;  Banii,  t.  I,  \\.  89. 

2.  Ibid.,  Hartenstein,  t.  V,  1».  ;J10.  La  traduction  de  Barni,  t.  1,  p.  2i0.  rontient 
un  gros  contre-sens,  en  traduisant  :  Da  es  aher  die  Vernunft  auch  interessirt,  par 
«  mais  la  raison  intéresse  aussi  ». 
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symbole  de  la  moralilé,  et  que  c'est  seulement  sous  ce  point  de 
vue,  en  vertu  d'une  relation  naturelle  à  chacun,  et  que  chacun 
exige  de  tous  les  autres  comme  un  devoir,  qu'il  plaît,  qu'il  pré- 
tend à  l'assentiment  universel*  ».  Nous  voilà  donc  en  face  d'un 
nouveau  plaisir,  donné,  lui  aussi,  comme  le  véritable  plaisir  esthé- 
tique, et  qui  se  distingue  de  toutes  les  formes  antérieures  du  plai- 
sir que  nous  avons  énumérées,  en  ce  qu'il  n'est  pas  direct,  mais 
qu'il  est  dû  à  un  symbolisme,  en  ce  qu'il  est  associé  par  nous  aux 
belles  formes  qui  ne  deviennent  source  de  plaisir  esthétique  qu'en 
raison  de  cette  association.  Ce  plaisir  est  un  plaisir  essentielle- 
ment moral  que  nous  appellerons,  pour  le  distinguer  des  autres,  le 
plaisir  esthétique  moral. 

Au  plaisir  esthétique  moral  se  rattache  enfin  une  forme  dernière 
et  essentielle  de  plaisir  esthétique.  Lorsque  nous  avons  recherché 
les  raisons  qui  ont  amené  Kant  à  écrire  une  esthétique,  nous  avons 
vu  que  l'une  d'entre  elles  était  le  désir  de  trouver  un  lien  entre  la 
législation  de  l'entendement  et  la  législation  de  la  raison,  de  jeter 
un  pont  entre  le  monde  des  phénomènes  et  le  monde  des  nou- 
mènes,  que  les  deux  critiques  semblaient  avoir  absolument  sépa- 
rés. Étant  donné  le  primat  de  la  raison  pratique,  étant  donné  que 
la  liberté  doit  pouvoir  se  réaliser  dans  le  monde  sensible,  il  faut 
que  la  nature  puisse  accueiUir  les  effets  de  cette  liberté,  il  faut  que 
jusqu'à  un  certain  point  elle  paraisse  déterminable  par  le  pouvoir 
intellectuel.  Or,  c'est  le  jugement  qui  fournit,  nous  le  savons,  le 
concept  intermédiaire  entre  les  concepts  de  la  nature  et  le  concept 
de  la  liberté,  le  concept  de  la  finalité  de  la  nature.  «  Et  par  là,  il 
rend  possible  le  passage  de  la  raison  pure  théorique  à  la  j'aison 
pure  pratique,  des  lois  de  la  première  au  but  final  de  la  seconde  ; 
car,  par  là,  il  nous  fait  connaître  la  possibilité  du  but  final  qui  ne 
peut  être  réalisé  que  dans  la  nature  et  conformément  à  ses  lois  -  ». 
Lorsque  donc  nous  nous  trouvons  dans  la  nature  devant  un  orga- 
nisme dont  toutes  les  parties  sont  réciproquement  fin  et  moyen,  et 
que,  par  conséquent,  notre  seul  entendement  est  incapable  d'expli- 
quer ;  lorsque,  d'autre  part,  nous  nous  trouvons  devant  un  objet, 
qui,  sans  que  nous  essayions  de  le  réduire  à  un  concept,  met  d'ac- 
cord nos  facultés  de  connaître,  nous  avons  le  droit  de  supposer, 
tout  au  moins  subjectivement,  pour  notre  jugement,  qu'il  y  a  de  la 
raison  au  fond  des  choses,  et  que  le  créateur  de  la  nature  a  eu 
égard,  en  la  créant,  aux  facultés  de  l'homme.  De  là,  de  cette  consta- 
tation, doit  naître  un  sentiment  de  plaisir  très  particulier  et  très 
élevé  qui,  lui  aussi,  peut  légitimement  prétendre  à  être  le  senti- 

1.  Critique  du  Jugement,  Hartcnstein.  t.  V,  p.  364;  Barni,  t.  I,  p.  336  et  337. 
•1.  Ihid.,  Hartensteiii,  t.  V,  p.  202  ;  Barni,  t.  I,  p.  56,  57,  58. 
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mont  esthétique  par  excellence.  En  face  du  Beau,  nous  prenons 
conscience,  non-seulement  de  l'harmonie  de  nos  facultés  de  con- 
naître, mais  encore  de  l'harmonie  universelle  ;  en  face  du  Beau  ce 
ne  sont  pas  seulement  les  puissances  divergentes  de  notre  être, 
mais  encore  les  deux  mondes  contraire^  de  l'entendement  et  de  la 
raison,  des  phénomènes  et  des  noumènes,  de  la  nature  et  de  la 
liberté,  dont  nous  sentons  l'accord  et  la  réconciliation.  C'est  ce  senti- 
mentde  l'harmonie  universelle,  dont  l'objet  beau  nous  donne  comme 
un  pressentiment,  dont  il  est  comme  un  gage,  que  les  grands  suc- 
cesseurs de  Kant,  que  les  Schelling,  les  Hegel  et  les  Vischer  ont 
considéré  comme  le  sentiment  esthétique  par  excellence.  C'est  un 
sentiment  intellectuel,  moral  par  alliance,  et,  si  l'on  pouvait  dire 
ainsi,  métaphysique,  que  nous  nous  contentons,  sans  rien  décider 
encore,  ni  sur  sa  valeur  ni  sur  sa  portée,  de  ranger,  sous  le  nom 
de  sentiment  esthétique  métaphysique,  au  rang  le  plus  élevé  de  la 
gamme  de  sentiments  esthétiques  que  nous  avons  énumérés  jus- 
qu'ici. 

Nous  obtenons  donc,  en  récapitulant,  sept  formes  de  senti- 
ments, qui  toutes  peuvent  jusqu'à  un  certain  point  prétendre  à  être 
le  sentiment  esthétique  par  excellence  :  le  sentiment  sensible 
ou  le  sentiment  de  l'agréahle,  le  sentiment  formel  objectif,  le  sen- 
timent de  l'harmonie  de  l'imagination  et  de  l'entendement,  le  sen- 
timent de  la  finalité,  le  sentiment  de  l'universaUté,  le  sentiment 
esthétique  moral  et  le  sentiment  esthétique  métaphysique.  Nous 
avons  à  nous  demander  maintenant,  si  Kant  a  eu  raison  de  ne 
reconnaître  qu'un  seul  sentiment  esthétique  véritahle,  le  senti- 
ment de  l'harmonie  des  facultés  de  connaître,  et  si  vraiment  toutes 
les  autres  formes  que  nous  avons  distinguées  peuvent  s'y  réduire. 


II 


Depuis  le  commencement  de  notre  travail,  nous  nous  sommes 
efforcé  d'expliquer  la  théorie  de  l'harmonie  de  l'imagination  et  de 
l'entendement,  qui  est  certainement  l'organe  le  plus  intéressant 
et  le  plus  important  du  système  esthétique  de  Kant.  Nous  avons 
insisté  jusqu'ici  surtout  sur  le  coté  intellectuel  de  celte  harmonie, 
sans  nous  préoccuper  encoi*e  de  son  coté  affectif  et  émotionnel. 
Nous  avons  montré  comment,  tandis  que,  dans  la  conuaissance 
proprement  dite,  l'imagination,  après  avoir  fourni  à  l'entendement 
ses  synthèses,  sans  lesquelles  celui-ri  sei'ail  incapable  de  remplir 
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sa  mission,  disparaîl  (h^  la  scène  et  l'abandonne  tout  entière  à 
l'entendement,  dans  la  contemplation,  au  contraire,  c'est  l'imagl 
nation,  la  faculté  de  représenter  le  particulier,  l'individu,  qui  jo 
le  riMe  capital,  qui  se  (li'ploie  dans  toute  sa  liberté,  et  qui  rédui 
son  tour  l'entendement  à  n'être  qu'un  comparse,  qu'une  «  utilité» 
à  n'intervenir,  en  somme,  que  d'une  façon  toute  platonique.  Le 
jeu  barmonieux  de  l'imagination  et  de  l'entendement,  avons-nous 
dit,  consiste  dans  la  conscience  qu'a  l'entendement  que,  s'il  le 
voulait,  il  pouri'ait  réduire  la  représentation  particulière  à  un 
concept,  la  détruire  parla,  l'épuiser  et  l'annihiler,  mais,  qu'avant 
(fu'il  puisse  faire  cette  réduction,  l'imagination  est  intervenue  et 
s'est  élancée  à  la  suite  de  l'artiste  ou  du  Démiurge,  créateur  des 
beautés  de  la  nature,  dans  des  régions  où  l'entendement  ne  peut 
plus  la  suivre.  En  face  des  choses,  Kant  n'avait  admis,  jusqu'à  la 
Critique  du  Jugement,  que  deux  attitudes  possibles  de  l'homme. 
D'une  part,  l'homme  qui  connaît,  qui  essaie  de  se  rendre  maître 
de  l'univers  par  la  pensée,  de  mettre  de  l'ordre  dans  la  multiplicité 
infinie  des  impressions  qui  l'assaillent  de  toutes  parts,  de  réduire 
à  des  lois  le  tourbillon  confus  des  phénomènes.  D'autre  part, 
l'homme  qui  agit,  qui,  en  face  de  tous  les  mobiles  qui  tentent 
d'entraîner  sa  volonté  vacillante ,  essaie  do  déterminer  celui 
auquel  tous  les  autres  doivent  se  subordonner  ;  qui,  au  désir 
brutal  qui  le  pousse  vers  la  satisfaction  de  ses  instincts  matériels, 
sait  opposer  l'infranchissable  rempart  du  devoir  librement  ac- 
cepté. L'état  de  connaissance,  l'attitude  intellectuelle,  et  l'état' 
d'action  ou  l'attitude  morale  ont  un  trait  commun.  Dans  l'un  et 
l'autre  les  forces  de  l'homme  sont  tendues  vers  un  but  déterminé. 
Et  pour  s'emparer  par  la  connaissance  du  monde  extérieur,  et 
pour  dominer  par  la  volonté  le  monde  intérieur,  l'homme  est 
obligé  de  peiner  et  de  lutter.  Il  résout  des  problèmes,  il  accomplit 
des  tâches  et,  par  conséquent,  l'on  peut  dire,  qu'à  un  certain 
point  de  vue,  même  dans  l'acte  moral  où  cependant  se  révèle  sa  ^ 
liberté,  il  n'est  pas  absolument  libre.  I 

A  ces  deux  états  maintenant,  Kant  en  oppose  un  troisième,  à 
ces  deux  attitudes  une  attitude  nouvelle,  l'état  esthétique,  l'atti- 
tude de  la  contemplation.  Quand  l'homme  contemple,  les  forces 
divergentes  de  son  être  s'accordent  et  s'harmonisent.  Il  n'a  plus  à 
lutter  contre  l'infinie  variété  des  phénomènes  qui  s'opposent  à 
son  besoin  d'unité.  11  n'a  plus  à  batailler  contre  les  tentations  de 
sa  nature  sensible.  Son  regard  se  pose,  calme  et  serein,  sur  le 
contour  des  choses.  Son  oreille  se  prête,  complaisante,  aux  sons 
et  aux  rhythmes.  Il  ne  déflore  la  réalité,  ni  par  un  aveugle  désir  | 
de  possession,  ni  par  une  soif  de  connaître  qui,  elle  aussi,  est 
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intéressée.  Il  laisse  vivre  les  choses  en  elles-mômes  et  par  elles- 
mômes,  telles  que,  plantes  vivantes,  elles  sont  sorties  du  sein  de 
la  nature  ou  du  cerveau  de  Tartiste.  Il  est  si  loin  de  toute  velléité 
éj>;oïste  qu'il  s'éprend  non-seulement  do  choses  réelles,  mais 
encore,  mais  surtout  de  simples  combinaisons  de  couleurs  et  de 
formes,  de  simples  arrangements  de  sons  et  de  mots,  et  que, 
devant  les  choses  réelles,  il  parvient  à  oublier  leur  réalité,  et  à 
les  considérer,  elles  aussi ,  comme  des  œuvres  d'art.  Quand 
l'homme  contemple,  il  redevient  pour  un  instant  ce  qu'il  fut, 
lorsqu'à  l'aube  de  sa  vie,  nul  désir  intéressé,  nulle  préoccupation 
scientifique,  nulle  idée  de  contrainte  morale  n'a  encore  germé  en 
lui  ;  où  il  n'a  pas  encore  mis,  entre  lui  et  les  impressions  du 
dehors  toutes  chargées  d'effluves  sensibles,  saturées  de  lumière, 
de  couleurs,  de  sons  et  de  parfums,  l'écran  des  mots,  concepts 
desséchés  ;  où  la  surabondance  de  ses  forces,  pas  encore  asservies 
à  la  lutte  pour  la  vie,  demandent  à  se  dépenser  et  à  se  déployer, 
où,  en  un  mot,  il  joue.  L'état  de  contemplation  est  un  état  de  jeu, 
et  si  Kant  lui-môme  n'a  pas  insisté  sur  cette  analogie,  l'on  sait 
quel  parti  en  a  tiré  Schiller  dans  ses  Lettres  sur  l'Education  esthé- 
tique et  avec  quelle  st^lendeur  il  décrit,  dans  ses  poésies  philoso- 
phiques, ^e  bonheur  idéal  dont  on  jouit  dans  l'état  esthétique,  et 
qu'ont  si  merveilleusement  représenté  les  statuaires  de  l'Attique 
sur  les  calmes  figures  de  leurs  dieux  et  de  leurs  déesses.  Nous 
verrons  tout  à  l'heure  le  parti  qu'a  tiré  Spencer  et  toute  l'école 
d'évolution  de  la  théorie  kantienne  du  jeu  esthétique.  Constatons 
ici  seulement  que,  d'après  la  théorie  de  la  contemplation,  telle 
que  nous  venons  de  l'exposer,  l'esthétique  de  Kant  est  une  esthé- 
tique que  l'on  a  eu  raison  d'appeler  une  esthétique  anthropocen- 
trique. La  contemplation  esthétique  est  une  attitude  particulière 
de  l'homme  en  face  des  choses,  et  à  Kant  revient  le  mérite  de 
l'avoir  clairement  distinguée  de  l'attitude  intellectuelle  et  do  l'atti- 
lude  morale  avec  laquelle  on  l'avait  jusqu'à  lui  confondue,  et  de 
l'avoir  décrite,  sinon  avec  la  mystique  emphase  que  nous  consta- 
terons déjà  chez  Schiller  et  surtout  chez  les  Romantiques  et  chez 
Schelling,  mais  cependant  avec  des  traits  d'une  justesse  et  d'une 
force  admirables. 

Examinons  cependant  cet  état  de  contemplation  do  plus  près.  Il 
est  caractérisé  avant  tout,  nous  le  savons,  par  le  rôle  tout  parti- 
culier qu'y  joue  l'imagination  on  face  de  l'entendomont,  par  w 
que  Kant  appelle  le  jeu  libre  et  légitime  de  l'imaginalion.  Tandis 
que  dans  le  jugement  logique,  dans  l'attitude  inteliectnollo,  l'ima- 
gination est  asservie  aux  lois  de  l'association,  est  avant  lout 
reproductive,  et  ne  sert  qu'à  foui'uir  à  l'ontendemont  ses  syn- 
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lh(\sos  inconscientes,  pour  que  celui-ci  les  soumette  à  Télabora- 
tion  consciente  de  ses  lois,  de  ses  catégories  et  de  son  aper- 
replion  Iranscendonlale ,  dans  l'état  de  contemplation,  dans 
l'altitude  esilirlique,  elle  est  «  productive  et  spontanée,  comme 
cause  de  formes  arbitraires,  d'intuitions  possibles  »,  en  un  mot, 
elle  est  libre.  En  quoi  celle  liberté  de  l'imagination  peut-elle 
résider  ?  Quelle  en  est  la  portée  et  la  valeur  ?  L'on  connaît  l'ob- 
jection que  Kant  se  fait  à  lui-même  en  représentant  que,  dans 
l'apprébeusion  d'un  objet  sensible  donné,  l'imagination  est  liée  à 
la  lorme  déterminée  de  cet  objet,  et  ne  peut  par  conséquent, 
semble-t-il,  se  déployer  en  toute  liberté,  astreinte  qu'elle  est  à 
re])roduire  lidtMement  des  formes  qu'elle  ne  crée  pas  à  son  gré, 
mais  qui  lui  sont  imposées  du  debors.  Kant  se  répond  bien  à  lui- 
même  que  l'objet  pourrait  fournir  précisément  à  l'imagination  une 
forme,  un  assemblage  d'éléments  divers  tels,  que  si  elle  était 
abandonnée  à  elle-même,  elle  pourrait  le  produire  conformément 
aux  lois  de  l'entendement  en  général.  Mais  cette  réponse  n'est 
évidemment  pas  satisfaisante.  Quelle  que  puisse  être,  en  effet,  la 
conformité  de  l'objet  au  jeu  légitime  de  l'imagination,  il  n'en  reste 
pas  moins  vrai  que  celle-ci  est  obligée  de  reproduire  les  formes  de 
cet  objet  et  que,  par  conséquent,  elle  ne  peut  pas  se  sentir  jouer 
en  toute  liberté. 

Nous  pourrions  cependant  admettre  au  besoin  la  théorie  de  la 
liberté  de  l'imagination,  tant  qu'il  ne  s'agit  que  de  beauté  libre. 
Eu  face  d'arabesques,  de  dessins  de  tapisserie,  de  vagues  combi- 
naisons de  couleurs  et  de  sons,  dépourvues  de  signification  et 
iiTédurtibles  à  des  concepts,  nous  pouvons  comprendre  que  l'ima- 
gination puisse  se  leurrer,  et  croire  qu'elle  appréhende  sans 
règle,  sans  loi,  librement  en  un  mot,  croire  même  qu'elle  crée 
jusqu'à  un  certain  point  les  combinaisons  qu'en  réalité  elle  ne  fait 
(|ue  reproduire.  Mais  en  face  de  la  beauté  adhérente  il  n'en  va 
plus  ainsi.  Ici  l'illusion  ne  lui  est  pas  permise  :  elle  est  astreinte 
à  (les  formes  absolument  déterminées,  à  des  concepts  rigoureuse- 
ment fixés,  et  par  conséquent  l'on  ne  comprend  plus  que  Kant 
puisse  parler  de  sa  liberté.  Sans  doute,  pour  notre  philosophe,  la 
beauté  vague  seule  donne  lieu  à  des  jugements  esthétiques,  purs 
de  tout  mélange.  Mais  comme  un  grand  nombre  des  beautés  de 
la  nature  et  toutes  les  beautés  de  l'art  sont  des  beautés  adhé- 
ivules,  Kant  n'a  pas  le  droit  de  restreindre  sa  conception  du  juge- 
nienl  esthétique  aux  formes  grossières  et  frustes  de  la  beauté 
libre.  Il  y  a  donc  là  un  point,  et  un  point  essentiel,  que  la  théorie 
d«'  la  contemplation,  que  l'harmonie  subjective  de  l'imagination 
et  de  l'entendement  est  incapable  d'expliquer. 
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D'aulre  part,  il  ne  saurait  échapper  à  un  lecteur  attentif  de  la 
Critique  du  Jugement  que  le  rôle  joué  par  l'entendement  dans 
son  jeu  harmonieux  avec  l'imagination  est  fort  malaisé  à  entendre. 
Cette  «  tendance  vers  le  connaître  en  général  »,  celte  «  connais- 
sance indéterminée  »,  qui  doit  précéder  le  sentiment  esthétique, 
et  avoir  pour  conséquence  le  plaisir  du  Beau,  nous  paraît,  malgré 
toutes  les  explications  de  Kant,  obscure  et  mystérieuse.  «  En 
effet,  cette  appréhension  des  formes,  qu'opère  l'iïnagination,  ne 
peut  avoir  lieu  sans  que  le  jugement  réfléchissant  les  compare  au 
moins,  môme  sans  but,  avec  le  pouvoir  qu'il  a  de  rapporter  les 
intuitions  à  des  concepts^  »,  ce  passage  très  important  du  texte 
capital  de  la  Critique  du  Jugement,  nous  ne  nous  l'étions  pas 
expliqué,  malgré  tous  nos  efforts,  d'une  façon  absolument  satis- 
faisante. Ce  qui  justifie  notre  perplexité  et  celle  que  tout  cri- 
tique consciencieux  de  l'esthétique  kantienne  doit  éprouver,  c'est 
qu'au  fond  on  ne  peut  comprendre  vraiment  l'état  de  contempla- 
tion, et  le  rôle  qu'y  jouent  réciproquement  l'imagination  et  l'en- 
tendement, que  par  analogie  avec  un  autre  état,  esthétique  au 
souverain  degré,  et  dont  la  caractéristique  a  certainement  servi  à 
Kant  pour  celle  de  l'état  de  contemplation,  à  savoir  l'état  artis- 
tique. Lorsque  nous  étudierons  l'origine  du  sentiment  esthétique, 
nous  aurons  à  discuter  la  question  de  savoir  si,  comme  l'ont  pré- 
tendu et  les  esthéticiens  idéalistes  de  l'école  de  Hegel  et  les  mo- 
dernes psychologues  allemands  et  anglais,  l'émotion  artistique  a 
pj'écédé ,  dans  l'évolution  historique  des  sentiments ,  l'émotion 
esthétique  de  la  contemplation.  Kant  lui-mômc  ne  s'est  pas  pro- 
noncé sur  ce  problème.  Seulement  il  nous  paraît  incontestable 
que  lorsqu'il  a  décrit  l'attitude  esthétique,  que  lorsqu'il  a  parlé  de 
la  liberté  de  l'imagination  et  du  travail  unificateur  et  régulateur 
de  l'entendement,  c'est  en  somme  à  l'état  artistique  et  au  rôle  qu'y 
jouent  réciproquement  l'imagination  et  l'entendement  qu'il  a  vrai- 
ment pensé.  Nous  savons  que  pour  Kant  les  beaux-arts  sont  les 
arts  du  génie,  que  le  génie  est  la  quahté  innée  de  l'esprit  par 
laquelle  la  nature  donne  la  règle  à  l'art,  que  la  première  qualité 
du  génie  est  foriginaUté,  mais  que,  d'autre  part  il  doit,  en  même 
temps,  être  astreint  à  des  règles,  qu'enfin  la  maîtresse  qualité  du 
génie  est,  ce  que  Kant  appelle  d'un  terme  extrêmement  dillicile  à 
traduire  «  Geist  »,  c'est-à-dire  la  faculté  de  créer  des  idc('>>  rUhv- 
tiqiies.  Or,  une  idée  esthétique  est  «  une  représentation  de  l'ima- 
gination qui  donne  occasion  de;  beaucoup  penser  sans  qu'aucune 
pensée  déterminée,  c'est-à-dire  sans  qu'aucun  concept  lui  puisse 

l,  Critigue  du  Juf/ement,  Hai'U'iisteiii,  t,  V,  p.  19G;  Barai,  t.  I,  p.  4j. 
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ôtrc  adéquat  et  que,  par  conséquent,  aucune  parole  puisse  parfai- 
tement rexprimer  et  la  faire  comprendre  *  ».  C'est  seulement  dans 
et  par  la  créalion  des  idées  esthétiques  que  lïmagination  déploie 
véritablement  toute  la  liberté  dont  elle  est  capable.  «  L'imagina- 
tion (comme  faculté  de  connaître  productive)  a  une  très  grande 
puissance  pour  créer  comme  une  autre  nature  avec  la  matière  que 
lui  fournit  la  nalure  réelle.  Elle  sait  nous  charmer  là  où  Texpé- 
rience  nous  semble  trop  triviale  ;  elle  la  transforme,  en  suivant 
toujours  il  est  vrai  des  lois  analogiques,  mais  aussi  d'après  des 
principes  qui  ont  une  plus  haute  origine,  qui  ont  leur  source  dans 
la  raison  (et  qui  sont  tout  aussi  naturels  pour  nous  que  ceux 
d'après  lesquels  l'entendement  saisit  la  nature  empirique)  ;  et  en 
cela  nous  nous  sentons  indépendants  de  la  loi  de  l'association 
(laquelle  est  inhérente  à  l'usage  empirique  de  l'imaginalion),  car 
si  .c'est  en  vertu  de  cette  loi  que  nous  tirons  de  la  nature  la 
matière  dont  nous  avons  besoin,  nous  l'appliquons  à  un  usage 
supérieur  et  qui  dépasse  la  nalure*.  » 

Nous  n'insistons  pas  encore  ici  sur  la  théorie  si  importante  et 
si  intéressante  des  idées  esthétiques,  sur  laquelle  nous  aurons  à 
revenir  à  plusieurs  reprises.  Le  point  que  nous  nous  attachons 
à  faire  ressortir  ici,  c'est  que  l'état  artistique  seul  est  capable  de 
faire  comprendre  ce  que  Kant  entend  par  la  liberté  de  l'imagina- 
tion, a  Les  facultés  de  l'esprit  dont  l'union  (en  un  certain  rapport) 
constitue  le  génie;  sont  donc  l'imagination  et  l'entendement.  Mais 
tandis  que  l'imagination,  appliquée  à  la  connaissance,  subit  la 
contrainte  de  l'entendement  et  est  soumise  à  la  condition  de  s'ap- 
proprier au  concept  qu'il  fournit,  au  point  de  vue  esthétique,  au 
contraire,  elle  est  libre.  Aussi  outre  son  accord  avec  un  concept, 
fournit-elle  spontanément  à  l'entendement  une  matière  riche  et 
non  développée,  à  laquelle  celui-ci  ne  songeait  point  dans  son 
concept,  mais  qu'il  emploie  moins  objectivement,  en  vue  de  la 
connaissance,  que  subjectivement,  parce  qu'elle  anime  les  facultés 
de  connaître  et  que,  par  conséquent,  il  applique  aussi,  mais  indi- 
rectement, à  des  connaissances.  D'où  il  suit  que  le  génie  consiste 
proprement  dans  un  heureux  rapport  de  l'imagination  et  de  l'en- 
tendement, qu'aucune  science  ne  peut  nous  enseigner,  aucun  tra- 
vail nous  apprendre,  par  lequel  nous  associons  des  idées  à  un 
concept  donné,  et  trouvons  d'un  autre  côté  Vexpression  propre 
à  communiquer  à  d'auties  la  disposition  d'esprit  qui  en  résulte 
et  qui  est  comme  l'accompagnement  de  ce  concept.  C'est  à  ce  der- 
nier talent  qu'on  donne  proprement  le  nom  à^dme,  Geht  ;  car, 

1.  Critique  du  Jtif/ement,  Hartenstein,  t.  V,  p.  324  :  Barrii,  t.  I,  p.  264. 

2.  Uid.,  Hartenstein,  t.  V,  p.  324;  Barni,  t.  I,  p.  2GI,  265. 
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pour  expriaier  ce  qu'il  y  a  d'inexprimable  dans  la  disposition  d'es- 
prit où  nous  met  une  certaine  représentation,  et  le  rendre  propre 
à  être  universellement  partagé,  que  l'expression  consiste,  dans  le 
langage,  dans  la  peinture  ou  dans  la  plastique,  il  faut  une  faculté 
qui  saisisse,  pour  ainsi  dire  au  passage,  le  jeu  rapide  de  Timagina- 
tion  et  qui  l'unisse  à  un  concept  qu'on  puisse  partager,  sans  y  être 
contraint  par  des  règles  (à  un  concept  qui  est  par  cela  môme  ori- 
ginal et  nous  découvre  une  nouvelle  règle  qui  n'a  pu  être  tirée 
d'aucun  principe  ou  d'aucune  règle  antérieure)'  ».  On  le  voit, 
Kant  semble  ne  plus  se  souvenir  en  rien  de  sa  théorie  de  la  con- 
templation :  c'est  dans  la  création  géniale  seulement,  que  l'ima- 
gination ne  subit  pas  la  contrainte  de  l'entendement,  qu'elle  est 
véritablement  libre.  Bien  plus,  c'est  maintenant  seulement  que 
nous  apparaît  clairement  le  rôle  que  doit  jouer  l'entendement 
dans  son  harmonie  avec  l'imagination.  Kant  ne  nie  plus  que  l'en- 
tendement ne  doive  fournir  dos  concepts,  et  que  ce  soit  avec  ces 
concepts  que  l'imagination  doive  s'accorder.  Seulement  l'imagina- 
tion, grâce  à  une  série  d'opérations  que  Kant  ne  décrit  pas  sous 
leur  véritable  nom,  mais  dont  cependant  il  a  reconnu  la  nature 
et  la  portée,  grâce  aux  associations  de  toutes  sortes  dont  elle  en- 
veloppe et  enrichit  le  concept,  est  infiniment  plus  riche  que  l'enten- 
dement, qui  se  contente  de  fournir  comme  le  canevas  sur  lequel 
elle  répand  à  profusion  ses  étincelantes  broderies.  Le  génie,  l'âme, 
le  Gelst^  consiste  précisément  à  choisir  parmi  toutes  les  images 
qu'il  est  possible  d'associer  à  un  concept  donné,  dans  lesquelles  il 
est  possible  de  l'incarner,  celles  qui  expriment,  avec  tant  de  bon- 
heur et  tant  d'intensité  l'émotion  que  l'artiste  a  éprouvée  en  face 
de  certains  objets  et  de  certains  événements,  que  le  spectateur  ou 
le  lecteur  de  son  œuvre  se  sente,  à  son  tour,  presque  aussi  ému 
qu'il  l'avait  été.  L'entendement  fournit  les  concepts  qui  ne  sont 
que  des  expériences  accumulées,  le  noyau  solide  de  la  réalité,  que 
l'imagination  a  le  pouvoir  de  modifier  dans  de  certaines  limites 
qu'il  reste  à  fixer,  mais  dont  cependant  elle  na  pas  le  droit  de 
s'éloigner  impunément.  Une  fois,  en  effet,  que  l'imagination  s'est 
déployée  en  toute  liberté,  qu'elle  a  créé  des  combinaisons  de 
formes,  de  couleurs,  de  sons,  de  sentiments  et  de  pensées,  dont 
elle  a  emprunté  tous  les  éléments  à  la  réalité,  mais  que  grâce  au 
pouvoir  qu'elle  a  d'associer  et  de  dissocier,  d'éliminer  et  d'a- 
jouter, d'affaiblir  et  d'intensifiei',  elle  a  si  bien  transformées  et 
ti-ansfigurées  que  rien  en  dehors  d'cdies-mèmes  ne  semble  leur 
correspondre,   c'est   alors  qu'intervient,    sous  le    nom  de  goùl, 

1.  C/'itlrjuB  du  Juf/emcnti  llark-nsti-in,  (.  V,  i».  3:i7  ;  Haiiii.  (.  I.  p.  -'*(>.  271. 
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reiitendemoiU,  «  la  discipline  du  génie,  qui  lui  coupe  les  ailes,  le 
morigène  et  le  polit,  mais  en  môme  temps  lui  donne  une  direc 
lion,  en  lui  montrant  où  et  jusqu'où  il  peut  s'étendre  pour  ne  pas| 
s'égarer,  et  qui,  en  introduisant  la  clarté  et  l'ordre  dans  la  foule  | 
des  pensées,  donne  de  la  fixité  aux  idées,  les  rend  dignes  d'un  as- 
sentiment durable  et  universel,  et  propres  à  servir  de  modèle  aux 
autres  et  à  concourir  aux  progrès  toujours  croissants  de  la  cul- 
ture du  goût  *  ». 

Maintenant  seulement  nous  apparaît  la  nature  réelle  de  l'har- 
monie de  rimagination  et  de  Tentendement.  C'est  dans  l'âme  du 
grand  artiste  que  vraiment  elle  se  révèle;  c'est  en  elle  que  le 
peuple  d'images  qu'évoque  une  impression  qui  aurait  laissé  indif- 
férent un  esprit  moins  doué,  est  organisé,  purifié,  unifié  par  l'en- 
tendement, par  la  réflexion,  par  le  goût,  et  les  chefs-d'œuvre  ne 
naissent  vraiment  que  lorsque,  à  une  émotivité  dont  Kant  a  tort, 
nous  le  verrons  immédiatement,  de  ne  pas  assez  tenir  compte  et 
qui  est  cependant  la  faculté  maîtresse  et  de  l'artiste  et  du  contem- 
plateur esthétique,  viennent  se  joindre  et  la  faculté  de  créer  des 
images  et  la  faculté  de  les  ordonner  et  de  les  organiser. 

Dans  l'àme  du  contemplateur,  devant  les  chefs-d'œuvre  de  la 
nature  et  de  l'art,  se  produit,  seulement  dans  un  degré  moindre, 
le  même  phénomène.  Lui  aussi  doit  commencer  par  être  violem- 
ment ému  par  le  spectacle  esthétique.  Chez  lui  aussi,  ensuite,  doit 
s'ébranler  la  troupe  d'images  qu'il  tient  en  réserve,  et  qui  sans 
avoir  la  précision  de  contour  et  la  vivacité  de  couleur  qu'elles  ont 
chez  l'artiste,  sont  cependant  de  môme  nature  que  les  siennes. 
Chez  lui  aussi,  enfin,  doit  apparaître  en  dernier  lieu  l'entende- 
ment, la  conviction  que  l'œuvre  qu'il  contemple,  malgré  tout  ce 
que  Tarliste  y  a  mis  de  son  imagination  originale,  a  cependant  un 
fond  réel  et  ne  blesse  en  rien  les  lois  essentielles  d'unité  et  d'har- 
monie qu'exige  toute  connaissance.  Devant  l'œuvre  d'art,  tout 
contemplateur  digne  de  ce  nom  se  hausse  pour  quelques  ins- 
tants, à  la  taille  de  l'artiste.  Les  facultés  que  l'artiste  a  déployées, 
il  sent  que,  lui  aussi,  les  possède,  bien  qu'à  un  degré  infiniment 
moindre,  et  s'il  a  vraiment  pénétré  jusqu'au  fond  môme  de 
l'œuvre  qu'il  contemple,  s'il  a  vraiment  senti  toutes  les  intentions 
que  son  créateur  a  réalisées,  s'il  la  recrée  en  quelque  sorte  lui- 
môme  par  son  émotion,  par  son  imagination  et  par  son  entende- 
ment, il  est  tout  naturel  que  létat  dans  lequel  il  se  trouve  se 
rapproche  de  celui  dans  lequel  s'est  trouvé  l'artiste,  que  l'état 
esthétique  soit  comme  un  reflet  de  l'état  artistique. 

1.  Critique  du  Jugement,  Hartenstein,  t.  V,  p.  330;  Banii,  t.  I,  p.  273. 
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Devant  les  beautés  de  la  nature  enfin,  le  môme  phénomène  se 
produit  bien  que  moins  distinctement.  Là,  l'homme  ne  se  trouve 
plus  devant  des  œuvres  humaines  dont  il  puisse  deviner  claire- 
ment la  fin,  dont  il  puisse  suivre  et  reproduire  pas  à  pas  le  dé- 
veloppement. Mais  cependant  ce  sont  toujours  les  mêmes  facultés 
qui  se  déploient  dans  sa  contemplation.  Son  imagination  tout  d'a- 
bord reproduit,  s'il  est  esthétiquement  doué,  tous  les  traits  de  la 
réalité,  aussi  bien  de  la  réalité  belle  et  gracieuse,  que  sombre  et 
tragique,  que  ridicule  et  humoristique.  Puis  son  imagination  en- 
core, —  et  c'est  là' son  rôle  capital  dans,  la  contemplation  des 
beautés  de  la  nature,  —  associe  aux  formes,  aux  sons  et  aux  cou- 
leurs qu'elle  reproduit,  tout  un  peuple  d'images  qui  les  trans- 
forment et  les  vivifient,  qui  en  font  des  symboles  de  sentiments  et 
de  représentations.  En  môme  temps  intervient  son  entendement 
et  trouve  satisfaction.  Si  c'est  un  ôtre  organique,  un  oiseau,  un 
homme,  mie  femme,  un  enfant,  qui  a  provoqué  son  admiration, 
il  est  satisfait  tout  d'abord  que  l'ôtre  admiré  reproduise  les  traits 
typiques  de  l'espèce,  du  genre,  de  la  classe  à  laquelle  il  appar- 
tient, tout  en  s'en/,  éloignant  d'ailleurs  par  des  caractères  qui 
constituent  sa  beauté  individuelle.  Si  ce  sont  des  beautés  libres, 
un  paysage,  des  arabesques,  des  arrangements  de  couleurs  et  de 
sons,  sans  fins  déterminées,  son  entendement  trouve  cependant  de 
quoi  se  satisfaire,  en  prenant  conscience  que  leurs  éléments  di- 
vergents en  apparence,  3'ordonncnt  et  s'organisent,  se  soumettent 
à  son  unité,  et  entrent  dans  le  cadre  de  la  connaissance. 

Il  y  a,  on  le  voit,  comme  trois  degrés  dans  l'harmonie  de  l'ima- 
gination et  de  l'entendement.  C'est  dans  l'état  artistique  qu'elle 
se  dépl/)ie  dans  toute  son  intensité,  c'est  dans  l'état  artistique  que 
l'imagination  est  vraiment  et  absolument  libre,  que  l'entende- 
ment est  vraiment  régulateur  et  ordonnateur.  Puis  vient  la  con- 
templation de  l'œuvre  d'art,  puis  enfin  la  contemplation  de  la 
beauté  de  la  nature,  où  les  mômes  facultés  agissent  de  concert, 
mais  avec  une  intensité  moindre,  où  et  l'imagination  et  l'entende- 
ment sont  moins  libres,  tenus  qu'ils  sont  de  reproduire  la  création 
de  l'artiste  ou  la  réalité. 

C'est  pour  l'état  de  contemplation,  tel  que  nous  venons  de  le 
décrire,  que  vaut  la  caractéristique  que  Kant  a  donn^'e  du  juge- 
ment et  du  sentiment  esthétiques.  Seul  le  contemplateur  est  vé- 
ritablement désintéressé.  Il  l'est  davantage  môme  (jue  l'aitisle 
<iui,  lui,  quand  il  crée,  poursuit  toujours  un  but,  est  toujoui's  nui, 
tout  au  moins,  par  l'amour  de  la  gloire,  par  le  désir  de  perpétuer 
son  souvenir  dans  la  mémoire  des  bommes.  Le  contemplaleur, 
lui,  ne  prétend  à  rien  de  pareil.  Il  se  contente  de  laisser  jouei* 

u> 
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toutes  ses  l'acultés  et  de  jouir  de  leur  jeu  aisé  et  harmonieux.  Si 
un  élément  de  désir  et  d'amour  se  mêle  à  la  contemplation,  tou 
au  moins  n'est-ce  pas  un  désii'  de  possession  réelle,  ])uisque  la 
plupart  du  temps  ce  sont  des  choses  irréelles  qui  le  provoquent 
Dans  l'état  de  contemplation  il  y  a,  malgré  toutes  les  objections 
que  nous  avons  adressées  plus  haut  à  ce  terme,  comme  une  fina- 
lité sans  lin,  puisque  la  contemplation  est  à  elle-même  son  propre 
but,  puisque  le  spectateur  ne  prétend  à  rien,  si  ce  n'est  à  l'activité 
harmonieuse  de  ses  facultés.  Bien  plus,  il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'uni- 
versalité et  à  la  nécessité  de  la  contemplation  qui,  quand  on  ré 
duit  comme  nous  le  faisons  ici,  l'état  esthétique  au  seul  jeu  har^ 
monieux  des  facultés  de  connaître,  ne  puissent  prendre  un 
semblant  de  légitimité.  Si  la  seule  contemplation,  le  seul  jeu  har- 
monieux de  l'imagination  et  de  l'entendement  constitue  la  beauté, 
n  a-t-on  pas  le  droit  de  prétendre  que  tous  ceux  qui  s'élèvent  à 
cet  état  peuvent  et  doivent  éprouver  les  mêmes  impressions. 

Nous  ne  discutons  pas  encore  ici,  nous  exposons.  Quelles  que 
soient,  d'ailleurs,  les  objections  que  nous  aurons  à  faire  valoir 
contre  elle,  nous  ne  voulons  pas  quitter  la  théorie  de  la  contem- 
plation sans  en  faire  admirer  la  beauté  et  la  profondeur.  Toute 
l'esthétique  moderne,  en  somme,  date  de  cette  doctrine,  et  c'est 
en  rapprochant  le  rôle  que  l'état  esthétique  jouera  dans  les 
systèmes  de  Schiller,  de  Hegel,  et  surtout  de  Schelling,  où  l'in- 
tuition esthétique  devient  l'organe  même  de  la  philosophie,  du 
rôle  qu'il  rem.plit  dans  VAesthetica  de  Baumgarten,  qui  croit  avoir 
besoin  d'excuses  pour  avoir  ose  consacrer  un  livre  philosophique 
au  Beau,  que  l'on  mesure  toute  sa  portée.  Lorsque  Spencer,  en 
traitant  dans  les  Principes  de  Psychologie  des  sentiment}^  esthé- 
tiques, écrit  qu  il  a  rencontré  dans  un  auteur  allemand  la  remarque 
que  les  sentiments  esthétiques  dérivent  de  l'impulsion  du  jeu,  il  ne 
se  doute  pas  que  cet  auteur  est  Kant  ou  quelque  disciple  de  Kant. 
C'est  le  solitaire  philosophe  du  septentrion  de  TAllemagne,  qui 
n'avait  jamais  quitté  sa  ville  de  Kœnigsberg,  qui  n'avait  jamais  pu 
admirer  ni  les  statues  grecques,  ni  les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture 
de  la  Renaissance,  qui  s'était  si  peu  mêlé  au  mouvement  esthé- 
tique de  son  temps  qu'il  ignorait  les  noms  de  H^endel  et  de  Haydn, 
que  nous  ne  trouvons  dans  ses  œuvres  aucune  preuve  qu'il  ait 
connu  Schiller  autrement  que  comme  rédacteur  des  «  Heures  »,  ni 
qu'il  ait  jamais  lu  une  ligne  de  Gœthe,  c'est  lui  qui  a  créé,  par  sa 
théorie  de  la  contemplation,  l'esthétique  moderne  comme  il  a  créé 
la  théorie  de  la  connaissance  et  la  morale  modernes. 
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III 


Cependant  cet  état  de  la  contemplation  que  nous  venons  de 
décrire  d'après  Kant  comme  nne  des  trois  étapes  qnc  pent  par- 
courir riinmanité,  comme  l'une  des  trois  attitudes  dans  lesquelles 
peut  se  trouver  l'homme  en  général,  que  nous  avons  envisagé  par 
conséquent  à  un  point  de  vue  anthropologique,  il  faut  maintenant 
que  nons  l'étudiions  au  point  de  vue  uniquement  suhjectif,  au  point 
de  vue  émotionnel.  L'état  de  contemphûion  est  en  effet  pour  Kant, 
nous  l'avons  vu,  à  la  fois  un  état  de  connaissance  et  un  état  de 
sentiment.  Il  consisle  dans  l'activité  harmonieuse  de  l'imagination 
et  de  l'entendement,  et  c'est  la  conscience  de  cette  harmonie  qui 
constitue  le  plaisir  esthétique  par  excellence,  le  sentiment  commun 
esthélique,  pour  lequel  Kant  réclame  l'universalité  et  la  nécessité, 
et  qu'il  distingue  de  toutes  les  autres  formes  de  sentiments,  des 
sentiments  agréables,  logiques  et  moraux.  Ce  sentiment  est  un 
sentiment  intellectuel,  un  sentiment  de  réflexion,  un  sentiment  de 
jugement,  Urtlielhgefûhl.  Il  accompagne  le  travail  de  l'imagina- 
tion et  de  l'entendement,  et  comme  celui-ci  consiste,  d'une  part, 
dans  la  représentation  et  la  reproduction  des  éléments  multiples 
delà  connaissance,  et,  de  l'autre,  dans  la  réduction  de  ces  éléments 
multiples  à  une  unité  conceptuelle,  il  est  proprement  le  sentiment 
intellectuel  de  l'unité  dans  la  multiplicité,  ou,  d'après  la  formule 
consacrée,  de  l'unité  dans  la  variété.  C'est,  nous  l'avons  déjà  dit, 
la  traduction  en  termes  subjectifs  de  la  théorie  de  Leibnitz  et  de 
Baumgarten. 

Il  est  incontestable  que  ce  sentiment  de  l'unité  dans  la  variété, 
de  la  liaison  du  multiple,  est  un  des  éléments  essentiels  du  senti- 
ment esthétique  en  général.  Il  affirme  que,  d'une  part,  les  éléments 
du  Beau  doivent  être  multiples  et  variés,  et  que,  de  l'autre,  celle 
multipliciti''  et  celte  variété  doivent  nous  paraîlre  réductibles  à  une 
unité.  D'ailleurs,  ces  deux  principes  sont  des  principes  généraux 
de  notre  vie  psychique.  Nous  savons  rjue  la  variation  de  la  stimu- 
lation est  une  des  conditions  essenlielles  du  senlimeut  de  plaisir, 
que,  quand  la  stimulation  est  trop  i)rolougée,  il  naît  un  senliment 
de  fatigue  et  de  monotonie.  Nous  savons  de  méim^  (jur  les  cbangi^- 
ments  trop  brusques  sont  nuisibles  à  la  sul)stanc<'.  nerveuse,  ([ue, 
par  conséquent,  il  faut,  pour  que  celle-ci  soit  stimulée  favoral)l(> 
ment,  que  la  transition  entre  les  moments  contraires  soit  ménagée, 
c'est-à-dii"e  qu'il  y  ait  entre  eux  d(;s  éliMueuts  communs,  (juil  y  ail 
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de  ruiiilé  dans  la  variété.  Appliqué  au  domaine  iuLeliecluol,  le  pri' 
cip(;  est  tout  aussi  certain  :  nous  éprouvons  le  besoin,  quand  nous 
nous  trouvons  devant  des  éléments  qui,  à  première  vue,  n'offr 
pas  des  points  d'analogie,  d'en  découvrir,  de  les  ramener  à  un  él( 
ment  plus  général,  de  discerner  la  loi  à  laquelle  ils  obéissent,  et  la 
science  tout  entière  irest  que  la  tentative  de  iv(bjirc  l'incommen- 
surablc  variété  des  cboses  à  Tunité.  Au  point  de  vue  eslbélique 
enfin  celte  loi  trouve,  et  dans  la  nature  et  dans  l'art,  les  applica- 
tions les  plus  multiples.  Si,  quand  nous  nous  trouvons  devant  un 
paysage,  nous  essayons  de  décomposer  le  torrent  d'impressions 
qui  nous  assaillent  et  dont  l'ensemble  nous  cause  un  si  profond 
sentiment  de  plaisir,  nous  constatons  que  ce  plaisir  est  dû  en  très 
grande  partie  à  de  multiples  liaisons  du  varié  :  régularité  de 
formes,  symétrie,  proportions,  harmonie  des  couleurs,  harmonie 
des  chants  des  oiseaux,  du  bruissement  des  feuilles,  etc.,  tout  cela, 
ce  sont  des  manifestations  différentes  de  la  même  loi.  Il  en  est  de 
môme  des  arts,  où  les  principes  de  symétrie,  de  proportion,  de  con- 
sonnance,  de  mesure,  de  rhythme,  jouent  le  rôle  le  plus  important. 
Pour  la  musique,  par  exemple,  M.  James  Sully  a  merveilleusement 
montré  toutes  les  incarnations  que  peut  prendre  l'unité  dans  la 
variété,  grâce  à  la  mesure  produisant  tout  d'abord  une  succession 
de  notes  toutes  égales  en  durée,  ce  qui  donne  l'impression  la  plus 
simple  de  l'unité  dans  la  variété;  puis  allant  se  différenciant  par  la 
création  de  notes  de  valeur  temporelle  inégale,  blanches,  croches, 
double-croches,  etc.;  grâce  au  rhythme,  à  l'accent,  à  la  mélodie. et 
enfin  à  l'harmonie  *. 

Cependant,  quelle  que  soit  l'importance  esthétique  du  principe 
de  la  liaison  du  multiple,  nous  avons  à  nous  demander  si  véritable- 
ment le  sentiment  de  cette  liaison  ou  le  sentiment  de  l'harmonie 
de  l'imagination  et  de  l'entendement,  est  le  sentiment  esthétique 
par  excellence,  et  surtout  s'il  constitue  à  lui  tout  seul  le  sentiment 
du  beau.  Toute  notre  discussion  de  la  théorie  kantienne  du  juge- 
ment esthétique  a  consisté  à  montrer  qu'il  n'en  est  rien.  La  simple 
définition  donnée  par  Kant  du  jugement  sur  le  Beau,  à  savoir  que 
c'est  un  jugement  dont  le  motif,  Bestimmiingsgrund,  est  un  sen- 
timent, prouve  bien  que  le  sentiment  du  jugement  ne  peut  pas  être 
le  sentiment  esthétique  unique.  Du  moment  que  Kant  avoue  que 
c'est  un  sentiment  qui  détermine  le  jugement,  il  confesse  par  là 
môme  qu'il  entend  parler  au  moins  de  deux  sentiments  esthétiques, 
dont  le  premier  précède  et  détermine  le  jugement,  et  dont  le  se- 
cond, le  sentiment  de  réflexion  ou  de  jugement,  suit  le  jugement  et 

1.  James  Sully,  Sensation  and  Intuition,  Aspects  of  Beauty  in  musical  form^  p.  186  à 
219..  Cf.  pour  l.'i  liaison  du  multiple  Fechner,  Vorschule  der  Aesthetik,  t.  I,  p.  53  à  80. 
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est  déterminé  par  lui.  De  môme  encore,  lorsque  Kant  dit  que  le 
véritable  plaisir  esthétique  est  causé  par  la  conscience  de  l'univer- 
salité et  de  la  nécessité  du  plaisir  esthétique,  il  admet  manifeste- 
ment deux  sentiments  :  d'abord  un  sentiment  dû  à  une  cause  quel- 
conque, et  ensuite  un  sentiment  dû  à  la  conscience  de  l'universalité 
et  de  la  nécessité  du  premier.  De  plus  ,  nous  avons  fait  valoir 
contre  la  conception  faisant  du  sentiment  esthétique  un  sentiment 
de  jugement  et  de  réflexion,  la  théorie  de  l'immédiateté  et  de  la 
spontanéité  du  sentiment  esthétique  jaillissant  de  la  simple  appré- 
hension de  l'objet,  sans  comparaison  aucune  de  limagination  et 
de  l'entendement,  sans  subsumption  de  celle-là  sous  celui-ci,  sans 
réflexion  d'aucune  sorte.  Et  ce  n'est  pas  tout.  En  faisant  du  senti- 
ment de  l'harmonie  de  l'imagination  et  de  l'entendement  le  senti- 
ment esthétique  unique,  Kant  s'expose  à  une  objection  que  nous 
avions  déjà  fait  valoir  contre  Leibnitz  et  Baumgarten. 

En  effet,  si  la  théorie  de  Leibnitz  est  capable  d'expliquer  le  Beau, 
elle  est  en  revanche  incapable  d'expliquer  le  laid  et  l'indiff'érent, 
toute  chose  ici-bas  étant,  dans  un  certain  degré  et  à  de  certains 
points  de  vue,  parfaite,  c'est-à-dire  à  la  fois  une  et  multiple.  L'ob- 
jection vaut  a  fortiori  pour  Kant.  Etant  donné  que  l'harmonie  de 
l'imagination  et  de  l'entendement  est  requise  pour  la  connaissance 
la  plus  vulgaire,  comme  ne  cesse  de  le  répéter  Kant,  étant  donné 
que  c'est  la  loi  même  de  tout  connaître,  il  est  impossible  que  nous 
n'ayons  pas,  toutes  les  fois  que  nous  nous  représentons  quoi  que 
ce  soit,  le  sentiment  de  cette  harmonie,  il  est  impossible  que  nous 
n'éprouvions  pas  le  sentiment  esthétique  à  propos  de  n'importe 
quelle  représentation.  Pour  Kant  donc,  comme  pour  Leibnitz,  nous 
nous  expliquons  que  nous  éprouvions  des  sentiments  esthétiques, 
mais  nous  ne  nous  expliquons  pas  que  nous  n'en  éprouvions  pas 
toujours.  Sans  doute  Kant  dit  bien  que  «  suivant  la  diversité  des 
objets,  la  concordance  des  facultés  de  connaître  a  des  proportions 
difi"érentes  et  qu'il  doit  y  en  avoir  une  telle,  que  l'activité  harmo- 
nieuse des  deux  facultés  soit  le  plus  utile  pour  toutes  deux  rela- 
tivement à  la  connaissance  en  général  '.  »  Seulement  il  est  évident 
qu'il  ne  s'agit  là  que  d'une  question  de  degré.  L'harmonie  de  l'ima- 
gination et  de  l'entendement  peut  être  plus  ou  moins  parfaite.  Tout 
d'abord  les  éléments  multiples  peuvent  être  plus  ou  moins  consi- 
dérables ;  d'autre  part  l'unité  de  ces  éléments  peut  être  plus  ou 
moins  distincte,  peut  se  rapporter  à  un  nombre  plus  ou  moins 
considérable  d'éléments  multiples,  peut  avoir  lieu  à  plus  ou  moins 
(l(;  points  de  vue.  Nous  pouvons  obtenir  ainsi  comme  une  hiérar- 

1.  Critique  du  Juffement,  Hartcnsteiii,  t.  V,  p.  245.  La  traduction  de  Banii,  t.  I, 
p.  128  contient  un  gros  contre-sens. 
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chio  (l(*  valeurs  esthétiques,  l'objet  le  plus  l)eau  étant  celui 
propos  duquel  rima<»:inaliou  aura  à  représenter  le  nombre  le  plus 
considérable  d'éléments,  et  où  l'entendement  pourra  réduire  tous 
ces  éléments  aune  unité  distinctement  aperçue.  C'est  ainsi,  qu'à  ce 
point  de  vue,  une  symi)bonie  ])ar  exemple,  où  il  y  a  liaison  du  mul- 
tiple à  uu  tiès  grand  nombre  d(;  i)oints  de  vue,  au  point  de  vue  de 
la  mesure,  du  rbythme,  de  la  mélodie,  de  l'harmonie,  de  la  con- 
cordance des  difîérents  instruments,  de  celle  des  différentes  notes 
de  chaque  mesure,  puis  de  toutes  les  mesures  entre  elles  et  enlin 
des  grandes  divisions  de  la  symphonie  toute  entière,  sera  évidem- 
ment supérieui-e  à  un  morceau  de  piano  joué  à  une  main  par  un 
enfant.  Mais  il  n'y  a  là  qu'une  différence  de  degré  et  non  ])as  de 
nature.  S'il  est  vrai  que  le  sentiment  de  l'harmonie  de  l'imagina- 
tion et  de  l'entendement  constitue  à  lui  tout  seul  le  sentiment 
esthétique,  suffit  à  lui  tout  seul  à  conférer  la  beauté  à  l'objet  à 
propos  duquel  elle  se  manifeste,  il  pourra  bien  y  avoir  des  objets 
plus  ou  moins  beaux,  mais  point  d'objets  laids,  ni  d'objets  indif- 
férents. 

D'autre  part,  s'il  était  vrai  que  le  sentiment  de  riiarmonie  de 
l'imagination  et  de  l'entendement,  de  la  liaison  du  multiple, 
suffît  à  nous  donner  le  sentiment  du  Beau,  on  ne  comprendrait 
pas  pourquoi  la  simple  juxtaposition  d'éléments  quelconques  ayant 
quelques  points  de  commun,  ne  pourrait  pas  nous  causer  un  plaisir 
esthétique  ;  on  ne  pourrait  pas  s'expliquer  pourquoi  les  figures 
géométriques  et  les  formules  arithmétiques  et  algébriques  ne 
pourraient  pas  constituer  des  œuvres  d'art.  Une  figure  géométrique, 
se  composant  de  lignes  assez  nombreuses  pour  permettre  à  l'ima- 
gination de  se  déployer,  et  ayant  toutes  un  rapport  unique  à  un 
point  central,  voilà  ce  qui,  si  l'on  restait  fidèle  à  la  thèse,  consti- 
tuerait le  summum  du  Beau.  Et  c'est  là  d'ailleurs  jusqu'à  un  certain 
point  l'avis  de  Kant.  Pour  lui,  nous  le  savons,  le  jugement  esthé- 
tique proprement  dit,  le  jugement  esthétique  pur  de  tout  alliage 
intellectuel  et  moral,  ne  vaut  que  pour  la  beauté  libre,  et  celle-ci 
consiste  exclusivement  en  des  objets  ne  signifiant  absolument  rien, 
et  permettant  seulement  à  l'imagination  et  à  l'entendement  de 
jouer  librement.  La  théorie  de  l'imagination  et  de  l'entendement 
conduit  donc  tout  droit  au  formalisme,  et  nous  nous  expliquons 
fort  bien  comment,  malgré  les  éléments  idéalistes  qui  jouent  un 
rôle  considérable  dans  l'esthétique  kantienne,  on  a  pu  lint&rpréter 
comme  un  pur  formalisme,  comment  des  esthéticiens  comme 
Herbart  et  Zimmermann  ont  pu  revendiquer  Kant  comme  leur 
maître. 

Nos  objectious  contre  le   sentiment  de  rharmonie  de  l'imagi- 


LE  SENTIMENT   ESTHÉTIQUE  247 

nation  et  de  l'entendement,  considéré  comme  sentiment  esthétique 
unique,  se  réduisent  donc  aux  chefs  suivants.  En  premier  lieu, 
d'après  la  théorie  générale  de  Kant,  le  sentiment,  devant  être  la 
raison  déterminante  du  jugement  esthétique  ne  peut  pas  être  la 
conséquence  de  ce  jugement.  En  second  lieu,  si  le  sentiment  de 
l'Iiarmonie  de  l'imagination  et  de  l'entendement  est  le  sentiment 
esthétique,  cette  harmonie  étant  requise  pour  toute  représentation, 
quelque  vulgaire  qu'elle  puisse  être,  toute  représentation  sera  né- 
cessairement helle.  En  troisième  lieu  enfin,  si  le  sentiment  de  l'har- 
monie de  l'imagination  et  de  l'entendement  est  le  sentiment  esthé- 
tique, toute  forme,  sans  contenu  aucun,  pourvu  qu'it  y  eût  en  elle 
une  multipKcité  d'éléments  avec  possibilité  de  réduction  à  l'unité, 
devra  être  belle.  Ces  deux  dernières  objections  peuvent  encore  se 
formuler  comme  il  suit  :  Kant  a  admirablement  décrit  l'état  de  con- 
templation en  général,  mais  il  a  négligé  d'expliquer  en  quoi  la  con- 
templation du  Beau  se  dislingue  de  toute  autre  contemplation. 


TV 


Si  nous  essayons  de  pénétrer  jusqu'à  la  cause  véritable  des 
erreurs  que  nous  croyons  avoir  relevées  dans  la  théorie  kantienne 
du  sentiment  esthétique,  nous  trouvons  qu'elle  consiste  à  n'avoir 
pas  distingué  entre  les  différents  moments  de  l'acte  esthétique, 
entre  les  différentes  formes  que  peut  revêtir  le  sentiment  du  Beau. 
Nous  avons  accordé  que  le  sentiment  intellectuel  de  la  Uaison  du 
multiple,  la  conscience  de  l'harmonie  de  l'imagination  et  de  l'en- 
tendement, joue  un  rôle*  et  un  rôle  très  important  dans  Tacte 
esthétique.  La  question  seulement  est  de  savoir  si  c'est  bien  par  là 
que  débute  le  sentiment  du  Beau,  et, si  d'autres  éléments  plus 
humbles  n'y  entrent  pas  et  même  ne  servent  pas  à  le  déterminer. 

Dans  l'étude  générale  que  nous  avons  faite  du  sentiment,  nous 
nous  sommes  efforcé  avant  tout  de  démontrer  l'originalité  de  la 
vie  affective,  et  son  indépendance  primitive  de  la  vie  intellectuelle 
et  de  la  vie  volontaire.  Nous  avons  tout  naturellement  choisi  pour 
faire  cette  démonstration  le  sentiment  le  plus  simple  de  tous,  tel 
qu'en  fait,  il  ne  saurait  exister  ni  chez  l'adulte,  ni  même  très  proba- 
blement chez  l'enfant  dans  nos  races  civilisées,  muni  d'une  longue 
expérience  héréditaire,  mais  toi  que  peut-être  il  a  pu  exister  à 
laube  de  toute  civilisation,  chez  les  premiers-nés  de  l'humanité. 
Seulement  ce  sentiment  primitif,  le  sentiment  sensible,  s'il  a  pu 
jamais  exister  dans  la  simplicité   et  la  pureté  que  nous  avons 
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revendiquées  pour  lui,  n'a  pas  pu,  en  tout  cas,  s'y  mainlei 
Après  que  sont  émanés  de  lui,  tout  d'abord  les  moiivements  orgâ^ 
niques,  c'est-à-dire  les  rudiments  du  désir  et  de  la  volonté,  et 
ensuite,  grâce  ù  la  comparaison  établie  entre  ces  mouvements 
oi'ganiques,  grâce  au  cboix  fait  entre  eux  et  à  leur  localisation,  la 
mémoire,  la  compai'aison  et  enfin  l'aperception,  tous  ces  éléments 
intellectuels  et  volontaires  ont  réagi  à  leur  tour  sur  le  sentiment, 
de  telle  sorte  qu'à  côté  de  la  conscience  pure  et  simple  de  la  sti- 
mulation favorable  ou  défavorable  de  la  substance  nerveuse,  qu'à 
côté  du  sentiment  de  la  vie,  de  la  cœnesthésie,  se  sont  formés  des 
sentiments  intellectuels  et  des  sentiments  moraux.  Saris  doute,  en 
soi,  le  sentiment  ne  peut  jamais  prendre  que  deux  formes,  ne  peut 
jamais  être  que  sentiment  de  plaisir  et  de  peine,  que  conscience 
de  la  vie  stimulée  agréablement  ou  désagréablement.  Ce  qui  varie 
ce  n'est,  d'une  part,  que  l'intensité  du  sentiment  agréable  ou  désa- 
gréable, et,  de  l'autre,  les  causes  qui  provoquent  le  sentiment  de 
plaisir  ou  de  peine.  C'est  d'après  cette  différence  des  causes  du 
sentiment,  d'après  surtout  la  diiïérence  des  éléments  sensationnels 
et  représentatifs  dans  lesquels  le  sentiment  est  incorporé,  que 
l'on  a  pu  établir  une  classification  des  sentiments.  Nous  n'avons 
pas  à  discuter  ici  les  différents  essais  de  division  de  sentiments  que 
l'on  a  tentés,  et  nous  pouvons  adopter  la  division  générale  en 
sentiments  sensibles,  en  sentiments  intellectuels  et  en  sentiments 
moraux,  ces  deux  dernières  formes  de  sentiments  constituant  les 
émotions.  La  différence  physiologique  entre  les  sentiments  sen- 
sibles et  les  émotions  réside  en  ce  que,  dans  les  premiers,  la  cause 
du  sentiment  est  uniquement  un  processus  nerveux,  .une  stimu- 
lation sensorielle  périphérique,  tandis  que,  dans  les  seconds,  cette 
cause  est  un  processus  central,  psycho-physique,  correspondant  à 
la  perception,  à  la  représentation,  à  l'idée  d'un  objet.  Les  sen- 
timents sensibles  ont  donc  une  origine  purement  physique,  tandis 
que  les  émotions  ont  une  origine  mentale.  De  plus  les  émotions 
exercent  une  influence  beaucoup  plus  considérable  sur  toute  la 
vie  organique,  sur  les  muscles  et  sur  les  viscères,  que  les  sen- 
timents sensibles,  et  l'on  sait  que  de  modernes  psychologues, 
comme  William  James  et  Lange,  ont  voulu  réduire  l'émotion  tout 
entière  à  ces  manifestations  corporelles,  à  l'accroissement  et  à  la 
diminution  de  l'innervation  spontanée  sans  intervention  aucune 
d'un  élément  psychique  ^  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  réduction, 
qui,  dailleurs,  d'après  la  théorie  générale  du  sentiment  que  nous 
avons  exposée,  est  absolument  insoutenable,  ces  réactions  motrices 

1.  William  James.   Principles  of  Psychology,    t.  U,  p.   4i2  à  486,  et  Lange,  Ueber 
Gemûthshewegungen.  Ti-aductioa  allemande,  Leipzig,  1887. 
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oui  ù  leur  tour  un  retentissement  sur  la  vie  aiïective  et  créent  ce 
qu'on  peut  appeler  avec  James  Sully  des  sentiments  sensibles  secon- 
daires. 

Les  émotions,  au  point  de  vue  psychologique,  se  distinguent 
donc  des  sentiments  sensibles  par  le  rôle  considérable  qu'y  jouent 
des  éléments  représentatifs,  des  facteurs  intellectuels  et  moraux, 
et  leur  développement  dépend  de  l'extension  et  de  l'accumulation 
de  ces  éléments  représentatifs.  En  effet,  quand  un  sentiment  a 
accompagné  une  sensation,  i-1  réapparaît  à  un  degré  plus  faible, 
lorsque  l'élément  représentatif  correspondant  ou  l'image  de  l'élé- 
ment représentatif  reapparaît  lui-même:  c'estlàce  que  l'on  a  appelé 
le  sentiment  idéal  idéal  feeUncj.  Etant  donné  que  l'image  a  pour 
corrélatif  nerveux  une  excitation  affaiblie  des  mômes  éléments 
centraux  que  ceux  qui  sont  engagés  dans  la  production  de  la  sen- 
sation, et  que  les  conditions  nerveuses  d'une  sensation  sont  un 
facteur  capital  dans  la  production  du  sentiment  qui  l'accompagne, 
il  s'ensuit  que  l'image  d'une  sensation  est  accompagnée  d'une 
réexcitation  affaiblie  du  sentiment  qui  l'accompagnait  primiti- 
vement. La  résurrection  du  sentiment  dépend  donc  de  la  résur- 
rection de  l'élément  représentatif,  et  comme  la  reviviscence  d'une 
sensation  est  un  fait  intellectuel,  tout  sentiment  qui  réapparaît  est 
un  concomitant  de  notre  vie  intellectuelle,  et  partant,  plus  le 
développement  intellectuel  est  considérable,  plus  grand  est  le 
nombre  des  sentiments  idéàls.  Si  donc,  d'une  part,  le  dévelop- 
pement de  la  vie  intellectuelle  amène  nécessairement  la  déchéance 
de  notre  vie  affective,  en  tant  qu'elle  est  composée  de  sentiments 
sensibles  directs,  de  l'autre,  il  renforce  au  contraire  notre  sensi- 
bilité idéale.  L'association  joue,  dans  la  vie  affective,  un  rôle 
presque  aussi  considérable  que  dans  la  vie  purement  intellectuelle. 
Si  cette  association  est  elle-même  directe  ou  indirecte,  c'est-à-dire 
si  les  sentiments  s'attirent,  ,s'associent  directement,  ou  si  ce  sont 
les  représentations  qui  s'associent  et  qui  amènent  à  leur  suite  les 
sentiments  qui  y  étaient  primitivement  liés,  c'est  ce  que  nous 
n'avons  point  encore  à  examiner  ici.  Il  nous  suffit  de  constater  que 
les  sentiments,  rappelés  grâce  à  l'élément  représentatif  auquel  ils 
étaient  primitivement  liés,  exercent  à  leur  tour  une  influence 
considérable  sur  la  vie  intellectuelle,  en  fixant  notre  attention  sur 
les  éléments  représentatifs  qui  nous  sont  agréables,  et  surtout  en 
enrichissant  la  représentation  donnée,  en  la  modifiant,  en  la 
nuançant  par  le  nombre  et  par  la  nature  des  sentiments  qui  s'y 
agglutinent  '. 

\.  Cf.  James  Sully,  The  Human  Mind,  Texl-Book  of  P^ycholoijy^  t.  II,  p.  72  à  89.  et 
Hô/fding,  Psycholof/ie  in   Untrissen,  2'  (•diÙoii,  p.  .331  h  33(1. 
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Cela  étant  (loiiiir,  il  laiuliait  dans  une  (Hiide  complète  du  sen 
timent,  qiio  présuppose  IV'lude  du  sentiment  estlu'lique,  examine 
en  délail  les  li'ois  ordres  de  sentiments  que  nous  venons  d'en 
mérer.  Il  faudrait  partir  des  sentiments  sensibles,  eh  dislingue 
d'aboi'd  les  plaisirs  de  la  vie  orj^anicfue,  puis  tes  plaisirs  des  sen 
pi'oprement  dits,  en  (Mablissanl  une  diflrrence  entre  les  sens  in 
férieurs,  le  goût,  l'odorat,  et  jusqu'à  un  certain  point  le  louchei 
où  domine  l'élément   aiïectif  et  l'élément    affectif   désagréabl 
et  les   sens   supérieiii's,   la  vue  et-  l'ouïe,    où  l'élément   affeclit 
agréable  est  plus  prononcé  que  l'élément  affectif  désagréable,  et 
dans  lesquels   les  éléments  représentatifs   ont  une   tendance  si 
prononcée  à  l'emporter  sur  l'élément  affectif,  que  les  sensations 
deviendraient  des  signes  dépourvus  de  tout  caractère  émotif,  si, 
d'ime  part,  les  associations  que  nous  y  mêlons  ne. créaient  pas  des 
éléments  affectifs  nouveaux,  et  si,    de   l'autre,  l'élément  affectif 
primitif  inbérent  à  ces  sensations  ne  pouvait,  chez  des  individus 
mieux  doués  que  la  moyenne,  réapparaître  dans  toute  son  intensité 
sensible.  Il  faudrait  ensuite  faire  le  même  travail  pour  les  émotions, 
étudier  en  détail  les  sentiments  idéals  dont  nous  avons  briève- 
ment expliqué  la  formation,  puis  énumérer  les  différentes  formes 
des  émotions,  les  émotions  intellectuelles  et  les  émotions  sympa- 
thiques. Il  faudrait  enfin  faire  de  môme  pour  les  sentiments  moraux 
proprements  dits. 

Une  fois  les  sentiments  divisés  dans  les  trois  groupes  de  sen 
timents  sensibles,  intellectuels  et  moraux,  il  s'agit  de  se  demandei 
auquel  d'entre  eux  appartient  le  sentiment  esthétique.  Pour  Kant 
nous  l'avons  vu,  c'est  un  sentiment  uniquement  intellectuel,  un 
sentiment  de  réflexion,  un  sentiment  de  jugement.  Mais  s'il  es 
vrai  que  c'est  là  une  forme,  un  moment  du  sentiment  du  Beau,  — 
ou,  tout  au  moins,  puisque  nous  savons  qu'en  soi  le  sentiment,  que 
qu'il  soit,  n'a  pas  de  qualité  proprement  dite,  mais  n'est  toujours 
qu'un  sentiment  de  plaisir  ou  de  peine,  —  que  c'est  là  une  des 
raisons  qui  provoquent  le  sentiment  du  Beau,  est-ce  la  raison 
unique,  est-ce  la  raison  première  ? 

Le  sentiment  intellectuel  du  Beau,  tel  que  le  conçoit  Kant,  était, 
avons-nous  dit,  le  sentiment  de  la  multiplicité  et  de  la  variété  des 
éléments  sensibles  appréhendés  par  l'imagination,  et  de  la  réduc- 
tion de  cette  multiplicité  et  de  cette  variété  à  l'unité  opérée  par 
l'entendement.  Mais  «avant  que  nous  ne  prenions  conscience  de 
l'arrangement,  de  la  disposition,  du  groupement,  de  la  forme,  en 
un  mot,  des  éléments  sensibles,  n'appréhendons-nous  pas  ces 
éléments  eux-mêmes,  et  leur  qualité  n'exerce-t-elle  pas  une  im- 
pression et  une  impression  profonde  sur  notre  sensibiUté?  Or,  ces 
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rléniiMils  soiisibles  qui  provoquent  en  nous  le  sentiment  du  Beau 
sont  dus  à  nos  sens  supérieurs,  à  la  vue,  à  Fouïe  et  jusqu'à 
un  certain  point  au  toucher,  en  tant  que  ce  dernier  intervient  dans 
la  vue.  A-t-on  le  droit  d'exclure  du  domaine  esthétique  les  senti- 
ments agréables  que  nous  donnent  les  couleurs  et  les  sons;  a-t-on 
le  droit,  en  un  mot,  d'exclure  du  domaine  du  Beau,  comme  Ta  fait 
Kant,  l'agréable  en  général?  Si  Kant  et  tous  les  formalistes  avec 
lui  voulaient  pousser  leur  théorie  jusqu'à  ses  dernières  consé- 
quences, ils  devraient  admettre  que  toute  liaison  d'éléments  mul- 
tiples, désagréables  en  eux-mêmes,  devrait  nous  plaire,  puisque 
l'imagination  et  l'entendement  trouveraient  à  y  exercer  leur  acti- 
vité réciproque.  Ils  devraient  soutenir,  par  conséquent,  qu'un 
morceau  de  chant  dans  lequel  se  trouveraient  des  accords  et  des 
consonnances,  qu'un  tableau  dans  lequel  il  y  aurait  des  symétries, 
des  proportions,  un  groupement  d'éléments  autour  d'un  point  cen- 
tral, devraient  nous  plaire,  même  si  la  voix  qui  chante  avait  un 
timbre  absolument  désagréable,  même  si  les  couleurs,  employées 
par  l'artiste,  étaient  criardes  et  blessaient  nos  yeux. 

Aussi  bien  la  théorie  kantienne  de  l'agréable  est-elle  assez  em- 
barrassée. Il  définit  l'agréable  ce  qui  plaît  aux  sens  dans  la  sensa- 
tion, et  il  le  sépare  du  Beau,  en  ce  que,  au  lieu  d'être  absolument 
désintéressé  et  de  pouvoir  prétendre  à  l'universalité  et  la  nécessité 
comme  le  Beau,  il  est,  d'une  part,  intéressé,  puisque  tout  objet 
agréable  excite  le  désir  d'objets  semblables,  et,  de  l'autre,  absolu- 
ment particulier,  puisqu'il  se  fonde  sur  un  sentiment  particulier. 
Tandis  que  le  jugement  esthétique  pur  doit  être  indépendant  de 
tout  attrait  et  de  toute  émotion,  c'est  au  contraire  sur  l'émotion  et 
l'attrait  que  se  fonde  le  jugement  sur  l'agréable.  Sans  doute 
l'agréable  peut  entrer  comme  ingrédient  dans  la  beauté  ;  il  peut 
animer  l'objet  pour  la  sensation,  mais  la  beauté  vérita])le  réside 
toujours  dans  la  forme  et  l'agréable  ne  vaut  qu'en  tant  que  ses 
attraits  contribuent  à  faire  valoir  cette  forme.  «  Dire  que  la  pureté 
des  couleurs  et  des  sans  ou  que  leur  variété  et  leur  choix  paraissent 
contribuer  à  la  beauté,  cela  ne  signifie  pas  que  ces  choses  ajoutent 
à  la  satisfaction  qui  s'attache  à  la  forme,  précisément  parce  qu'elles 
sont  agréables  en  elles-mêmes  et  dans  la  même  proportion,  mais 
parce  qu'elles  nous  montrent  c(Htc  forme  d'une  manière  plus 
rxacte,  plus  déterminée  et  |)lus  parfaite,  et  surtout  pai'ce  qu'elles 
iiiiiment  la  représentation  par  leur  attrait,  en  appelant  et  en  soute- 
nant l'attention  sur  l'objet  même  *  ».  D'ailleurs  l'agréable  ne  peut 
contribuer  à  la  beauté  que  s'il  est  lui-même  soumis  aux  mêmes 

1.  Critique  du  Jar/cment.  Haitciistciii,  t.  V,  i>.  '230,  231  ;  Banii,  (.  1,  p.   lO'i. 
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conditions  qu'elle.  Les  sensations  de  couleurs  et  de  sons  nepeuven 
être  regardées  comme  belles  qu'à  la  condition  d'être  pures,  ce  qu 
est  une  condition  formelle.  Si  Ton  pouvait  admettre  que  l'espri 
ne  perçoit  pas  seulement  par  les  sens  l'effet  des  sensations,  mai 
encore  par  la  réflexion  le  jeu  l'égulier  des  impressions,  la  forme  de 
la  liaison  des  diverses  représentations;  si  devant  une  impression 
de  couleur  ou  de  son,  nous  percevions  immédiatement  l'isocliro 
nisme  des  vibrations  de  l'éther  et  la  régularité  des  vibrations  de 
Tair  ébranlé,  alors  les  sensations  elles-mêmes  ne  seraient  plus  de 
simples  sensations,  mais  on  pourrait  les  considérer  alors  comme 
des  beautés.  Dans  ce  cas,  l'agréable  ne  serait  qu'une  forme  parti- 
culière du  Beau  et  la  raison  du  plaisir  qu'il  nous  procure  serait  le 
sentiment  de  la  liaison  du  multiple.  Seulement  cette  théorie,  qui 
est  celle  de  Descartes  et  de  Leibnilz,  Kant  ne  peut  pas  l'admettre  *, 
car  ce  serait  faire  ce  qu'il  a  tant  reproché  à  Leibnitz,  ce  serait 
intellectualiser  la  sensibilité.  Il  est  par  conséquent  obligé  d'expli- 
quer la  «  pureté  »  de  la  sensation  d'une  façon  assez  singulière,  en 
disant  qu'une  sensation  simple  est  pure,  quand  son  uniformité 
n'est  troublée  par  aucune  sensation  étrangère,  ce  qui  lui  apparaît 
encore  comme  une  détermination  formelle  :  c'est  ainsi  que  les 
couleurs  simples  pourraient  être  regardées  comme  belles,  tandis 
que  les  couleurs  composées  ne  peuvent  être  qu'agréables. 

Nous  ne  discutons  pas  encore  ici  en  elle-même  la  théorie  du 
désintéressement.  Constatons  seulement  combien  la  position  prise 
par  Kant  en  face  de  l'agréable  est  embarrassée.  Au  fond  Kant,  s'il 
avait  été  fidèle  à  ses  prémisses,  aurait  dû  exclure  absolument 
l'agréable  du  domaine  du  Beau  :  nécessairement  intéressé  et  parti- 
culier, l'agréable  n'a  droit  à  aucune  place  dans  son  esthétique 
Cependant  Kant  ne  peut  pas  se  dissimuler  que  l'élément  agréable 
des  sensations  de  couleurs  et  de  sons  contribue  tout  au  moins  au 
Beau,  entre  dans  le  sentiment  esthétique,  peut,  par  conséquent,  à 
de  certaines  conditions,  être  regardé  comme  beau.  Sans  doute  le 
moyen  le  plus  facile  de  résoudre  la  question  eût  été  de  ramener 
les  sensations  agréables  au  principe  essentiel  du  Beau,  et  d'affir- 
mer avec  Leibnitz  et  toute  l'école  rationaliste  que  les  sensations 

1.  Une  faute  d'impression  de  la  troisième  édition  do  la  Critique  du  Jugement  a 
amené  Barni  à  prêter  à  Kant  la  théorie  même  de  Leibnitz.  «  Si  on  admet  avec  Euler 
que  les  couleurs  sont  des  vibrations  [pulsus]  isochrones  de  l'éther,  de  môme  que  les 
sons  musicaux  sont  des  vibrations  régulières  de  l'air  ébranlé,  et,  ce  qui  est  le  plus 
important,  que  l'esprit  ne  perçoit  pas  seulement  par  le  sens  l'efFet  produit  sur  l'acti- 
vité de  l'organe,  mais  qu'il  perçoit  aussi  par  la  réflexion  [ce  dont  je  ne  doute  pas  d'ail- 
leurs) le  jeu  régulier  des  impressions  (par  conséquent  la  forme  de  la  liaison  des 
diverses  représentations.  Barni,  t.  I,  p.  103.  »  Il  y  a  bien  dans  la  3«  édition  looran  ick 
doch  gar  nicht  zweifle^  mais  le  doch  indique  bien  que  le  nicht  est  tout  simplement 
une  faute  d'impression  et  a  et  •  mis  pour  sehr. 
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isuelJes  et  auditives  ne  sont  qu'une  connaissance  confuse,  et  que 
la  J'aison  de  l'impression  agréable  qu'elles  pi'ovoquent  en  nous 
réside  dans  la  conscience  de  la  régularité  dans  la  succession  des 
éléments  qui  les  composent,  c'est-à-dire  dans  l'aperception  d'une 
multiplicité  réduite  à  l'unité.  L'on  sent,  dans  toute  la  discussion  de' 
l'agréable,  que  cette  solution  a  obsédé  l'esprit  de  Kant.  Seulement 
il  était  impossible  qu'il  s'y  arrôtât  sans  contradiction  flagrante.  La 
conception  de  la  sensibilité  comme  faculté  originale  de  l'esprit 
humain,  irréductible  au  connaître,  lui  interdisait  cette  échappa- 
toire. Celle  à  laquelle  il  a  recours  nous  paraît  tout  à  fait  iji admis- 
sible. Nous  ne  comprenons  pas  ce  que  peuvent  être  des  couleurs 
et  des  sons  purs  et  impurs.  S'agit-il  de  couleurs  et  de  sons  simples? 
Mais  la  couleur  verte  du  gazon,  que  Kant  cite  comme  belle,  est  im 
•mélange  de  bleu  et  de  jaune,  et  l'on  sait  assez,  depuis  les  merveil- 
leuses analyses  faites  par  Helmholtz  des  sons  et  de  leur  timbre, 
combien  peu  le  son  d'un  violon  peut  être  appelé  simple  et  pur, 
(fans  le  sens  que  Kant  prête  à  ce  terme.  L'un  des  deux  :  ou  bien  la 
sensation  est  une  connaissance  confuse  et  alors  nous  pouvons  en 
elTet  prendre  conscience  de  ses  qualités  formelles,  ou  bien  ce  ne 
peut  jamais  être  une  connaissance,  et  alors  les  principes  formels, 
mathématiques,  sur  lesquels  reposent  les  sensations,  ne  peuvent 
jamais  être  connus  dans  et  par  la  sensation. 

La  pureté  ou  l'impureté,  la  simplicité  ou  la  complexité  de  la 
sensation,  n'expliquent  donc  en  aucune  façon  la  réintroduction  de 
l'agréable  dans  le  Beau.  Si  Kant  avait  sérieusement  exclu  du  do- 
maine du  Beau  tout  plaisir  dû  à  la  sensation,  il  lui  aurait  été  im- 
possible d'expliquer  pourquoi,  comme  il  en  convient  lui-même, 
nous  nous  «  arrêtons  »  à  contempler  certains  objets.  N'est-ce  pas 
admettre  qu'ils  exercent  sur  nous  quelque  attrait,  qu'ils  nous  ins- 
pirent quelque  intérêt?  Sans  doule,  cet  intérêt  ne  peut  en  aucune 
façon  être  confondu,  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  le  dire,  avec 
l'intérêt  qu'excite  en  nous  le  désir  d'objets  réels  et  matériels.  Le 
fait  seul  qu'il  peut  être  provoqué  par  des  objets  absolument  imma- 
li'iiels,  par  des  combinaisons  de  couleurs  et  de  sons,  prouve  bien 
labîme  qui  sépare  l'intérêt  esthétique  de  l'intérêt  purement  maté- 
liel.  Mais,  d'autre  part,  si  tout  élément  d'intérêt  était  exclu  du  Beau, 
si  le  Beau  n'exerçait  sur  nous  aucune  attraction,  si,  en  le  créant 
<;t  en  le  contemplant,  nous  ne  nous  sentions  pas  émus,  remués 
jusqu'au  fond  même  de  notre  être,  comment  expliquer  l'existence 
même  de  l'art  et  le  rôle  considérable  que  les  préoccupations  es- 
thétiques ont  joué  dans  la  vi(^  de  toutes  les  nations  civilisées?  Si 
vraiment  le  sentiment  esthétique  n'était  qu'un  pur  sentiment  intel- 
h'ctuel,  en  quoi    se    distinguerait-il  du  plaisir    qu'éprouvent  le 
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mathématicien  et  le  logicien  à  dédnire  de  prémisses  données 
tontes  les  conséquences  qu'elles  contiennent?  Si  vraiment  ce  n'est 
que  le  plaisir  de  la  liaison  du  multiple  (|u«'  nous  éprouvons  en  re- 
gardant un  beau  paysage,  eu  éeoulaul  uue  syiui)liouie  de  Beetho- 
ven, en  assistant  à  la  représentation  dun  heau  drame,  commeiil 
expliquer  le  houleversemeut  profoud  (pie  ces  spectacles  produisent 
dans  toute  Ame  seusihk^?  Il  est  inconteslahle  que  la  sensation 
esthétique  nne  fois  éprouvée,  que  le  bouleversement  sensuel  une 
fois  passé,  nous  pouvons  nous  reprendre,  nous  pouvons  analyser 
rimpression  (|ue  nous  avons  suhie,  en  nîchercher  les  raisons  et  la 
fixer  dans  un  jugement.  Le  sentiment  accompagnant  ce  jugement 
sera  évidemment  très  calme,  mais  qui  ne  voit  que  le  sentiment 
esthétique  ne  s'épuise  pas  dans  ce  froid  verdict  de  notre  raison,  et 
que  ce  n'est  là  quelle  dernier  slade  de  l'acte  esthétique. 

Le  premier,  incontestablement,  est  le  choc  sensible  produit  par 
les  éléments  scnsihles  qui  composent  l'objet  esthétique.  Sans  choc, 
il  serait  incompréhensible  que  nous  puissions  nous  arrêter  fi  le 
contempler.  Avant  de  prendre  conscience  du  groupement  harmo- 
nieux des  couleurs  ou  des  sons  dont  se  compose  tout  objet  beau, 
—  exception  faite  pour  la  poésie  où  les  sons  seuls  exercent  une 
influence  directe  et  où  les  couleurs  sont  évoquées  par  les  mots,  — 
nous  jouissons  delà  qualité  môme  de  ces  couleurs  et  de  ces  sons. 
Les  yeux  et  l'oreille,  nous  l'avons  dit,  sont  devenus  des  sens 
presque  uniquement  représentatifs,  presque  entièrement  intellec- 
tuels. Nous  avons  une  tendance  à  négliger  entièrement  l'élément 
atfectif  qui  accompagne  les  sensations  visuelles  et  auditives,  et  qui, 
très  certainement  à  l'origine,  en  constituait  l'élément  essentiel,  et  à 
ne  les  considérer  que  comme  des  signes  d'objets.  Seulement,  môme 
pour  la  moyenne  des  individus,  cet  élément  affectif  existe  encore. 
Dans  le  plaisir  que  provoquent  en  nous  la  foret,  les  fleurs,  la  voûte 
céleste,  une  voix  pure,  la  qualité  même  de  la  sensation,  sans  aucun 
élément  associé,  joue  un  rôle  incontestable.  Il  est  maintenant  des 
individus  mieux  doués,  les  artistes  et  les  âmes  artistiques,  pour 
lesquels  les  couleurs  et  les  sons,  en  dehors  de  leur  caractère 
représentatif  ou  expressif,  prennent  une  valeur  considérable,  et 
qui  savent  ressentir,  dans  toute  son  intensilé,  comme  le  ressent 
lenfant  et  comme  ont  dû  le  ressentir  les  premiers  hommes,  l'élé- 
ment de  joie  et  de  ])eine  que  recèle  la  sensation  visuelle  ou  audi- 
tive. Ce  qui  prouve  bien,  qu'avant  toute  considération  formelle  et 
toute  association,  les  sensations  auditives  et  surtout  les  sensations 
visuelles  contiennent  de  puissants  éléments  de  plaisir,  c'est  la  joie 
qu'éprouve  l'enfant  à  la  vue  de  la  lumière  et  à  l'audition  de  tout 
bruit,  c'est  l'association  qu'avaient  étaldie    les    peuples  anciens 
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entre  la  vie  tout  entière  et  la  lumière,  la  mort  étant  essentielle- 
ment pour  eux  la  cessation  de  la  lumière,  la  nuit  profonde.  A  y 
regarder  de  près,  le  plaisir  sensible  que  nous  examinons  ici  n'est 
[)as  seulement  causé  par  les  sens  supérieurs,  mais  même  les  sens 
inférieurs  peuvent  apporter  leur  contingenta  l'impression  esthé- 
tique totale.  Le  plaisir  que  nous  donnent  les  belles  formes  est  un 
plaisir  du  toucher  et  un  plaisir  musculaire  ;  l'œil  éprouve  plus  ou 
moins  de  peine  à  suivre  certaines  lignes,  et  la  préexcellence  que 
les  esthéticiens  de  tous  les  temps  ont  accordée  aux  lignes  courbes 
provient  de  ce  que  celles-ci  correspondent  au  mouvement  naturel 
et  normal  de  l'œil,  de  ce  que,  par  conséquent,  elles  stimulent  cet 
organe  sans  lui  causer  de  fatigue.  Bien  plus,  qui  pourrait  con- 
tester que  dans  l'impression  esthétique  totale  que  nous  éprouvons 
devant  un  beau  paysage,  la  symphonie  de  parfums  qu'exhalent  les 
fleurs  et  les  feuilles  ne  joue  un  rule  considérable  ?  Ces  plaisirs  sont 
bien,  comme  le  dit  Kant,  des  plaisirs  des  sens  dans  la  sensation, 
les  concomitants  psychiques  immédiats  d'une  stimulation  ner- 
veuse favorable  ou,  selon  l'excellente  formule  de  Bain  et  de  Grant 
Allen,  les  concomitants  psychiques  à'un  maximum  de  stimulation 
avec  un  minimum  de  fatigue.  Une  esthétique  complète  aurait  à 
analyser  maintenant  dans  tous  ses  détails,  comme  l'ont  fait  Grant 
Allen,  James  Sully,  Stumpf,  Gurney,  Hermann  et  d'autres,  d'après 
It's  travaux  de  Helmholtz,  le  côté  émotionnel  des  sensations  de 
la  vue, et  de  l'ouïe.  Elle  aurait  à  montrer  que  s'il  est  incontestable 
(|ue  des  rapports  mathématiques  déterminés  correspondent  aux 
sensations  visuelles  et  auditives  agréables,  rien  n'est  plus  hypo- 
liiétique  que  d'établir  entre  ces  rapports  et  le  caractère  agréable 
(le  la  sensation  une  relation  de  cause  à  effet.  Elle  aurait  à  rappeler 
(|ue,  d'après  Helmholtz,  le  plaisir  de  la  consonnance  n'est  pas  dû 
aux  propriétés  numériques  de  deux  sons  qui  se  combinent,  mais 
bien  à  ce  que  l'union  de  deux  masses  de  sons  affecte  un  grand 
nombre  de  fibres  nerveuses,  et  à  ce  que  leurs  éléments  ne  sont  pas 
assez  proches  les  uns  des  autres  pour  produire  des  «  battements  ». 
Elle  aurait  à  étendre  cette  explication  aux  sensations  visuelles  et  à 
montrer  que,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  le  plaisir  est  dû,  non 
pas  à  des  raisons  mathématiques  et  formelles,  mais  bien  à  une 
slimulation  favorable  de  la  substance  nerveuse.  Nous  pouvons 
donc  conclure  que  la  première  forme  du  sentiment  esthélique  est 
le  plaisir  sensible,  est  ce  que  Kant  a  appelé  l'agréable,  que  tout  ce 
qui  est  beau  doit  être  tout  d'abord  agréable,  sans  que  la  réciproque 
soit  vraie,  sans  que  tout  ce  qui  est  agréable  doive  être  nécessaire- 
ment beau. 
Cette  première  forme  du  sentiment  esthétique  mie  fois  reconnue, 
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il  faut  y  joindre  celle  que  nous  avons  analysée  plus  haut  avec  Kant 
Au  plaisir  que  nous  cause  la  qualité  intrinsèque  des  sensations 
vient  s'ag<,Hutiner  le  plaisir  intellectuel  de  leur  groupement,  de  leu 
l'orme,  plaisir  qui  se  réduit  au  plaisir  de  1" unité  dans  la  variété,  di 
la  liaison  du  multiple.  Ce  plaisir  est  beaucoup  plus  complexe  qui 
le  premier.  Il  ne  jaillit  plus  d'un  simple  processus  de  stimulatior 
nerveuse  périphérique,  mais  il  inq)lique  toujours  la  mémoire,  l'ai 
tention,  la  comparaison,  c'est-à-dire  une  activité  des  centres  ner- 
veux supérieurs.  Cependant,  môme  dans  ces  plaisirs  intellectuels 
il  y  a  un  élément  sensible  dont  il  ne  faut  pas  méconnaître  l'impor- 
tance. Les  rationalistes  ont  tenté  de  réduire  les  plaisirs  sensibles  à 
des  plaisirs  intellectuels  et  d'expliquer  les  plaisirs  visuels  et  auditifs 
par  des  plaisirs  formels  inconscients.  Ne  peut-on  pas  retourner 
l'argument  et  montrer  que,  tout  au  contraire,  les  plaisirs  formels 
eux-mêmes  dépendent  en  grande  partie  de  plaisirs  sensibles?  Pour- 
quoi, en  effet,  l'harmonie  de  l'imagination  et  de  l'entendement,  la 
réduction  de  la  variété  à  l'unité,  la  mesure,  le  rhythme  et  la  symé- 
trie, nous  causent-ils  du  plaisir?  C'est,  répond-on,  parce  que  tous 
ces  modes  de  groupement  nous  permettent  de  percevoir  facilement 
les  éléments  multiples  d'une  représentation,  de  les  unir  en  une  re- 
présentation une.  Mais,  au  point  de  vue  affectif,  cela  ne  veut-il  pa^ 
dire  que  nous  jouissons  du  jeu  libre  et  aisé  de  nos  facultés  repré- 
sentatives, qui  nous  permet  de  percevoir  avec  facilité  un  grand 
nombre  d'éléments,  et  que,  là  encore,  il  y  a  maximum  de  stimula- 
tion avec  minimum  de  fatigue  ?  Il  est  iflcontes table  que  ce  senti 
ment  sensible  entre  pour  une  part  dans  le  sentiment  purement  for- 
mel et  intellectuel,  sans  que  cependant  il  puisse  se  confondre  avec 
le  sentiment  sensible  proprement  dit  dont  nous  avons  parlé  tout  à 
l'heure,  et  qui,  pour  être  provoqué,  n'a  pas  besoin  des  éléments 
représentatifs  que  le  sentiment  sensible  secondaire,  accompagnant 
le  sentiment  intellectuel,  implique  nécessairement. 

A  ces  deux  formes  de  sentiments  maintenant,  au  sentiment  sen-^ 
sible  et  au  sentiment  formel,  il  faut  en  joindre  un  troisième  extrê- 
mement important.  Les  deux  premiers  étaient  des  sentiments  di- 
rects ;  celui  dont  nous  allons  nous  occuper  maintenant  est  un  senti- 
ment indirect,  un  sentiment  idéal,  un  sentiment  associé.  L'associa- 
tion, avec  ses  deux  grandes  formes  de  la  contiguïté  et  de  la  simila- 
rité joue,  en  effet,  un  rôle  considérable,  non-seulement  dans  la  vie 
représentative,  mais  encore  dans  la  vie  du  sentiment.  Etant  donné 
un  état  d'âme  joyeux  ou  pénible,  nous  pouvons  y  associer  tous  les 
éléments  joyeux  ou  pénibles  qui  offrent  des  points  d'analogie  avec 
le  premier  ou  que  nous  avons  subis  en  môme  temps  que  le  premier. 
11  est  possible  que,  comme  l'explique  très  ingénieusement  Hoffding, 
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l'association  entre  les  sentiments  se  produit  par  l'intermédiaire  des 
éléments  représentatifs  qui  les  accompagnent.  Un  état  d'âme  joyeux 
ou  pénible  accompagne  une  représentation  donnée  :  celle-ci  reévo- 
querait des  représentations  semblables  ou  éprouvées  en  même 
temps  que  la  première,  et  ces  représentations  reévoqueraient  à  leur 
tour  les  sentiments  qui  les  avaient  primitivement  accompagnées  *. 
Cette  analyse  nous  paraît  juste,  à  la  condition  que  l'on  convienne 
que,  dans  cette  association  de  représentations  et  de  sentiments,  les 
représentations  qui  ménagent  le  passage  d'un  sentiment  à  l'autre  ne 
parviennent  pas  jusqu'au  seuil  de  la  conscience,  ce  qui  explique 
que  nous  croyons  passer  d'un  sentiment  à  l'autre  sans  intermé- 
diaire d'aucune  sorte.  C'est  le  côté  émotionnel  des  représentations 
associées  à  l'état  d'âme  donné  qui  s'empare  de  la  conscience  et  qui 
l'occupe  toute  entière. 

Cela  étant  admis,  on  comprend  quelle  modification  profonde  nos 
associations  font  subir  à  nos  sentiments.  Les  sentiments  sensibles 
et  formels  que  nous  avons  étudiés  plus  haut,  n'apparaissent  jamais 
en  fait  dans  l'état  de  simplicité  dans  lequel  nous  les  avons  consi- 
dérés. A  côté  du  sentiment  sensible,  de  la  stimulation  favorable 
immédiatement  sentie,  à  côté  de  la  satisfaction  de  pouvoir  réunir 
en  une  seule  perception  une  diversité  d'éléments  sensibles  groupés 
harmonieusement,  notre  sentiment  esthétique  total  se  compose  de 
tous  les  sentiments  associés  qui  émergent  de  notre  souvenir  à  l'oc- 
casion d'une  représentation  donnée,  et  qui  la  modifient  et  la  nuan- 
cent à  l'infini.  Les  couleurs,  le  rouge,  le  jaune,  le  bleu,  le  vert, 
évoquent  en  nous  le  souvenir  de  tous  les  objets  colorés  que  nous 
avons  vus,  ou  plutôt  le  souvenir  des  sentiments  que  ces  objets  ont 
produits  en  nous,  et  l'impression  totale  qu'elles  nous  donnent  est 
due  à  la  fois  à  l'impression  directe  et  aux  impressions  passées, 
étroitement  agglutinées  à  la  première.  C'est  ainsi  que  le  rouge  pro- 
duit une  impression  d'excitation,  le  jaune  une  impression  de  splen- 
deur, le  bleu  une  impression  de  calme  et  le  vert  l'impression  idyl- 
lique de  la  campagne  et  des  forêts.  11  en  est  de  même  des  sons  et 
des  formes.  Kant  lui-même  sent  très -bien  que  si  le  chant  des 
oiseaux  a  été  considéré  de  tout  temps  comme  extrêmement  agréable, 
ce  n'est  pas  à  cause  de  sa  beauté  intrinsèque,  mais  bien  à  cause  des 
sentiments  de  paix,  de  recueillement,  de  vie  libre  et  insouciante 
que  nous  y  associons  '. 

Si  ces  sentiments  associés,  quand  on  les  compare  aux  sentiments 
sensibles  et  aux  sentiments  formels,  peuvent  être  appelés  des  élé- 

1.  HofTding,  Die  Psychologie  in  Umrissen,  331  à  333. 

2.  Cf.  sur  le  rôle  de  l'association  en  esthétique,  Fecliner,  Vorschule  der  Aesthetikj 
t.  I,  p.  86  à  136. 
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ments  esthétiques  indirects,  il  faut  distinguer  maintenant,  dans  ce 
sentiments  associés  eux-mômes,  les  sentiments  associés  direct 
ment  de  ceux  qui  le  sont  indirectement.  D'une  part,  en  effet,  le 
couleurs,  les  formes  et  les  sons,  tout  au  moins  pour  la  poésie 
n'existent  pas  dans  la  nature  et  dans  l'art,  en  elles-mêmes  et  pou 
elles-mêmes,  mais  sont  des  signes  qui  expriment,  qui  désignent  de 
objets.  Une  tache  lumineuse  de  couleur  jaune  et  de  forme  cii'cu 
laire,  voilà  ce   qu'est  pour  nos  sens  la  lune;  une  grande  ligne  d 
couleur  verte  avec  des  sommets  et  des  vallées,  voilà  ce  qu'est  pou 
eux  la  mer.  C'est  grâce  à  notre  faculté  d'association  que  cette  tach 
jaune  et  cette  ligne  verte  s'animent,  se  i-emplissent,  s'approfoiidis 
sent  et  prennent  le  sens  qu'ont  pour  nous  les  concepts  de  lune  (?f 
de  mer.  Il  en  est  de  môme  pour  les  arts,  à  l'exception  de  la  musique 
à  laquelle  rien  ne  paraît  correspondre  dans  la  natun;  qu'elliî  puisse 
exprimer,  et  qui  cependant,  nous  le  verrons  tout  de  suite,  rentre 
elle  aussi  dans  la  loi  commune.  Un  tableau  et  une  statue  ne  valent 
pas  seulement,  ne  valent  pas  surtout  pour  nous  par  les  impres- 
sions de  couleur  et  de  forme,  mais  par  les  objets  et  les  personnes 
qu'ils  représentent.  De  môme  les  rhythmes  et  les  mètres  de  la 
poésie  ne  flattent  pas  seulement  agréablement  notre  oreille,  mais 
avant  tout,  ils  évoquent  des  idées,  des  événements  ou  plutôt  des 
sentiments  de  ces  idées  et  de  ces  événements.  De  môme  encore  les 
symétries  et  les  proportions  architecturales  ne  sont  que  le  signe,  le 
moyen  d'expression  du  palais,  du  temple,  de  la  cathédrale,  etc.  De 
môme  encore  dans  une  représentation  dramatique,  la  voix  dea 
acteurs,  leurs  gestes,  leur  mimique  ne  servent  qu'à  évoquer  à  no^ 
yeux  l'image  de  personnages  engagés  dans  une  action.  De  môme 
enfin  la  musique  qui,  au  premier  abord,  ne  semble  pouvoir  rien 
exprimer,  et  dans  laquelle  les  éléments  esthétiques  directs,  l'élé- 
ment sensible  et  surtout  l'élément  formel  ont  une  importance  plus 
grande  que  dans  tous  les  autres  arts,  a  cependant  une  puissance 
expressive  incomparable,  grâce  à  l'association  que  nous  établissons 
entre  les  sons  et  la  voix  humaine,  qui  n'a  pas  seulement  une  valeur 
musicale,  mais  qui  nous  sert  avant  tout  à  exprimer  nos  sentiments, 
de  telle  sorte  que  la  trame  musicale  devient  pour  nous  un  canevas 
sur  lequel  se  brode  et  s'entrelace  le  réseau  infini  de  nos  émotions 
et  de  nos  passions  *.  Cependant,  dans  la  musique,  les  associations 
sont  moins  directes,   la  différence  entre  la  forme  et  le  contenu 
moins  prononcée  que  dans  les  autres  arts  et  que  devant  les  objets 

1.  Cf.  sur  la  valeur  expressive  de  la  musique,  Herbert  Spencer,  Essais  de  morale,  de 
science  et  d'esthétique  ;  Origine  et  fonction  de  la  mvsique,  2'  édition  française,  p.  379 
à  414  et  surtout  James  Sully,  Sensation  and  intuition.  On  the  nature  and  limits  of 
musical  expression,  p.  220  à  24o. 
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naturels.  Pour  ceux-là,  à  cCrté  des  sentiments  sensibles  et  des  sen- 
timents formels  directs,  il  faut  toujours  distinguer  des  sentiments 
indirects,  des  sentiments  associés,  les  sentiments  éveillés  par  le 
contenu  que  prennent,  grâce  à  notre  expérience  et  à  nos  souvenirs, 
les  simples  combinaisons  de  couleurs  et  de  formes  qui  s'offrent  à 
nos  sens.  D'un  objet  donné  émanent  donc  des  lignes  innombrables 
d'associations  qui  toutes  ne  parviennent  pas  d'une  façon  distincte 
jusqu'au  seuil  de  notre  conscience,  mais  qui  se  fondent  dans  une 
impression  unique ,  qui  constitue  comme  le  timbre  affectif,  comme 
la  couleur  émotionnelle  des  objets.  Il  est  clair  maintenant  que  ce 
timbre  affectif,  que  cette  couleur  émotionnelle  ne  peut  pas  être 
identique  chez  tous  les  individus,  mais  qu'elle  dépend  des  expé- 
riences, des  souvenirs  de  chacun  d'entre  nous. 

C'est  ici  qu'interviennent  ce  que  nous  avons  appelé  les  senti- 
ments associés  indirects.  A  côté  des  sentiments  identiques  chez 
tous  qu'éveille  la  vue  d'un  objet  déterminé,  il  en  est  qui  nous  ap- 
partiennent en  propre.  Un  paysage,  à  côté  des  sentiments  qu'évo- 
quent  en  nous  les  différents  objets  qui  le  composent,  les  arbres, 
les  fleurs,  les  oiseaux,  etc.,  revôt  selon  l'état  d'âme  du  spectateur 
les  couleurs  émotionnelles  les  plus  différentes.  Pour  tel  d'entre  nous 
c'est  l'image  de  la  vie  qu'on  voudrait  mener,  libre,  heureuse,  indé- 
pendante, loin  de  toutes  les  contraintes  et  de  toutes  les  hypocrisies 
de  la  ville,  et  la  couleur  affective  est  teintée  de  plaisir  mélancolique 
et  nostalgique.  Pour  tel  autre,  au  contraire,  c'est  l'image  de  la  lutte 
acharnée  contre  les  forces  de  la  nature,  du  labeur  incessant  et 
ingrat,  d'une  vie  mesquine  et  dépourvue  de  toute  préoccupation 
supérieure,  et  l'on  sent  assez  combien  le  timbre  émotionnel  de  ces 
considérations  diffère  du  premier.  11  en  est  de  même  de  tous  les 
arts  qui  produisent  sur  les  différentes  sensibilités  les  impressions 
les  plus  contraires.  C'est  cette  différence  du  timbre  affectif  des  asso- 
ciations qui  explique  la  différence  entre  les  artistes  et  entre  les 
styles,  le  classicisme  et  le  romantisme,  l'idéalisme  et  le  réalisme. 
Nous  ne  pouvons  songer  ici  à  développer  dans  toute  son  ampleur 
cette  théorie  du  timbre  affectif  des  associations.  Le  seul  point  sur 
lequel  nous  devions  insister,  c'est  que,  ce  qui  est  évoqué  devant 
les  objets  de  la  nature  et  devant  les  objets  d'art,  ce  ne  sont  pas  les 
associations  elles-mêmes,  ce  n'est  pas  la  représentation  distincte 
le  tout  ce  qui  se  rattache  à  cet  objet  ou  à  cette  œuvre  d'art,  mais  ce; 
îont  les  sentiments  de  ces  associations  qui  viennent  se  fondre  en 
m  sentiment  unique  qui  constitue  un  des  éléments  essentiels  de 
'impression  esthétique. 

C'est  pour  n'avoir  pas  fait  la  distinction  entre  les  sentiments 
esthétiques  directs  et  associés,  et  les  sentiments  associés  directe- 
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ment  ot  indirectement,   que  la  théorie  kantienne  du  sentime: 
esthétique  est  si  embarrassée.  Le  sentiment  de  l'harmonie  de  l'im 
gination  et  de  rentendcment,  à  y  regarder  de  près,  est  un  sentime 
esthétique  direct  auquel  Kant  joint,  sans  nous  en  avertir,  des  senti 
ments  esthétiques  associés.  Il  est  avant  tout  le  sentiment  d'une  acti 
vite  à  la  fois  intense  et  aisée,  d'une  stimulation  favorable  de  la  sub 
tance  nerveuse.  Il  est  de  plus  le  sentiment  formel  par  excellence,  1 
sentiment  de  la  liaison  du  multiple.  Si  maintenant  nous  allons  de  o 
sentimentaux  objets  extérieurs  qui  le  causent  ou  à  propos  desque 
il  s'éveille,  il  peut  devenir  le  sentiment  associé  d'une  finalité  su 
jective,  grâce  à  la  considération  que  les  objets  semblent  comm 
prédisposés  à  l'activité  harmonieuse  de  nos  facultés  de  connaître. 
De  plus,  à  ce  sentiment  de  finalité  subjective  peut  s'en  associer  un 
auti-e  ou  plusieurs  autres  plus  élevés  et  plus  profonds.  Nous  pou- 
vons, dans  cette  harmonie  particulière  réalisée  entre  un  objet  et 
nos  facultés  de  connaître,  voir  comme  un  reflet  de  l'harmonie  uni- 
verselle et  éprouver  le  sentiment  métaphysique  et  moral  que  nous 
inspire  la  conviction  que  l'abîme  entre  le  monde  des  phénomènes 
et  des  noumènes  n'est  pas  infranchissable,  que  l'intelligence  qui  a 
créé  l'univers  a  eu  égard  à  nos  facultés  de  connaître,  et  a  doué  le 
monde  d'organisme  et  de  beauté,  comme  un  gage,  comme  un  sym- 
bole de  la  réconciliation  entre  le  monde  de  la  connaissance  et  le 
monde  supra-sensible  de  la  liberté,  et  ce  sera  alors  le  sentiment 
esthétique  du  Beau,  dans  sa  forme  suprême. 

Il  n'y  a  donc  pas,  c'est  là  la  conclusion  de  notre  discussion,  u 
sentiment  esthétique  unique.  Il  en  est  des  formes  innombrables 
qui  se  réduisent  aux  trois  types  du  sentiment  sensible,  du  senti 
ment  intellectuel  ou  formel,  et  des   sentiments  associés.  L'obJ€ 
beau  est  pour  nous,  avant  tout,  l'objet  capable  d'éveiller  en  nous 
la  fois  ces  trois  ordres  de  sentiments  dans  toute  leur  intensité 
dans  des  proportions  qui  varient  à  l'infini.  Il  doit  satisfaire  à  la  fois 
notre  nature  sensible,  notre  nature  intellectuelle  et  notre  nature 
morale.  L'harmonie  qu'il  réalise  n'est  pas  seulement  une  harmonie 
entre  notre  imagination  et  notre  entendement.  Il  s'adresse  à  toutes 
les  forces  vives   de  notre  individu  dans  son   unité  indissoluble 
d'être  corporel  et  d'être  spirituel.  Avant  tout  il  provoque  en  nous 
une  stimulation  favorable  de  notre  substance  nerveuse,  il  est  un 
sentiment  de  vie  à  la  fois  intense  et  facile,  àla  fois  active  et  passive, 
à  la  fois  créatrice  et  réceptive.  Puis  il  est  le  sentiment  d'une  vie 
intellectuelle,   aisée  et  harmonieuse,   capable    d'embrasser   sançj 
fatigue  une  multiplicité  d'éléments  convergeant  vers  une  unité, 
est  de  plus  le  sentiment  dans  lequel  viennent  se  fondre  les  senti* 
ments  de  toutes  les  associations  directes  et  indirectes,  nécessaire^ 
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et  contingentes,  que  provoquent  en  nous  les  intuitions  des  objets 
de  la  nature  et  de  l'art,  en  tant  que  ceux-ci  n'ont  pas  seulement 
une  valeur  sensible  et  formelle,  mais  encore,  mais  surtout  une 
valeur  représentative  et  expressive  de  leur  nature,  de  leur  contenu, 
des  forces  réelles  ou  idéales  qui  les  constituent.  Devant  un  objet 
beau  nous  n'éprouvons  qu'une  impression  unique  de  jouissance 
confuse,  dans  laquelle  les  éléments  que  nous  avons  énumérés  en- 
trent tous  à  la  fois  dans  des  proportions  différentes,  sans  parvenir 
distinctement  à  la  conscience,  sans  pouvoir  s'analyser  ni  s'expri- 
mer et  qui  est  d'autant  plus  intense,  que  tous  les  sentiments  essen- 
tiels qui  constituent  notre  vie  s'y  trouvent  comme  cristallisés. 


Le  sentiment  es tbé tique  ou  plutôt  les  sentiments  esthétiques 
ainsi  définis,  nous  avons  à  les  distinguer  avec  Kant,  tout  d'abord 
des  sentiments  de  l'agréable,  de  l'utile,  du  vrai,  du  parfait  et  du 
bien  — ,  ce  qui  constitue  leur  caractéristique  négative, —  et  ensuite 
à  discuter  la  caractéristique  positive  que  Kant  en  a  donnée  et  qui 
consiste  essentiellement  dans  le  désintéressement.  Contre  la 
confusion  possible  avec  les  sentiments  intellectuels  proprement 
dits  et  les  sentiments  moraux,  Kant  fait  valoir  avec  raison  l'immé- 
diateté  du  sentiment  esthétique.  L'objet  beau,  nous  n'essayons  pas 
de  le  connaître,  de  le  ramener  à  un  concept,  de  le  ranger  dans  un 
genre  ou  dans  une  espèce,  de  calculer  les  conséquences  que  peut 
avoir  pour  nous  sa  possession,  mais  nous  nous  contentons  de 
jouir  de  l'impression  immédiate  du  plaisir  que  nous  cause  son  in- 
tuition, a  Pour  décider  si  une  chose  est  belle  ou  ne  Test  pas,  nous 
n'en  rapportons  pas  la  représentation  à  son  objet  mais  au  sujet  et 
à  son  sentiment  déplaisir  et  de  peine  »  c'est  là  la  première  et 
l'essentielle  proposition  de  la  Critique  du  Jugement.  La  seule 
question  qui  se  pose  en  face  de  la  beauté,  c'est  donc  la  question  du 
plaisir  ou  de  la  peine.  Sans  doute  nous  avons  montré  que  des 
éléments  intellectuels  et  des  éléments  moraux  peuvent  et  doivent 
entrer  dans  le  sentiment  esthétique,  mais,  d'une  part,  ils  n'y  entrent 
que  transformés  en  sentiments,  c'est-à-dire  comme  éléments  im- 
médiats de  plaisir  ou  de  peine,  et,  de  l'autre,  ils  doivent  toujours 
être  incarnés  en  quelque  sorte  dans  des  sentiments  sensibles.  Ce 
double  caractère  différencie  profondément  le  sentiment  esthétique 
des    sentiments   intellectuels   proprement  tiits ,   des   sentiments 
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logiques  qui  sont  abstraits  et  dépourvus  de  tout  clément  sensible, 
des  sentiments  de  l'utile  qui  sont  essentiellement  médiats,  et  des 
sentiments  moraux  qui,  eux  aussi,  loin  d'exiger  l'incarnation 
sensible ,  naissent  au  contraire  par  opposition  à  notre  nature 
sensible.  Il  serait  donc  oiseux  de  discuter  longuement  la  confusion 
que  l'on  a  voulu  établir  entre  le  Beau  et  l'utile.  Il  serait  facile  do 
montrer  que  dans  tous  les  exemples  du  beau  de  l'utilité,  cités  par 
M.  Guyau,  l'utile  ne  provoque  pas  en  nous  des  sentiments  estbé- 
tiques  parce  que  utile,  mais  bien  parce  que  l'utile  est  en  môme 
temps  beau  *.  Ainsi,  si  des  hommes  tirant  sur  un  câble  pour  sou- 
lever un  madrier,  des  rameurs,  des  scieurs  de  long,  des  forgerons, 
des  faucheurs,  des  bûcherons  peuvent  nous  paraître  beaux  dans  leur 
travail,  dans  la  sueur  et  l'effort,  ce  n'est  pas  très-certainement  parce 
qu'ils  accomplissent  un  travail  utile,  mais  parce  que,  tout  en  l'ac- 
complissant, leurs  mouvements  ont,  soit  de  la  grâce,  soit  de  la  puis- 
sance ;  parce  que  nous  y  découvrons  de  l'unité  et  de  la  variété, 
parce  que  enfin  nous  y  associons  des  images  de  toute  sorte  —  la 
lutte  de  l'homme  contre  les  forces  brutales  de  la  nature,  le  plaisir 
de  glisser  sur  Feau  avec  toutes  les  images  secondaires  de  paysage, 
de  fraîcheur,  le  mouvement  rhythmique  des  scieurs  et  des  fau- 
cheurs avec  les  images  secondaires  du  navire  qui  sortira  du  bois 
informe,  du  blé  qui  ira  nourrir  les  peuples,  la  mort  de  l'arbre,  etc. 
—  qui  vivifient  et  animent  un  spectacle  peu  esthétique  en  lui-môme. 
Quant  au  sentiment  moral  il  est  tout  d'abord,  comme  nous  l'avons 
dit,  dépourvu  de  toute  incarnation  sensible,  et  ensuite  et  surtout, 
il  jaillit  toujours  d'une  action  conforme  ou  non  conforme  à  l'idéal 
moral  du  spectateur,  tandis  que  le  sentiment  esthétique  est  avant 
tout  un  sentiment  de  jouissance  et  comme  tel  passif,  dans  lequel 
l'élément  moral  n'intervient  que  d'une  façon  indirecte  ou  associée. 
Si  la  caractéristique  du  sentiment  esthétique  que  nous  avons 
exposée  plus  haut  est  juste,  la  différence  entre  les  sentiments  de 
l'agréable,  les  sentiments  intellectuels  et  les  sentiments  moraux 
d'une  part,  et  les  sentiments  esthétiques  de  l'autre,  consiste  essen- 
tiellement dans  le  fait  que  le  sentiment  esthétique  est  une  résul 
tante  des  trois  grandes  formes  que  peut  revêtir  le  sentiment  en 
général,  qu'en  lui  les  éléments  sensibles,  intellectuels  et  moraux 
doivent  être  fondus  en  une  impression  unique  de  jouissance. 

Mais  le  véritable  centre  de  perspective  auquel  il  faut  se  placer 
pour  différencier  le  sentiment  esthétique  de  tous  les  autres  senti- 
ments et  notamment  du  sentiment  de  l'agréable  est  son  désintéres- 
sement. Le  sentiment  de  l'agréable,  pour  Kant,  est  un  sentiment 

1.  Cf.  Guyuu,  Les  Problèmes  d'esthétique  contemporaine,  p.  39  et  suivantes. 
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éminemment  inlt';ressé.  Il  dépend  de  la  représentation  de  l'existence 
d'un  objet  et  s'adresse  à  notre  faculté  de  désirer.  Il  en  est  de  même 
du  sentiment  de  l'utile,  le  sentiment  intéressé  par  excellence,  et 
du  sentiment  moral,  qui  s'adresse  à  la  volonté,  c'est-à-dire  à  notre 
faculté  de  désirer  déterminée  par  la  raison,  et  qui  par  là  excite  en 
nous  un  intérêt,  l'intérêt  suprême  de  la  réalisation  de  notre  nature 
supra-sensible,  de  la  réalisation  du  devoir.  Seul,  d'après  Kant,  le 
sentiment  esthétique  est  absolument  désintéressé.  Il  ne  dépend  en 
aucune  façon  de  la  représentation  de  l'existence  de  l'objet  ni  de  la 
réalisation  d'un  acte  moral,  mais  seulement  de  la  simple  repré- 
sentation, contemplation,  intuition,  —  Kant  emploie  indifférem- 
ment tous  ces  termes  —  d'un  objet.  Aussi  tout  attrait  et  toute 
émotion  doivent  en  être  exclus,  et  s'il  peut  provoquer  un  intérêt 
empirique  et  un  intérêt  intellectuel,  ce  n'est  qu'après  que  le  juge- 
ment esthétique  désintéressé  a  été  prononcé.  C'est  le  désir  de 
sauvegarder  l'absolu  désintéressement  du  sentiment  esthétique 
qui  explique  les  tendances  formalistes  de  Kant,  qui  explique  son 
essai  de  réduction  du  Beau  proprement  dit  à  la  beauté  libre,  à  la 
seule  harmonie  de  nos  facultés  de  connaître,  à  la  simple  liaison  du 
multiple,  à  des  combinaisons  de  couleurs  et  de  sons,  sans  objet, 
sans  signification,  sans  contenu,  comme  des  arabesques,  des 
dessins  de  tapis  et  de  tentures. 

Or,  nous  savons  que  Kant  ne  s'est  pas  arrêté  à  ce  formalisme 
radical,  qu'à  coté  de  la  beauté  libre  il  a  admis  la  beauté  adhérente, 
qu'à  côté  des  formes  vides  et  sans  signification  il  a  admis  un  fond, 
un  contenu  idéal  du  Beau.  Que  devient  dans  cette  nouvelle  incar- 
nation du  Beau  le  désintéressement  du  sentiment  esthétique?  Si 
l'on  comprend  à  merveille  que  la  beauté  réduite  à  la  forme  vide, 
—  si  tant  est  qu'il  puisse  en  exister  pour  nous  et  que  même  ces 
formes  vides  nous  ne  les  enrichissions  pas  de  quelque  contenu,  — 
ne  s'adresse  en  aucune  façon  à  notre  sensibilité,  ne  soit  fondée 
sur  aucun  attrait  ni  sur  aucune  émotion,  on  le  comprend  beaucoup 
moins  quand  on  admet  que  le  Beau  a  un  contenu,  qu'il  exprime, 
sous  une  forme  symbolique,  l'intérêt  suprême  de  l'humanité, 
l'intérêt  moral.  Comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  si  Kant  avait 
été  absolument  conséquent  avec  lui-même,  il  aurait  soutenu,  non 
seulement  que  le  jugement  esthétique  n'est  fondé  sur  aucun  intérêt, 
mais  encore  qu'il  n'en  peut  provoquer  d'aucune  sorte,  ni  d'ordre 
empirique  ni  d'ordre  intellectuel.  Il  y  a  donc,  dans  la  théorie  kan- 
tienne du  désintéressement,  quelque  chose  qui  ne  satisfait  pas 
l'esprit.  On  sent  bien  qu'à  un  certain  point  de  vue  les  sentiments 
esthétiques  sont  désintéressés,  ou  tout  au  moins  que  l'intérêt 
([u'ils  éveillent  en  nous   n'est  pas  de  même    nature  que  celui 
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qu'excitent  les  sentiments  de  l'agréable  proprement  dit  et  les  sen- 
timents moraux.  Ce  qui  le  prouve  bien,  c'est  que  ce  qui  provoque 
avant  tout  le  sentiment  du  Beau,  ce  sont  des  cboses  al)solument 
irréelles  comme  toutes  les  créations  de  l'art,  tandis  que  le  senti- 
ment de  l'agréable,  dans  le  sens  que  lui  donne  Kant,  n'est  pro- 
voqué que  par  des  objets  réels,  et  que  le  sentiment  moral  n'est 
provoqué  que  par  des  actes  de  volonté  réellement  accomplis.  Aussi 
bien  les  théoriciens  les  plus  différents,  et  les  psychologues  anglais, 
et  les  théoriciens  de  l'esthétique  du  sentiment  comme  Kirchmann, 
et  les  idéalistes  comme  Vischer  et  Hartmann,  tout  en  admettant 
que  Kant  a  eu  absolument  raison  pour  le  fond  de  la  théorie,  ont 
trouvé  insuffisante  la  forme  qu'il  lui  a  donnée ,  et  ont  tenté  de 
fonder  la  théorie  du  désintéressement  sur  des  bases  plus  solides. 

Pour  les  psychologues  anglais  comme  Spencer,  Grant  Allen, 
James  Sully,  Kant  aurait  dû  commencer  par  distinguer  nettement 
entre  le  concept  du  travail  et  le  concept  du  jeu,  le  travail  con- 
sistant uniquement  à  conserver  nos  fonctions  vitales,  à  rechercher 
notre  nourriture  et  celle  des  nôtres,  et  le  jeu,  au  contraire,  tendant 
à  exercer  nos  organes  sans  autre  but  que  le  plaisir  de  l'activité 
même.  Lorsque  l'animal  et  l'homme  ont  pourvu  à  leurs  besoins  et 
qu'il  leur  reste  une  surabondance  de  force,  ils  éprouvent  le  besoin 
de  la  dépenser.  Cette  dépense,  qui  n'a  aucun  rapport  direct  à  nos 
fonctions  organiques,  est  essentiellement  désintéressée  :  elle  cons- 
titue le  jeu  et  c'est  dans  ces  jeux  qu'il  faut  chercher  l'origine  de 
tous  les  arts  et  de  tout  sentiment  esthétique. 

D'après  Kirchmann,  Kant  aurait  dû  partir,  pour  fonder  sa  théorie 
du  désintéressement,  d'une  séparation  absolue  entre  les  senti 
ments  réels  et  les  sentiments  idéals,  les  premiers  étant  provoqués 
par  la  réalité,  le  monde  de  l'être,  les  seconds  parles  images  de  la 
réalité,  les  premiers  étant  intéressés,  les  seconds  étant  désin- 
téressés, ou  tout  au  moins  ne  provoquant  qu'un  intérêt  idéal.  Il 
aurait  dû  montrer,  plus  nettement  qu'il  ne  l'a  fait,  que  le  domaine 
esthétique  est  borné  au  monde  de  la  représentation,  de  l'imitation 
des  choses  réelles,  et  aurait  ainsi  expliqué  tout  naturellement 
comment  l'intérêt  qu'excite  le  Beau,  tout  en  étant  analogue  à  celui 
qu'excitent  les  objets  réels,  s'en  distingue  en  ce  qu'il  est  excité, 
non  par  les  objets  mêmes,  mais  par  leurs  images  '. 

Enfin  pour  les  idéalistes,  de  Vischer  à  Hartmann,  Kant  aurait  dû 
subordonner  le  désintéressement  au  concept  de  V apparence  esthé- 
tique. Dans  le  domaine  du  Beau,  nous  n'avons  pas  à  faire  aux 
objets  tels  qu'ils  sont  en  eux-mêmes  et  pour  eux-mêmes,  mais 

1,  J.-H.  Kirchmann,  Aesthetik  auf  re.alistischer  (xnmdlage,  Berlin,  1868,  t.  I,  p.  47 
à  72. 


I 


LE  SENTIMENT  ESTHÉTIQUE  265 

seulement  à  leur  apparence,  à  leurs  contours  extérieurs,  à  l'image 
qu'ils  tracent,  au  reflet  qu'ils  laissent  dans  notre  intuition  sub- 
jective. Il  faut  partir,  dit  Vischer,  de  l'intuition  esthétique,  montrer 
comment  en  celle-ci  les  forces  d'habitude  divergentes  de  notre 
être,  la  sensibilité  et  la  raison,  se  réconcilient,  et  comment  dans 
cette  harmonie  nous  voyons  se  refléter  l'harmonie  universelle  vers 
laquelle  nous  aspirons,  et  qui  ne  se  réalise  nulle  part  ailleurs  que 
dans  l'objet  beau.  Le  sentiment  qui  accompagne  cette  intuition 
esthétique  est  un  sentiment  nécessairement  idéal,  et  l'intérêt  qu'il 
excite  est  un  intérêt  sans  intérêt.  Interesse  ohne  Interesse,  une 
jouissance  idéale*.  Il  faut  partir,  affirme  Hartmann,  non  pas  de 
l'intuition  mais  du  concept  métaphysique  de  l'apparence ,  du 
Schein,  en  général,  montrer  que  le  Beau  ne  réside  ni  dans  les 
objets  extérieurs  eux-mêmes  comme  le  soutient  le  réalisme  naïf, 
ni  dans  la  libre  fantaisie  du  sujet,  comme  pourrait  le  soutenir  le 
subjectivisme  idéaliste,  mais  bien  seulement  dans  l'apparence, 
dans  le  phénomène  subjectif  qui  est  le  produit  commun  des  choses 
en  soi  et  du  sujet.  Seul  le  réalisme  transcendental  est  capable 
d'expliquer  le  désintéressement  du  sentiment  esthétique,  vu  que 
ce  sont  des  sentiments  créés  par  l'apparence  esthétique,  des  senti- 
ments d'apparence,  Scheingefûhle. 

Que  faut-il  penser  maintenant  de  ces  trois  essais  d'interpré- 
tation ?  Lequel  d'entre  eux  se  rapproche  de  la  véritable  pensée  de 
Kant  et  lequel  rend  vraiment  compte  du  désintéressement  que 
tous  les  esthéticiens,  depuis  Platon  jusqu'aux  philosophes  contem- 
porains, ont  eu  raison  de  revendiquer  pour  le  Beau?  Pour  la  théorie 
du  jeu,  tout  d'abord,  il  est  certain, que  Kant  a  eu  comme  un  pres- 
sentiment de  son  importance  esthétique.  C'est  lui  qui  en  a  intro- 
duit le  concept  dans  la  théorie  de  l'art.  Il  a  opposé  l'art  au  métier, 
le  métier  étant  un  travail,  c'est-à-dire  une  occupation  désagréable 
par  elle-même  qui  n'attire  que  par  le  résultat  qu'on  en  attend,  et 
l'art  n'étant  qu'un  jeu,  c'est-à-dire  une  occupation  agréable  par 
elle-même  sans  aucune  autre  fin  -.  Il  a  soutenu  de  plus  que  le  goût 
ne  fait  que  «  jouer  »  avec  les  objets  de  notre  satisfaction  sans 
s'attacher  à  aucun  d'entre  eux  3,  et  que  même  l'émotion  peut  se 
concilier  «  comme  jeu  »  avec  le  jeu  du  Jugement.  Cependant  l'on 
sait  que  c'est  seulement  Schiller  qui  a  montré  toute  l'importance 
que  la  théorie  du  jeu  peut  prendre  en  esthétique,  importance  que 
les  Romantiques  exagéreront  démesurément.  Pour  Kant,  lorsqu'il 

1.  F.-Th.  Vischer,  Kritische  Gange,  New  Folge,  t.  II,  caliicr  V  :  Kritik  meiner 
Aestketik,  p.  148  à  156,  et  Hartmann,  Aesthetik,  t.  H,  p.  39  à  64. 

2.  Critique  du  Jugement,  Hartenstein,  t.  V,  p.  313,  314  ;  Barni,  t.  I,  p.  246,  247. 

3.  Ibid.  Hartenstein,  t.  V,  p.  215  ;  Barni,  t.  I,  p.  78. 
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parlo  (lo  jon,  c'est  presque  toujours  de  ractivilé  harmonieuse 
rimagiualiou  et  de  renteudeuuMil  qu'il  entend  parler,  sans  \\s( 
à  expliquer  par  là,  comme  Schiller  et  les  Anglais,  la  genèse  du 
sentiment  esthétique  et  surtout  du  sentiment  artistique.  Pour  lui, 
le  sentiment  esthétique  est  un  sentiment  uniquement  social  :  le 
Beau  ne  peut  prendre  quelque  intérêt  que  dans  la  société,  un 
homme  relégué  dans  une  île  déserte  ne  songerait  pas  à  orner  sa 
cabane  ni  à  se  parer  lui-même,  ne  s'aviserait  pas  de  chercher  des 
fleurs  et  encore  moins  d'en  planter,  et  c'est  uniquement  au 
développement  de  la  sociabilité  qu'est  dû  le  développement  de 
plus  en  plus  considérable  du  sentiment  artistique  *.  De  même 
encore  Kant  n'a  pas  l'ait  assez  nettement  la  distinction  entre  les 
sens  inférieurs  dont  les  plaisirs  sont  toujours  attachés  d-irecte- 
ment  aux  fonctions  vitales,  et  les  sens  supérieurs  dont  les  plaisirs 
n'ont  avec  ces  fonctions  qu'un  rapport  tout  à  fait  indirect.  Il  a 
bien  reconnu  que  seuls  les  sens  supérieurs  sont  capables  de  nous 
fournir  des  sentiments  agréables  qui  peuvent  entrer  comme 
éléments  secondaires  et  inférieurs  dans  le  sentiment  esthétique, 
en  faisant  mieux  ressortir  la  forme  des  objets,  en  attirant  l'atten- 
tion sur  elle,  en  la  mettant  dans  tout  son  relief.  Seulement  les 
plaisirs,  môme  des  sens  supérieurs,  ne  sont  pas  pour  lui,  nous  le 
savons,  des  plaisirs  proprement  esthétiques,  puisque  c'est  tou- 
jours de  l'agréable  qui  plaît  aux  sens  dans  la  sensation,  et  puisque 
la  séparation  absolue  qu'il  établit  entre  la  sensibilité  et  l'entende- 
ment lui  interdit  de  tenir  compte  des  éléments  formels,  mathéma- 
tiques et  intellectuels  des  sensations  de  la  vue  et  de  l'ouïe. 

Sans  doute,  nous  l'avons  déjà  dit,  Kant  n'a  pas  toujours  été 
fidèle  à  cette  distinction  radicale  entre  la  sensibilité  et  l'entende- 
ment. Pour  la  musique  notamment,  après  avoir  fait  la  part  des 
éléments  associés,  des  idées  et  des  concepts  indéterminés  que 
nous  joignons  aux  sons,  il  ajoute  que  c'est  la  forme  de  la  compo- 
sition des  sensations  qui,  seule,  par  un  accord  proportionné  de 
toutes  les  parties  entre  elles,  «  accord  qui  repose  sur  le  rapport  du 
nombre  des  vibrations  de  l'air  dans  des  temps  égaux,  en  tant  que 
les  tons  formés  par  ces  vibrations  sont  liés  simultanément  ou 
successivement,  et  qui  par  conséquent  peut  être  mathématique- 
ment ramené  à  des  règles  certaines  »,  qui  seule  est  l'objet  de  la 
satisfaction  u  que  la  simple  réflexion  de  l'esprit  sur  cette  quantité  de 
sensations,  simultanées  ou  successives,  joint  au  jeu  de  ces  sensa- 
tions comme  une  condition  universellement  valable  de  sa  Beauté  .>' 
Puis  comme  il  s'apercevait  qu'il  courait  le  risque,  lui  aussi,  d'in- 

\.  Critique  du  Jngnnent,  Hiirtenstciii,  t.  V.  p.  306,  307  ;  Barni,  t.  I.  p.  234,  235. 
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tellectualiser  une  sensation,  il  essaie  de  reprendre  ce  qu'il  vient 
d'accorder,  en  faisant  observer  que  ce  qu'il  y  a  de  mathématique 
dans  la  musique  n'a  pas  la  moindre  part  à  l'attrait  et  à  l'émotion 
qu'elle  produit,  mais  que  ce  n'est  là  que  la  condition  indispen- 
sable de  cette  proportion  dans  la  liaison  comme  dans  la  succes- 
sion des  impressions,  qui  permet  de  les  rassembler  en  les  em- 
pochant de  se  détruire  réciproquement,  et  par  laquelle  elles 
s'accordent  pour  produire,  au  moyen  d'affections  correspondantes, 
un  mouvement,  une  excitation  continuelle  de  l'esprit  et  par  là  une 
jouissance  personnelle  durable  ^ 

L'on  voit  donc  combien  la  position  de  Kant  en  face  de  Tagréable 
des  sens  supérieurs  est  embarrassée.  Il  aurait  dû  évidemment  dis- 
tinguer plus  nettement  qu'il  ne  l'a  fait  les  sensations  inférieures 
et  les  sensations  supérieures,  et  montrer  que  celles-ci  sont  déjà 
par  elles-mêmes  désintéressées.  Les  sensations  des  sens  infé- 
rieurs, dont  l'activité  se  rapporte  directement  aux  fonctions  orga- 
niques, nous  donnent  les  sentiments  agréables  les  plus  intenses  :  les 
plaisirs  de  la  respiration,  de  la  nutrition,  les  plaisirs  sexuels,  etc. 
Là  le  plaisir  est  produit  directement  par  l'excitation,  par  la  stimu- 
lation, per  stimulo^,  comme  dit  Kant.  Mais  il  n'en  est  pas  de  môme 
des  sensations  auxquelles  sont  attachés  des  plaisirs  esthétiques. 
Les  sensations  visuelles  ou  auditives  ne  se  rapportent  qu'indirecte- 
ment aux  fonctions  organiques.  Bien  que  la  vue  et  l'ouïe  nous 
servent  encore  aujourd'hui  à  des  Ans  directement  utiles,  à  nos  ins- 
tincts de  conservation  et  de  reproduction,  et  bien  qu'à  l'origine 
cela  ait  dû  être  leur  destination  unique,  il  est  incontestable  qu'elles 
nous  révèlent  un  nombre  considérable  de  choses  qui  ne  servent 
pas  directement  aux  fonctions  vitales.  C'est  bien  pour  cela  que  les 
sens  supérieurs  peuvent  être  appelés  des  sens  intellectuels,  et  que 
nous  nous  expliquons  que  leur  activité  puisse  ne  pas  entraîner  des 
mouvements  de  désir,  de  possession  réelle,  comme  celle  des  sens 
inférieurs.  Si  Kant  avait  insisté  davantage  sur  ces  caractères  des 
sens  supérieurs,  il  n'aurait  pas  été  obligé,  pour  sauvegarder  le 
désintéressement  du  sentiment  esthétique ,  d'en  exclure  tout 
élément  agréable.  S'il  avait  reconnu  que  les  sensations  visuelles 
et  auditives  peuvent  être  désintéressées  en  elles-mêmes,  n'en- 
traînent pas  nécessairement  des  désirs  de  possession  réelle, 
comme  les  sensations  des  sens  iuféi-ieurs  ;  que,  de  plus,  elles  sont 
relativement  dépourvues  d'élénuMits  désagivables,  qu'elles  s'épui- 
sent moins  vite  que  les  sensations  des  sens  inférieurs  et  se 
prêtent,  par  conséquent,  à  des  slimulations  ])i'olongées  sans  usin'(^ 

1.  Critioue  du  Jvfjcment,  llartoiistciii,  t.  V,  i».  '•VS\),  310;  IJanii,  t.  I.  p.  ^!l|,  :rM. 
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douloureuse  de  la  substance  nerveuse  ;  qu'enfin  les  sens  supé- 
rieurs sont  en  eux-mômes  des  sens  sociaux,  et,  qu'en  agissant 
distance,  ils  peuvent  donner  des  sensations  agréables  à  un  ti 
grand  nombre  de  spectateurs  et  d'auditeurs  à  la  fois,  Kai 
n'aurait  pas  eu  besoin  de  faire  du  sentiment  esthétique  un  senti- 
ment purement  formel  dont  il  reconnaît  lui-même  la  «  séche- 
resse »  {ausser  dem  trockenen  Woldgefalleii),  mais  il  y  aurait 
fait  entrer  comme  éléments  nécessaires,  comme  éléments  pre- 
miers, les  sentiments  agréables  produits  par  les  sens  supérieurs. 
Cela  étant  admis,  nous  pouvons  nous  tourner  maintenant  vers 
l'interprétation  de  Kirchmann.  Kant  a-t-il  réellement  fait  des  sen- 
timents esthétiques  des  sentiments  uniquement  idéals,  se  distin- 
guant spécifiquement  de  toos  les  sentiments  réels.  Il  nous  semble 
tout  d'abord  que,  pour  Kant,  le  sentiment  esthétique  est  en  lui- 
même  un  sentiment  réel.  Le  sentiment  de  l'harmonie  de  l'imagi- 
nation et  de  l'entendement  est  un  sentiment  aussi  réel  que  n'im- 
porte quel  sentiment  de  joie  provoqué  par  des  causes  réelles,  et 
ce  qui  le  prouve  bien,  c'est  le  bouleversement  physique  qu'il  peut 
soulever  dans  le  spectateur,  ce  sont  les  larmes  et  le  rire  très 
réels  qu'il  peut  provoquer.  Ce  qui  maintenant  confère  au  senti- 
ment esthétique  sa  réalité,  ce  sont  ce  que  nous  avons  appelé  les 
éléments  directs  du  sentiment  du  Beau,  ce  sont  les  impressions 
sensibles  et  le  sentiment  formel  agréable.  Seulement  nous  avons 
vu  se  joindre  à  ces  sentiments  directs  les  sentiments  de  toutes  les 
représentations  qu'un  objet  donné  fait  surgir  en  notre  mémoire  : 
tout  d'abord  les  sentiments  directement  associés  par  nous  à  la 
signification,  à  l'expression  de  l'objet,  puis  ceux  qu'il  évoque  en 
nous  indirectement,  ceux  que  nous  lui  prêtons  selon  nos  expé- 
riences et  nos  souvenirs  individuels,  selon  la  disposition  particu- 
lière dans  laquelle  nous  nous  trouvons  au  moment  de  l'appréhen- 
sion de  l'objet.  Ce  sont  tous  ces  sentiments  associés  qui  consti- 
tuent l'élément  idéal  du  sentiment  esthétique,  et  c'est  pour  cela 
que  l'on  peut  dire  que  le  sentiment  esthétique,  tout  en  étant  un 
sentiment  réel,  contient  un  contingent  très  important  de  senti- 
ments idéals.  C'est  ainsi  que  le  sentiment  de  l'harmonie  de  l'ima- 
gination et  de  l'entendement,  tout  en  étant  un  sentiment  réel,  en 
tant  qu'il  est  le  sentiment  direct  de  l'activité  à  la  fois  intense  et 
aisée  de  nos  facultés  de  connaître,  est  en  même  temps  un  senti- 
ment idéal,  en  tant  qu'on  y  associe  tout  ce  que  Kant  y  associe,  à 
savoir  la  réconciliation  des  deux  mondes  et  le  symbolisme  moral. 
Il  n'est  donc  pas  juste  de  faire  du  sentiment  esthétique  un  senti- 
ment uniquement  idéal  ;  c'est  un  composé  de  sentiments  réels  et 
de  sentiments  idéals. 
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Quant  à  la  distinction  établie  par  Kirchmann  entre  la  différence 
spécilique  des  causes  qui  produisent  les  sentiments  réels  et  les 
sentiments  idéals,  les  premiers  étant  provoqués  par  les  choses 
elles-mêmes  et  les  autres  par  les  images  des  choses,  elle  se 
réduit  à  la  différence  établie  par  les  systèmes  idéalistes  entre  les 
choses  et  l'apparence,  le  Schein,  et  nous  pouvons  examiner  les 
deux  théories  en  môme  temps.  Kant  a-t-il  nettement  conçu  le 
concept  de  l'apparence  esthétique,  les  sentiments  esthétiques  ne 
sont-ils,  pour  lui,  que  des  sentiments  provoqués  par  l'apparence 
des  objets,  Scheingefûhle,  et  la  théorie  du  désintéressement  se 
subordonne-t-elle  à  la  théorie  de  l'apparence?  Tant  qu'il  s'agit 
de  l'art,  la  conception  du  Beau,  en  tant  qu'apparence,  et  des  sen- 
timents esthétiques,  en  tant  que  sentiments  accompagnant  cette 
apparence,  semble  incontestable.  Dans  le  domaine  de  Fart  nous 
nous  mouvons,  en  effet,  dans  un  monde  d'apparences;  nous  y 
voyons  apparaître  des  formes  plastiques  sans  couleur,  des  formes 
colorées  sans  profondeur,  et  nous  y  entendons  des  mélodies  et 
des  harmonies  exprimant  la  joie,  la  douleur,  tous  les  mouve- 
ments de  l'âme,  jaiUir  non  pas  d'un  être  vivant,  voulant  exprimer 
des  sentiments  réellement  éprouvés,  mais  de  morceaux  de  bois  et 
de  métal  insensibles.  Mais  en  est-il  de  même  de  la  nature  ? 
N'avons-nous  pas  affaire  là  à  des  choses  réelles,  et,  par  consé- 
quent, les  sentiments  esthétiques  que  la  beauté  naturelle  produit 
en  nous,  ne  sont-ce  pas  des  sentiments  réels  ? 

Ce  ne  sont  pas  des  sentiments  plus  réels  que  les  sentiments 
produits  par  les  chefs-d'œuvre  de  l'art,  répondent  les  idéalistes. 
L'intuition  esthétique  consiste  précisément  à  abstraire  l'apparence 
de  la  réalité  des  choses,  à  ne  considérer  que  leur  superficie  ou 
plutôt  —  le  mot  superficie  ne  s'appliquant  qu'au  Beau  visible  — 
que  leur  forme,  à  transformer  les  objets  réels  en  images,  et  à 
élever  ainsi,  grâce  à  cette  abstraction,  la  nature  à  la  dignité  de 
l'art.  Si  Kant  n'a  pas  fait  expressément  la  distinction  entre  l'appa- 
rence et  la  réalité,  tout  au  moins  cette  distinction  ressort-elle  très 
nettement  de  sa  conception  du  jugement  esthétique.  Le  jugement 
esthétique  consiste,  en  effet,  à  ne  tenir  compte  dans  l'objet  que 
de  son  apparence  extérieure,  que  de  sa  forme.  Tandis  que,  quand 
nous  connaissons,  nous  voulons  savoir  ce  que  sont  les  choses  en 
elles-mêmes,  tandis  que,  quand  nous  agissons,  nous  voulons  agir 
sur  les  choses  elles-mêmes  et  les  transformer  au  gré  des  fins 
réelles  ou  idéales  qui  ont  inspiré  notre  action,  il  ne  s'agit  dans  le 
jugement  esthétique  que  de  la  représentatioîi  de  l'objet,  que  d'un 
phénomène  absolument  subjectif.  C'est  là  ce  que  Kant  veut  dire 
quand  il  affirme  que  la  satisfaction  du  Beau  ne  dépend  en  aucune 
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iaron  do  la  reprôseiilation  de  Vexhtence^  mais  uniquement  de  la 
repivsentalion  môme  d'un  objet.  Les  sentiments  de  l'agréable,  de 
l'utile  et  du  bon,  malgré  les  diiïérences  qui  les  séparent,  sup- 
posent tous  rexistence"  réelle  d'objets  réels.  L'bomme  qui  a  faim 
ne  saurait  en  aucune  façon  se  rnntenter  de  la  représentation  d'un 
repas,  quelque  succulent  qu'il  puisse  être.  L'bomme  qui  veut 
atteindre  un  but  ne  se  borne  pas  à  se  représenter  les  moyens  qui 
peuvent  l'y  conduire.  L'bomme  qui  veut  faire  son  devoir  serait 
mal  venu  de  se  borner  à  la  simple  représentation  de  l'action 
morale.  Seul  l'bomme  qui  contemple  n'a  besoin  de  tenir  compte 
que  de  la  représen talion,  et  c'est  bien  parce  que  la  représentation 
est  en  elle-même  quelque  cbosc  d'irréel,  n'est  que  l'image  de 
l'objet  réel,  que  le  sentiment  qui  l'accompagne  est  désintéressé. 
Ce  qui  distingue  essentiellement  les  sentiments  esthétiques  de 
tous  les  autres,  c'est  donc  que  ceux-ci  dépendent  de  la  représen- 
tation de  l'existence  des  objets,  tandis  que  ceux-là  ne  dépendent 
que  de  la  pure  et  simple  représentation,  c'est  que  ceux-ci  ont 
toujours  un  rapport  nécessaire  à  la  faculté  de  désirer,  tandis  que 
ceux-là  n'entretiennent  aucun  rapport  avec  cette  faculté. 

Remarquons  tout  d'abord  que  la  définition  que  donne  Kant  de 
l'intérôt  com-me  sentiment  attacbé  à  la  représentation  de  l'exis- 
tence d'un  objet,  est  tout  à  fait  arbitraire.  Il  ne  démontre  nulle 
part  que  la  simple  représentation  d'un  objet  ne  puisse  nous  en 
inspirer  et,  à  la  vérité,  cette  démonstration  nous  paraît  im- 
possible. Comment  s'expliquer  qu'un  objet  puisse  nous  plaire,  s'il 
ne  nous  inspire  aucune  espèce  d'intérêt,  si  nous  ne  sommes  pas 
attirés  par  lui  de  quoique  façon,  s'il  ne  satisfait  pas  quelque 
besoin  do  notre  nature?  Toute  la  conception  kantienne  du  juge- 
ment esthétique  semble  militer  contre  cette  exclusion  de  tout 
intérêt  du  sentiment  du  Beau.  Se  représenter  esthétiquement  un 
objet  c'est,  avait  dit  Kant,  avoir  conscience  du  sentiment  de  satis- 
faction qui  se  mêle  à  cette  représentation,  c'est  rapporter  la 
représentation  au  sujet,  «  c'est-à-dire  au  sentiment  qu'il  a  de  la 
vie  et  qu'on  désigne  sous  le  nom  de  sentiment  de  plaisir  et  de 
peine  ».  Bien  plus,  il  avait  accordé  à  Burke  «  que  le  plaisir  et  la 
peine,  qu'ils  viennent  de  l'imagination  ou  des  représentations  de 
l'entendement^  sont  toujours  en  définitive  corporels,  puisque  la 
vie  sans  le  sentiment  do  l'organisme  corporel  ne  serait  pas  autre 
chose  que  la  conscience  de  l'existence,  mais  non  le  sentiment  du 
bien-être  et  du  mal-être ,  c'est-à-dire  de  l'exercice  facile  ou 
pénible  des  forces  vitales.  »  Et  lui,  qui  avait  prétendu  exclure  tout 
attrait,  toute  émotion,  tout  intérêt  du  sentiment  esthétique,  avait 
terminé    sa  discussion  coniro  Burke  par  les  termes  que  voici  : 
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"  Mais  si  ou  prétend  que  la  satisfaction  que  nous  attachons  à  un 
objet  vient  uniquement  (setzt  man  aber  dm  Wohigefallen  om 
(ief/enstande  ganz  und  gar  darin)  de  ce  que  cet  objet  nous  plaît 
par  l'attrait  ou  par  Témotion,  etc.  »,  ce  qui  était  avouer  implicite- 
ment que  l'attrait  et  l'émotion  et  par  conséquent  l'intérôt,  s'ils  ne 
le  constituent  pas  uniquement,  ont  tout  au  moins  une  part  dans  le 
sentiment  esthétique*.  Pour  qu'un  objet  nous  cause  du  plaisir, 
nous  plaise,  Kant,  nous  le  voyons,  est  obligé  de  Favouer  lui- 
même,  il  faut  toujours  que  cet  objet  réponde  à  un  intérêt,  satis- 
fasse un  besoin  de  notre  nature.  Sans  quelque  mtérét  rexistence 
de  l'art  tout  entier  deviendiait  inconcevable.  Que  l'on  explique 
l'existence  de  Fart  par  le  jeu,  comme  Schiller  et  les  Anglais,  ou 
par  Finstinct  d'imitation  comme  Arlstote  et  les  esthéticiens  fran- 
çais du  xvii«  et  du  xviii^  siècles,  c'est  toujours  d'un  besoin  de 
notre  nature,  d'un  intérêt  qu'il  faut  partir.  Sans  doute,  Kant  a  eu 
raison  d'exclure  du  sentiment  esthétique  tout  intérêt  matériel, 
tout  mouvement  de  désir  bas  et  grossier,  mais  il  a  eu  tort  d'en 
exclure  un  élément  d'intérêt  supérieur,  un  élément  d'amour 
idéal.  Comme  nous  l'avons  dit  dans  notre  étude  générale  du  senti- 
ment, le  sentiment  et  le  désir  cheminent  toujours  parallèlement. 
Kant  a  admis  que  la  forme  la  plus  élevée  de  la  volonté  s'accom- 
pagne d'un  sentiment,  que  pour  devenir  mobile  d'action  il  faut  que 
la  loi  mprile  elle-même  descende  du  domaine  supra-sensible  dans 
lequel  elle  plane  et  se  transforme  en  un  sentiment,  intelligible  il 
est  vrai,  dans  le  sentiment  moral,  dans  le  sentiment  du  respect. 
N'aurait-il  pas  dû  admettre  de  même  que  la  forme  la  plus  élevée 
du  sentiment  s'accompagne,  elle  aussi,  d'un  élément  de  désir, 
d'un  éb'nient  d'amour,  aussi  éloigné  du  désir  brutal  de  posses- 
sion réelle  que  le  sentiment  moral,  que  le  sentiment  du  respect 
l'est  du  sentiment  sensible.  Cet  élément  de  désir,  Kant,  nous  le 
savons,  Fa  d'ailleurs  admis.  Seulement  il  l'a  placé  après  le  juge- 
ment esthétique  :  une  fois  le  jugement  porté  comme  jugement 
esthétique  pur,  on  peut  y  lier  un  intérêt  empirique  et  intellectuel. 
Or,  il  nous  semble  que  c'est  avant,  et  non  après  le  jugement  que 
cet  élément  d'intérêt  doit  être  placé,  ou  plutôt  c'est  à  la  fois  avant 
et  après  le  jugement  que  Fintérêt  intervient.  De  même  que  nous 
avons  distingué  le  sentiment  esthétique  direct  qui  doit  précéder  h? 
jugement  sur  le  Beau,  du  sentiment  esthétique  secondaire  qui  h; 
suit,  de  même  il  faut  distinguer  entre  Fattrait  qu'exerce  sur  nous 
un  objet  et  l'intérêt  que  nous  y  portons,  avant  que  nous  le  décla- 
rions expressément  beau,  avant  que  nous  b' jugions  appropi'ié  à 

1.  Critiqtie  du  Jugement,  H.irtoiistciii,  t.  V,  j».  2K(i  ;  r,;iriii,  t.  F,  p.  I!M). 
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nos  facultés  de  connaître,  et  Tintérôt  que  ce  jugement  lui-même 
produit  en  nous  et  qui  est  purement  intellectuel  et  moral  par 
alliance.  11  y  a  donc  un  élément  d'intérêt  accompagnant  le  senti- 
ment esthétique  sensible  et  un  élément  d'intérêt  accompagnant  le 
sentiment  esthétique  intellectuel. 

La  théorie  kantienne  du  désintéressement  du  sentiment  esthé- 
tique se  rattache  très  étroitement  à  sa  conception  de  ce  sentiment 
comme  purement  formel.  Le  concept  de  la  forme  est  un  des  plus 
difficiles  de  l'esthétique  de  Kant.  Nous  savons  avec  quelle  insis- 
tance Kant  affirme  que,  seule,  la  forme  des  objets  peut  nous  donner 
le  véritable  sentiment  du  Beau.  Toutes  les  fois  qu'il  décrit  l'acte 
esthétique,  c'est  dans  l'appréhension  de  la  forme  des  objets  qu'il  le 
fait  consister  :  dans  la  peinture  c'est  le  dessin  et  non  pas  la 
couleur,  dans  la  musique  c'est  la  composition  des  sons  et  non  pas 
les  sons  eux-mêmes  qui  constituent  l'élément  esthétique.  Nous 
avons  à  nous  demander  tout  d'abord  ce  que  Kant  entend  et  ce  que 
l'on  peut  entendre  par  le  concept  de  forme.  La  forme  s'oppose  à 
la  fois  à  la  matière  et  au  fond  ou  au  contenu.  Dans  une  statue, 
la  matière  est  constituée  par  la  pierre,  le  bois,  le  bronze,  etc  ,  ou 
plutôt  par  la  somme  des  sensations  isolées  que  la  matière  produit 
en  nous  ;  la  forme  par  la  superficie  de  la  statue,  par  le  groupe- 
ment de  ses  lignes,  ou  plutôt  par  le  groupement  des  sensations 
isolées  fournies  par  la  matière.  D'autre  part,  à  cette  superficie, 
à  ce  groupement  dans  l'espace,  s'oppose  comme  fond  ou  contenu, 
l'idée  particulière  que  l'artiste  a  voulu  exprimer.  Dans  la  musique 
de  môme  nous  avons  un  élément  matériel  :  les  sons,  un  élément 
formel  :  leur  groupement,  et  un  contenu  :  les  sentiments  que 
l'artiste  sait  nous  communiquer.  Pour  Kant  maintenant,  le  senti- 
ment esthétique  ne  jaillirait  que  de  l'élément  formel  des  objets,  et 
comme  cet  élément  est  en  lui-môme  en  quelque  sorte  irréel, 
comme  la  superficie  des  objets  n'existe  pas  en  elle-même  et  que 
nous  sommes  obligés  de  l'abstraire  de  la  réalité  concrète,  le  senti- 
ment esthétique  devra  être  lui-môme  irréel  et  partant  absolument 
désintéressé.  Maintenant  nous  savons  que  Kant  n'a  pas  été  fidèle  à 
ce  formalisme  intransigeant.  Tout  d'abord,  après  n'avoir  fait  résider 
la  beauté  que  dans  des  groupements,  des  combinaisons  de  lignes 
et  de  sons  sans  signification  ni  contenu,  il  a  fini  par  concevoir  le 
Beau  et  de  la  nature  et  de  l'art  comme  l'expression  dïdées  esthé- 
tiques. Or  ces  idées  esthétiques  doivent  nécessairement  nous 
inspirer  de  l'intérêt,  puisqu'elles  ne  font  qu'exprimer,  par  symbole, 
la  moralité ,  et  que  celle-ci  constitue  l'intérêt  suprême  de  l'hu- 
manité. D'autre  part,  étant  donné  qu'avant  d'en  arriver  à  la  con- 
templation du  groupement  particulier  des  lignes  et  des  sons,  nous 
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commençons  par  les  percevoir,  et  que  cette  perception  s'accom- 
pagne de  plaisir  sensible  et  que  ce  plaisir  sensible  excite  de 
l'intérêt  sensible,  le  jugement  esthétique  doit  être  non-seulement 
suivi,  mais  encore  précédé  d'intérêt.  Enfm,  il  n'y  a  pas  jusqu'au 
sentiment  esthétique,  réduit  au  plaisir  purement  formel,  où  l'on  ne 
puisse  découvrir  un  élément  d'intérêt.  Il  consiste  dans  la  fin  essen- 
tielle que  se  propose  toute  recherche  scientifique,  à  savoir  dans 
l'effort  d'organiser  nos  connaissances,  de  découvrir  des  points  de 
jonction,  des  «  nœuds  »  entre  les  lignes  en  apparence  les  plus 
divergentes  de  nos  représentations,  de  ramener  en  un  mot  la  mul- 
tiplicité à  l'unité.  Il  y  a  donc,  d'après  la  conception  kantienne  bien 
comprise,  dans  le  jugement  esthétique  total,  des  éléments  d'intérêt 
sensible,  intellectuel  et  moral,  et  c'est  bien  parce  que  le  sentiment 
esthétique  satisfait  à  la  fois  tous  les  intérêts  essentiels  de  la  nature 
humaine,  qu'il  exerce  sur  les  âmes  le  puissant  attrait  que  tous  les 
esthéticiens  ont  reconnu. 

La  théorie  kantienne  du  désintéressement  du  sentiment  esthé- 
tique nous  paraît  donc  insoutenable,  à  moins  de  l'entendre  dans  un 
sens  très  large  et  très  libéral.  Il  en  est  du  sentiment  esthétique 
comme  de  l'impératif  catégorique,  et  comme  des  concepts  purs  de 
l'entendement:  ce  sont  des  créations,  des  idéals,  des  postulats  de 
la  raison  humaine  qui  ne  sauraient  jamais  exister  à  l'état  de  pureté 
parfaite.  En  réalité,  Kant  est  le  premier  à  l'avouer,  il  n'y  a  proba- 
blement jamais  eu  d'action  qui  eût  été  accomplie  uniquement  par 
respect  pour  la  loi  morale,  dans  laquelle  ne  fût  pas  venu  s'insinuer 
quelque  impératif  hypothétique.  De  même,  les  catégories  ne 
sauraient  jaillir  toutes  faites,  tout  armées  du  cerveau  de  l'homme, 
et  malgré  toutes  les  subtiles  et  profondes  démonstrations  de  la 
déduction  transcendentale,  Kant  nous  paraît  impuissant  à  expli- 
quer comment  ces  catégories,  créations  originales  de  l'enten- 
dement, peuvent  s'appliquer  aux  données  d'une  sensibilité  spécifi- 
quement différente  de  l'entendement,  comment,  à  moins  d'admettre 
une  harmonie  intellectuelle  préétablie  entre  les  lois  de  la  raison  et 
les  données  sensibles,  aussi  hypothétique  que  l'harmonie  prééta- 
blie métaphysique  de  Leibnitz,  il  peut  y  avoir,  par  exemple,  accord 
constant  entre  la  catégorie  de  la  causalité  et  la  causalité  exté- 
rieure. Tout  de  même  enfin  ce  n'est  que  par  une  abstraction,  qui 
ne  tient  pas  compte  de  la  réalité  psychologique  concrète,  laquelle 
ne  se  présente  jamais  dans  un  état  de  simplicité,  d'isolement  et  de 
pureté  parfaite,  mais  qui  est  la  résultante  d'un  travail  infiniment 
complexe  dans  lequel  entrent  les  éléments  les  plus  multiples  et 
d'origine  la  plus  différente,  que  l'on  a  pu  affirmer  le  désintéres- 
sement absolu  du  sentiment  du  Beau.   Un  sentiment  esthétique 
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absolument  désintéressé  est  inadmissible,  tout  simplement  parce 
que  tout  sentiment,  par  essence,  n'est  dû  qu'à  l'intérêt  que  nou 
inspire  la  sensation,  parce  que  le  timbre  de  la  sensation  est  pré- 
cisément l'élément  intéressant  et  par  conséquent  intéressé  d( 
celle-ci,  parce  que,  comme  nous  l'avons  montré,  c'est  précisémen 
par  l'intérêt  qu'elle  excite  en  nous,  par  le  sentiment  do  plaisir  ou' 
do  peine  qu'elle  évoque  en  nous,  qu'une  sensation  réussit  à  forcer 
l'entrée  de  la  conscience,  parvient  à  se  faire  entendre  à  nous,  à  se 
faire  écouter  par  nous,  à  devenir  vraiment  nôtre.  La  loi  d'économie 
qui  domino  tout  le  système  nerveux  de  l'homme  et  qui  consiste  à 
apporter  à  celui-ci  un  maximum  de  stimulation  avec  un  minimum 
de  fatigue,  s'applique  en  esthétique  comme  dans  tous  les  autres 
domaines  de  l'activité  humaine.  L'intérêt  suprême  de  l'être  humain 
est  de  se  dépenser  le  plus  largement,  le  plus  prodiguement  que  le 
lui  permettent  ses  énergies,  sans  pourtant  soumettre  celles-ci  à 
une  usure  excessive.  L'activité  esthétique,  nous  le  verrons  plus  en 
détail  tout  à  l'heure,  est  do  toutes  les  activités  humaines  celle  où 
cet  intérêt  se  trouve  le  plus  pleinement  satisfait.  Dans  l'émotion 
esthétique,  l'homme,  sans  usure  nerveuse,  devient  capable  de 
décupler,  de  centupler  sa  vie  propre,  do  sorlir  des  étroites  limitesl 
que  la  destinée  a  assignées  à  la  grande  majorité  des  humains,  deS 
vivre  pendant  quelques  instants  toute  la  vie,  toutes  les  vies 
que  son  ambition  a  rêvées,  de  partager  non-seulement  les  joies  et 
les  douleurs  do  ses  semblables  sans  les  angoisses  ou  l'envie  que 
peuvent  exciter  en  lui  des  joies  ou  des  douleurs  réelles,  mais 
encore  de  vibrer  à  l'unisson  do  la  nature  tout  entière  ,  avec 
laquelle  il  se  confond,  par  laquelle  il  se  laisse  absorber. 

Nous  pouvons  donc  conclure  tout  d'abord  que  pour  ce  qui  est  de 
la  caractéristique  positive  que  Kant  a  tracée  du  sentiment  esthé- 
tique, et  qui  consiste  principalement  dans  le  désintéressement, 
notre  philosophe  a  exagéré  une  vue  juste  jusqu'à  la  rendre 
inacceptable,  et  cela  parce  qu'il  n'a  pas  soumis  le  sentiment  en 
général  à  une  critique  assez  pénétrante,  parce  qu'il  n'a  pas  tenu 
compte  du  parallélisme  constant  entre  toutes  les  manifestations  du 
sentir  et  du  désirer,  parce  que  là,  comme  dans  toute  sa  philo- 
sophie, il  a  abusé  do  l'abstraction  psychologique,  il  a  simplifié  à 
l'extrême  et  isolé  l'une  de  l'autre  les  manifestations  de  notre  être 
conscient,  qui  n'agissent  jamais  séparément  comme  les  parties 
d'une  machine,  mais  toujours  de  concert  comme  les  organes  d'un 
organisme  unique  et  harmonieux.  Pour  ce  qui  est,  en  second  lieu, 
do  la  cai'actéris tique  négative  du  sentiment  esthétique,  Kant  nous 
paraît  avoir  légitimement  différencié  celui-ci  de  quelques-uns  des 
sentiments   avec  lesquels   on  a   été  de  tout   temps  tenté   de   le 
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roiifondre,  c'est-à-dire  des  sentiments  de  l'utile,  des  sentiments 
logiques  et  des  sentiments  éthiques.  Mais  cependant  là  encore,  il 
liiiit  établir  une  distinction.  D'une  part,  les  différences  entre  les 
s(Mitiments  logiques  et  éthiques  et  le  sentiment  esthétique  valent 
surtout  pour  les  sentiments  esthétiques  sensibles,  pour  ce  que  les 
psychologues  modernes  appellent  les  sentiments  esthétiques  élé- 
iiunitaires,  et,  de  l'autre,  les  différences  entre  le  sentiment  de  l'utile 
1 1  le  sentiment  esthétique  valent  surtout  pour  les  sentiments  esthé- 
liiiues  supérieurs.  En  effet,  il  est  possible,  il  est  môme  vraisem- 
blable que  le  sentiment  de  la  jouissance  et  de  la  création  artis- 
li([ues  ait  entretenu  et  chez  les  animaux  et  chez  les  hommes, 
;hi  début  de  leur  développement,  les  rapports  les  plus  intimes  avec 
les  sentiments  sexuels,  c'est-à-dire  un  des  sentiments  les  plus 
rssentiels,  les  plus  utiles,  par  conséquent,  qui  soient.  Et,  inverse- 
ment, il  est  tout  à  fait  certain  que  tout  sentiment  esthétique 
supérieur  exige  impérieusement  le  concours  de  sentiments  logiques 
ri  de  sentiments  éthiques.  Tout  l'attrait  exercé  sur  nous  par  la 
forme,  c'est-à-dire  par  l'harmonie  des  couleurs,  la  symétrie  des 
lii^nes,  la  consonnance,  le  rhythme,  s'explique  par  le  besoin  intel- 
l(  ctuel  que  nous  avons  de  ramener  la  multiplicité  à  l'unité,  d'em- 
b lasser  le  plus  rapidement  et  le  plus  facilement  possible  le  plus 
giand  nombre  d'éléments  dans  une  seule  intuition,  s'explique  par 
ri<>s  sentiments  intellectuels.  Enfin  il  n'est  pas  de  sentiment  esthé- 
tj([ue  supérieur  qui  ne  fasse  appel  aux  suprêmes  aspirations  de  la 
[)(MSonnalité  consciente,  qui  ne  s'adresse,  tout  au  moins  indirecte- 
iiKuit,  à  notre  nature  morale,  et  peut-être,  nous  le  verrons  tout  de 
suite,  est-ce  un  sentiment  moral,  le  sentiment  de  la  sympathie  qui 
st'i'tà  caractériser  essentiellement  le  sentiment  du  Beau. 

Reste  enfin  un  dernier  sentiment  dont  Kant  s'est  efforcé  de 
séparer  le  plus  radicalement  possible  le  sentiment  du  Beau,  le 
sentiment  de  l'agréable.  Là  encore,  là  surtout,  nous  avons  à  faire 
\;iloir  les  mêmes  réserves.  Malgré  les  essais  tentés  dernièrement 
pour  justifier  la  théorie  de  l'agréable  de  Kant  *,  il  nous  semble  que, 
l;i  plus  qu'ailleurs,  il  a  poussé  trop  loin  l'abstraction  psychologique 
'1  la  défiance  ascétique  contre  toute  jouissance,  quelque  légitime 
<l II  elle  pût  être.  Tout  de  même  que  pour  lui  l'action  morale  naît 
iKcessairement  d'un  conflit  entre  le  penchant  et  le  devoir,  et  qu'il 
1  pu  soutenir  qu'une  bonne  action  jaillic  spontanément,  sans 
li'sitation  ni  lutte  intérieure,  d'un  bon  naturel,  n'a  aucune  valeur 
|)ioprement  morale,  tout  de  même  il  n'a  pas  pu  admettre  que 
r<'lément  sensible  de  l'impression  esthétique  puisse  apporter  à 

I.  Fritz  Blciicke,  Die  Trennung  des  Schf'inen  vom  Angenehmen  in  Kants  Kriiik  der 
<is/hetischen  IJrtheilskraft,  Neinvicd,  188Î». 
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celle-ci  un  contingent  comparable  à  celui  que  lui  apporte  l'élément 
formel.  C'est  son  formalisme  esthétique  qui  a  empêché  Kant  do 
rendre  aux  éléments  esthétiques  sensibles  la  justice  qui  leur  est 
due  ;  c'est  sa  défiance  contre  la  sensibilité  tout  entière  qui,  d'après 
lui,  a  le  tort  impardonnable  d'être  incapable  de  fournir  à  la  con- 
naissance des  éléments  aprioritiques.   On  a  beau   alléguer  que 
l'exclusion  absolue  de  tout  élément  agréable  du  Beau  ne  vaut  que 
pour  les  jugements  esthétiques jo//r6\-  «Il faut  prendre  garde  ici  à  ce 
qui  a  été  déjà  rappelé  plus  haut,  à  savoir  que  dans  l'esthétique 
transcendcntale  du  jugement  il  ne  peut  s'agir  nécessairement  que 
des  seuls  jugements  esthétiques  purs  '.  Mais  qui  ne  comprend  que 
ce  qui  est  précisément  en  question  c'est  de  savoir  si  le  jugement 
esthétique  peut  exister  à  l'état  de  pureté  que  Kant  revendique  pour 
lui?  C'est  là  ce  que  nous  avons  contesté  plus  haut,  c'est  là  ce  que  à 
la  fin  de  cette  discussion  nous  contestons  encore.  Prétendre  que 
dans  l'impression  produite  sur  nous  par  un  beau  paysage,  par  un 
Raphaël,  un  Titien,  un  Véronèse,  un  Palma,  une  mélodie  italienne, 
la  jouissance  intrinsèque  produite  par  la  couleur  et  les  sons  ne  fait 
pas  partie  intégrante  de  l'impression  esthétique,  ne  constitue  pas 
dans  la  somme  esthétique  un  facteur  aussi  considérable,   aussi 
important,  aussi  indispensable  que  l'élément  formel,  c'est  aller 
évidemment  à  rencontre  de  la  réalité.  Là  comme  toujours  le  défaut 
de  Kant  a  été  de  n'admettre  qu'une  seule  forme  du  Beau,  d'avoir 
voulu  réduire  à  une  seule  formule  l'inépuisable  richesse  des  mani- 
festations du  Beau  et  de  l'art.  Sans  doute,  il  est  des  arts,  comme 
l'architecture  et  la  sculpture,  où  l'élément  formel  joue  un  rôle 
prépondérant.  Sans  doute  il  est  des  musiciens  et  des  peintres,  — 
comme  Bach,  les  fuguistes  et  les  harmonistes,  comme  Overbeck, 
Cornélius  et  les  Nazaréens,  —  chez  lesquels  le  dessin  a  prévalu  sur 
la  couleur  et  l'harmonie  sur  la  mélodie.  Ce  sont  là  différences 
d'arts  et  d'écoles  que  notre  théorie,  qui  distingue  entre  le  facteur 
direct,  les  facteurs  intellectuels  et  éthiques,  est  parfaitement  à 
même  d'expliquer ,   tandis   que  la  théorie  de  Kant ,    avec    son 
exclusion  intransigeante   des    éléments   sensibles    du  Beau,    est 
incapable  de  comprendre  et  d'apprécier  les  arts  et  les  écoles,  où 
ce  sont  au  contraire  les  éléments  esthétiques  directs  qui  jouent  le 
premier  rôle.  Lotze,  dans  son  Histoire  de  V esthétique^  en  exami- 
nant la  théorie  kantienne  des  rapports  de  l'agréable  et  du  Beau, 
arrive  à  la  conclusion  que  la  différence  véritable  entre  ces  deux 
sentiments  réside  dans  la  différence  de  la  valeur  psychologique  des 
données  fournies  par  la  sensibilité,  faculté  qui  ne  fait  que  per- 

l.  Critique  du  Jugement,  Hartenstein,  t.  V,  p.  278  ;  Barni,  t.  I,  p.  184. 
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cevoir,  et  celles  de  l'entendement,  faculté  douée  d'aperception  et 
chargée  d'organiser  et  d'élaborer  les  impressions  sensibles.  La 
sensibilité  répond  d'une  façon  tout  à  fait  déterminée  à  une  exci- 
tation extérieure,  nous  sentons  immédiatement  le   sentiment  de 
plaisir  ou  de  peine  causé  par  cette  excitation,  surtout  quand  il 
s'agit   des   sens  inférieurs,  et  si  nous  appelons  quelque   chose 
agréable,  c'est  toujours  en  somme  d'une  action  physique  causée 
par  une  réalité  matérielle  que  nous  entendons  parler.  Au  con- 
traire, l'imagination  et  l'entendement,  qui  ont  la  tâche  d'organiser 
une  multiplicité  d'impressions  et  de  les  réduire  à  un  point  de  vue 
déterminé,  n'exigent  pas  la   réalité  extérieure    et   matérielle  de 
leurs  objets  :  le  plaisir  que  leur  activité  nous  fait  éprouver  émane 
de  l'activité  psychique,  de  la  liaison  des  impressions,  et  cette 
liaison  se  laisse  facilement  reproduire  par  le  souvenir,  tandis  que, 
dans  l'agréabie,  c'est  l'excitation  proprement  dite  et  l'attrait  direct 
exercé  par  elle,  qui  jouent  le  rôle  principal  *.  Cette  paraphrase  de 
la  théorie  kantienne  nous  paraît  absolument  juste,  si  l'on  convient, 
d'une  part,  comme  le  fait  d'ailleurs  Lotze  lui-même,  que  cette 
liaison   du  multiple  elle-même   est  facilitée   par  la  richesse,  la 
précision  et  surtout  le  timbre  spécifiquement  agréable  des  sen- 
sations, et  que,  de  l'autre,  cette  caractéristique  vaut  surtout  pour 
les  sentiments  esthétiques  supérieurs,  dans  lesquels,  nous  sommes 
les  premiers  à  le  concéder,  les  éléments  intellectuels  directs  et 
associés  ont  une  capitale  importance.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins 
vrai  que  l'élément  direct,  l'élément  sensible,  l'élément  spécifique- 
ment agréable  est  le  facteur  premier  et  indispensable  de  toute 
impression  du  Beau.  Les  harmonies  les  plus  savantes,  si  elles  sont 
dépourvues  de  mélodie,  les  poèmes  les  plus  profonds,  si  les  vers 
manquent  de  douceur  et  de  nombre,  les  tableaux  les  plus  remar- 
quables comme  inspiration,  comme  art  de  groupement,  tels  que 
les  grandes  compositions  de  Cornélius  dans  la  Pinacothèque  et 
l'église   Saint-Louis  à  Munich ,  s'ils  pèchent  par  la  couleur,  ne 
sauraient  nous  contenter  entièrement.  S'il  est  nécessaire  que,  dans 
toute  impression  esthétique  supérieure,  notre  intelligence  et  nos 
aspirations  morales  reçoivent  satisfaction,  il  faut  cependant,  en 
première  ligne,  que  notre  sensibilité  ait  été  appelée  à  s'exercer 
normalement  et  à  jouir:  L'on  a  beau  vouloir,  aussi  bien  en  esthé- 
tique qu'en  métaphysique  et  en  morale,  faire  de  l'homme  un  être 
ne  connaissant  que  par  raison  théorique  pure,  n'agissant  que  par 
raison  pratique  pure.  En  réalité,  il  n'y  a  pas  plus  d'intuition  eslhé- 
'tique  sans  élément  sensible  spécifiquement  agréable,  qu'il  n'y  a 

1.  H.  Lotze,  Qeschichte  der  Aesthetik,  p.  53. 
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(le  connaissance  sans  données  sensibles,  ou  d'acLlon  morale  sa; 
mobile  sensible.  L'ôtre  sensible  est  inséparable  de  Vôtre  int 
lectuel,  et  il  est  en  somme  puéril  d'établir  une  liiérarchie  ent 
nos  l'acullés.  C'est  véritablement  un  jeu  frivole  que   de  voulo: 
déterminer  lequel,  de  l'élément  sensible,  de  l'élément  formel  ou 
l'élément  intellectuel  ou  moral  associé,  l'emporte  en  valeur  ou  e 
dignité  dans  l'impression  esthétique  totale.  Qu'on  essaie  d'imaginé 
ce  que  serait  l'art,  ce  que  serait  pour  nous  la  nature,  sans   la 
jouissance  qu'apportent  à  nos  yeux  et  à  nos  oreilles  la  couleur  et 
le  son,  et  l'on  comprendra  combien  il  est  légitime  de  placer  le 
facteur  sensible  sur  la  même  ligne  et  dans. le  même  rang  que  les 
facteurs  intellectuels  directs   et  associés.  Le   dédain  que  Kant 
témoigne  dans  toute  sa  philosophie  à  la  sensibilité  tout  entière,  et 
qui  est  dû  très  certainement  à  la  profonde  influence  exercée  sur 
lui  par  son  éducation  piétiste,  est  plus  déplacé  encore  en  esthé- 
tique que  dans  la  théorie  de  la  connaissance  ou  dans  la  morale. 
L'artiste,  digne  de  ce  nom,  nous  le  verrons  quand  nous  en  ten- 
terons la  caractéristique,  doit  avant  tout  vivre  par  les  sens,  doit 
être  plus  sensible  que  le  commun  des  hommes  aux  impressions  du 
dehors,  doit  pouvoir  s'abandonner  plus  entièrement  qu'eux  à  l 
jouissance  sensuelle  que  provoquent  les  couleurs  et  les  sons.  Pou 
que  les  éléments  intellectuels  ou  moraux  du  Beau  puissent  exerc 
leur  effet,  il  faut  avant  tout  que  l'élément  sensible  plaise  pa 
lui-môme,  soit  beau  en  lui-môme,  et  nous  l'avons  déjà  dit,  si  tou 
sentiment  agréable  n'est  pas  beau,  il  faut  inéluctablement  qu 
tout  sentiment  beau  soit  agréable. 


VI 


Nous  venons  d'étudier  les  rapports  entre  le  sentiment  esthétique 
d'une  part,  les  sentiments  de  l'utile,  les  sentiments  logiques  et 
surtout  le  sentiment  de  l'agréable  de  l'autre,  en  nous  servant  de  la 
distinction  que  nous  avons  établie  entre  les  facteurs  sensibles,  les 
facteurs  intellectuels  directs  ou  formels  et  les  facteurs  associés  de 
l'impression  esthétique.  Nous  avons  rapproché  beaucoup  plus  que 
ne  l'avait  fait  Kant,  les  sentiments  du  Beau  et  les  sentiments  de 
l'agréable,  dont  nous  avons  môme  identifié  tout  au  moins  les 
étapes  primitives,  et  nous  avons  contesté  la  possibilité  du  carac- 
tère principal  que  Kant  avait  revendiqué  pour  le  Beau,  à  savoir  le 
désintéressement  absolu.  Il  nous  reste  maintenant  à  faire  le  travail 
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inverse  de  celui  que  nous  venons  d'achever,  c'est-à-dire  à  diffé- 
rencier définitivement  le  sentiment  du  Beau  des  sentiments  ana- 
logues avec  lesquels  on  pourrait  être  tenté,  d'après  notre  caracté- 
ristique, de  le  confondre ,  à  essayer  en  un  mot  de  déterminer, 
après  avoir  montré  ce  que  lui  apportent  les  sentiments  agréables, 
les  sentiments  formels,  les  sentiments  intellectuels  et  moraux 
associés,  si  le  sentiment  esthétique  n'est  que  la  résultante  de  tous 
ces  sentiments,  ou  bien  s'il  y  a  un  caractère  proprement  esthétique 
qui  distingue  véritablement  le  sentiment  du  Beau  de  toutes  les 
autres  manifestations  du  sentir.  Pour  cela,  nous  allons  essayer  de 
rassembler  tous  les  caractères  de  l'impression  esthétique  que  nous 
avons  mentionnés,  chemin  faisant,  dans  ce  chapitre,  et  de  démêler 
s'il  en  est  un  auquel  tous  les  autres  se  subordonnent,  dont  tous  les 
autres  découlent.  Nous  essayerons  ensuite,  après  avoir  trouvé  la 
caractéristique  du  sentiment  du  Beau,  de  montrer  les  lois  aux- 
quelles il  est  soumis,  les  principes,  à  défaut  d'un  principe  domi- 
nateur unique,  qui  président  à  ses  manifestations. 

Tout  d'abord  le  sentiment  esthétique  dans  toutes  ses  incarna- 
tions, des  plus  humbles  jusqu'aux  plus  élevées,  est  un  sentiment, 
cest-à-dire  une  réaction  primitive,  spontanée,  immédiate  de  notre 
individu  en  face  des  impressions  de  la  réalité  extérieure  et  de 
notre  propre  corps.  Puis,  dans  ses  manifestations  supérieures, 
c'est  une  émotion,  Affect,  c'est-à-dire  un  sentiment  fort,  auquel 
sont  liés  des  éléments  intellectuels  et  moraux  et  qui,  comme  toutes 
les  autres  émotions,  est  accompagné  de  manifestations  corporelles 
consistant,  comme  le  tendent  à  prouver  les  recherches  de  la 
psychologie  expérimentale,  dans  un  élargissement  ou  dans  un 
rétrécissement  des  vaisseaux  superficiels  du  corps,  dans  une  aug- 
mentation ou  dans  une  diminution  de  l'innervation  des  muscles 
volontaires,  et  dans  une  augmentation  ou  dans  une  diminution  du 
volume  de  l'amplitude  des  mouvements  cardiaques.  Nous  avons 
montré  de  plus  que  les  sentiments  esthétiques  ne  pouvaient  être 
dus  qu'à  des  excitations  de  nos  sens  supérieurs,  avant  tout  aux 
excitations  de  la  vue  et  de  l'ouïe,  ce  qui  en  exclut  immédiatement 
les  sentiments  agréables  les  plus  nombreux  et  les  plus  importants 
pour  l'individu  et  l'espèce,  à  savoir  les  sentiments  organiques,  les 
sentiments  dus  à  l'instinct  de  conservation  et  de  reproduction. 
Puis  du  fait  que  l'activité  des  sens  supérieurs  ne  se  rapporte  ni 
directement,  ni  nécessairement  à  des  fonctions  organiques,  nous 
avons  conclu  que  les  sentiments  estlié tiques  ne  reposent  pas  sur 
des  nécessités  de  notre  nature,  et  peuvent,  sans  que  l'on  ait  besoin 
de  faire  intervenir  comme  le  font  Kant  et  les  idéalistes  les  théories 
métaphysiques  de  1'  «  ap[)arence  »  et  de  la  finalité  sans  lin,  être 
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qualifiés  de  désintéressés,  à  la  condition  de  ne  pas  entendre  sous 
ce  terme,  comme  Kant,  l'exclusion  de  toute  jouissance,  de  toute 
émotion,  de  tout  attrait  sonsil)lo,  mais  bien  seulement  l'exclusion 
de  toute  salisi'action  d'instincts  grossiers,  de  nécessités  organiques 
Si  les  esthéticiens  idéalistes  admettent  tous  que,  dans  tout  état 
esthétique,  le  contemplateur  fait  abstraction  de  l'essence  des  objets 
qui  provoquent  l'impression  du  Beau,  de  leur  fin  réelle,  de  lin 
fluenco  qu'ils  peuvent  avoir  sur  notre  bien-être  ou  notre  mal-ôtre 
physique,  en  un  mot  de  leur  utilité,  nous  partageons  entièremen 
leur  avis,  mais  nous  croyons  qu'il  suffit  de  considérer  tous  les 
sentiments  esthétiques  comme  dus  aux  sens  supérieurs,  pour  en 
tirer  le  caractère  d'inutilité,  de  plaisir  de  jeu,  de  finalité  sans  fin 
que  l'on  revendique  pour  eux.  Il  suffit  de  constater  que  la  vue  et 
l'ouïe,  tout  en  a^ant  très  certainement,  au  début  de  l'évolution, 
servi  avant  tout  aux  activités  nécessaires  et  intéressées  de  notre 
nature,  et  tout  en  nous  y  servant  encore,  nous  fournissent,  en  fait, 
un  très  grand  nombre  de  sensations  qui  n'ont  aucun  rapport  direct 
avec  nos  besoins  organiques.  11  suffit,  pour  expliquer  l'abstraction 
que  nous  faisons  devant  le  Beau  de  tout  auti'e  élément  que  le 
plaisir  de  la  jouissance  esthétique,  de  se  rappeler,  qu'en  fait,  tous 
les  sens  et  surtout  les  sens  supérieurs  sonfde  merveilleux  instru- 
ments d'abstraction,  qu'en  fait,  les  sens  ne  nous  font  jamais  péné- 
trer à  l'intérieur  même  des  objets,  dans  leur  essence  intime,  dans 
leur  structure  réelle,  qu'ils  ne  nous  fournissent  jamais  de  rensei- 
gnements sur  la  fin  véritable  des  choses ,  mais  qu'ils  ne  nous 
donnent  précisément  qu'un  calque  des  objets,  que  des  images,  que 
des  apparences,  en  étendant  bien  entendu  ces  termes  empruntés 
au  vocabulaire  optique,  aux  sensations  de  l'ouïe. 

Nous  obtenons  d'après  cela  que  les  sentiments  esthétiques  sont 
des  sentiments  dus  aux  sens  supérieurs,  ne  servent  directement  à 
aucune  fonction  vitale,  n'ont  pour  fin  que  le  plaisir,  sont  causés, 

—  tout  au  moins  en  première  ligne,  car  l'association  peut  parfaite- 
ment joindre  au  plaisir  immédiat  de  la  simple  représentation,  de  la 
simple  apparence  des  objets,  des  plaisirs  associés  jaillis  de  tout  ce 
que  nous  savons,  de  tout  ce  que  nous  nous  rappelons  du  fond,  de 
la  fin  de  l'objet  esthétique,  —  par  la  simple  représentation,  par  la 
simple  apparence  des  choses.  De  ces  caractères  maintenant  en 
découlent  immédiatement  une  série  d'autres.  Tout  d'abord  les  sen- 
timents esthétiques  sont  des  sentiments  immédiats  jaillissant  des 
sensations  supérieures  sans  intervention,  tout  au  moins  dans  leur 
forme  primitive,  de  Fentendement  discursif.  Puis,  étant  dus  aux 
sens  supérieurs,  ils  ne  sont  pas  soumis  aux  conditions  dégradantes, 

—  l'expression  est  de  Bain,  —  auxquelles  sont  soumis  la  plupart 
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de  nos  sentiments  organiques ,  n'évoquent  pas  des  associations 
répugnantes  comme  certains  de  ceux-ci,  et  peuvent,  par  consé- 
quent, être  dits  plus  nobles  et  plus  purs  que  la  grande  majorité  des 
sentiments  proprement  agréables  dont  la  satisfaction,  qu'il  s'a- 
gisse des  sentiments  relatifs  à  l'instinct  de  conservation  ou  de  re- 
production, dépend  de  conditions  organiques  qui  n'ont  rien  de 
particulièrement  esthétique.  De  plus,  les  émotions  esthétiques  sont 
en  général  beaucoup  moins  violentes  que  la  plupart  des  autres 
émotions.  Les  émotions  les  plus  intenses  sont  celles  qui  jaillissent 
de  linstinct  de  conservation  et  de  reproduction  :  là  nous  sentons 
que  notre  vie  est  réellement  et  sérieusement  engagée,  qu'il  ne 
s'agit  pas  de  sentiments  de  luxe,  dont  on  pourrait  au  besoin  se 
passer  et  qui  ne  sont  une  nécessité  que  pour  certains  individus 
raffinés,  vivant  au  milieu  d'une  civilisation  très  avancée,  mais  de 
sentiments  de  première  nécessité  dont  dépendent  l'existence  de 
l'individu  et  l'avenir  de  la  race.- On  a  pu  dire  que  la  plupart  des 
sensations  visuelles  et  auditives  sont  émotionnellement  indiffé- 
rentes, ce  qui  nous  paraît  d'ailleurs  exagéré.  La  vérité  est  que, 
pour  la  moyenne  des  individus,  le  timbre  émotionnel  des  impres- 
sions des  sens  supérieurs  est  infiniment  plus  faible  que  celui  des 
impressions  des  sens  inférieurs  et  surtout  des  sensations  orga- 
niques, ce  qui  s'explique,  en  partie,  par  le  fait  que  les  sens  esthé- 
tiques ne  sont  pas  en  contact  direct  avec  le  milieu  qui  peut  les 
blesser;  que  déplus  ces  sens  sont  la  plupart  du  temps  stimulés 
normalement,  et,  qu'en  général,  l'exercice  normal  ne  donne  pas  de 
sentiment  distinct  de  plaisir.  Etant  donné  que  la  quantité  de  plaisir 
est  très  vraisemblablement  en  raison  indirecte  de  la  fréquence  de 
stimulation  des  fibres  nerveuses,  les  sensations  des  sens  esthé- 
tiques se  trouvent  placées,  quant  à  l'intensité  du  timbre  émo- 
tionnel ,  à  égale  distance  des  sensations  organiques  à  activité 
intermittente,  comme  les  sensations  qui  accompagnent  la  nutrition 
et  la  reproduction,  et  des  sensations  des  organes  à  stimulation 
ininterrompue,  comme  le  sens  du  tact  et  le  sens  atmosphérique. 
Enfin,  si  les  sens  esthétiques  sont  facilement  fatigués,  ils  se  ré- 
parent en  revanche  très  facilement  et  très  rapidement,  —  les  fibres 
optiques  70  fois,  les  fibres  acoustiques  33  fois  par  seconde,  —  et  il 
en  résulte  que  leurs  douleurs  sont  plutôt  de  la  fatigue  qu'une 
désintégration  violente,  et  leurs  plaisirs  plutôt  une  action  délicate 
et  harmonieuse  qu'une  stimulation  puissante  et  intermittente  ^  De 
la  faiblesse  relative  d'intensité  des  sentiments  esthétiques  résulte, 
comme  conséquence  immédiate,  qu'ils  exercent  une  action  moindre 

1.  Grant  Allen,  Physiological  Aesthetics,  p.  20  à  50. 
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sur  nos  facaltés  actives  que  les  sensations  des  sons  inférieurs  «i 
que  les  sensations  organiques  :  tandis  que  la  plupart  des  sensa- 
tions oi'jj^aniquos  et  des  sensations  du  goût  et  de  l'odorat  provo- 
(jucnt  dos  impulsions  inunôdialos  ol  parfois  très  violentes,  il  faut 
que  rôniotion  esthétique  soit  extrêmement  intense  et  qu  elle  se 
pioduise  chez  des  individus  tout  particulièrement  doués  pour 
qu'elle  provoque  dos  inq)ulsions  actives'.  Il  résulte  encore  de 
cette  faiblesse  d'intensité  que  les  sentiments  esthétiques  ont  beau- 
coup moins  de  persistance  et  de  durée,  qu'ils  peuvent  être  beau- 
coup plus  facilement  écartés  que  tous  les  autres  sentiments. 
Tandis  qu'un  très  grand  nombj'e  de  nos  émotions  et  de  nos  senti- 
monls  ont  une  tendance  à  persister  en  nous,  que  rien  n'est  plus 
diflicile  que  de  s'arracher  à  des  états  de  tristesse,  de  chagrin,  de 
deuil,  il  nous  est  relativement  facile,  après  avoir  éprouvé  une  im- 
pi'ossion  esthétique,  de  l'écarter.  De  la  môme  cause  enfin  résulte 
que  les  sentiments  esthétiques  peuvent  coexister  en  nous  en  très 
grand  nombre,  et  admettent  des  variations  beaucoup  plus  rapides 
el  plus  brusques  que  tous  les  autres  senliments.  Kirchmann,  à  qui 
nous  empruntons  les  trois  derniers  caractères  que  nous  venons 
d'énumérer,  fait  observer  avec  très  grande  raison  que,  tandis  que 
les  sentiments  qu'évoquerait  en  nous  la  vue  d'une  scène  comme 
celle  que  représente  le  groupe  du  Laocoon,  ébranleraient  si  pr 
fondement  tout  spectateur  quelque  peu  sensible,  qu'il  serait  inca 
pable  de  s'abandonner  de  longtemps  à  une  impression  joyeuse,  la 
vue  de  cette  même  scène,  représentée  en  marbre,  ne  nous  empêche 
en  aucune  façon  de  jouir  des  impressions  esthétiques  très  diffé- 
rentes émanant  des  statues  et  des  tableaux  placés  à  côté  de  ce 
groupe.  Tout  de  même,  pendant  la  représentation  d'une  tragédie, 
d'un  drame  de  Shakespeare,  par  exemple,  le  spectateur  subit  dans 
l'espace  d'une  heure  les  émotions  les  plus  diverses  et  les  plus  pro- 
fondes, accompagne  le  héros  et  rhéroïne  à  travers  tous  les  stades 
de  la  joie  la  plus  vive  et  de  la  douleur  la  plus  intense,  sans  que  cela 
l'empêche  le  moins  du  monde,  en  sortant  du  spectacle,  de  rentrer 
dans  la  vie  commune  et  de  participer  à  toutes  les  petites  joies  et  à 
tous  les  petits  chagrins  dont  celle-ci  est  peuplée  ^.  Enfin  les  senti- 
ments esthétiques  ne  sont  pas  limités,  pour  nous  servir  de  l'ex- 
pression de  Bain,  au  consommateur  individuel,  ne  sont  pas  des 
sentiments  égoïstes,  mais  sont  des  sentiments  sociaux,  des  senti- 
ments sympathiques;  c'est  un  point  que  nous  avons  déjà  traité,  et 
qui  d'ailleurs  est  tellement  évident  qu'il  n'est  pas  besoin  d'insister  : 
tout  le  monde  reconnaît  que,  tandis  qu'un  seul  consommateur  peut 

i.  Biiin,  Emotions  et  Volonté,  p.  221  et  suivantes. 

2,  Kirclimauu,  Aesthetik  aufrealisticker  Grundlage,  t.  I.  p.  54,  55,  56,  57. 
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jouir  réellement  d'un  objet  proprement  agréable,  les  sentiments 
esthétiques  de  la  vue  et  de  l'ouïe  peuvent  récréer  en  môme  temps 
un  très  grand  nombre  de  spectateurs  à  la  l'ois. 

Nous  oJ)tenons  ainsi,  en  récapitulant,  la  définition  suivante  :  les 
sentiments  esthétiques  sont  des  sentiments  immédiats  dus  aux 
sens  supérieurs,  qui  ne  se  rapportent  ni  nécessairement  ni  direc- 
tement à  des  fonctions  organiques,  qui  n'émanent  que  de  l'appa- 
rence, des  images  des  choses,  n'ont  pour  fin  que  le  plaisir 
immédiat  produit  par  cette  apparence,  ne  sont  pas  soumis  aux 
conditions  dégradantes  qui  accompagnent  la  satisfaction  des  plai- 
sii's  organiques,  sont,  en  général,  moins  intenses  que  la  plupart 
des  autres  émotions,  excitent,  par  conséquent,  une  action  moins 
profonde  sur  notre  volonté,  peuvent  être,  par  suite,  plus  facile- 
ment écartés  et  coexister  en  plus  grand  nombre  avec  des  varia- 
tions plus  rapides  et  plus  brusques,  sont  enfin  des  sentiments 
sympathiques  et  sociaux.  Ces  caractères  donnés,  nous  avons  à  ré- 
soudre la  difficile  question  que  nous  nous  étions  posée  tout  à 
l'heure,  à  savoir  si,  parmi  tous  ces  caractères,  il  en  est  un  qui  do- 
mine tous  les  autres,  dont  tous  les  autres  découlent. 

Qu'on  le  remarque  tout  d'abord,  il  se  pourrait  parfaitement  que 
cette  réduction  que  nous  allons  tenter  ne  fût  pas  possible;  il  se 
pourrait  que  plusieurs  de  ces  caractères  fussent  d'importance 
égale  et  ne  pussent  être  ramenés  l'un  à  l'autre.  11  nous  semble  ce- 
pendant que,  pour  saisir  véritablement  l'originalité  du  sentiment  es- 
thétique, c'est  au  dernier  des  caractères  que  nous  avons  énumérés, 
au  caractère  de  sociabilité,  de  sympathie,  qu'il  faut  que  nous  nous 
arrêtions.  Nous  nous  rappelons  que  ce  caractère  social  du  plaisir 
esthétique  n'a  pas  échappé  à  Kant,  mais  que,  tout  au  contraire,  il 
lui  a  attribué  une  importance  considérable.  On  sait  tout  d'al)ord 
que,  pour  lui,  l'intérêt  empirique  du  Beau  ne  s'explique  que  par 
l'état  de  société,  que,  pour  lui,  il  ne  viendrait  jamais  à  l'idée  d'un 
homme,  vivant  dans  une  sohtude  complète,  de  parer  sa  demeure  ou 
de  se  parer  lui-même  ^  De  plus  et  surtout,  nous  avons  montré 
que,  parmi  les  explications  dilférentes  que  donne  Kant  du  senti- 
ment esthétique,  il  en  est  une  sur  laquelle  il  revient  avec  insis- 
tance, qui  consiste  à  expliquer  le  sentiment  esthétique  par  le 
sentiment  qui  jaillit  de  la  conviction  dont  nous  sommes  ])énétrés, 
que  le  sentiment  du  plaisir,  éprouvé  devant  un  objet  déterminé, 
peut  être  universellement  i)aitagé,  sentiment  de  plaisir  que  nous 
avons  appelé,  dans  l'analyse  que  nous  avons  faib?  des  diiïériMils 
plaisirs  qui  constituent,  d'après  Kant,  l'émotion  esthétique,  le  plai- 
sir de  l'universalité. 

1.  Critique  du  Jugement,  Hartensteiii,  t.  V,  |».  IJOO  ;  Hariii,  t.  I,  p.  "234. 
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Si,  comme  on  le  verra  dans  un  des  prochains  paragraplies,  nous 
trouvons  que  notre  philosophe  a  cxagén'î  la  prétention  des  senti- 
ments esthétiques  à  l'universalité  et  à  la  nécessité,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  de  sentir  le  plaisir  que  l'on  éprouve  partagé  par  un 
grand  nombre  d'autres  hommes,  que  de  sentir  vibrer  un  grand 
nombre  d'àmes  à  l'unisson  de  la  sienne,  renforce  et  intensifie  sin- 
gulièrement le  sentiment  individuel.  Enfm,  le  désintéressement, 
qui,  pour  Kant,  constitue  le  caractère  essentiel  du  sentiment  es- 
thétique, peut  se  déduire  tout  naturellement,  bien  que  Kant  lui- 
môme  ne  l'en  ait  pas  déduit,  du  caractère  social  des  sentiments  du 
Beau.  C'est  parce  que,  pourrait-on  dire,  le  sentiment  du  Beau  n'est 
pas  limité  au  consommateur  individuel,  c'est  parce  qu'il  est  social, 
qu'il  est  nécessairement  désintéressé,  —  d'un  désintéressement  à 
la  vérité  seulement  relatif,  comme  on  le  verra  tout  à  l'heure, 
comme  tous  les  sentiments  sympathiques.  Désintéressement  et 
sociabilité  sont  des  concepts  corrélatifs,  mais  il  nous  semble 
bien  que  c'est  la  sociabilité  qui  est  primitive  et  le  désintéressement 
dérivé. 

Cependant,  la  caractéristique  que  donne  Kant  du  sentiment  es- 
thétique, en  tant  que  social  et  sympathique,  n'est  pas  suffisante. 
Pour  prouver  que  c'est  la  sociabilité,  le  fait  d'être  un  sentiment 
sympathique  qui  caractérise  véritablement  le  sentiment  du  Beau  et 
le  différencie  de  tous  les  autres  sentiments,  nous  avons  à  prouver 
tout  d'abord  que  tous  les  caractères  particuliers  que  nous  avons 
énumérés  se  ramènent  à  celui-ci  et  cette  partie  de  notre  tâche  est 
relativement  facile.  En  effet,  les  sentiments  sympathiques  ne  se 
rapportent  ni  directement  ni  nécessairement  à  des  fonctions  orga- 
niques ;  ils  ne  sont  pas  soumis  aux  conditions  dégradantes  qui 
accompagnent  la  satisfaction  des  plaisirs  organiques  ;  ils  sont 
moins  intenses  que  toutes  les  émotions  égoïstes  ;  ils  excitent  une 
action  moins  profonde  sur  notre  volonté  ;  ils  peuvent  être  plus  fa- 
cilement écartés  et  coexister  en  plus  grand  nombre  avec  des 
variations  plus  rapides  et  plus  brusques  que  celles-ci.  Enfin,  nous 
verrons  qu'une  des  fins  essentielles  des  plaisirs  de  la  sympathie 
est  précisément  le  plaisir  que  celle-ci  nous  fait  éprouver.  Reste, 
pour  que  la  réduction  soit  complète,  un  dernier  caractère,  la  parti- 
cularité du  sentiment  esthétique  d'être  causé,  non  pas  par  l'es- 
sence des  choses,  mais  par  leur  apparence,  leurs  images,  qui  ne 
nous  paraît  pas  pouvoir  être  déduit  du  caractère  de  sympathie, 
et  qui  nous  servira  précisément  à  différencier  les  sentiments 
sympathiques  esthétiques  de  tous  les  autres  sentiments  sympa- 
thiques. 
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VII 


Les  sentiments  esthétiques  sont  donc,  à  notre  avis,  avant  tout 
des  sentiments  sympathiques,  mais  des  sentiments  sympathiques 
d'une  espèce  toute  particulière,  dont  nous  avons  maintenant  à  dé- 
terminer précisément  la  nature.  Nous  emploierons  là  encore  la 
méthode  dont  nous  nous  sommes  servi  durant  toute  notre  critique 
de  Festhé tique  de  Kant.  De  môme  que,  pour  en  arriver  au  sentiment 
du  Beau,  nous  sommes  parti  du  sentiment  en  général  et  des 
formes  primitives  du  sentiment,  c'est-à-dire  des  sentiments  sen- 
sibles, nous  partirons,  pour  en  arriver  aux  sentiments  sympa- 
thiques esthétiques,  des  sentiments  sympathiques  primitifs.  Nous 
n'entendons  en  aucune  façon,  en  partant  des  formes  inférieures 
pour  arriver  aux  formes  supérieures,  expliquer  celles-ci  par  celles- 
là,  mais  nous  croyons  que,  même  en  admettant,  comme  nous  l'ad- 
mettons en  effet,  que  toute  manifestation  supérieure  du  sentiment 
du  connaître  et  du  vouloir  exige  l'intervention  d'un  élément  nou- 
veau irréductible,  il  n'en  est  pas  moins  nécessaire,  pour  com- 
prendre ces  manifestations  supérieures,  de  connaître  en  détail 
toutes  les  manifestations  inférieures.  C'est  là  ce  qui  distingue, 
nous  l'avons  dit,  la  philosophie  moderne  de  la  philosophie  du  xvii« 
et  du  xvm^  siècle,  c'est  cette  ascension  de  l'inférieur  au  supérieur 
et  surtout  cette  descente  du  supérieur  à  l'inférieur  qui  fait  défaut  à 
la  philosophie  kantienne,  et  qui  est  le  principe  fécond  et  vivifiant 
que  la  philosophie  doit  au  système  de  l'évolution,  et  qui  n'est  en 
somme  que  l'appUcation  de  la  méthode  historique  au  domaine  de 
la  science  de  l'âme. 

Le  sentiment  de  la  sympathie  est,  en  dernière  analyse,  la  revi- 
vescence  faible  d'un  état  affectif  par  l'intermédiaire  cV une  présen- 
tation: une  présentation  éveille  dans  notre  organisme  les  réactions 
qui  lui  correspondaient  primitivement,  si  bien  que  toute  sympathie 
est  au  fond  une  imitation  ^  Pour  expliquer  l'origine  des  sentiments 
sympathiques,  ce  n'est  pas  de  l'individu,  mais  bien  de  l'espèce 
quil  faut  partir.  Ce  n'est  que  de  cette  façon  qu'on  peut  s'expUquer 
comment  le  principe  de  la  sympathie  peut  naître  de  l'instinct  pri- 
mordial de  notre  être  qui  est  l'instinct  de  la  conservation  de  soi- 
môme.  La  source  véritable  du  phénomène  de  la  sympathie  gît  dans 
les  rapports  indissolubles  entre  la  mère   et  l'enfant,  duels  que 

1.  Cf.  James  SuUv,  Tke  Human  Mind,  etc.,  t.  II,  p.  108,  et  G.  Tarde,  De  l'Imitation 
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soient,  en  effet,  les  modes  de  la  reproduction,  depuis  la  simple 
scission  ou  division  des  protozoaires  jusqu'à  la  reproduction 
sexuelle  si  compliquée  des  mammifères,  c'est  toujours  comme  par- 
tie de  l'organisme  maternel  et  aux  dépens  de  cet  organisme  que 
rindividu  nouveau  commence  à  vivre.  Ce  lien  indissoluble  entre  la 
mère  et  reniant  subsiste  après  la  naissance,  mais  de  physiologique 
il  devient  psychique.  L'instinct  qui,  tant  que  la  séparation  entre  le 
fœtus  et  la  mère  n'est  pas  consommée,  est  absolument  inconscient, 
devient  conscient,  une  fois  que  le  jeune  animal  est  né,  et  l'on  sait, 
sans  que  nous  ayons  à  en  fournir  ici  des  preuves,  dont  abonde  l'O- 
rigine  des  Espèces  et  La  Descendance  dans  V homme  de  Darwin  et 
la  Mental  évolution  de  Romanes,  combien  cet  instinct  est  puissant 
et  combien  môme  il  peut  l'emporter  sur  l'instinct  de  conservation. 
Chez  les  animaux  et  les  hommes  inférieurs,  une  fois  que  le  nouvel 
être  n'a  plus  absolument  besoin  de  la  mère,  l'amour  maternel  s'é- 
vanouit; dans  les  organismes  supérieurs,  au  contraire,  où  la  pé- 
riode de  développement  est  plus  longue  et  où,  par  conséquent,  la 
mère  et  l'enfant  sont  plus  longtemps  unis  par  l'instinct,  l'affection 
maternelle,  mère  de  tous  les  sentiments  sympathiques,  s'accroît, 
se  renforce,  se  fixe  et  évolue  tout  naturellement  vers  cette  forme 
supérieure,  où  ce  n'est  pas  seulement  l'individualité  physique, 
mais  encore  mentale  de  l'enfant  dont  la  mère  se  préoccupe,  où 
celle-ci  a  la  représentation  vive  de  la  vie  consciente,  indépendante 
de  l'enfant,  où  s'opère  pleinement  ce  dédoublement  psychologique 
qui  caractérise  la  sympathie  '. 

De  cette  première  forme  de  la  sympathie  découlent  maintenant 
successivement  toutes  les  autres.  Tout  d'abord,  le  sentiment  pater- 
nel qui  est  infiniment  moins  primitif,  parce  que  non  fondé  sur  des 
rapports  physiologiques  primitifs  du  père  pour  l'enfant,  puis  le 
sentiment  filial,  fraternel,  le  sentiment  des  compagnons  d'un  même 
groupe,  ce  que  les  Anglais  appellent  le  fellow  feeling  et  qui  va  du 
sentiment  de  communauté  qu'éprouvent  les  animaux  d'un  même 
troupeau  jusqu'au  sentiment  de  solidarité  qui  relie  l'humanité  tout 
entière.  James  Sully,  dans  l'analyse  très  pénétrante  à  laquelle  il  a 
soumis  les  sentiments  sympathiques,  distingue  maintenant  parmi 
les  sentiments  de  sympathie,  tout  d'abord,  la  simple  contagion 
sentimentale,  contagion  of  feeling,  que  l'on  constate  chez  les  ani- 
maux et  dans  les  races  inférieures,  et  qui  est,  avant  tout,  une  re- 
production imitative  de  mouvements  expressifs,  puis  la  sympathie 
proprement  dite,  fellow  feeling,  qui  consiste  dans  la  participation 
à  une  expérience  agr('able  ou  pénible,  distinctement  attribuée  à 

l.  >ous  atons  suivi  pour  cette  déduction  des  sentiments  sympathiques  de  l'amour 
maternel  l'excellente  exposition  do  Hotfdin?,  Psychologie,  p.  344,  345,  .346  et  347. 
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Il  11  autre,  et  qui  n'exige  pas  seulement  des  simples  mouvements 
(1  imitation  comme  la  contagion  du  sentiment,  mais  encore  une  vie 
imaginative  suffisamment  développée  pour  que  nous  puissions 
nous  représenter  d'autres  êtres,  entrer  dans  leurs  sentiments  et 
avoir  nettement  conscience  que  c'est  d'êtres  différents  de  nous  qu'il 
s'agit  ' . 

Le  processus  psychologique  maintenant  de  la  sympathie  con- 
siste en  ceci.  Tout  d'ahord  certaines  manifestations  extérieures 
produisent  directement,  par  imitation,  une  faible  résonnance  dans 
le  spectateur.  Cette  première  forme  est  suivie  d'une  activité  céré- 
brale beaucoup  plus  compliquée,  qui  consiste  dans  l'attribution  de 
ces  manifestations  au  sujet  dont  elles  émanent  et  dans  leur  inter- 
prétation imaginative.  Vient  ensuite  la  réaction  émotive  de  cette 
activité  centrale,  c'est-à-dire  l'excitation  affaiblie  de  tout  le  cycle 
de  processus  organiques  impliqués  dans  le  sentiment.  On  s'aper- 
çoit tout  de  suite  combien  le  rôle  des  facultés  intellectuelles  supé- 
rieures et  surtout  de  l'imagination  est  considérable  dans  toutes  les 
manifestations  élevées  de  la  sympathie,  combien  l'appréhension 
sympathique  offre  d'analogie  avec  l'appréhension  intellectuelle. 
Sully  fait  observer  avec  raison  que  le  mode  de  représentation  dif- 
fère de  l'une  à  l'autre,  que  tandis  que,  lorsque  nous  sympathisons 
avec  d'autres  êtres,  —  nous  ajouterons,  on  le  verra,  aussi  avec  les 
choses,  —  nous  sommes  occupés  de  leurs  sentiments  comme  tels, 
—  des  sentiments  que  ces  êtres  éprouvent  réellement  ou  que, 
comme  dans  les  états  esthétiques  que  nous  allons  traiter  plus  loin, 
nous  prêtons  aux  ciioses  —  nous  sommes  nous-mêmes  dans  un 
état  émotionnel.  Au  contraire,  lorsque  nous  appréhendons  quelque 
chose  intellectuellement,  notre  activité  est  avant  tout  intellec- 
tuelle, notre  attention  est  hxée  avant  tout  sur  des  relations  abs- 
traites, de  sorte  que  nous  pouvons  parfaitement  comprendre  tels 
actes  passionnels  ou  criminels,  sans  en  aucune  façon  sympathiser 
véritablement  avec  eux -.  Nous  admettons  la  distinction  établie  par 
Sully  en  faisant  observer  cependant  —  et  c'est  là  un  point  très 
important  sur  lequel  nous  allons  revenir  —  que,  si  les  sentiments 
sympathiques  exigent  impérieusement  rinicrvention  des  facnlt('s 
intellectuelles  supéi'ieures  et  jiotamment  de  l'imagination,  danire 
part,  ces  facultés  intellectuelles,  et  notamment  l'imagiiuition,  sont 
inconcevables  sans  sympathie. 

Un  trait  encore  des  plus  importants  nous  reste  à  ajouter  à  cette 
très  rapide  caractéristique  des  sentiments  de  sympathie  :  c'est  lé 
rappori  entre  eux  et  les  sentiments  égoïstes.  On  a  tenh'  tont  d'a- 

1.  J.  Sully,  lue.  cit.,  l.  II,  p.   inS,  lOfl,  11(1. 

2.  I/nd.,  'loc.  cit.,  |>.    MO,  111. 
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bord,  on  le  sait,  de  dériver  les  sentiments  sympathiques  des  sen-] 
timents  égoïstes,  de  démontrer  que  ceux-ci  seuls  étaient  primitifs] 
tandis  que  ceux-là  étaient  dus  uniquement  à  des  transformations, 
à  des  raffinements  des  premiers.  On  a  eu  recours  notamment 
un  phénomène  psychologique  très  intéressant,  que  Ton  a  appelé 
la  suhslitution  des  sentiments,  die  Gefïihhvmchiebiing,  et  qui 
consiste  en  ce  que  un  timbre  émotionnel,  attaché  primitivement  à 
une  représentation,  se  déplace  en  quelque  sorte  et  s'attache  à  une 
représentation  difl'érente.  L'amour  que  l'avare  porte  à  l'argent  lui- 
môme  et  qui,  primitivement,  ne  s'adressait  qu'aux  jouissances  que 
l'argent  pouvait  lui  procurer,  est  l'illustra tion  la  plus  simple  de  ce 
phénomène.  Il  se  produirait  un  déplacement  de  sentiments  sem- 
blable de  l'égoïsme  à  la  sympathie.  L'égoïste,  qui  pour  atteindre 
ses  fins  a  besoin  des  autres  hommes,  qui  se  rend  compte  que  pour 
être  aidé  par  eux  il  faut  qu'il  les  aide  à  son  tour,  que  pour  avoir 
droit  à  leurs  égards  il  faut  qu'il  en  ait  pour  eux,  devra,  à  force  de 
tenir  compte  des  autres  en  vue  d'un  but  intéressé,  finir  par  en 
tenir  compte  sans  plus  se  rappeler  le  dessein  auquel  cette  préoc- 
cupation altruiste  devait  lui  servir  :  de  moyen  qu'elle  était  primi- 
tivement cette  préoccupation  devient  fin;  il  y  a  là,  comme  dans  le 
phénomène  de  l'avarice,  véritable  déplacement  de  sentiment*. 

Quelque  ingénieux  que  soit  cet  essai  de  déduire  les  sentiments 
de  la  sympathie  des  sentiments  égoïstes  par  le  moyen  de  la  subs- 
titution des  sentiments,  il  nous  parait  tout  à  fait  illégitime  de 
faire  de  la  sympathie  un  phénomène  dérivé.  Les  sentiments  sym- 
pathiques nous  semblent  aussi  primitifs,  aussi  originellement  in- 
hérents à  la  nature  humaine  que  les  sentiments  égoïstes.  Tout 
d'abord,  l'on  peut  observer  avec  le  psychologue  danois  Lehmann 
que  si  l'on  admet,  comme  l'admettent  les  psychologues  qui  con- 
testent l'originalité  des  sentiments  sympathiques,  qu'un  senti- 
ment se  reproduit  grâce  à  la  revivescence  d'une  représentation 
primitivement  timbrée  émotionnellement,  on  admet  par  là  même 
l'originalité  des  sentiments  sympathiques.  En  effet,  si  la  représen- 
tation reproduite  de  ce  qui  primitivement  excitait  plaisir  ou  peine, 
est  elle-même  timbrée  émotionnellement,  la  représentation  qu'un 
individu  éprouve  du  plaisir  ou  de  la  peine  ne  pourra  pas  laisser 
que  de  provoquer  chez  le  contemplateur  un  timbre  émotionnel 
correspondant.  Si  la  simple  représentation  reproduite  d'une  peine 
produit  de  la  peine,  il  faut  qu'il  en  soit  de  même  de  la  représen- 
tation de  la  peine  d'un  autre  individu,  ne  fût-ce  que  parce  que 
cette  représentation  reproduit  nécessairement  des  représentations 

1.  Alfr.  Lehmann,  Die  Hauptgesetze  des  menschlichen  Gefilhlslebens,  p.  268  à  275,  et 
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pénibles  de  peines  antérieurement  éprouvées  parle  spectateur'. 
D'ailleurs,  d'après  rexplication  que  nous  avons  donnée  de  la  ge- 
nèse des  sentiments  de  sympathie,  nous  n'avons  besoin  d'avoir  re- 
cours ni  à  la  substitution  des  sentiments  qui,  nous  ne  le  contestons 
pas,  joue  certainement  un  rôle  considérable  dans  le  développe- 
ment des  sentiments  sympathiques,  ni  à  la  théorie  de  la  reproduc- 
tion des  timbres  émotionnels,  pour  démontrer  que  les  sentiments 
sympathiques  sont  aussi  primitifs  et  aussi  originaux  que  les  senti- 
ments égoïstes.  Nous  avons  montré  que  les  sentiments  sympa- 
thiques sont  étroitement  liés  à  des  phénomènes  biologiques  aussi 
essentiels  que  ceux  auxquels  sont  liés  les  sentiments  égoïstes.  Si,  en 
effet,  c'est  de  l'instinct  de  conservation  qu'émanent  tous  les  senti 
ments  égoïstes,  c'est  de  l'instinct  de  reproduction;,  nous  l'avons  vu 
que  jaillissent  tous  les  sentiments  de  sympathie,  et  ceux-ci  sont 
aussi  inséparables  des  sentiments  égoïstes,  que  l'instinct  de  repro- 
duction est  inséparable  de  l'instinct  de  conservation,  que  l'espèce 
est  inséparable  de  l'individu.  Dans  les  instincts  de  l'amour  ma- 
ternel et  de  l'amour  sexuel,  il  est  impossible  de  tracer  une  limite 
cuire  ce  qu'exige  l'espèce  et  ce  qu'exige  l'individu.  Quelque  idéal 
que  soit  le  sentiment,  quelque  sublime  que  soit  l'objet  qui  le  cause, 
cet  objet  fait  toujours  partie  de  notre  Moi,  de  notre  conscience, 
c'est  toujours  notre  propre  joie  et  notre  propre  douleur  que  nous 
ressentons.  Seulement  —  comme  le  fait  remarquer  Hoffding  dans 
sa  très  remarquable  étude  de  la  sympathie  —  dans  l'amour  dé- 
sintéressé, la  joie  et  la  douleur  que  nous  éprouvons,  nous  ne  les 
sentons  pas  nôtres,  en  ce  sens  que  l'affection  pour  un  autre  indi- 
vidu ou  pour  un  objet  serait  considérée  comme  un  moyen  d'ac- 
croître notre  jouissance  égoïste.  L'amour  désintéressé  ne  peut  si- 
gnifier que  ceci  :  c'est  que  nous  partageons  immédiatement  la  joie 
ou  la  douleur  d'autrui,  c'est  que  nous  nous  abandonnons  au  re- 
tentissement que  cette  joie  ou  cette  douleur  causent  en  nous,  sans 
demander  autre  chose  que  d'être  émus  de  cette  façon.  Tout  senti- 
ment désintéressé,  que  ce  soit  l'amour  pour  un  autre  être  ou  le 
dévouement  pour  une  grande  idée,  une  grande  cause,  est  lié, 
comme  toute  émotion  en  général  à  un  déploiement  énergique  de 
notre  propre  être,  à  un  élargissement  de  notre  personnalité,  à  une 
excitation  de  notre  imagination,  et  plus  l'objet  qui  cause  l'émo- 
tion est  grand,  noble  et  élevé,  plus  ces  manifestations  sont  larges 
et  intenses.  Il  nous  est  impossible  d'aimer  quelque  chose  sans 
éprouver  de  la  joie  et  de  la  satisfaction;  seulement  cette  joie  et 
cette  satisfaction  nous  ne  l'isolons  pas  du  sentiment  de  l'amour, 

1.  Lehmann,  loc.  cit.,  p.  350  et  351. 
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et  surtout  nous  n'en  faisons  pas  la  fin  de  ce  sentiment  d'amour  ' 
Si  l'explication  que  nous  venons  de  donner  de  l'originalité  d 
sentiment  de  la  sympathie  et  de  son  indissolubilité  des  sentiments 
égoïstes  e^t  exacte,  on  voit  immédiatement  les  conséquences  ca- 
pitales qui  vont  en  résulter  pour  les  sentiments  esthétiques  aux- 
quels il  est  temps  maintenant  que  nous  revenions.  Nous  trouvons 
là  le  moyen  de  résoudre  définitivement  le  problème  du  désin- 
téressement des  sentiments  du  Beau,  que  nous  avons  abordé 
à  tant  de  reprises,  sans  arriver  à  nous  contenter  pleinement.  Le 
sentiment  esthétique,  réduit  à  un  sentiment  de  sympathie,  l'an 
tinomie,  que  tous  les  esthéticiens  ont  constatée  entre  l'intérêt 
qu'entraîne  tout  sentiment  agréable,  et  le  désintéressement  qui  est 
une  des  caractéristiques  nécessaires  du  sentiment  du  Beau,  s'éva- 
nouit. Le  sentiment  du  Beau,  comme  tout  sentiment  sympathique, 
est  à  la  fois  intéressé  et  désintéressé.  Il  est  intéressé  en  ce  sens 
que,  quand  nous  jouissons  de  la  beauté,  nous  sentons  et  le  plaisir 
sensuel  du  jeu  normal  et  adéquat  de  nos  sens  supérieurs,  un 
maximum  de  stimulation  avec  un  minimum  de  fatigue,  et  le 
plaisir  psychique  d'un  élargissement  de  notre  vie,  d'un  dé- 
ploiement énergique  de  nos  facultés  intellectuelles,  et  dès  que 
cette  jouissance  est  nôtre,  elle  fait  partie  de  notre  Moi  et  nous 
ne  pouvons  pas  laisser,  par  conséquent,  que  d'y  aspirer,  que 
de  la  désirer.  Mais  d'autre  part,  il  est  désintéressé  en  ce  sens 
que  la  jouissance  que  nous  éprouvons,  nous  ne  l'isolons  pas  du 
sentiment  complexe  dont  elle  fait  partie,  nous  ne  la  recherchons 
pas  pour  elle-même,  elle  n'est  pas  la  fin  du  sentiment  du  Beau. 


VIII 


Nous  avons  maintenant  à  tirer  les  conséquences  de  Tassimila- 
tion  que  nous  avons  établie  entre  les  sentiments  esthétiques  et 
les  sentiments  sympathiques.  Il  est  évident  que  les  sentiments 
esthétiques  doivent  être  des  sentiments  sympathiques  d'une 
espèce  toute  particulière,  d'un  ordre  spécial,  et  il  nous  reste  à 
montrer  en  quoi  cette  particularité  consiste.  Nous  nous  servirons 
pour  cela  d'un  concept,  dont  l'importance  pour  l'esthétique  n'a 
pas  été  toujours  reconnue  ou,  tout  au  moins,  qui  a  été  traité  d'ha- 
bitude à  la  fin  de  l'esthétique,  dans  la  théorie  de  l'art,  alors  que, 

l.  Hotfding,  Psychologie^  p.  iJuS,  359,  360,  et  ISthik^  Leipzig,  1888,  cliap.  ii,  m  et  iv. 
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ainsi  que  l'a  montro  Vischer  déjà  dans  la  Critique  de  son  estlié- 
lique  des  Kritischrn  Gnar/e,  et  surtout  dans  la  dissertation  ex- 
ti'èmement  imporlante  des  Dissertatio/is  philosophiques  dédiées 
à  Zcller,  il  doit  être  placé  au  début  de  toute  théorie  du  Beau 
comme  source  d'explication  véritable  des  sentiments  esthétiques, 
à  savoir  le  concept  du  sijmhole.  Remarquons  tout  d'abord  que  le 
concept  du  symbole  n'est  pas  étranger  à  Kânt,  et,  qu'au  contraire, 
bien  qu'il  n'y  insiste  pas  longuement,  celui-ci  joue  dans  son  esthé- 
tique un  rôle  très  important.  Kant  distingue,  nous  le  savons, 
entre  la  représentation  schématique  et  la  représentation  symbo- 
lique :  la  représentation  schématique  étant  un  mode  de  repré- 
sentation, qui,  par  l'intermédiaire  de  l'imagination,  parvient  à 
traduire  les  concepts  apriori  de  l'entendement  d'une  manière  sen- 
sible, et  la  représentation  symbolique  un  mode  de  représentation 
où,  étant  donné  un  concept  auquel  aucune  intuition  sensible  ne 
peut  correspondre  et  que  la  i-aison  seule  peut  concevoir,  nous 
parvenons,  par  l'intermédiaire  d'un  procédé  spécial  du  Jugement, 
à  représenter  ce  concept  par  une  intuition  dont  le  contenu  n'a 
aucun  rapport  avec  le  contenu  du  concept  représenté,  mais  dont 
la  règle  de  réflexion  est  analogue  à  la  règle  de  réflexion  du  con- 
cept :  c'est  ainsi  qu'un  état  monarchique  peut  éti*e  représenté 
symboliquement  par  un  corps  animé  quand  il  est  parlementaire, 
ou  par  une  pure  machine  quand  il  est  despotique  '.  Dans  sa  der- 
nière œuvre,  le  Mémoire  sur  les  progrès  de  la  métapht/sique  de- 
puis Leibnitz  et  Wolff\  Kant  revient  sur  Je  procédé  symbolique 
et  en  donne  une  déflnition  plus  claire.  Le  symbole  d'une  idée  ou 
d'un  concept  de  l'entendement,  dit-il,  est  une  représentation  ana- 
logique de  l'objet,  c'est-à-dire  une  représentation  d'après  b;s  rela- 
tions qu'entretient  ce  concept  avec  certaines  conséquences,  et  qui 
sont  les  mêmes  que  celles  qu'on  attribue  à  l'objet  lui-môme  avec 
ses  propres  conséquences,  bien  que  les  deux  objets  soient  de  na- 
ture entièrement  difl'érente  :  par  exemple,  les  êtres  organisés, 
une  montre*.  Le  symbole  étant  ainsi  défini,  nous  avons  vu  que 
pour  Kant  le  Beau  est  le  symbole  de  la  moralité,  et  que  c'est  seu- 
lement sous  ce  point  de  vue  qu'il  plaît  et  qu'il  a  le  droit  de  pré- 
tendre à  l'assentiment  universeP.  On  le  voit,  la  portée  esthétique 
que  Kant  attribue  au  symbole  est  extrêmement  considérable, 
puisque  le  Beau  tout  entier  n'est  compréhensible  que  comme  sym- 
bole, puisque  ce  n'est  que  comme  symbole  qu'il  peut  prétendre  à 

1.  Critique  du  Jugement,  llartciistiiiii,  t.  V,  p.  3112  à  ;{G."i  ;   Marni,  t.  I,  p.  3;{:J  ii  337. 
1.   Ueber  die  Fortschritte  der  Metaphysik  scit  Lexhnitz  und  Wol/f,  llartenstciii,  t.  VIII. 

p.  m. 

3.  Critique  du  Jugement,  Hartciistciii,  t.  V,  p.  3G4  ;  Haiiii.  t.  I,  p.  33(1,  337. 
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runivcrsalih'  et  à  la  lU'ccssilé.  Mais  nous  l'avons  montré  et  nous 
le  montrerons  encore,  celte  introduction  du  symbolisme  de  la 
beauté  est  tout  à  fait  inattendue  dans  l'estbétique  kantienne,  et 
est  en  contradiclion  flap^rante  et  avec  le  subjeclivisme  et  avec  le 
formalisme  de  la  Critique  du  Jugement.  Ce  n'est  que  tout  à  fait  à 
la  fin,  au  dernier  cbapilre  de  son  esthétique,  que  Kant  traite  du 
Beau  en  tant  que  symbole,  alors  que  comme  nous  l'avons  dit  et 
comme  nous  allons  le  prouver  maintenant,  c'est  au  début  de 
toute  théorie  du  Beau  que  le  symbole  doit  ôtre  placé,  alors  que 
comme  le  dit  excellemment  Vischer«  c'est  comme  une  forme  uni- 
versellement humaine,  psychologiquement  nécessaire,  fondée  dans 
l'essence  de  la  fantaisie  »  que  le  symbolisme  doit  ôtre  considéré  '. 
Un  symbole,  en  général,  —  la  définition  est  de  Vischer,  —  est 
une  liaison  entre  une  image  et  une  idée  par  l'intermédiaire 
d'un  point  de  comparaison;  ou  encore,  d'après  Hegel,  une  exis- 
tence, un  objet  extérieur  donné  immédiatement  à  l'intuition,  qui 
n'est  pas  pris  dans  le  sens  qu'il  exprime  par  son  existence  im- 
médiate, mais  dans  un  sens  plus  large  et  plus  général  ;  par 
exemple,  le  lion  est  un  symbole  quand  il  signifie,  non  un  ani- 
mal de  proie,  mais  bien  la  générosité  *.  Dans  tout  symbole,  il*y  a 
donc  deux  choses  :  d'une  part  une  signification,  un  contenu,  un 
fond,  et  d'autre  part  l'expression  de  ce  contenu,  son  image,  sa 
forme,  et  entre  ces  deux  éléments,  entre  le  sens,  le  contenu, 
la  signification  et  l'image,  il  y  a  nécessairement,  —  c'est  là  la  ca- 
ractéristique du  symbole,  —  un  désaccord,  ce  que  Hegel  appelle 
une  inadéquation,  Unangemessenheit ^  qui  s'explique  par  le  fait 
que  si  la  signification,  le  contenu  et  l'image  s'accordent  en  un 
point,  —  sans  cela  il  n'y  aurait  pas  symbolisme,  —  d'autre  part, 
l'objet  particulier  qui  symbolise  un  contenu  donné  contient  bien 
d'autres  qualités  que  celles  qu'il  est  chargé  de  représenter  :  c'est 
ainsi  que,  pour  nous  servir  de  notre  exemple  précédent,  le  lion 
a  bien  d'autres  qualités  que  la  générosité,  si  tant  est  d'ailleurs 
qu'il  soit  vraiment  généreux  3.  La  meilleure  façon  de  se  rendre 
compte  du  symbolisme  c'est  de  songer  aux  métaphores.  Tandis 


1.  F.  Th.  Vischer,  Kritiscke  Wâlder,  Neue  Folge,  t.  V,  Kriiik  meiner  Aesthetik, 
p.  141.  Cf.  encore  sur  le  Symbolisme,  Hegel,  Aesthetik,  t.  1,  j).  377  à  453;  Karl  Kostlin, 
Aesthetik,  Tiibingen,  18G9,  p.  321  à  336  ;  H.  Lotze,  Gesckichte  der  dtutschen  Aesthetik, 
passim  ;  Robert  Vischer,  Ûeber  das  optiscke  Formfjefûhl ^  Leipzig,  1873;  H.  Siebeck. 
Das  Wesen  der  aesthetischen  Anschanung^  Berlin,  1875;  J.  Volkelt,  Der  Symbol-Begnf 
in  der  neuesten  Aestnetik,  lena,  1876  ;  F.  Th.  Vischer,  Das  Symbol  dans  les  Philoso- 
phisrhe  Avfmtzi  Edouard  Zeller  zu  seinem  funfzifijahrigen  Doctor-Jvbilàum  gewidmet, 
Leipzig,  1887,  et  Karl  Groos,  Einleitung  in  die  Aesthetik,  Giesscn,  1892. 

2.  Hegel,  Werke,  t.  X.  Aesthetik,  t.  I,  p.  382  à  396. 

3.  Hegel,  Aesthetik,  t.  I,  p.  384, 
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que,  dans  la  comparaison,  nous  distinguons  très  netlement  les 
deux  idées  cfue  nous  voulons  rapprocher,  que  nous  avouons  fran- 
chement qu'il  ne  s'agit  dans  notre  intention  que  d'une  compa- 
l'aison,  dans  la  métaphore,  au  contraire,  le  poète  se  donne 
l'illusion  et  la  donne  à  son  lecteur,  qu'il  s'agit  d'une  véritable 
identification,  exemple  :  les  ailes  du  vent,  le  murmure  de  la  forêt, 
le  sanglot  du  violon,  etc. 

Cette  définition  du  symbole  admise,  nous  distinguons  avec 
Vischer  trois  degrés  dans  le  symbolisme  :  d'une  part,  un  degré 
primitif  où  la  liaison  entre  l'idée  et  l'image  est  obscure,  involon- 
taire et  inconsciente;  un  second  degré  où  cette  liaison  est  absolu- 
ment claire  et  consciente,  et  un  degré  intermédiaire  mi-obscur  et 
mi-clair  sur  lequel  nous  allons  insister  tout  particulièrement.  Au 
premier  degré,  qui  est  caractérisé  par  la  confusion  de  l'image  et 
de  la  signification,  appartiennent  tous  les  symboles  religieux; 
exemple  :  le  taureau  qui,  dans  les  religions  de  l'Egypte,  par  l'in- 
termédiaire de  sa  force  et  de  son  pouvoir  de  reproduction,  devient 
le  symbole  de  la  force  primitive  et  est  confondu  avec  celle-ci,  et 
les  mythes  qui  consistent  dans  la  personnification  des  forces  de  la 
nature.  Au  dernier  degré,  qui  est  caractérisé  par  la  conscience 
nette  et  toujours  présente  que  l'image  et  l'idée  ne  sont  rattachées 
que  par  un  point  de  comparaison  —  exemples  :  l'ancre  comme 
symbole  de  l'espérance,  le  laurier  comme  symbole  de  la  gloire,  la 
balance  comme  symbole  de  la  justice,  —  appartiennent  toutes  les 
allégories.  Au  degré  intermédiaire,  enfin,  qui  consiste  dans  ce  que 
Vischer  appelle  très  joliment  une  sorte  de  «  clair-obscur  »  psy- 
chique, où,  tout  en  sachant  que  la  liaison  entre  l'image  et  l'idée 
est  inadéquate,  nous  nous  protons  un  instant,  pendant  la  con- 
templation esthétique,  à  l'illusion  que  l'image  et  l'idée  se  fondent, 
où  mi-involontairement,  mi- volontairement,  mi-inconsciemment 
mi-consciemment,  nous  animons  l'inaminé,  nous  prêtons  à  la 
nature  notre  personnalité,  nous  nous  plongeons  avec  tous  nos 
désirs,  toutes  nos  aspirations,  loute  notre  âme  dans  les  choses,  et 
y  croyons  retrouver  des  parcelles  dispersées  et  embryonnaires  de 
cette  âme,  à  ce  troisième  degré  appartient  la  contemplation  esthé- 
tique. Cette  forme  du  symbolisme  est  fondée,  nous  le  montrerons 
en  détail  dans  un  chapitre  suivant,  sui*  le  besoin  profond  de  la 
nature  humaine  de  se  rctrouvei'  dans  toutes  les  formes  d'exis- 
lence,  de  s'unir  à  elles,  et  ce  besoin  lui-même,  nous  ne  pourrons 
pas  l'expliquer  autrement  que  par  l'unité  originelle  de  l'incon- 
scient et  du  conscient,  des  formes  extérieures  et  des  formes 
de  noire  esprit,  de  réleiuiue  et  de  la  pensée,  de  la  matière  et  de 
lame.  Mais  ce    sont  là  considéralions  métnpliysi(iues  que  nous 


2U4         .  L'ESTHÉTIQUE  DE  KANT 

n'avons  pas  encore  à  aborder  ici,  où  c'est  uniquement  de  l'acte 
psychologique  de  la  contemplation  esthriiqne  et  de  la  nature  du 
sen liment  du  Beau  ([uo  nous  traitons. 

Si  nous  considérons  le  symbolisme  esthétique  que  nous  venons 
de  décrire  au  point  de  vue  i)sychologique,  il  consiste  dans  l'acte  de 
se  plonger  dans  un  objet  extéiieur,  dans  ce  que  Robert  Vischer  a 
appelé  d'un  terme  caractéristique  mais  intraduisible,  das  Ein- 
fi'ihhn,  et  Groos,  dans  le  livre  que  nous  avons  cité,  «  l'imitation 
intérieure  ».  Robert  Vischer  distingue  dans  l'ensemble  des  pro- 
cessus psychologiques  qui  constituent  l'acte  esthétique,  la  sensa- 
tion et  le  sentiment,  dm  empfindonde  xind  das  fuhlrndp  Vor- 
halten,  distinction  qu'il  fonde  sur  l'opposition  physiologique  entre 
les  excitations  sensitives  et  les  excitations  motrices.  Le  sentiment 
est  beaucoup  plus  profondément,  plus  intimement  psychique  que 
la  sensation.  Si  nous  considérons,  par  exemple,  la  vision,  tout  le 
monde  fait  la  différence  entre  l'action  de  voir,  qui  consiste  tout 
simplement  à  recevoir  l'image  extérieure,  et  l'action  de  regarder, 
dans  laquelle  l'activité  des  muscles  de  l'œil  est  infiniment  plus 
intense.  Dans  cette  action  de  regarder  maintenant,  l'œil  peut  ou 
bien  se  conlenter  de  suivre  les  contours  linéaires  des  objets,  ou 
bien  il  peut  essayer  d'imiter  la  forme  tout  entière  de  l'objet  dans 
tout  son  relief,  dans  toute  sa  plasticité  :  la  sensation  esthétique 
jaillira  quand  la  vision  plastique  se  joint  à  la  vision  linéaire.  A  cette 
action  des  nerfs  moteurs  se  joint  maintenant  celle  des  nerfs  sensi- 
tifs  :  des  excitations  adéquates  au  nerf,  c'est-à-dire  des  mouve- 
ments normaux  et  faciles,  provoqueront  des  sensations  agréables, 
des  excitations  inadéquates,  c'est-à-dire  des  mouvements  difficiles 
et  anormaux,  des  sensations  désagréables.  Dans  cette  vision,  il 
faut  évidemment  tenir  compte  de  la  lumière,  de  la  couleur  qui 
repose  sur  des  mouvements  de  l'éther,  et  là  encore  la  sensation 
agréable  ou  désagréable  dépend  de  l'excitation  homogène  ou  hété- 
rogène des  oscillations  des  nerfs  visuels.  Il  en  est  de  même  des 
formes  des  corps,  de  leur  direction  :  c'est  ainsi  que  la  direction 
horizontale  est  agréable,  parce  qu'elle  correspond  naturellement 
aux  mouvements  normaux  de  l'œil,  tandis  que  la  verticale  est 
désagréable,  parce  qu'elle  exige  une  activité  plus  compliquée  de 
l'œil,  ce  qui  d'ailleurs,  dans  certains  cas  et  dans  certaines  combi- 
naisons, peut,  ne  fût-ce  que  par  contraste,  produire  du  plaisir.  De 
môme  encore  le  plaisir  de  la  symétrie,  du  i-hythme,  repose  sur  la 
«  sensation  délicieuse  d'une  série  harmonieuse  d'auto-motions 
réussies  ».  Dans  tous  ces  actes  de  la  vision,  fait  remarquer  Vischer, 
il  ne  s'agit  jamais  de  la  vue  seule,  mais  de  sensations  auxquelles 
participe  le  corps  tout  entier.  Il  est  impossible  d'isoler  les  sens. 
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Le  bleu  nous  donne  une  impression  de  froideur,  le  jaune  une  im- 
pression de  chaleur;  il  n'y  a  pas  de  localisation  précise  dans  le 
corps  et  toute  sensation  timbrée  conduit  nécessairement  ou  bien  à 
un  accroissement  ou  bien  à  un  affaiblissement  du  sens  de  la  vie  en 
général.  Lorsque,  dans  l'acte  de  la  vision,  nous  nous  préoccupons 
plus  de  la  lumière  et  des  couleurs,  c'est-à-dire  lorsque  ce  sont  les 
excitations  des  nerfs  sensibles  qui  prédominent,  Vischer  appelle 
l'acte  esthétique  eine  jAiempfindung ;  lorsque  nous  nous  préoccu- 
pons davantage  de  la  forme,  c'est-à-dire  lorsque  ce  sont  les  sensa- 
tions des  nerfs  moteurs  qui  sont  prépondérantes,  l'acte  esthétique 
s'appelle  Nachempfindung ;  enfin  lorsque  nous  nous  mettons  tout 
entiers  dans  un  objet  et  que  nous  en  imitons  toute  la  forme  plas- 
tique, il  y  a  Einempfindung.  Dans  tout  ceci  nous  nous  mouvons 
encore  dans  la  région  inférieure  et  sensible  du  Beau.  Nous  en  sor- 
tons lorsque  nous  entrons  dans  le  domaine  des  images,  dans  la 
sphère  de  la  fantaisie.  Là,  le  premier  degré,  sur  lequel  nous 
n'avons  pas  à  insister,  est  la  création  des  images  dans  le  rêve,  et 
il  consiste  essentiellement  dans  une  espèce  de  substitution  par 
laquelle  nous  incarnons  notre  Moi  dans  des  corps  étrangers  :  par 
exemple,  un  mal  de  tète  évoquant  en  nous  l'image  d'un  incendie, 
un  mal  de  dents  tout  le  simulacre  d'une  opération  chirurgicale, 
une  pointe  de  fer  touchant  une  partie  de  notre  corps  tout  le  drame 
d'une  exécution  capitale*.  C'est  là  un  acte  qui  est  très  analogue 
à  l'acte  symbolique  auquel  nous  en  voulons  venir,  sauf  que  dans  le 
rôve  il  est  tout  à  fait  inconscient  et  nécessaire,  et  non  pas  mi- 
conscient  et  mi-libre,  et  que  l'image  nous  est  imposée  par  des  rai- 
sons organiques  et  non  pas  créée  par  nous-mêmes  comme  dans  le 
symbolisme  esthétique.  Pour  que  nous  arrivions  à  ce  symbolisme, 
il  faut  que  l'imagination  devienne  fantaisie,  il  faut  que  nous  nous 
soyons  élevés  jusqu'à  la  sphère  de  l'esprit,  que  nous  ayons  pris 
conscience  de  notre  Moi  comme  être  capable  de  pensée,  d'amour 
et  de  volonté,  c'est-à-dire  comme  personnalité,  et  ce  n'est  qu'à 
cette  condition  que  nous  pouvons  prêter  cette  personnalité  à 
d'autres  êtres  et  aux  choses  de  la  nature  extérieure  et  la  retrouver 
en  elle,  ce  n'est  qu'alors  que  la  Zucmpfindiing,  la  Nachempfin- 
dung et  la  Einempfindung  deviennent  /Aifùhlung,  Nachfûhlung 
et  Einfûhlung .  La  JAifuhlung  n'est  qu'une  Zuempfmdung  plus 
profonde,  plus  intime,  et  se  manifeste  comme  elle  à  propos  des 
phénomènes  de  lumière  et  de  couleur  :  c'est  l'acte  symbolique  par 
lequel  nous  animons  et  personnifions  des  phénomènes  de  Ja  nature, 
comme  le  clair  de  lune,  le  crépuscule,  l'éclair,  et  leui'  prêtons  cer- 

1.  Cf.  Briorro  de  Boismont,  Des  Hallucinations,  et  Taiue,  De  l'Intellif/cnca,  I.  II,  Les 
Imagps,  j).  76  ;ï  123. 
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taines  nuances  de  nos  propres  sentiments,  par  lequel,  comme  l'a 
décrit  Gœthe  dans  son  chapitre  sur  reffet  sensible  —  moral  des 
couleurs,  nous  appelons  certaines  couleurs  froides,  certaines 
autres  chaudes,  etc.  La  Nackfithlung  n'est  que  la  Nachempfin- 
diing  psychique,  et  se  ment  comme  celle-ci,  avec  la  sensation 
agréable  d'une  auto-motion  adéquate,  sur  les  contours  des  objets, 
qu'elle  transforme  en  ôtres  animés  qui  semblent  courir,  couler,  se 
tordre  avec  nous  et  en  nous.  Enfin  la  Einfûhlung  n'est  que  la 
Ehiempflndimg  plus  intense,  dans  laquelle  nous  nous  plongeons 
tout  entiers  dans  les  choses  et  plongeons  les  choses  en  nous- 
mêmes  :  nous  nous  dressons  fièrement  avec  le  sapin,  nous  hurlons 
avec  le  vent,  nous  frappons  le  roc  avec  la  vague,  etc.  '. 

Cette  analyse  de  l'acte  symbolique  nous  paraît  en  contenir  tous 
les  éléments  essentiels.  Groos,  dans  son  Introduction  dans  V pathé- 
tique, qui  fait  reposer  l'esthétique  tout  entière  sur  «  l'imitation 
intérieure  »,  n'y  a  ajouté  aucun  trait  vraiment  nouveau.  Après 
avoir  distingué  avec  Kant,  comme  facultés  maîtresses  de  l'esprit,  la 
sensibilité  et  l'entendement,  il  admet  une  faculté  intermédiaire 
qui  consiste  dans  la  Einbildimg  des  sensations,  c'est-à-dire  dans 
l'opposition  entre  le  sentant  et  le  senti,  dans  le  détachement  de 
l'image  intérieure,  dans  le  reflet  de  l'image  extérieure,  dans  l'appa- 
rence, le  schôme.  Cet  acte  psychologique  appartient  à  la  sensibilité, 
l'image  n'est  pas  vide  comme  le  concept,  mais  elle  n'a  pas  la 
richesse  sensible  de  la  sensation  proprement  dite.  Il  s'établit  en 
nous  une  lutte*  entre  les  éléments  sensibles  des  choses  que  nous 
voulons  conserver  et  celles  que  nous  rejetons,  ce  qui  produit  une 
organisation  des  images  d'après  leur  similitude  et  leur  contraste, 
des  associations  d'après  des  rapports,  organisation  qui  mène  tout 
naturellement  à  celle  que  l'entendement,  faculté  des  rapports,  a  la 
tâche  spéciale  d'établir.  La  différence  entre  VEinbildung  psycholo- 
gique en  général,  grâce  à  laquelle  nous  détachons  l'apparence  de 
toutes  les  choses  que  nous  voulons  connaître,  et  VEinbildung 
esthétique,  réside  dans  l'intensité  de  cette  dernière  :  dans  la  vie 
ordinaire  nous  tentons  de  pénétrer  jusqu'à  l'essence  même,  jus- 
qu'au rapport  véritable  des  choses  sans  nous  arrêter  à  l'apparence, 
tandis  que  dans  l'acte  esthétique  nous  nous  arrêtons  à  cette  der- 
nière, sans  vouloir  en  aucune  façon  la  dépasser.  Dans  l'acte  esthé- 
tique, il  faut  que  tout  objet  considéré  esthétiquement  accuse  par 
un  caractère  essentiel  qu'il  n'est  devenu  conscient  comme  tel  que 
par  l'imitation  intérieure.  A  tout  objet  esthétique  nous  prêtons 
notre  Moi,  et  c'est  l'imitation  intérieure  qui  ménage  ce  prêt.  Ce 

i.  Frid.  Vischer,  Das  Sijmbol,  p.  174  à  183,  et  Volkelt.  Dey  Symbol-Begrif,  p.  55  à  60. 
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n'est  d'ailleurs  là  qu'un  cas  particulier  du  phénomène  par  lequel 
nous  projetons  dans  l'objet  les  modifications  subjectives  de  notre 
sensibilité;  seulement  dans  la  connaissance  sensible  cette  projec- 
tion est  universelle  et  nécessaire,  tandis  que  dans  l'acte  esthétique 
je  puis  la  faire  cesser.  Toute  apparence,  toute  perception  donc,  — 
comme  l'ont  déjà  vu  Lazarus  et  môme  Schopenhauer,  —  est  imita- 
tion intérieure,  et  l'apparence  esthétique  ne  s'en  distingue  qu'en  ce 
que,  lorsqu'il  s'agit  de  la  contemplation  du  Beau,  cette  imitation 
occupe  assez  longtemps  et  assez  fortement  la  conscience  pour 
permettre  à  la  projection  esthétique  du  Moi  et  à  toutes  les  repré- 
sentations et  à  tous  les  sentiments  esthétiques  d'atteindre  tout  leur 
effet.  Il  faut  distinguer  maintenant  dans  l'imitation  intérieure  deux 
moments  :  le  premier  où  nous  imitons  quelque  chose  d'extérieur, 
où  nous  détachons  dun  objet  sensible  donné  son  apparence,  ce  qui 
fait  naître  la  forme  esthétique,  et  le  second  où  nous  implantons  en 
quelque  sorte  l'apparence  dans  la  subjectivité,  ce  qui  fait  naître  le 
contenu  esthétique.  Toutes  les  particularités  des  sentiments  esthé- 
tiques dont  Groos  emprunte  la  caractéristique  à  Kirchmann  et  à 
Hartmann,  il  les  explique  par  l'imitation  intérieure  :  ce  sont  des 
sentiments  d'imitation  et  c'est  le  plaisir  que  l'imitation  intérieure 
nous  cause,  le  plaisir  du  jeu,  qui  constitue  le  plaisir  du  Beau  *. 

Si  nous  récapitulons  maintenant  les  analyses  que  nous  venons 
de  donner  de  l'acte  esthétique  et  que  nous  essayions  de  nous 
rendre  compte  exactement  de  la  nature  psychologique  de  ces 
phénomènes,  nous  nous  verrons  ramenés  tout  naturellement  aux 
sentiments  que  nous  avons  étudiés  plus  haut,  c'est-à-dire  aux 
sentiments  de  sympathie.  Et,  en  effet,  cet  acte,  par  lequel  nous 
sortons  de  nous-mêmes  pour  nous  confondre  avec  les  choses,  pour 
leur  prêter  nos  sentiments,  pour  leur  conférer  une  personnalité 
analogue  à  la  notre,  pour  nous  mL4er  si  intimement  avec  les  objets 
et  les  mouvements  du  monde  extérieur  que  nous  ne  savons  plus 
si  c'est  nous-mêmes  qui  avons  pénétré  la  nature  ou  si  c'est  la 
nature  qui  est  entrée  en  nous,  qu'est-ce  autre  chose  si  ce  n'est  le 
phénomène  que  nous  avons  décrit  tout  à  l'heure,  qu'est-ce  autre 
chose  sinon  des  mouvements  de  sympathie?  De  même  que  nous 
avons  distingué  dans  le  symbolisme  esthétique  plusieurs  degrés, 
depuis  la  simple,  An  et  Zuempfindunr/  jusqu'à  la  Einfulihing, 
depuis  l'imitation  extérieure  des  formes  et  des  contours  jusqu'à 
l'imitation  intérieure,  de  même  nous  avions  distingué  dans  la 
sympathie  des  étapes  ascendantes,  depuis  la  simpb;  contagion 
sentimentale,  qui  n'est  qu'une  rei)roduction  imitative  de   mou- 

1.  Karl  Groos,  F^inlcitung  in  die  Aesthetik,  p.  1  à  101,  ot   l.'J2  à  181. 
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vemenls  extérieurs,  jusqu'à  la  sympathie  proprement  dite,  qui^ 
est  la  participation  intense  et  intime  de  notre  Moi  à  la  vie  qui 
existe  ou  que  nous  prcMons  à  d'autres  Moi.  Animer,  personnifier, 
vivifier  des  choses  dépourvues  de  vie,  c'est  sympathiser  avec  elles, 
puisque  la  sympathie  consiste  précisément  à  sortir  de  soi,  à  se 
prêter,  à  se  donner  à  anlrni.  Quand  nous  nous  assomhrissons  avec 
le  nuage,  quand  nous  gémissons  avec  le  vent,  quand  nous  nous 
éplorons  avec  le  saule,  quand  nous  nous  dressons,  opiniAtres,  avec 
le  roc  et  que  nous  nous  épandons  avec  le  ruisseau,  c'est  que  nons 
sympathisons  si  fortement  avec  tontes  ces  choses  que  pendant  hi 
contemplation  esthétique  nous  devenons  véritablement  elles.  Ce 
qui  est  vrai  pour  les  choses  de  la  nature  l'est  à  plus  forte  raison 
pour  les  œuvres  des  hommes.  Quand  nous  contemplons  une  œuvre 
d'art  et  que  nous  en  jouissons,  c'est  que  nous  vivons,  pendant  la 
contemplation,  de  la  vie  des  choses  et  des  ôtres  que  l'artiste  nous 
représente.  L'incomparable  souplesse  et  la  prodigieuse  plasticité 
do  notre  âme  nous  permet  de  partager  tour  à  tour  la  vie  humble 
et  familière  qu'ont  représentée  les  maîtres  de  la  Hollande,  et  la  vie 
sainte  ou  héroïque  qu'ont  incarnée  les  artistes  de  la  Renaissance 
et  des  temps  modernes.  Une  visite  dans  un  musée,  qu'est-ce  autre 
chose  si  ce  n'est  une  série  continue  de  transsubstantiations  et  de 
métempsycoses  ?  Il  en  est  de  môme  pour  les  arts  de  l'ouïe  et  les 
arts  de  la  parole.  Dans  un  môme  concert  nous  parvenons  à  nous 
identifier  successivement  avec  la  chaude  mélodie  et  Tharmonie 
grêle  des  Italiens,  avec  la  sérénité  souriante  de  Haydn  et  de  Mozart, 
avec  la  puissance  tragique  de  Beethoven,  avec  la  voluptueuse 
langueur  de  Chopin,  avec  les  tempêtes  entrecoupées  de  moments 
d'une  intimité  si  profonde  et  d'une  si  pénétrante  douceur  de  Schu- 
mann,  avec  l'enivrante  richesse  polyphonique  et  la  lascivité  mys- 
tique de  Richard  Wagner.  De  môme  enfin  nous  parvenons  à  nous 
identifier  avec  l'armée  innombrable  des  personnages  qu'ont  créés 
les  poètes,  les  dramaturges  et  les  romanciers  de  tous  les  temps  et 
de  toutes  les  littératures,  aussi  bien  avec  les  héros  d'une  psycho- 
logie si  simple  d'Homère,  avec  les  héroïnes  subtiles  et  d'une  pas- 
sion si  raisonneuse  de  Racine,  avec  tout  le  peuple  d'âmes  des 
drames  shakespeariens,  qu'avec  les  complexes  et  raffinées  créations 
des  maîtres  contemporains  du  drame  et  du  roman.  Bien  plus, 
quand  nous  jouissons  esthétiquement  d'une  œuvre  d'art,  c'est  un 
double  mouvement  de  sympathie  qui  se  produit  en  nous.  D'une 
part,  c'est  avec  les  personnages  représentés,  avec  leur  physionomie 
extérieure  ou  les  mouvements  doux  ou  tumultueux  de  leur  âme 
que  nous  sympathisons,  et,  de  l'autre,  notre  sympathie  va  par- 
dessus l'œuvre  jusqu'à  l'artiste,  qui  a  su  nous  enlever  aux  préoc- 
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cupations  mesquines  de  la  vie  journalière,  et  dont,  notre  admiration 
tend  à  retrouver  l'âme  éparse  dans  les  ôtres  et  les  choses  émanés 
de  son  génie. 

Nous  pouvons  donc  conclure  définitivement  que  le  sentiment 
esthétique  réside  essentiellement  dans  l'acte  de  sympathiser  avec 
les  choses  ou  plutôt  avec  les  apparences  des  choses.  La  sympathie 
est  un  des  phénomènes  essentiels  de  la  nature  humaine,  et  si  plus 
haut  nous  avons  montré  que  toute  manifestation  de  sympathie 
véritahle  exige  l'intervention  des  facultés  intellectuelles  supé- 
rieures, nous  pouvons  maintenant  affirmer  que  réciproquement 
tout  déploiement  intellectuel  est  en  somme  un  phénomène  de 
sympathie.  Dans  une  très  belle  page  de  la  Préface  de  sa  Critique 
des  systèmes  de  morale  contemporains,  M.  Fouillée  a  montré  que 
le  point  de  départ  et  de  la  connaissance  et  de  la  morale,  et,  ajou- 
tons-nous, de  l'esthétique,  est  la  conscience,  «  est  le  fait  expéri- 
mental que  nous  avons  conscience  de  nous-mêmes,  et  que  nous 
concevons  cependant  les  autres  consciences  et  l'univers  *  ».  Dans 
tout  acte  de  connaissance,  aussi  bien  dans  la  simple  sensation  que 
dans  le  raisonnement  le  plus  abstrait,  il  faut  toujours  que,  tout  en 
restant  nous-mêmes,  nous  devenions  autres,  que,  tout  en  conser- 
vant intact  notre  Moi,  nous  laissions  pénétrer  en  lui  d'autres  Moi, 
que,  tout  en  faisant  converger  tous  les  rayons  des  centres  exté- 
rieurs vers  le  centre  immanent  de  notre  individu,  nous  fassions, 
d'autre  part,  converger  tous  les  rayons  de  ce  centre  intérieur 
vers  les  objets  extérieurs,  il  faut,  en  un  mot,  que  nous  sympathi- 
sions. 


IX 


Le  sentiment  esthétique  considéré  comme  sentiment  de  sympa- 
thie pour  l'apparence  des  choses,  va  nous  permettre  d'introduire 
l'unité  dans  notre  théorie  du  Beau,  et  de  réduire  à  un  seul  point 
de  vue  les  trois  points  de  vue  sous  lesquels  nous  avions  envisagé 
jusqu'à  présent  tout  acte  esthétique,  de  ramener  à  un  seul  principe 
les  trois  principes  esthétiques  que  nous  avions  reconnus  jusqu'ici. 
Nous  avions  montré  que  dans  tout  sentiment  du  Beau  il  fallait 
distinguer  le  facteur  sensible  direct,  le  facteur  intellectuel  direct 
ou  formel  et  les  facteurs  associés.  Nous  allons  montrer  maintenant 

1.  A.  Fouillée,  Critique  des  Systèmes  de  morale  contemporains^  t2«  ('dit.,  1S87.  |).  iv 
etx. 
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que  ces  facteurs  s'expliquent  tous  les  trois  par  le  sentiment  de  li 
sympathie  esthétique  et  s'y  réduisent. 

Et  tout  d'ahord  le  l'acteur  sensihle  direct,  les  plaisirs  visuels  el 
auditifs.  Nous  avions  expliqué  le  plaisir  direct  des  sens  supérieurs 
par  l'exercice  normal  de  noire  système  nerveux,  soumis  à  un 
maximum  de  stimulation  avec  un  minimum  de  fatigue.  Cependant 
cette  explication  reste  encore  extérieure  et  ne  suffit  pas  à  rendr 
vraiment  compte  du  phénomène.  Il  reste  toujours  à  se  demande 
comment  les  phénomènes  de  lumière  et  de  son  qui  d'hahitude  non 
laissent  émotionncllement  indifférents,  prennent  tout  à  coup  dans 
la  contemplation  esthétique  une  valeur  émotionnelle  considérahle, 
comment  il  se  fait  que  la  couleur  d'un  ciel  éclairé  par  la  lune  fait 
sourdre  en  nous  tout  un  monde  de  nostalgiques  aspirations,  com- 
ment le  majeur  évoque  en  nous  des  sentiments  énergiques,  déci- 
dés, clairs,  et  le  mineur  des  sentiments  voilés,  comme  tamisés 
d'une  troublante  douceur.  L'explication  physiologique  nous  fait 
bien  comprendre  le  plaisir  de  l'exercice  normal  des  nerfs  intéressés, 
plaisir  qui,  d'ailleurs,  tous  les  esthéticiens  l'ont  constaté,  est 
extrêmement  peu  intense  et  finit  très  certainement  par  ne  plus 
être  senti.  Il  faut  donc  qu'au  sentiment  de  l'exercice  normal 
s'ajoute  autre  chose  pour  que  le  sentiment  esthétique  puisse  naître, 
et  cet  élément  nouveau  et  essentiel  qui  donne  à  la  sensation  sa 
valeur  esthétique,  c'est  précisément  l'instinctive  symbolisation  que 
nous  avons  décrite,  c'est  le  sentiment  de  sympathie  qui  s'établil 
entre  notre  système  nerveux  et  les  excitations  extérieures.  Si  le 
rouge  exerce  sur  nous  une  action  excitante,  le  bleu  une  impression 
apaisante,  le  vert  une  impression  de  rassérènement,  ce  n'est  pas 
seulement  parce  que  notre  œil,  plus  habitué  au  bleu  et  au  vert 
qu'au  rouge,  éprouve,  en  face  de  cette  couleur,  une  stimulation 
plus  intense,  ni  parce  que  nous  associons  distinctement  au  rougoj 
le  sen liment  que  nous  ont  fait  éprouver  certains  objets  rouges 
comme  le  sang,  le  feu,  mais  c'est  encore  parce  que  nous  nou 
identifions  jusqu'à  un  certain  degré  avec  la  couleur,  nous  vibrons 
avec  elle,  nous  lui  protons  en  quelque  sorte  les  sentiments  que  la 
vue  du  sang  ou  d'un  incendie  nous  fait  éprouver  à  nous-mêmes, 
nous  lui  conférons  une  personnalité.  De  plus  et  surtout,  nous  avons 
la  vague  conscience,  en  jouissant  de  la  lumière  et  des  couleurs, 
qu'il  y  a  comme  une  harmonie  préétablie  entre  le  monde  extérieur 
et  notre  système  nerveux,  comme  une  sympathie  inconsciente 
entre  les  mouvements  de  l'étheret  les  mouvements  de  nos  muscles 
visuels  et  auditifs.  Si  le  rouge  est  de  toutes  les  couleurs  la  plus 
excitante,  et  le  vert  la  plus  apaisante,  c'est  que  nous  nous  trans- 
portons en  quelque  sorte  dans  le  spectre  où  le  rouge  occupe  l'une 
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des  doux  extrémités  et  le  vert  la  position  centrale  entre  le  rouge  et 
le  violet.  L'on  sait  que  Gœtlie  a  distingué  entre  le  versant  positif  et 
le  versant  négatif,  Plus  und  Minmseite  de  la  gamme  des  couleurs, 
dont  l'un  s'étend  du  rouge  au  vert  et  l'autre  du  vert  au  violet*. 
Nous  savons  de  plus  que  pour  expliquer  la  diversité  de  nos  sensa- 
tions de  couleurs,  Young  a  admis  que  chaque  fibre  de  la  rétine  est 
composée  de  Irois  fibres  élémentaires  difl*éremment  excitables 
par  le  môme  rayon,  et  que  Helmholtz  a  supposé  que  chaque  fibre 
nerveuse  de  la  rétine  possède  trois  activités  différentes,  correspon- 
dant aux  trois  couleurs  du  rouge,  du  violet  et  du  vert.  Nous  savons 
encore  que  nous  pouvons  reconstruire  la  lumière  blanche  en  diri- 
geant sur  un  même  point  deux  faisceaux  colorés  convenablement 
choisis,  le  rouge  et  le  vert  bleuâtre,  l'orange  et  le  bleu,  le  jaune  et 
le  bleu,  et  le  vert  jaunâtre  et  le  violet,  que  là  où  la  couleur  com- 
plémentaire fait  défaut,  notre  œil  la  crée  de  lui-même,  de  sorte 
qu'il  est  impossible  de  s'expliquer  la  vision  colorée  sans  admettre 
entre  les  choses  et  l'organisation  de  notre  nerf  optique  comme  une 
sorte  d'harmonie  préétablie,  de  sympathie  spontanée  et  instinc- 
tive entre  le  monde  extérieur  et  nous-mêmes,  dont  le  sentiment 
constitue  certainement  un  des  éléments  essentiels  du  sentiment 
esthétique.  Toute  sensation  esthétique,  même  élémentaire,  est 
donc  comme  le  symbole  de  l'harmonie  universelle. 

Dans  les  sensations  acoustiques  cette  sympathie  entre  les  choses 
et  nous  se  révèle  plus  distinctement  encore.  On  sait  que  nos  sen- 
sations auditives  musicales  sont  dues  à  des  ondulations  régulières 
de  l'air,  et  que  ces  mouvements  ondulatoires,  trop  peu  intenses 
pour  affecter  nos  nerfs  du  toucher,  seraient  perdus  pour  nous,  si 
nous  n'avions  pas  un  organe  spécialement  sensible  à  ces  ondes, 
Toreille,  qui  les  collectionne,  les  concentre,  les  renforce  et  les 
dirige  vers  la  terminaison  d'un  nerf  important,  qui  communique  le 
mouvement  au  centre  auditif  et  de  là  aux  régions  supérieures  du 
cerveau.  Le  fond  de  cet  organe  maintenant  est  constitué  par  des 
fibres  ou  des  arcs  appelés  les  organes  de  Corti,  qui  ont  non-seule- 
ment la  faculté  d'être  mis  en  vibration  par  les  sons  de  hauteurs 
différentes  et  de  donner  la  sensation  de  ces  sons,  mais  qui,  par 
elles-mêmes,  exécutent  des  vibrations  dont  le  nombre  est  tout  à 
fait  indépendant  du  nombre  de  vibrations  du  son  extérieur  qui  a 
pu  déterminer  le  mouvement  vibratoire.  Or  ces  organes  ne  se 
mettent  à  vibrer  que  sous  l'influence  d'un  corps  extérieur,  ces 
organes  n'ont  ce  que  le  langage  scientifique  lui-même  s'est  trouvé 
porté  à  appeler  des  vibrations  sy))tpathiques,  que  lorsque  la  pério- 

1.  Cf.  Wuudt,  Physiûlogische  Psychologie,  3"  ôdit.,  t.  I,  i».  iiiS  à  o23,  et  Fechncr, 
VorscMe  der  Aesthelik,  t.  II,  p.  212  ;i  2'M). 
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(licite  (les  oiidulalions  extérieures  coïncide  exactement  avec  la  * 
])ériodicité  de  leurs  propres  vibi'ations.  Les  organes  de  Gorti  sont  j 
rattachés  à  des  fibres  séparées,  et  si  la  slinuilation  est  comnumi-  • 
quée  au  cerveau,  il  en  résulte  des  sons  musicaux.  Un  son  musical  i 
provient  donc  des  vibrations  périodiques  d'un  corps  élastique,  et  lai 
hauteur  de  ce  son  de  la  fréquence  par  seconde  des  ondulations 
aériennes  ainsi  produites.  Les  sons  sont  perçus  dans  les  organes 
de  Gorti  par  vibrations  sympathiques,  et  comme  seul  un  son  pur, 
simple,  peut  exciter  de  ces  vibrations  dans  chacun  de  ces  organes. 
Ton  comprend  pourquoi  un  si  grand  nombre  de  sons  peuvent  être 
distingués  par  nous  et  pourquoi  les  sons  musicaux  sont  en  eux- 
mêmes,  avant  toute  combinaison,  agréables.  Ajoutons  que,  tandis 
que  l'appareil  nerveux  destiné  à  la  perception  de  simples  bruits 
reçoit  des  stimulations  fréquentes,  la  portion  de  cet  appareil  qui 
est  spécialement  destinée  à  la  perception  des  sons  musicaux, 
reçoit  des  stimulations  relativement  rares,  de  sorte  qu'il  est  habi- 
tuellement dans  ce  haut  degré  de  nutrition  qui  est  une  des  condi- 
tions nécessaires  de  l'excitation  d'un  plaisir*,  et  qu'un  stimulant, 
qui  affecterait  un  grand  nombre  de  ces  organes  spéciaux,  provo- 
querait en  nous  un  plus  grand  plaisir  que  celui  qui  affecterait  un 
organe  unique  et  les  fibres  attachées  à  cet  organe.  Ainsi  les  sons 
produits  par  une  ondulation  simple  comme  ceux  des  diapasons 
n'excitent  de  vibrations  sympathiques  que  dans  un  seul  organe  de 
Gorti,  et  de  pareils  sons  ne  sont  pas  usités  en  musique  et  sont 
caractérisés  par  leur  pauvreté  et  leur  manque  d'éclat.  Au  contraire, 
les  sons  produits  par  un  système  d'ondulations  composées,  comme 
par  exemple  celles  des  cordes  de  violon,  excitent  sympathiquement 
un  grand  nombre  d'organes  de  Gorti  avec  leurs  fibres  connexes  et 
provoquent  un  plaisir  acoustique  remarquable. 

Nous  avons  insisté  sur  la  théorie  de  l'audition  du  son  simple,  — 
nous  avons  touché  déjà  celle  des  sons  simultanés  dans  un  des 
paragraphes  précédents  et  montré  comment  Helmholtz  explique 
les  dissonances  et  les  consonnances  par  la  présence  ou  l'absence 
de  battements  qui,  par  une  alternance  trop  rapide  d'irritations  et 
de  réparations,  détruisent  le  tissu  nerveux,  —  parce  qu'il  y  a  dans, 
le  phénomène  de  l'audition  un  cas  extrêmement  intéressant  de 
véritable  sympathie  physiologique.  Sans  doute,  lorsque  l'auditeui- 
ordinaire  jouit  d'un  son  musical,  il  n'a  pas  une  conscience  distincte 
entre  l'accord  des  conditions  physiologiques  de  l'audition  et  les 
conditions  extérieures  de  la  production  d'un  son  musical;  mais  il 

1.  Hehnlioltz,  Théorie  physiologique  de  la  musique  fondée  sur  Vétude  des  sensations 
auditives,  traduction  franraise,  j».  173  à  183,  et  Graut  Allen,  Physiological  Aesthetics, 
Heaiinu:. 


LE  SENTIMENT   ESTHÉTIQUE  303 

nous  paraît  indubitable  que  de  cette  harmonie  nous  en  avons  tous, 
sans  que  nous  ayons  à  nous  rappeler  le  moins  du  monde  les 
connaissances  scientifiques  que  nous  pouvons  avoir,  un  sentiment 
obscur  mais  très  profond.  Dans  le  sentiment  esthétique  que  nous 
cause  une  belle  couleur  ou  un  son  pur,  nous  paraît  entrer  néces- 
sairement le  pressentiment  de  Tordre  admirable  qui  préside  à  l'or- 
ganisa tion  de  r univers,  et  qui  nous  permet  de  pénétrer  par  notre 
sympathie  jusque  dans  les  mouvements  des  éléments  les  plus 
ténus  des  choses,  de  nous  identifier  avec  eux  et  d'y  retrouver 
l'image  des  mouvements  de  notre  âme.  Kant  avait  bien  vu  que 
l'harmonie  était  une  des  conditions  essentielles  de  tout  sentiment 
esthétique;  mais  cette  harmonie  il  l'avait  réduite  à  l'accord  cons- 
cient et  logique  de  l'imaguiation  et  de  l'entendement.  Il  n'y  a  qu'à 
élargir  sa  conception,  il  n'y  a  qu'à  joindre  à  cette  harmonie,  qui 
très  certainement  est  requise  pour  toute  impression  esthétique 
complexe  et  supérieure,  l'harmonie  entre  les  lois  de  notre  organi- 
sation physiologique  et  celles  du  monde  physique,  pour  arriver  à 
la  théorie  de  la  sympathie  que  nous  venons  de  développer. 

La  réduction  des  facteurs  sensibles  directs  du  sentiment  esthé- 
tique à  des  actes  symboliques,  à  des  sentiments  de  sympathie,  une 
fois  opérée,  il  s'agit  d'en  tenter  une  semblable  pour  ce  que  nous 
avons  appelé  l'élément  intellectuel  direct  ou  l'élément  formel.  On 
sait  que  les  formalistes  intransigeants  comme  Zimmermann  et  les 
formalistes  en  quelque  sorte  intermittents  comme  Kant,  soutien- 
nent que  les  formes,  les  contours,  l'assemblage  des  lignes,  nous 
plaisent  en  elles-mêmes,  par  elles-mêmes,  sans  qu'elles  aient  à 
signifier,  à  exprimer  quelque  chose,  sans  que  nous  ayons  à  leur 
prêter  aucune  valeur  symbolique.  Or,  n'est-il  pas  évident  que 
quand  nous  regardons  une  forme  parfaitement  régulière,  par 
exemple  une  sphère,  sans  que  nous  mêlions  à  notre  vision  aucun 
élément  significatif,  nous  prenons  tout  simplement  conscience  que 
tous  les  points  de  la  superficie  sont  également  distants  du  centre, 
sans  que  cette  constatation  puisse  nous  causer  le  moindre  plaisir 
esthétique.  Ne  faut-il  pas,  pour  que  cette  sensation  puisse  naître, 
que  dans  la  régularité  et  l'hannonie  de  ces  corps,  nous  trouvions 
la  satisfaction  des  besoins  d'harmonie  de  notre  propre  être,  nous 
sentions  que  certaines  conditions  de  notre  bien-être  psychique  se 
trouvent  remplies?  Dans  la  sphère,  dit  Volkelt,  nous  sentons 
obscurément  l'image  d'une  harmonie  calme,  complète,  achevée  en 
elle-même,  tandis  que  le  cube  nous  l'évèle  une  harmonie  lourde, 
pesante,  et  en  quelque  sorte  prosaïque*.   Robert  Vischer,  nous 

■1.  J.  Volkcit,  Der  Symhol-Be;iri/l\  [..  iO. 
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l'avons  vu  dans  la  rapide  analyse  que  nous  avons  donnée  de  sa 
théorie,  et  Lotzc,  dans  son  Histoire  dr  rcstluHiqiic  aUvmandv,  ont 
essayé  do  montrer  par  quel  moyen  s'opère  la  symbolisalion  des 
formes  cxléiieures.  Lotze  commence  par  observer  que,  dans  la 
contemplation  esthétique,  la  forme  n'est  pas  pour  nous  un  assem- 
blage de  lignes  mortes,  mais  que  leur  caractère  mathématiquement 
abstrait  se  vivlflc,  en  ce  que  nous  le  ramenons  à  des  mouvements 
et  à  des  effets  de  force.  C'est  ainsi  que  la  symétrie  nous  représente 
un  équilibre  dans  la  distribution  d'éléments  mulliples,  et  l'équi- 
libre est  inconcevable  sans  pesanteur ,  sans  forces  se  mouvant 
dans  l'espace;  c'est  ainsi  que  nous  ramenons  toutes  les  lignes  ver- 
ticales, horizontales,  obliques  et  courbes  à  des  rapports  de  pesan- 
teur, d'équilibre  et  de  mouvement.  De  plus  maintenant,  si  nous 
sommes  portés  à  prêter  spontanément  à  des  formes  de  la  nature 
nos  états  d'Ame,  c'est  que  celles-ci  nous  rappellent  d'une  façon 
indistincte  et  lointaine  des  formes  et  des  mouvements  du  corps 
humain,  et  avant  tout  de  notre  propre  corps.  Nous  commençons 
donc  par  convertir  les  lignes  et  les  contours  en  forces  et  en  mouve- 
ments. Ensuite  nous  sentons  notre  corps  participer  à  ces  mouve- 
ments, nous  les  sentons  vivre,  et  ce  n'est  qu'alors  que  les  formes 
deviennent  vraiment  esthétiques.  «  C'est  seulement  le  souvenir 
vivace  de  notre  propre  activité  ou  passivité  sensible,  da$  eigene 
sinnliche  Erlcbcn  qui  explique  que  nous  jouissons  de  l'élan  hardi 
ou  incertain  d'une  ligne  qui  monte,  et  que  nous  sommes  contrariés 
lorsque  son  déploiement  a  subi  un  arrêt  inattendu.  C'est  seulement 
parce  que  nous  sentons  nous-mêmes  le  bonheur  de  l'équilibre  con- 
féré à  notre  corps  par  la  tension  de  notre  propre  activité  ou  la 
faveur  des  circonstances  extérieures,  c'est  seulement  parce  que 
nous  ressentons  l'anxiété  de  l'incertitude  qui  jaillit  du  déplacement 
défavorable  de  ces  parties,  que  l'équilibre  et  le  déséquilibre  sont 
pour  nous  des  rapports  que  nous  contemplons  avec  sympathie.  Et 
alors,  après  que  des  milliers  de  ces  petites  sensations  nous  ont  fait 
connaître  le  contour  de  notre  propre  corps  et  les  formes  de  nos 
membres,  et  nous  ont  appris  quelle  plénitude  d'énergie,  quelle 
délicatesse  de  susceptibilité,  quelle  patiente  vigueur,  quelle  grâce 
faite  de  faiblesse  ou  quelle  solidité  sommeille  dans  chaque  élément 
de  ces  contours,  alors  nous  devenons  aptes  à  comprendre  aussi  les 
formes  des  corps  étrangers.  El  nous  ne  pénétrons  pas  seulement 
les  sentimenls  de  vie  de  ce  qui  nous  est  analogue  en  espèce  et  en 
essence,  comme  le  vol  joyeux  de  l'oiseau  ou  la  gracieuse  souplesse 
de  la  gazelle;  nous  ne  réduisons  pas  seulement  jusqu'à  leur  mini- 
mum les  tentacules  de  notre  esprit  pour  participer  au  rêve  de 
l'existence  étroitement  limitée  d'un  coauillage,  et  pour  partager  la 
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monotone  voluplc  qu'il  éprouve  à  entr'ouvrir  et  à  refermer  ses 
valves;  nous  ne  nous  étendons  et  nous  ne  nous  dilatons  pas  seule- 
ment avec  les  souples  formes  de  l'arbre  dont  les  branches  délicates 
semblent  comme  animées  de  la  joie  de  planer  et  de  s'incliner  gra- 
cieusement, mais  avec  une  mystérieuse  force  d'interprétation  qui 
peut  se  passer  de  tout  ressouvenir  précis  de  notre  propre  configu- 
ration, nous  sommes  capables  de  concevoir  môme  les  formes  les 
plus  étrangères  à  nous-mêmes,  telles  que  les  formes  d'une  courbe, 
d'un  polygone  régulier,  d'une  simple  distribution  symétrique  de 
points,  comme  une  sorte  d'organisation  ou  de  théâtre  où  il  nous 
apparaît  comme  un  bonheur  caractéristique  de  nous  mouvoir 
avec  des  forces  innommées*.  »  Robert  Vischer  explique  de  môme 
la  symbolisation  des  formes  par  l'acte  de  transporter  notre  pj-opre 
corps  dans  des  formes  étrangères  et  de  l'y  retrouver.  «  La  façon 
dont  la  forme  extérieure  s'édifie  et  s'organise  devient  le  symbole 
de  ma  propre  organisation,  et  je  m'enveloppe  dans  ses  contours 
comme  dans  un  vêtement...  Les  formes  semblent  se  mouvoir 
tandis  que  c'est  nous-mêmes  seulement  qui  nous  mouvons  dans  la 
représentation  . .  L'impression  rhythmique  d'une  forme  n'est  rien 
d'autre  que  la  délicieuse  impression  totale  d'une  série  hai'monieuse 
d'auto-motions  réussies.  Si  l'objet  esthétique  est  une  étoile,  une 
fleur,  je  réduirai  en  elle  mon  contour,  je  me  bornerai  et  me  res- 
treindrai. Si,  au  contraire,  je  suis  dans  des  formes  immenses,  je 
me  tendrai  et  m'étendrai  avec  elles.  Je  m'enveloppe  en  grondant 
dans  un  nuage,  je  me  dresse  et  me  cabre  triomphal  dans  les 
vagues,  je  fais  signe,  amicalement,  à  la  source  que  je  suis  moi- 
môine,  à  une  fleur  vacillante;  une  plante  hérissée  me  regarde 
comme  un  caractère  brutal,  et  tout  cela  serait  impossible  si  nous 
n'avions  pas  la  faculté  merveilleuse  de  substituer  à  une  forme 
objective  la  forme  de  notre  propre  corps  et  de  l'y  incarner'-.  »  Nous 
pouvons  donc  conclure  qu'il  en  est  du  facteur  formel  comme  du 
facteur  sensible  direct,  et  que  là  encore  c'est  la  symbolisation,  la 
sympathie,  qui  explique  le  sentiment  esthétique,  qui  explique 
véritablement  le  plaisir  que  nous  causent  les  formes  et  les  contours 
du  monde  extérieur. 

Nous  en  arrivons  enfin  au  dernier  des  trois  facteurs  que  nous 
avions  distingués  dans  le  sentiment  esthétique,  au  l'acteur  associé, 
et  nous  avons  à  nous  demander  si,  lui  aussi,  nous  parviendrons  à 


1.  H.  Lotzc,  Qeschichte  der  deîUsrhen,  Aesthetih,  [).  78,  70,  et  M/krohosmus,  t.  Il,  ji. 
192,  citô  par  Volkelt,  op.  cit.,  p.  57,  .')8. 

2.  Rob(!rt  VisclKT,  Das  optische  Formgcfilhl,  \\.  8.  lii,  20,  21,  cl  Dcr  aesthetische  Akt 
Hiul  die  reine  Form,  daas  lu  revins  Die  Lilteratnr,  187 i,  n""  2'J  et  30,  i».  450,  cité  par 
VolkcU,  p.  ;J9  et  GO. 
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l'expliquer  par  des  sentiments  de  symbolisme  sympathique.  N( 
avons  insisté  plus  haut  dans  le  paragraphe  IV  de  ce  chapitre, 
(Tapi'ès  Fechner,  auquel  il  faudrait  joindi'e  Siei)eck,  Lotze  et 
Conrad  Hermann,  sur  la  capitale  importance  esthétique  de  Tasso- 
ciation.  C'est  grAce  à  l'association,  nous  l'avons  montré,  que  le 
monde  extérieur  n'est  pas  réduit  pour  nous  à  des  formes  vides  et 
nues;  c'est  grâce  à  elle  que  les  squelettes  des  choses,  que  seuls 
nous  donnent  nos  sensations  immédiates,  se  remplissent  et  de- 
viennent chair  et  sang  et  vie,  et  nous  avions  distingué  dans  ces 
associations  les  associations  directes,  nécessaires  et  en  quelque 
sorte  objectives,  et  les  associations  indirectes,  toutes  personnelles 
et  toutes  subjectives.  Il  s'agit  maintenant  de  discerner  quels  sont 
les  rapports  entre  rassociation  et  le  symbolisme. 

Il  est  incontestable  tout  d'abord  que  le  symbolisme,  tel  que  nous 
l'avons  décrit,  suppose  nécessairement  le  travail  de  l'association. 
Il  nous  serait  absolument  impossible  de  pénétrer  les  choses,  de 
leur  prêter  notre  personnalité  et  d'emprunter  à  notre  tour  quelque 
chose  de  la  vie  que  nous  leur  avons  conférée,  si  notre  Moi  n'était 
pas  un  centre  d'associations  ininterrompues,  si  nous  n'entretenions 
pas  avec  les  objets,  que  nous  contemplons  esthétiquement,  d'innom- 
brables rapports  de  coexistence  spatiale  et  temporelle,  de  suc- 
cession, de  similarité,  de  contraste,  qui,  au  moment  de  la  contem- 
plation, réapparaissent  et  forment  les  combinaisons  les  plus 
variées,  qui  se  renforcent  mutuellement  pour  se  fondre  en  cette 
impression  unique,  si  riche  et  si  complexe  qu'elle  en  est  inana- 
lysable, et  que  l'on  a  si  heureusement  appelée  le  timbre  affectif, 
la  couleur  émotionnelle  des  objets.  Il  s'agit  de  rechercher  seule- 
ment si  ce  travail  d'association,  qui  est  une  condition  indispensable 
de  l'acte  esthétique,  en  est  la  condition  suffisante,  s'il  ne  faut  pas 
que  quelque  chose  vienne  s'y  joindre  pour  faire  naître  le  sentiment 
du  Beau.  Siebeck  et  Fechner  ne  l'ont  pas  pensé.  Siebeck  fonde  sa , 
théorie  sur  ce  qu'il  appelle  «  l'aperception  de  représentations  de 
rapports.  »  Etant  donné  deux  représentations  A  et  B  qui  se 
touchent,  qui  coexistent  en  nous,  j'ai,  en  dehors  des  deux  repré- 
sentations A  et  B,  une  troisième  C  =  A  :  B,  dont  le  contenu  «  n'est 
rien  d'autre  que  la  prise  en  conscience  immédiate  de  l'analogie 
qualitative  plus  ou  moins  grande  de  A  et  de  B,  qui  n'est  en 
quelque  sorte  que  l'exposant  de  la  compatibiUté  de  leur  contenu.  » 
Parmi  ces  représentations  de  rapports  maintenant,  la  plus  impor- 
tante est  celle  qui  est  due  à  la  contiguïté  des  représentations 
d'éléments  intellectuels  et  d'éléments  seiisibles,  et  nous  avons 
déjà  vu  que,  pour  Siebeck,  la  contemplation  esthétique  et  le  senti- 
ment qui  y  est  attaché  jaillissent  essentiellement  du  fait  d'animer  un 
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objel  S('iisil)l(^  de  lui  prôtor  notre  porsonualiLô '.  Volkelt,  qui  a 
soumis  l'associaLionuismc  csthélique  en  général,  el  les  théories  de 
Fecliner  et  de  Biebeclv  en  particulier,  à  la  plus  pénétrante  critique, 
a  opposé  à  cette  dernière  de  très  sérieuses  objections.  Il  a  montré 
([u'entre  la  «  représentation  de  rapports  »  et  le  symbolisme  sym- 
patliique,  que  Siebeck  d'ailleurs  substitue  à  celte  première  sans 
s'en  rendre  compte,  il  existe  de  très  notables  différences.  Tandis 
que  la  u  représentation  de  rapports  »  ne  saurait  consister,  si  rien 
ne  A'ient  s'y  ajouter,  qu'en  une  comparaison  coaadentc  de  deux 
représentations  données,  d'après  leurs  qualités,  d'après  leurs 
rapports  spatiaux,  temporels  et  de  causalité,  le  symbolisme  sym- 
pathique, nous  l'avons  vu,  réside  dans  l'acte  mi-inconscient  et  mi- 
conscient,  mi-volontaire  et  mi-involontaire,  de  nous  prêter  aux 
objets,  de  nous  confondre  avec  eux,  de  leur  conférer  une  person- 
nalité, de  les  transformer,  selon  la  parole  tant  citée  d'Amiel,  en 
des  états  d'âme.  Ce  sont  là  incontestablement  deux  formes 
d'activité  intellectuelle  qu'il  serait  tout  à  fait  illégitime  de  con- 
fondre. S'il  est  certain  que,  loi'sque  nous  personnifions  le  sensible, 
il  faut  que  dans  notre  conscience  l'élément  sensible  et  l'élément 
spirituel  personnel  coexistent,  il  est  au  contraire  plus  que  douteux 
que  la  spiritualisation,  la  personniflcalion  de  cet  élément  sensible 
puisse  s'expliquer  par  la  simple  association  des  deux  éléments  en 
question.  Il  est  infiniment  plus  probable  que,  sans  que  la  repré- 
sentation de  l'élément  spirituel  ait  existé  en  nous,  à  n'importe  quel 
stade  de  l'acte  esthétique,  comme  élément  isolé,  sans  que  nous 
ayons  eu  à  associer  cet  élément  à  l'élément  sensible,  à  le  comparer 
avec  lui,  nous  spiritualisons  et  personnilions  le  sensible  d'une 
façon  toute  spontanée  et  intuitive,  que  c'est  par  un  acte  unique, 
inséparable  de  notre  esprit,  que  nous  conférons  au  sensible  laper- 
soiuialité  et  la  spiritualité  *.  C'est  avec  raison  que  Volkelt  reproche 
à  Siebeck  tout  d'abord  de  n'avoir  pas  admis,  à  coti'  de  l'activiti'' 
clairement  consciente  de  l'esprit,  une  activité  à  la  fois  consciente 
et  inconsciente ,  mi-consciente,  comme  Jious  l'avons  a[)pelée, 
crépusculaire,  en  quelque  sorte,  quelque  chose  ([ui  serait  pour 
rintelligence  ce  que  le  clair-obscur  est  pour  nos  yeux,  et  ensuite 
de  n'avoir  pas  reconnu  quc^  la  personnification  du  sensible  ne 
saurait  se  réduire  à  une  simple  association  de  con lignite,  mais 
qu'elle  exige  l'intervention  d'une  activité  toute  pai'ticulièi'e,  toute? 
spéciale  de  noti'e  Moi,  qui  est  précisément  l'acle  de  symbolisalion 
sympathique. 

1.  Siebeck,  Bas  ^Vesen  der  acsthctischen  Anschanuiif/,  p.   'i^J  et  OU;   Volkelt,  oj),  cit., 
p.  73  ;i  71). 

2.  Volkelt,  op.  cit.,  i».  7(i  et  77. 
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Si  nous  nous  tournons  mainlcnanL  vers  Fcclmcr  qui,  noi 
l'avons  dit,  ost  le  grand  théoricien  de  rassociationnisme  csthl 
tique,  qui  a  affirmé  que  la  moitié  de  l'estiiétique  s'explique  pi 
l'association,  à  qui  nous-mème  nous  avons  emprunté  plus  liaul 
tout  au  moins  provisoiremeni,  la  distinction  entre  les  facteurs 
direcis  et  les  facteurs  indirects  de  rim|)ression  esthétique,  nous 
aurons  à  faire  valoir  contre  sa  théorie  des  ohjections  analogues  à 
celles  que  nous  avons  adressées  à  Siebeck.  Nous  avons  montré 
comment  Fechner  fait  intervenir  l'association  dans  la  contem- 
[)lation  esthétique  :  «  Tout  objet,  pose-t-il  en  principe,  auquel  nous 
avons  afï'aire,  est  caractérisé  intellectuellement  pour  nous  par  une 
résultante  de  souvenirs  de  tout  ce  que  nous  avons  expérimenté 
extérieurement  ou  intérieurement,  de  tout  ce  que  nous  avons 
entendu,  lu,  pensé  ou  appris  sur  cet  objet  ou  sur  des  objets 
analogues.  Cette  résultante  de  souvenirs  s'attache  aussi  immé- 
diatement à  l'aspect  de  l'objet  que  sa  représentation  au  mot  qui 
sert  à  le  désigner.  Bien  plus,  la  forme  et  la  couleur  de  l'objet  ne 
sont  pour  ainsi  dire  i-ien  d'autre  que  des  mots  visibles  qui  nous 
représentent  spontanément  toute  la  signification  de  l'objet...  — 
Quand  nous  voyons  une  table,  nous  n'apercevons  en  réalité  qu'une 
tache  carrée,  dans  laquelle  nous  voyons  tout  ce  à  quoi  sert  une 
table,  et  c'est  là  seulement  ce  qui  de  la  tache  carrée  fait  une  table. 
Nous  voyons  une  maison  et  nous  y  apercevons  tout  ce  à  quoi  sert 
une  maison,  ce  qui  se  passe  dans  une  maison,  et  c'est  là  seulement 
ce  qui  de  la  tache  fait  une  maison.  Nous  le  voyons,  non  pas  avec 
notre  œil  sensible,  mais  avec  notre  œil  spirituel.  Nous  ne  nous 
rappelons  pas  isolément  tout  ce  qui  contrihue  à  cette  impression  ; 
comment  ce  serait-il  possible  si  tous  les  éléments,  qui  la  cons- 
tituent, avaient  la  prétention  de  pénétrer  en  môme  temps  dans 
notre  conscience?  C'est  plutôt  en  voulant  entrer  ensemble  dans  la 
conscience  que  tous  les  éléments  associés,  qui  constituent  l'im- 
pression totale  de  l'objet  se  fondent  en  une  impression  affective 
unique,  que  nous  appelons  la  couleur  intellectuelle.  C'est  ainsi 
que  de  tous  les  souvenirs  ditïérents,  qui  s'attachent  à  l'aspect  d'un 
objet  résulte  une  impression  unique,  qui  diffère  d'après  la  com- 
binaison d'éléments  de  souvenirs  différents,  et  qui  se  confond  avec 
l'impression  directe  que  nous  donne  l'objet^  ».  Cela  étant  donné, 
Fechner  montre  parles  exemples  les  plus  ingénieusement  choisis 
dont  nous  avons  cité  quelques-uns  ,  comment  grâce  aux  asso- 
ciations par  similarité,  aux  associations  temporelles,  aux  asso- 
ciations complémentaires    ^^  organzcnde ,  >)  les  objets  qui,   sans 

1.  Fecliner,  Vorschuîe  der  Aesthetik^  1. 1,  p.  93,  9i  et  suivantes. 
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«'lies,  ne  seraient  pour  nous  que  des  combinaisons  de  lignes,  de 
couleurs  ou  de  sons,  sans  aucun  contenu,  se  remplissent,  s'étoffent 
pour  ainsi  dire,  et  prennent  un  sens,  une  signification  déterminée. 
Cette  analyse,  nous  en  avons  adopté  tous  les  traits  essentiels.  Nous 
croyons  avec  Fechner  que  lassociation  joue  un  rôle  extrêmement 
important  en  esthétique,  aussi  bien  que  dans  tout  autre  domaine 
intellectuel.  Nous  croyons  avec  lui  que  sans  les  innombrables 
associations  que  nous  attachons  à  l'aspect,  par  exemple,  de  la  lune, 
du  soleil,  des  bois,  etc.,  ceux-ci  ne  seraient  pour  nous  que  des 
taches  jaunes,  bleuâtres  ou  vertes  ayant  une  forme  géométrique 
déterminée,  capables  de  nous  inspirer  un  plaisir  sensuel  unique- 
ment physiologique,  grâce  à  la  stimulation  bienftiisante  et  dénuée 
de  fatigue  qu'ils  provoquent  dans  les  centi'es  nerveux  intéressés, 
mais  absolument  incapables  d'exei'cer  sur  nous  la  profonde  im- 
pression sentimentale  et  intellectuelle  qu'ils  exercent  en  effet. 
L'association,  nous  le  disons  pour  la  théorie  de  Fechner  comme 
nous  l'avons  dit  pour  celle  de  Siebecl,  et  comme  nous  pourrions  le 
dire  pour  celle  de  Hermann  et  de  tous  les  autres  associationnistes, 
est  une  condition  nécessaire  de  la  contemplation  et  du  sentiment 
esthétique,  mais  elle  n'en  est  pas  la  condition  sufdsante.  Toute 
connaissance  des  objets  ,  sans  qu'elle  doive  être  le  moins  du 
monde  esthétique  pour  cela,  suppose  le  travail  d'association  que 
Fechner  a  si  bien  décrit.  Il  faut  absolument,  nous  le  voulons,  que 
toutes  nos  expériences  passées  se  fondent  eji  une  impression 
unique,  pour  que  nous  sachions  du  premier  coup  que  tel  objet  est 
une  table,  tel  autre  le  soleil  et  le  troisième  une  étoile.  Mais  qui 
ne  voit  que  cette  émergence  du  fond  de  noti'c  conscience  de  tous 
les  souvenirs  attachés  à  un  objet  donné,  et  la  fusion  de  ces  im- 
pressions en  une  impression  unique,  en  ce  que  Fechner  appelle  la 
couleur  intellectuelle  des  objets,  en  ce  qu'on  a  appelé  encore  le 
timbre  émotionnel  des  choses,  ne  suffisent  pas  pour  rendre  notre 
vision  esthétique,  que  c'est  là  une  opération  que  nous  sommes 
obhgés  d'accomplir  aussi  bien  pour  les  objets  beaux  que  pour  les 
objets  laids  ou  indifférents,  que  c'est  là,  comme  le  dit  très-bien 
Volkelt,  une  opération  (|ui  précède  l'acte  esthétique.  Tant  que 
nous  réfléchissons  sur  la  signihcation  possil)l(^  d'un  objet,  tant 
que  nous  nous  effoi^'oriS  de  linséi'(M"  dans  quelijue  cadre  de  noti'e 
connaissance,  nous  sommes  dans  l'état  de  nHlexion  et  non  dans 
celui  de  la  jouissance  esthéli([U(,'. 

Nous  n'avons  vis('  jusqu'à  présent  dans  noire  criti(|ue  de  l'asso- 
cialionnisme  esthétique  (pie  ce  ((in;  nous  avons  appelé  l'associai  ion 
directe  que  nous  attachons  au\  ohjels,  c'est-à-dire  celle  giàce  à 
laquelle  se  révèle  à  nous  le  sens,  la  signification,  le  conl(Miu  d'un 
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ol)joL  et  (jui  s  impose  à  tous  les  spectateurs  naturellement  et 
nécessairement.  Si  nous  nous  tournons  maintenant  vers  l'asso- 
ciation indirecte,  c'est-à-dire  vers  l'acte  d'association  par  lequel 
un  objet  évoque  en  nous,  non  i)lus  des  souvenirs  attachés  dii'ecle- 
ment,  nécessairement  à  son  sens,  mais  des  souvenirs  indirecis, 
plus  lointains,  et  qui  nous  sont  particuliers,  il  est  certain  qu'elle  a 
avec  la  contemplation  eslhélique  des  rapports  beaucoup  plus 
étroits  et  plus  inlimes  que  l'association  directe.  Lorsque  la  vue 
d'une  vieille  maison  laide  et  délabrée  nous  inspire  du  plaisir  parce 
que  nous  y  avons  vécu,  aimé  et  souffert,  il  y  a  bien  là  ce  phé- 
nomène de  sympathie  qui,  à  nos  yeux,  caractérise  essentiellemeni 
la  jouissance  esthétique.  Seulement  là  encore,  pour  l'association 
indirecte  comme  pour  l'association  directe,  il  faut  qu'il  s'ajoute  à 
l'acte  d'associer  quelque  chose  qui  n'y  est  pas  contenu,  et  que  les 
associalionnistes  y  mettent  sans  s'en  rendre  compte.  Pour  que  la 
vieille  maison  en  question  nous  cause  une  impression  esthétique, 
il  ne  sufht  pas  que  nous  nous  rappeUons  un  à  un  ou  même  ensemble 
tous  les  événements  qui  s'y  sont  passés  et  dont  nous  avons  été 
témoins  ou  acteurs.  Il  faut  que  nous  nous  confondions  avec  la 
maison,  que  nous  devenions  elle,  que  nous  incarnions  en  elle  nos 
sentiments  de  joie  ou  de  deuil,  que  nous  l'animions  et  la  person- 
nifiions, que  nous  en  fassions  en  un  mot  un  symbole.  La  grande 
différence  entre  l'association  proprement  dite,  directe  ou  indirecte, 
et  le  symbolisme  sympathique  consiste  en  ce  que,  dans  toule  asso- 
ciation, il  y  a  une  opération  qui  n'est  pas  immédiatement  intuitive 
et  sensible,  mais  qui  est  un  souvenir,  une  expérience  déterminée, 
en  un  mot  une  connaissance,  tandis  que  dans  l'acte  de  la  symbo- 
lisation  nous  ne  sortons  jamais  de  la  sphère  de  l'inluition  spon- 
tanée, du  sentiment  immédiat.  Lorsqu'un  paysage  nous  rappelle 
les  moments  heureux  que  nous  y  avons  passés,  les  compagnons 
et  les  compagnes  avec  lesquels  nous  y  avons  erré,  les  vers  que 
nous  y  avons  composés,  les  chansons  que  nous  y  avons  chantées, 
c'est  là  vme  association,  c'est-à-dire  une  opération  de  l'esprit  où, 
quelque  étroite  et  quelque  intime  que  soit  la  liaison  des  éléments 
(|ue  nous  unissons,  il  est  pourtant  toujours  possible  de  distinguer 
les  deux  éléments  associés  —  le  paysage  et  les  souvenirs  que  nous 
y  attachons  — .  Dans  la  vision  esthétique,  au  contraire,  la  liaison 
est  si  parfaite,  l'union  si  complète,  qu'il  y  a  véritablement  fusion  et 
qui!  est  absolument  impossible,  môme  à  l'analyse  la  plus  péné- 
Iranle,  de  dissocier  l'élément  sensible  et  l'élément  intellectuel. 
Tandis  que,  dans  l'association,  nous  savons  toujours  très  distincte- 
ment qu'il  y  a,  d'une  part,  un  paysage  et,  de  l'autre,  une  âme  avec 
ses  sentimenis  actuels  et  ses  souvenirs,  dans  la  vision  esthétique 
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nous  110  ]('  savons  pins,  nous  no  nous  soucions  pas  de  le  savoir. 
Nous  nous  abandonnons  un  inslant  à  Tillusion  que  le  paysage 
c'est  nous-niômes  :  ses  arbres,  ce  sont  nos  pensées  qui  s'élèvenl 
flores  et  ardentes,  vers  le  ciel  ;  le  cbant  des  oiseaux,  c'est  la  voix 
mélodieuse  de  notre  âme  libérée  des  préoccupations  viles  et  des 
conventions  mesquines  de  la  vie  des  cités;  avec  les  ondes  de  ses 
ruisseaux,  nous  coulons  le  long  des  berges  fraîches,  et  notre  âme 
riche  en  métamorphoses  et  en  hypostases,  après  avoir  coulé  avec 
les  sources,  chanté  avec  les  virtuoses  ailés,  frissonné  avec  les 
feuilles,  pleuré  avec  la  rosée,  mugi  avec  la  tempête,  s'élève 
au-dessus  du  sol  et  va  se  confondre  avec  le  dôme  immobile  et 
serein  de  la  voûte  céleste. 

En  résumé  donc,  ce  qui  distingue  Fassociation  du  symbolisme 
esthétique,  c'est. que  tout  d'abord  si  le  symbohsme  présuppose 
nécessairement  celle-ci,  il  ne  saurait  pourtant  se  réduire  à  l'asso- 
ciation, et  c'est  qu'ensuite  et  surtout,  l'association  est  absolument 
incapable  d'expliquer  ce  qui  constitue  à  nos  yeux  l'élément  pro- 
prement esthétique  de  la  contemplation  du  Beau  et  du  sentiment 
qui  y  est  attaché,  à  savoir  l'acte  grâce  auquel  nous  métamor- 
phosons les  choses  mortes  en  les  faisant  nôtres,  nous  les  trans- 
substantions,  nous  en  faisons  des  personnes,  des  âmes  vivantes  à 
l'image  de  notre  âme. 

Nous  croyons  donc  avoir  réussi  dans  la  tâche  que  nous  nous 
étions  proposée  au  début  de  ce  paragraphe.  Nous  croyons  avoir 
montré  que  les  trois  éléments  que  nous  avions  distingués  dans 
tout  sentiment  esthétique,  le  facteur  sensible  direct,  le  facteur 
intellectuel  direct  ou  formel,  et  le  facteur  associé  s'expliquent  tous 
les  trois  par  le  sentiment  de  la  sympathie  et  s'y  réduisent.  Le 
sentiment  du  Beau  est  avant  tout  un  sentiment  sympathique, 
cl  l'acte  esthétique  consiste  essenliellcment  dans  l'acte  de  con- 
férer aux  objets  extérieurs  la  vie,  la  personnalité,  de  leur  prêter 
une  âme,  notre  âme. 


Deux  questions  nous  reslent  à  r('S0ii(li'e  d'après  le  plan  que  nous 
avons  tracé  de  celle  crilique  de  la  tlK'orie  kaulicuiu'  des  seuliuieuts 
rsthéliques.  Tout  d'abord  hi  (|ii(^stiou  dr  lOrigiu»'  de  ce  S(Milimenl. 
Nous  savons  queKanI,  peuciiricuv  <mi  géïK'ral  des  (picsiious  dOi-i- 
gine,n'a  pas  traité  e\i)ressénnMil  <'<'ll<'  dr  lOri.i^iiie  du  seuliuienl  du 
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Beau.  Il  la  abordée  tout  à  fait  incidemment  dans  l'étude  quil  ;i 
consacrée  à  l'intérêt  enipiriffiic  du  beau.  Il  y  soulient  qu'empiri- 
quement le  beau  n'a  d'intérêt  que  dans  la  société,  quun  bommc 
relégué  dans  une  île  déserte  ne  songerait  point  à  orner  sa  cabaiif 
i]i  à  se  parer  lui-même,  et  que  c'est  la  société  qui  a  donné  de 
limporlance  et  un  grand  intérêt  à  des  choses  qui  n'étaient  d'al)or(l 
(pie  de  simples  attraits,  comme  aux  couleurs  dont  on  se  peignait,  à 
des  Heurs,  à  des  coquillages,  à  des  plumes  d'oiseaux,  puis,  avec  le 
temps,  à  de  belles  l'ormes,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  civilisation,  parve- 
nue à  son  plus  baut  degré  a  en  cultivant  le  pencbant  à  la  société,  fît 
aux  hommes  une  loi  de  n'accorder  de  prix  aux  sensations  qu'autant 
qu'elles  peuvent  être  universellement  partagées.  Dès  lors,  quoique 
le  plaisir  que  chacun  trouve  dans  un  objet  soit  faible,  et  n'ait  pas 
par  lui-même  un  grand  intérêt,  cependant  l'idée  qu'il  peut  êli'e 
universellement  partagé  étend  presque  infiniment  sa  valeur  *.  » 
Au  point  de  vue  empirique  donc,  le  sentiment  esthétique  est  pour 
Kant  un  sentiment  social,  dérivé  du  penchant  à  la  société  qui  est 
naturel  à  l'homme  et  qui  est  nécessaire  à  ses  besoins.  Remarquons 
bien  qu'il  ne  s'agit  ici  que  de  l'origine  du  sentiment  esthétique 
empirique,  et  que,  pour  le  sentiment  esthétique  proprement  dit, 
intellectuel  et  a  priori,  Kant  n'en  cherche  pas  plus  l'origine  qu'il 
ne  se  préoccupe  de  celle  des  principes  a  priori  de  la  raison  ;  il  le 
fait  dériver  de  l'organisation  nécessaire  de  nos  facultés  de  con- 
naître, du  jeu  normal  de  l'imagination  et  de  l'entendement. 

Pour  nous,  cest  bien  évidemment  à  la  théorie  kantienne  de  l'o- 
rigine du  sentiment  esthétique  empirique  que  nous  nous  rallions  : 
nous  montrerons  plus  loin  qu'il  nous  est  impossible  de  concevoir 
un  sentiment  quel  qu'il  soit,  qui  puisse  prétendre  à  l'universalité 
et  à  la  nécessité.  Or,  pour  ce  sentiment  esthétique  empirique,  la 
solution  que  nous  avons  donnée  du  problème  de  sa  nature  implique 
nécessairement  celle  que  devra  recevoir  le  problème  de  son  origine. 
Nous  avons  réduit  l'état  esthétique  à  un  état  de  sympathie  avec 
les  choses  :  c'est  donc  dans  les  mouvements  de  sympathie  aussi 
irrésistibles,  aussi  spontanés,  aussi  naturels  à  l'âme  humaine  que 
les  mouvements  égoïstes,  qu'il  faut  chercher  la  source  première  du 
sentiment  du  Beau.  Nous  avons  montré  que  c'est  dans  les  lois  fon- 
damentales de  l'organisation  animale  que  gît  l'explication  de  la 
sympathie  :  nous  l'avons  vu  naître  chez  l'homme  et  même  chez 
l'animal  avec  la  fonction  de  reproduction  ;  et  nous  avons  reconnu 
dans  lamour  de  la  mère  pour  l'enfant  qui,  après  avoir  fait  partie 
d'elle-même,  s'est  détaché  d'elle,  la  forme  fondamentale  de  tout 

1.  Critique  du  Jtigement,  Hartenstein,  t.  V,  p.  306,  307;  Barni,  t.  I,  p.  234,  233. 
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amour  désintéressé,  de  toute  sympalliie.  Nous  avons  montré  en- 
suite, avec  M.  Fouillée,  que  le  l'ait  essentiel  de  toute  humanité,  la 
conscience,  implique  la  sympatliie,  et  que  toute  connaissance 
quelque  humble,  quelque  dénuée  de  préoccupation  estliétique 
qu'on  veuille  Timaginer,  a  néanmoins  un  caractère  esthétique  en  ce 
sens,  que  toutes  les  fois  que  nous  connaissons,  nous  sortons  de 
nous-mêmes,  nous  nous  déprenons  de  notre  Moi,  pour  y  laisser  pé- 
nétrer des  éléments  qui  primitivement  lui^taient  étrangers,  et  quil 
apprend  à  s'assimiler,  à  aimer,  à  rendre  siens.  Sans  doule  pour  ar- 
river de  la  sympathie  animale  et  de  la  sympathie  toute  instinctive 
que  la  mère  éprouve  pour  son  enfant,  et  de  la  sympathie  intellec- 
tuelle que  révèle  l'acte  de  connaissance  le  plus  élémentaire,  jusqu'à 
la  sympathie  esihétique,  l'humanité  a  eu  un  long  chemin  à  par- 
courir. Nous  l'avons  déjà  dit  et  cela  est  si  évident  que  nous  n'avons 
plus  à  y  insister:  tant  que  l'homme  était  engagé  dans  l'àpre  lutte 
pour  l'existence  matérielle,  tant  qu'il  avait  à  disputer  sa  nourriture 
et  son  ahri  aux  fauves,  tant  que  les  puissances  de  son  intelligence 
rudimen taire  étaient  uniquement  appliquées  à  se  défendre  contre 
les  forces  de  la  nature  dont  les  manifestations  devaient  terrifier 
son  imagination  ingénue,  durant  tout  ce  temps,  il  lui  était  impos- 
sible d'arriver  à  cette  liberté  d'esprit  et  à  cette  sérénité  d'âme 
qu'exige  le  symbolisme  esthétique.  Schiller,  dans  ses  «  Lettres 
sur  l'Education  esthétique  »  et  surtout  dans  son  beau  poème  phi- 
losophique «  les  Artistes  »,  a  magnifiquement  décrit  le  dévelop- 
pement suivant  lequel  l'homme  a  dû  s'élever  peu  à  peu  de  la  prise 
de  possession  matérielle  de  tout  ce  qui  l'entourait  jusqu'à  la  con- 
templation désintéressée,  du  travail  au  jeu. 

Sans  doute,  si  l'on  adopte  la  théorie  de  Spencer,  —  et  elle  nous 
paraît  extrêmement  vraisemblable,  —  suivant  laquelle  le  jeu  con- 
siste dans  le  fait  que  les  organes  de  nos  facultés  mentales  «  après 
avoir  sommeillé  pendant  un  intervalle  plus  long  que  d'ordinaire, 
deviennent  exceptionnellement  prêts  à  l'action,  exceptionnellement 
disposés  à  ce  que  les  sentiments  correspondants  prennent  nais- 
sance, si  bien  qu'ollrant  une  facilité  exceptionnelle  à  mettre  en 
jeu  leurs  activités  corrélatives,  il  arrive  qu'elles  sont  engagées  très 
facilement  à  une  activité  simulée  ({uand  les  cii'constances  la  pro- 
voquent au  lieu  de  provoquer  une  action  j'éeile  *  »  ;  sans  doute,  si 
le  jeu  n'est  que  la  tendance  à  des  exercices  superilus  et  sans  desti- 
nation utile  de  nos  facultés,  après  que  celles-ci  ont  été  longtemps 
en  repos,  on  pourrait  objecter  à  notre  tbéorie  de  l'évolution  lenle 
du  sentiment  esihétique  que  les  premiers  hommes  ont  dû,  eux 

1,  Herbert  Spoud'i^  Princip:s  de  Psyrhoîof/ie,  traducUon  frain'aisc,  f.  II,  p.  C»G4. 
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aussi,  (''prouver  le  besoin,  après  un  long  ropos  de  leuis  faculté 
menlalos  et  une  accunuilalion  considérable  de  forces  virtuelles,  d 
dispenser  celles-ci  dans   des  activités  de  jeu,  dans  des  activité 
esihéliques.  Seulement  si  nous  admeltons  l'explication  que  Spenc 
propose  du  jeu,  nous  n'admettons  pas  pour  cela  l'identité  de  l'acti- 
vité du  jeu  et  de  l'activité  esthétique  qu'elle  semble  impliquer. 
Spencer  accorde  lui-môme  qu'une  faculté  sensitive  peut  parfai- 
tement étendre  sa   sphère  d'exercice  au-delà  de  la  sphère  des 
applications  utiles,  sans  que  les  sensations  produites  par  l'exercice 
superflu  aient  nécessairement  un  caractère  esthétique,  et  il  soutient 
seulement  que  la  propriété  de  pouvoir  être  séparé  des  fonctions 
servant  à  la  vie,  est  Tune  des  conditions  requises  pour  l'obtention 
du  caractère  esthétique  *.  Il  ne  reste  pas  moins  vrai  que  si  Ton 
tirait  les  conséquences  logiques  de  la  théorie  spencérienne  de 
l'origine  des  sentiments  esthétiques,  l'on  en  arriverait  nécessai- 
rement, ainsi  que  le  remarque  Bain,  à  faire  de  certains  exercices 
athlétiques  comme  la  course,  la  lutte,  etc.,  les  souveraines  mani- 
festations du  Beau  ^.  Grant  Allen,  qui  le  premier  a  tenté  de  fonder 
une  esthétique   sur    les  principes   de    l'évolution,   semble   avoir 
compris  ce  que  les  vues  de  son  maître  offraient  sur  ce  point  de 
défectueux.  Aussi  s'est-il  efï'orcé  d'établir  entre  le  jeu  en  générât  et 
le  jeu  esthétique  une  ligne  de  démarcation.  Le  jeu,  dans  le  sens 
général,  dit-il,  est  essentiellement  actif,  le  plaisir  esthétique  passif. 
Si  nous  exerçons  nos  membres  et  nos  muscles,  c'est-à-dire  le  cùté 
actif  de  notre  nature,  uniquement  pour  le  plaisir  de  l'exercice,  il 
en  résulte  le  jeu.  Si  nous  exerçons  nos  yeux,  nos  oreilles,  c'est-à- 
dire  le  côté  passif  de  notre  nature,  il  en  résulte  le  plaisir  esthé- 
tique. Dans  les  deux  cas,  le  plaisir  est  toujours  concomittant  de 
l'activité  d'un  organe  bien  nourri  et  reposé,  seulement  d'un  côté 
l'activité  est  active  ou  réactive,  de  l'autre  elle  est  réceptive  ^.  Mais 
cette  distinction,  à  y  regarder  d'un  peu  près,  ne  nous  en  semble 
pas  une.  D'une  part,  en  effet,  elle  enlève  à  l'activité,  au  mouvement, 
à  l'exercice  aisé  et  harmonieux  de  nos  muscles,  tout  caractère 
esthétique,  ce  qui  serait  exclure  du  Beau  la  grâce,  et,  de  l'autre, 
elle  exclut  de  la  contemplation  du  Beau  tout  caractère  actif,  ce  qui, 
daprès  ce  que  nous  avons  dit  sur  le   sentiment  esthétique  qui 
exige  l'intervention  la  plus  active  et  de  nos  sens  et  de  plusieurs  de 
nos  facultés  intellectuelles,  notamment  de  limagination,  est  ab- 
solument  insoutenable*.    Cependant  Tobjeclion   que   nous   nous 

l.   H.  Spencer.  îoc.  cit.,  p,  Gli8. 

'2.  Uaiii,  J'jinotions  et  Volonté,  traduction  française,  j».  227. 

.'!.  C.rant  Allen,  Physiological  Aesthetics,  Aesthetical  pUasure. 

4.  Cf.  Guyau.  Les  Problèmes  de  Vesthe'tiqîie  contemporaine,  p.  12  et  13. 
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soiiiJiios  pos(''e,  nous  semble  assez  facile  à  réfuter.  Nous  ne  faisons 
.iiicnne  difficulté  d'admettre  que,  dès  les  débuts  de  révolution 
humaine,  les  bommes  aient  éprouvé  des  moments,  où  le  trop-i^lein 
(le  leurs  forces  ait  demandé  à  se  dépenser  dans  des  activités  non 
immédiatement  utiles  à  l'organisme,  mais  nous  contestons  que 
(■('Me  activité  puisse  être  appelée  légitimement  une  activité  esibé- 
li([iie.  Pour  qu'elle  puisse  le  devenir,  il  faut  tout  d'abord  que 
I  homme  soit  devenu  accessible  à  des  sentiments  de  sympatbie, 
(in'ensuite  ces  sentiments  de  sympatbie,  qui,  primitivement,  n'é- 
hiiont  attacbés  qu'à  des  êtres  tenant  de  très  près  à  l'individu  et 
incessaires  à  son  développement,  c'est-à-dire  à  la  mère,  au  père, 
aux  frères  et  sœurs,  aux  compagnons  de  jeu,  aux  compagnons  de 
combat  et  de  vie  sociale,  se  soient  élargis  et  purifiés  de  tout 
1  Icment  d'intérêt,  au  point  de  pouvoir  embrasser  des  objets  exté- 
rieurs dont  la  connaissance  n'est  d'aucune  importance  pour  ses 
iulérèts  réels  et  directs,  au  point  de  pouvoir  s'identifier  avec  ces 
cboses  et  de  leur  conférer  la  vie  et  la  personnalité. 

Une  autre  objection  encore  pourrait  nous  être  adressée.  Dans 
l'i^tude  que  nous  avons  faite  de  la  nature  des  sentiments  estbé- 
liques,  nous  avions  distingué  comme  sentiment  esthétique  élémen- 
taire, le  plaisir  de  l'exercice  normal  et  harmonieux  de  nos  sens 
supérieurs,  de  la  vue  et  de  l'ouïe.  Or,  ne  peut-on  pas  soutenir  que 
tout  au  moins  ces  sentiments  esthétiques  élémentaires  soient  pri- 
mitifs, apparaissent  dès  les  débuts  de  l'évolution  hnmaine,  et  n'aient 
pas  besoin,  par  conséquent,  de  l'éducation  lente  et  progressive  que 
nous  venons  de  réclamer  pour  la  genèse  des  sentiments  esthé- 
ti(fues  en  général.  N'avons-nous  pas  dit  nous-même  que,  dès  que 
l'enfant  s'éveille  à  la  vie,  il  commence  à  jouir  de  la  lumière,  il  se 
tourne  instinctivement  vers  elle,  il  essaie  d'enfermer  dans  ses 
petites  mains  les  rayons  de  soleil  qu'il  voit  s'éparpiller  dans  la 
chambre  ;  que,  de  même,  il  s'apaise  dès  qu'une  voix  un  peu  harmo- 
nieuse lui  fait  entendre  les  mélodies  les  plus  rudimentaires,  et, 
rprun  peu  plus  tard,  il  devient  extrêmement  sensible  aux  couleurs, 
surtout  aux  couleurs  vives  comme  le  rouge  ?  Ce  sont  là  des  fails 
incontestables  et  que  nous  avons  garde  de  mettre  en  doute  :  le 
tout  est  de  les  interpréter.  Nous  admettons  encore  ce  que  nous 
avons  soutenu  quand  nous  avons  parié  des  sentiments  sensibles,  à 
savoii'  qu'ils  sont  la  forme  première,  l'incarnation  primitive  et 
indispensable  par  laquelle  est  obligé  de  passer  (ont  sentiment 
esthétique  quelque  élevé  qu'il  soit,  (jue  tout  sentiment  du  Beau 
'^loit  être  nécessairement  un  s(;n liment  agréable,  vl  nous  ne  con- 
testons en  aucune  façon  que  même  les  êtres  les  moins  cultivés 
«oient  capables   de  ressentir   l'agréable.    SeulemcMit  nous  avions 
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conslalé  on  iiiùme  temps  que  si  tout  sentiment  du  B«;aii  doil  (Mre 
agival)le,  la  réciproque  n'est  pas  vi'aie  et  qu'il  y  a  induhitahlement 
des  sentiments  agréables  qui  ne  sont  en  aucune  i'açon  esthétiques, 
et  qui  même  ne  peuvent  jamais,  à  quelque  degré  de  raffinement  et 
de  subtilité  qu'on  veuille  les  imagiucr,  le  devenir.  Il  faut,  par 
conséquent,  qu'entre  le  sen liment  de  l'agréable  et  le  sentiment 
du  Beau,  il  y  ait  des  différences.  Ces  différences,  nous  les  avons 
réduiles  à  l'acte  de  symbolisation  sympatbique,  et  nous  avons 
montré  que  le  plaisir  sensible  lui-même,  pour  devenir  réellemeut 
esthétique,  supposait  nécessairement  cette  sympathie  pour  les 
choses  que  nous  avons  si  longuement  décrite  plus  haut.  Oi', 
n'est-il  pas  évident  que  si  l'homme  inculte  et  l'enfant  sont 
parfaitement  capables  d'éprouver  des  sentiments  de  l'agréabh^ 
sont  même  capables  de  les  éprouver  plus  exclusivement  et  avec 
plus  d'intensité  que  des  bommes  plus  civilisés  et  adultes,  il  serait 
absolument  illégitime  de  leur  demander  de  s'élever  à  cette  sym- 
pathie supérieure,  à  cet  oubli  complet  de  soi-même  qu'exige  le 
symbolisme  esthétique.  Nous  pouvons  donc  conclure,  tout  en  noiis 
réservant  d'ailleurs  de  revenir  à  la  question,  lorsque  nous  trai- 
terons des  sentiments  artistiques,  que  c'est  dans  des  sentimenis 
de  sympathie  supérieure  qu'il  faut  chercber  l'origine  des  sentimenis 
esthétiques,  et  que  ceux-ci  n'ont  pu  se  développer  que  grâce  à 
une  lente  évolution,  après  les  sentiments  égoïstes,  -—  et  nous 
faisons  rentrer  dans  cette  catégorie,  non-seulement  les  sentiments 
accompagnant  la  satisfaction  d'instincts  nécessaires  à  la  nature 
bumaine,mais  encore  les  sentiments  intellectuels  et  même  certains 
sentiments  moraux  —  et  après  les  sentiments  de  sympathie  ins- 
tinctive et  innés  à  la  nature  bumaine. 


XI 


Reste  enfin  le  dernier  problème  que  nous  avons  abordé  déjà 
dans  le  cha])itre  précédent,  mais  auquel  nous  ne  pouvions  alors 
donner  encore  une  solution  définilive,  c'est-à-dire  le  problème  de 
l'universalité  et  de  la  nécessité  du  sentiment  esthétique.  Nous 
avions  montré  que  ce  pour  quoi  Kant  réclamait  l'assentiment  uni- 
versel et  nécessaire,  ce  n'était  pas  à  proprement  parler  le  jugement 
sur  le  Beau,  mais  bien  le  sentiment  de  ce  jugement,  l'état  produit 
en  nous  par  l'harmonie  de  l'imagination  et  de  l'entendement.  Cet 
état  était  pour  Kant,  nous  l'avions  vu,  tout  d'abord  un  état  uni- 
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(juement  sensible,  senti,  émotionnel,  ne  pouvant  jamais  devenir  un 
élément  de  connaissance,  et  constituant  le  principe,  le  Bestùn- 
mungsgrund,  du  jugement  ;  et  ensuite,  un  état  essentiellement 
intellectuel,  un  état  de  connaissance,  à  savoir  la  réflexion  sur  une 
représentalion  donnée,  la  réflexion  sur  la  finalité  subjective  de 
l'objet  donné,  précédant  le  jugement  et  en  constituant  le  principe, 
le  Be^limmungsgnuid ;  et  enfin  un  état  k  la  fois  senti  etconnu^  et 
senti  et  connu  en  môme  temps,  zugleicJi,  un  état  émotionnel  —  le 
sentiment  du  plaisir  ou  de  la  peine  —  et  un  état  intellectuel  — -  le 
sentiment  d'une  règle  des  facultés  de  connaître  supérieures  et 
notamment  de  la  faculté  de  juger  *  — .  Nous  avions  opposé  à  cette 
conception  toute  une  série  d'objections  qui  se  réduisaient  à  celle-ci  : 
Fétat  esthétique  doit  être  ou  bien  senti  ou  bien  connu,  le  principe, 
le  Bestimmungsgrund  du  jugement  sur  le  Beau  doit  être  ou  bien 
un  sentiment  ou  bien  une  connaissance,  et  il  est  impossible  qu'il 
soit  en  môme  temps,  à  la  fois,  connaissance  et  sentiment,  et  d'après 
les  fondements  mômes  de  l'esthétique  de  Kant  il  ne  saurait  être 
qu'un  sentiment.  Par  conséquent,  le  problème  de  l'universalité  et 
de  la  nécessité  du  jugement  esthétique  ne  peut  se  formuler  que 
d'une  seule  façon,  à  savoir  :  peut-il  y  avoir  ou  non  des  sentiments 
cstliétlques  universels  et  nécessaires  ? 

Il  semble  au  premier  abord  que  poser  la  question  c'est  la  ré- 
soudre. Etant  donné  la  nature  du  sentiment  en  général,  tel  que 
nous  l'avons  caractérisé  dans  l'étude  que  nous  avons  faite  du 
sentir  où,  d'accord  avec  tous  les  psychologues  anciens  et  modernes, 
nous  l'avons  représenté  comme  la  réaction  la  plus  intime,  la  plus 
subjective,  la  plus  individuelle  de  notre  Moi  ;  étant  donné  ensuite 
la  nature  du  sentiment  esthétique  en  particulier,  dont  nous  avons 
fait  avant  tout  un  sentim/3nt  de  sympathie,  il  semble  logiquement 
impossible  de  parler  de  son  universalité  et  de  sa  nécessité.  Kant, 
nous  le  savons,  a  dit  et  répété  que  la  connaissance  seule  peut  être 
universellement  et  nécessairement  partagée.  Cette  assertion  dont 
nous  n'avons  pas  laissé  que  de  nous  servir  contre  notre  philosophe 
est  elle-même  discutable.  Nous  avons  constaté  dans  la  discussion 
à  laquelle  nous  avons  soumis  la  méthode  générale  de  la  Criticiue 
de  la  Raison  pure,  que  son  auteur  n'avait  aucunement  réussi  à 
démontrer  l'universalité  et  la  nécessité  des  lois  de  notre  esprit, 
qu'au  fond  il  ne  l'avait  pas  sérieusement  essayé,  mais  qu'il  avait 
posé  comme  postulat,  n'ayant  pas  besoin  de  démonstration,  nuiis 
qu'il  a  eu  le  tort  de  ne  pas  présenter  conuu<^.  tel,  la  valeui"  uni- 
verselle et  nécessaire  des  principes  de  la  raison.  Maintenant,  môme 

1.  Ueber  Philosophie  llberhaupt,  HnviewAUnw ,  t.  VI,  \).  381). 
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si  nous  admettions  avec  lui  que  la  connaissance  peut  et  doit  être 
universellement  et  nécessairement  partagée,  en  donnant  à  cette 
universalité  et  à  cette  nécessité  la  valeur  absolue  que  Kant  réclame 
pour  elle;  môme  si  nous  concédions  que  le  sentiment  du  Beau  est 
uni([uement  le  sentiment  de  l'iiarmonie  de  nos  facultés  de  con- 
naîlre,  est  un  sonliment  de  représentation,  de  jugement,  Vorstcl- 
lunf/s-UvtheihgefùJil.,  la  nature  sentimentale,  émotionnelle  de  ce 
sentiment  lui  enlève  toute  prétention  à  un  assentiment  universel  et 
nécessaire.  De  ce  que  le  sentiment  du  Beau  serait  le  sentiment 
d'un  état  intellectuel,  avions-nous  dit,  il  n'en  deviendrait  lui-môme 
en  aucune  façon  pour  cela  un  étal  intellectuel,  une  connaissance, 
mais  il  n'en  resterait  pas  moins  toujours  un  sentiment,  il  n'en 
conserverait  pas  moins  l'individualité,  la  subjectivité  qui  caracté- 
rise tout  état  du  sentir.  Or,  nous  avons  essayé  de  montrei-  que 
c'est  méconnaître  étrangement  l'étendue  et  la  complexité  du  sen- 
timent esthétique  que  de  le  réduire  comme  le  fait  Kant  à  un 
sentiment  de  jugement,  au  sentimcmt  de  la  forme  du  jugement  en 
général,  de  l'harmonie  de  l'imagination  et  de  l'entendement.  Nous 
avons,  dans  la  sphère  du  Beau,  distingué  comme  des  zones  diffé- 
rentes, ce  qui  nous  a  permis  d'y  faire  entrer  des  formes  du  sentir 
que  la  défiance  ascétique  de  notre  philosophe  contre  tout  ce  qui 
est  du  ressort  des  sens  en  avait  illégitimement  proscrites.  Nous 
avons  reconnu  d'abord  dans  cette  sphère  un  domaine  que  l'on  a  eu 
tort  à  nos  yeux  de  traiter  d'inférieur,  vu  que  nulle  forme  esthétique, 
si  élevée,  si  éthérée  fût-elle,  ne  peut  se  dispenser  d'y  passer.  Ce 
domaine  est  celui  de  l'agréable,  de  la  jouissance  sensuelle  des 
sens  heureux  de  dépenser  le  trop-plein  de  leur  activité,  et  d'arriver 
à  un  maximum  de  stimulation  avec  un  minimum  de  latigue.  Nous 
y  avons  découvert  ensuite  le  domaine  dont  Kant  a  fait  le  domaine 
unique  du  Beau,  à  savoir  le  sentiment  du  plaisir  intellectuel  de 
riiarmonie  de  l'imagination  et  de  rentendement,  le  sentiment  du 
plaisir  formel  de  la  réduction  de  la  multiplicité  à  l'unité.  Nous 
avons  enfin  constaté  une  troisième  zone  qui  empiète  sur  les  deux 
domaines  circonvoisins,  la  zone  des  sentiments  associés,  qui  eux- 
mêmes  ne  prennent  une  véritable  signification  esthétique  que  si 
l'association  devient  symbolisme  sympathique.  C'est  du  sentiment 
élargi  ainsi,  dun  côté,  jusqu'à  embrasser  aussi  bien  le  sentiment 
de  la  simple  exertion  facile  et  heureuse  de  nos  sens  que  le  sentiment 
esthétique  moral  le  plus  sublime,  et  réduit,  de  l'autre,  à  l'unité 
supérieure  de  la  sympathie,  que  nous  avons  à  nous  demander 
si  véritablement  Kant  a  eu  raison  de  revendiquer  pour  lui  l'univer- 
salité et  la  nécessité. 
Nous  savons  que  Kant  ne   s'est  en  aucune  façon  dissimulé  les 
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difficultés  (le  la  tdclie  qu'il  avait  assumée  en  revendiquant  l'uni- 
versalité et  la  nécessité  pour  le  sentiment  esthétique,  même  réduit 
à  la  seconde  forme  du  sentiment  esthétique  que  nous  avons  dis- 
tinguée, même  envisagé  uniquement  comme  sentiment  intellectuel 
de  riiarmonie  de  l'imagination  et  de  Tentendement,  comme  Vor- 
stcllioKjs  QiUrthellsgefuhl.  Il  sent  combien  il  est  «  singulier  et 
étrange  *  »  de  réclamer  l'universalité  et  la  nécessité  pour  un  sen- 
timent de  plaisir,  et  il  fait  des  efforts  très  intéressants  à  noter  pour 
atténuer  autant  que  possible  le  degré  d'universalité  et  de  nécessité 
des  jugements  esthétiques,  comme  si  dans  l'universalité  et  la  né- 
cessité il  pouvait  y  avoir  des  degrés.  Tout  d'abord  il  prétend  tirer 
l'universalité  et  la  nécessité  du  désintéressement  du  sentiment  du 
Beau.  «  Celui,  dit-il,  qui  a  conscience  de  trouver  en  quelque  chose 
une  satisfaction  désintéressée  ne  peut  s'empôcher  de  juger  que  la 
même  chose  doit  être  pour  chacun  la  source  d'une  semblable  satis- 
faction ^  ».  Comme  s'il  était  vraiment  démontré  que  toutes  les  fois 
que  nous  éprouvons  des  plaisirs  désintéressés,  nous  fussions  en 
droit  de  demander  aux  autres  et  nous  leur  demandions  en  effet 
d'en  éprouver,  comme  s'il  était  impossible  que  telle  satisfaction 
donnée  fût  tout  à  fait  désintéressée  pour  moi  et  qu'elle  fût  au  coii- 
ti'aire  intéressée  pour  d'autres  ;  comme  si,  enfin,  nous  ne  pouvions 
pas  éprouver  des  sentiments  désintéressés  sans  nous  préoccuper 
le  moins  du  monde  si  d'autres  que  nous  en  éprouvent  de  sem- 
blables. 

Aussi  hien  Kant  ne  s'en  tient-il  pas  à  cette  très  insuffisante  dé- 
monstration. Après  avoir  affirmé  que  si,  de  l'aveu  de  tous,  l'agréable 
est  un  sentiment  essentiellement  individuel,  —  assertion  sur  la- 
quelle nous  aurons  à  revenir  tout  à  l'heure,  —  nous  exigeons,  au 
contraire,  pour  le  Beau,  sous  peine  d'être  ridicules,  le  nécessaire 
assentiment  de  tous,  il  consacre  un  paragraphe  tout  entier  à 
expliquer  la  nature  particulière  de  l'universalité  et  de  la  nécessité 
esthétique.  Cette  universalité  et  cette  nécessité,  en  effet,  à  rencontre 
de  celle  à  laquelle  prétendent  à  juste  titre  les  principes  intellectuels 
de  la  raison  et  de  la  loi  morale,  ne  repose  pas  sur  des  concepts 
d'objets,  pas  môme  sur  des  concepts  enipiri([ues,et,  par  conséquent, 
n'est  pas  logique  mais  esthéti([ue,  n'est  pas  objective  mais  subjec- 
tive. Pour  tenter  d'expliquer  l'universalité  et  la  nécessité  du  sen- 
timent du  Beau  et  du  jugement  auquel  il  donne  lieu,  Kant  crée  une 
catégorie  logique  que  ni  la  Critique  de  la  Raison  pure  ni  sa  Logique 
n'avait  prévue.  Jusqu'à  la  Critique  du  Jugement  nous  ne  connais- 
sions qu'une  seule  forme  d'universalité,  désignant  l'extension  d'un 

1.  Critique  du  Ju(/emcnt,  HartciistiMii,  t.  V,  i»    IU7;  Hariii,  (.  I,  !>.  il. 
■2.  Ibid.,  liartcnstr-in   t.  V,  p.  197;  Barni,  t.  I.  p.  M. 
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jugement  à  tons  les  cas  possibles,  et  c'est  là  ce  qu'il  appelle  c?êej 
AJIgonrlnhcit.  Il  crée  maintenant  pour  les  besoins  de  son  esll 
tique  une  l'orme  (runiversalité  nouvelle,  désignant  l'extension  d'i 
jugement,  non  plus  à  tous  les  cas  possibles,  mais  bien  à  tous  Icsl 
hommes  qui  le  portent,  et  cette  forme  nouvelle,  il  l'appelle  die 
All(j('ni('in(/ulti(jikcit  ou  die  VunneuKj'ùltUikeil  \  Ce  qui  distingue 
l'universalité  logique  de  l'universalité  esthétique,  \îii  Allf/enieinhfnt 
delà  (hmplnfjnltigkcH,  c'est  que,  au  point  de  vue  de  la  quantité 
logique,  les  jugements  de  goût,  tout  en  prétendant  légitimement  à 
l'universalité  et  à  la  nécessité,  restent  toujours  des  jugements 
particit/irrs,  et  si  cei'tains  jugements,  comme  par  exemple,  celui-ci: 
les  roses  sont  belles,  semblent  au  premier  abord  des  jugements 
esthétiques  lofjiquement  universels,  on  s'aperçoit  vite,  en  y  re- 
gardant de  près,  que  ces  jugements  résultent  de  la  comparaison  de 
plusieurs  jugements  particuliers,  qui  ne  sont  plus  des  jugements 
esthétiques,  mais  bien  des  jugements  logiques  fondés  sur  des 
jugements  esthétiques  préalables.  Il  faut  donc  admettre,  à  côté  de 
la  quantité  logique  objective,  une  quantité  esthétique  subjective,  et 
tandis  que  les  jugements  objectivement  universels  le  sont  aussi 
subjectivement,  c'est-à-dire  que  si  un  jugement  est  valable  pour 
tout  ce  qui  est  contenu  sous  un  concept  donné,  il  l'est  aussi  pour 
([uiconque  se  représente  un  objet  par  ce  concept,  au  contraire  les 
jugements  subjectivement  ou  esthétiquement  universels  ne  le  sont 
pas  logiquement,  parce  que  l'universalité  logique  exige  nécessai- 
mentdes  concepts,  et  que  nous  savons  que  les  jugements  esthé- 
tiques n'en  sauraient  contenir.  C'est  précisément  la  cai'actéristique 
(lu  jugement  esthétique  que  d'avoir  un  prédicat  qui  n'est  pas  lié  au 
concept  de  l'objet  considéré  dans  sa  sphère  logique,  et  qui  pourtant 
prétend  s'étendre  légitimement  à  la  sphère  des  êtres  capables  de 
juger  ^ 

Après  avoir  défini  ainsi  l'universalité  et  la  nécessité  du  jugement 
esthétique,  Kant  s'elïbrce  d'en  amoindrir  encore  et  d'en  atténuer 
la  portée.  Tandis  que  dans  les  jugements  logiques  l'on  peut  fixer 
rigoureusement  les  règles  suivant  lesquelles  nous  sommes  obligés 
de  juger,  pour  les  jugements  esthétiques,  qui  ne  visent  pas  à  des 
concepts  d'objets,  il  est  impossible  de  trouver  des  canons.  «  On 
veut  soumettre  l'objet  à  ses  propres  yeux,  comme  si  la  satisfaction 
dépendait  de  la  sensation,  et  pourtant  si  alors  on  déclare  l'objet 
beau,  on  croit  avoir  pour  soi  le  suffrage  universel,  eine  allgemeine 
Stlmme,  on  réclame  l'assentiment  de  chacun,  tandis  qu'au  con- 


1.  Critique  du  Jugement^  Hartcustoin,  t.  V,  p.  21î). 

1'.  Ibid.,  Harteiistein,  t.  V,  p.  216,  219,  220;  Banii,  t.  h  p.  80,  Su,  86,  87,  88. 
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Iraire  toute  sensation  individuelle  n'a  de  valeur  que  pour  celui  qui 
1 '('prouve.  »  Or,  c'est  uniquement  ce  suffrage  universel,  relative- 
ment à  la  satisfaction  que  nous  attachons  au  Beau  sans  l'intermé- 
diaire du  concept,  bien  plus,  c'est  seulement  la  possibilité  d'un 
jugement  esthétique  pouvant  être  considéré  comme  valable  pour 
tous,  que  réclame  le  jugement  de  goût.  Et  cet  assentiment  univer- 
sel, le  jugement  de  goût  ne  le  réclame  même  pas,  postulirt,  mais 
il  le  suppose  seulement  chez  tous,  sinnt  an  :  ce  n'est  qu'une  idée 
—  nous  dirions  aujourd'hui  un  idéal  —  à  laquelle  nous  rapportons 
notre  jugement  *. 

Jusqu'à  présent,  bien  que  nous  n'ayons  jamais  séparé  la  néces- 
sité de  l'universalité,  c'est  surtout  au  point  de  vue  de  l'universalité 
que  nous  avons  envisagé,  avec  Kant,le  jugement  du  Beau.  Lorsque, 
dans  «  le  quatrième  moment  »  du  jugement  du  goût,  Kant  insiste 
plus  particulièrement  sur  la  nécessité,  il  fait  pour  elle  des  conces- 
sions analogues  à  celles  qu'il  avait  faites  pour  l'universalité.  La 
nécessité  esthétique  se  distingue  à  la  fois  de  la  nécessité  théorique 
objective  et  de  la  nécessité  pratique.  Quand  il  s'agit  du  Beau,  il  est 
aussi  impossible  de  reconnaître  a  priori  —  comme  il  faudrait  qu'on 
pût  le  faire  s'il  s'agissait  d'une  nécessité  théorique  objective  —  que 
chacun  recevra  la  môme  satisfaction  de  l'objet  que  nous  appelons 
beau,  que  d'exiger  —  comme  quand  il  s'agit  de  nécessité  pratique  — 
la  satisfaction  comme  une  conséquence  nécessaire  d'une  loi  objec- 
tive. La  nécessité  esthétique  n'est  qu'une  nécessité  exemplaire, 
exemplarisch.  Ne  pouvant  être  dérivée  de  concepts  déterminés, 
elle  ne  saurait  être  apodictique,  et  signifie  simplement  la  nécessité 
de  l'assentiment  de  tous  à  un  jugement  considéré  comme  exemple 
d'une  règle  générale,  qu'on  est  incapable  de  donner.  De  plus,  cette 
nécessité  n'est  que  conditionnelle  :  nous  ne  pouvons  compter  sur 
le  consentement  de  tous  que  si  nous  nous  sommes  assurés  que  le 
cas  particulier  a  été  exactement  subsumé  sous  le  principe  commun 
du  goût,  et  que  le  sentiment,  sur  lequel  nous  avons  fondé  notre 
jugement,  n'est  pas  notre  sentiment  m([\Y\(ii\xQ\,Privatgefithl,  mais 
un  sentiment  commun,  gemeinschaftliches  Gefïthl,  un  sens  com- 
mun, Gemeinsinn.  Ce  sentiment  commun,  ce  sens  commun,  main- 
tenant, sans  lequel  l'assentiment  nécessaire  de  tous  à  l'appréciation 
esthétique  d'un  objet  donné  serait  tout  à  fait  incompréhensible, 
nous  savons  que  Kant,  après  l'avoir  affirmé,  se  demande  ensuite 
s'il  existe  réellement,  ou  bien  si  c'est  un  principe  plus  élevé  encore 
de  la  raison  qui  nous  fait  une  règle  de  le  rapporter  à  des  fins  plus 
hautes,  «  de  sorte  que  la  prétention  d'un  jugement  de  goût  à  l'as- 

1.  Critique  du  Jugement,  Harteusteiu,  t.  V,  p.  220  ;  Barni,  t.  I,  p.  87  et  88. 
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sentiment  universel  ne  soit  dans  le  fait  qu'un  besoin  de  la  laison 
de  produiio  cet  accord  de  sentiment,  et  que  la  nécessité  objective 
(le  raccord  du  sentiment  de  cbacun  avec  le  nôtre  ne  signifie  que 
la  possibilité  d'arriver  à  cet  accord,  et  que  le  jugement  de  goût 
ne  lasse  que  proposer  un  exemple  de  l'application  de  ce  prin- 
cipe '  » . 

Dans  la  déduction  des  jugements  de  goût,  Kant  revient  sur  luni- 
versalité  et  la  nécessité  du  jugement  et  du  sentiment  esthétiques, 
sans  d'ailleurs  rien  ajouter  d'essentiel  à  ce  qu'il  en  avait  dit  dans 
rAnalv  tique.  11  commence  par  résumer  d'une  la(;on  très  nette  leurs 
])arlicularités  logiques  :  ils  ont  tout  d'abord  une  valeur  universelle 
a  priori,  non  pas  une  valeur  logique  fondée  sur  des  concepts,  mais 
l'universalité  d'un  jugement  particulier;  et  ensuite  une  nécessité 
qui  repose  sur  des  principes  a  priori,  mais  qui  ne  dépend  d'aucune 
preuve  a  priori,  dont  la  représentation  puisse  forcer  l'assentiment 
que  le  jugement  de  goût  exige  de  chacun.  Il  constate  ensuite  que, 
d'une  part,  le  jugement  de  goût  prétend  à  l'assentiment  universel 
comme  si  c'était  un  jugement  objectif,  et  que,  de  l'autre,  il  est 
impossible  de  le  déterminer  par  des  preuves,  tout  comme  s'il  était 
purement  subjectif,  d'où  il  résulte  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  prin- 
cipe objectif  du  goût,  mais  seulement  un  principe  subjectif,  le 
principe  subjectif  du  Jugement  en  général.  Puis,  tirant  les  conclu- 
sions de  ces  données,  il  soutient  que  ce  que  nous  nous  représen- 
tons a  priori  dans  un  jugement  de  goût  comme  une  règle  univer- 
selle pour  le  Jugement,  ce  n'est  pas  un  plaisir  immédiatement  uni 
à  une  représentation  d'un  objet  donné,  mais  bien  l'universalité  de 
ce  plaisir  perçu  comme  lié  dans  l'esprit  au  simple  jugement  sur  un 
objet,  et  arrive  alors  tout  naturellement  à  la  déduction  proprement 
dite,  qui  se  borne  à  montrer  que  le  jugement  esthétique,  étant 
fondé  sur  les  conditions  subjectives  de  l'usage  du  Jugement  en 
général,  c'est-à-dire  sur  des  conditions  subjectives  qu'on  peut  légi- 
timement supposer  chez  tous  les  hommes,  vu  que  sans  elles  la  - 
connaissance  en  général  serait  impossible,  la  concordance  d'une  j 
représentation  donnée  avec  ces  conditions  du  jugement  peut  et 
doit  pouvoir  être  admise  a  priori  et  valable  pour  chacun.  L'univer- 
salité et  la  nécessité  du  jugement  esthétique  se  fonde  tout  simple- 
ment sur  la  qualité  du  plaisir  esthétique,  envisagé  comme  plaisir 
de  simple  réflexion,  comme  sentiment  de  l'activité  harmonieuse  de 
l'imagination  et  de  l'entendement,  de  pouvoir  être  universellement 
partagé,  et  il  suppose  chez  nous  l'existence  de  ce  sens  commun, 
ou  plutôt,  comme  Kant  aurait  dû  dire,  de  ce  sentiment  commun, 

1.  Critique  du  Jugement^  Hartenstein,  t.  V,  p.  246;  Barui,  t.  I,  p.  129,  130. 
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dont  il  a  parlé  dans  l'Analytique  et  sur  lequel  il  revient  plus 
longuement  à  la  lin  de  la  déduction. 

Enfin  dans  la  Dialectique,  après  avoir  affirmé  tant  de  fois  que  le 
jugement  de  goût  ne  saurait  se  rapporter  à  aucune  espèce  de  con- 
cept, il  accorde  tout  à  coup  qu'il  ne  pourrait  nullement  prétendre  à 
une  valeur  nécessaire  et  universelle  s'il  ne  se  rapportait  à  quelque 
concept  :  le  concept,  fondement  de  l'universalité  et  de  la  nécessité, 
est  le  principe  général  de  la  finalité  subjective  de  la  nature  pour  le 
jugement,  le  concept  pur  que  la  raison  nous  donne  du  substratum 
supra-sensible  de  rimmanilé,  qui,  étant  indéterminable  en  soi  et 
impropre  à  la  connaissance,  ne  peut  rien  nous  faire  connaître  et 
rien  prouver  relativement  à  l'objet,  mais  qui  pourtant  donne  au 
jugement,  qui  reste  dans  chacun  un  jugement  particulier  accompa- 
gnant immédiatement  l'intuition,  une  valeur  universelle.  Ainsi 
donc,  après  avoir  employé  toutes  les  prodigieuses  ressources  de  sa 
dialectique  à  séparer  absolument  le  jugement  esthétique  du  juge- 
ment intellectuel  et  du  jugement  moral,  Kant  fonde,  en  dernière 
analyse,  l'universalité  et  la  nécessité  du  jugement  du  Beau  sur  un 
besoin  de  la  raison,  sur  la  tâche  de  faire  concorder  toutes  nos 
facultés  de  connaître,  que  l'intelligible  assigne  comme  but  dernier 
cà  notre  nature,  et  conclut  que  le  Beau  est  le  symbole  de  la  morahté, 
et  que  c'est  seulement  sous  ce  point  de  vue,  en  vertu  d'une  relation 
naturelle  à  chacun  et  que  chacun  exige  de  tous  les  autres  comme 
un  devoir,  qu'il  plaît  et  qu'il  pivtend  à  l'assentiment  universel. 


Xïl 


Nous  nous  sommes  cru  obligé  de  repi'oduire  brièvement  les  prin- 
cipales assertions  de  Kant  relatives  à  l'universalilé  et  à  la  nécessité 
du  jugement  esthétique,  bien  que  nous  ayons  traité  la  question  à 
la  fin  du  chapitre  précédent.  Seulement  nous  avions  fait  observera 
ce  moment  que  cette  question,  de  beaucoup  la  plus  importante  de 
celles  dont  l'esthétique  kantienne  nous  a  imposé  l'examen,  il  nous 
était  impossible  de  lui  donner  une  solution  définitive  et  satisfai- 
sante avant  d'avoir  abordé  et  môme  achevé  l'étude  du  senlinjent 
esthétique.  L'une  des  plus  grandes  difficultés  de  la  tliéoi'ie  de 
l'universalité  et  de  la  nécessité  du  jugement  sur  le  Beau  est  en 
effet  la  question  de  savoir  pour  le(iuel  des  deux  facteurs  princi- 
l>aux,  que  Kant  dislingue  dans  ce  jugement,  il  iM'clame  cette  uni- 
versalité et  cette  nécessité.  Le  jugement  eslliélique,  avions-nous 
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(lit,  peut  (Mre  envisagé  de  deux  façons  :  ou  bien  c  esl  un  jugement 
qui  esl  fondé  sur  un  sentiment,—  c'est  là,  à  notre  avis, la  première 
et  la  véritable  conception  qu'en  a  eue  Kant,  et  c'est  là  aussi  celle  à 
laquelle  nous  nous  sonunes  arrêtés  pour  notre  propre  compte  — 
ou  bien  c'est  un  jugement  qui  est  fondé  lui-même  sur  un  autre 
jugement,  sur  la  réllexiou,  de  telle  sorte  que  le  sentiment,  au  lieu 
de  précéder  le  jugement,  ne  fait  que  le  suivre,  ou  du  moins  dételle 
sorte  qu'il  y  a  deux  sentiments,  l'un  qui  précède  le  jugement  et 
qui  n'est  pas  véritablement  esthétique,  et  l'autre  qui  le  suit  et  qui 
est  proprement  le  sentiment  du  Beau.  11  se  pose  donc  tout  natu- 
rellement la  question  de  savoir,  si  c'est  pour  le  jugement  ou  bien 
pour  le  sentiment  que  Kant  réclame  l'universel  assentiment,  le 
suffrage  nécessaire,  caractéristique  de  l'état  esthétique. 

A  la  vérité,  Kant  ne  s'est  pas  toujours  très  nettement  prononcé 
sur  ce  point,  qui  cependant  est  capital.  Il  a  une  tendance,  sur 
laquelle  nous  avons  longuement  insisté,  à  convertir  sans  nous  en 
rendre  compte  et  sans  peut-ôtre  bien  s'en  rendre  compte  lui-môme, 
le  sentiment  en  réflexion,  et  à  triompher  ensuite,  sans  y  avoir 
grand  mérite,  de  l'universalité  et  de  la  nécessité  qu'il  obtient. 
Personne  ne  conteste  que,  pour  iin  jugement,  l'assentiment  uni- 
versel et  nécessaire  ne  puisse  être  réclamé  légitimement.  Toute 
théorie  de  la  connaissance  est  fondée  sur  l'identité  chez  tous  les 
hommes  des  principes  de  la  raison,  et  si,  pour  nous,  cette  identité 
n'est  qu'une  hypothèse  nécessaire,  et  si  nous  croyons  qu'on 
pourrait  reprocher  à  Kant  de  n'avoir  pas  reconnu  ce  caractère 
hypothétique,  même  de  l'universalité  et  de  la  nécessité  du  con- 
naître, en  tout  cas  la  nécessité  de  l'hypothèse  ne  fait  aucun  doute 
pour  personne,  si  ce  n'est  pour  un  scepticisme  absolument  intran- 
sigeant et  insoutenable.  Mais  il  ne  s'agit  pas,  dans  le  jugement 
esthétique,  tel  que  Kant  l'a  posé  et  a  eu  raison  de  le  poser,  de 
l'universalité  et  de  la  nécessité  d'un  acte  intellectuel,  d'un  juge- 
ment. Toute  la  difficulté  et,  à  notre  sens,  toute  la  faiblesse  de  la 
théorie  kantienne,  consiste  à  avoir  réclamé  cette  universalité  et 
cette  nécessité  pour  un  sentiment.  Que  ce  sentiment  soit  d'ailleurs 
un  sentiment  de  réflexion  ou  de  représentation,  ou  qu'il  ne  soit 
qu'un  sentiment  sensible,  la  difficulté,  quoi  qu'en  pense  Kant, 
reste  la  même.  Tout  sentiment,  quelle  qu'en  soit  l'origine,  que 
ce  soit  un  sentiment  intellectuel  on  un  sentiment  moral,  reste 
toujours,  Kant  l'a  affirmé  à  différentes  reprises,  sensible,  et 
participe  par  conséquent  à  la  contingence,  à  la  particularité  de  la 
sensibiUté.  »  Rien  ne  peut  être  universellement  partagé  que  la 
connaissance  »  c'est  là  l'assertion  kantienne  que  nous  ne  nous 
lassons  pas  de  répéter,  vu  qu'avec  elle  s'écroule  toute  la  théorie 
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de  ruuiversalité  et  de  la  nécessité  du  jugement  esthétique.  Pour 
être  un  sentiment  de  jugement,  un  sentiment  de  réflexion,  un 
sentiment  de  représentation,  —  Kant  a  beau  varier  indéfiniment 
les  termes  -—  le  sentiment  esthétique,  avons-nous  dit  dans  notre 
discussion  du  jugement  esthétique,  n'en  devient  pas  pour  cela  une 
connaissance  ou  un  élément  de  connaissance,  mais  reste  toujours, 
immuablement,  un  sentiment. 

Rendons  d'ailleurs  à  Kant  cette  justice  qu'il  finit  par  déclarer 
avec  une  netteté  qui  ne  laisse  rien  à  désirer,  que  ce  pour  quoi  le 
jugement  esthétique  prétend  exiger  l'assentiment  universel,  c'est 
bien  un   sentiment  et   non  pas  un  jugement,  et  examinons  les 
moyens  par  lesquels  il  compte  arriver  à  démontrer  la  légitimité 
de  cette  prétention.  Il  commence,  avons-nous  vu,  par  atténuer 
autant  que  possible  le  caractère  absolu  de  l'universalité  et  de  la 
nécessité.  Et  tout  d'abord  pour  l'universalité  Kant  distingue  entre 
une   quantité  esthétique  et  une  quantité  logique  d'universalité, 
entre  l'universalité  subjective  et  l'universalité  objective,  et  arrive 
à  poser  des  jugements  qui,  tout  en  étant  particuliers,  ont  raison 
de  réclamer  l'assentiment  universel.  Nous  sommes  là  en  présence 
de   créations  logiques,   qui  très   évidemment  ont    été   inventées 
spécialement  pour  les  besoins  de  la  cause  esthétique  que  Kant 
était  en  train  de  soutenir.  Ni  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure, 
ni   dans    la    Logique,   nous  n'avons  enteudu  parler  de   quantité 
esthétique   d'universalité,  d'universalité  subjective,  de  jugement 
particulier  prétendant  cependant  à  un  assentiment  universel.  Nous 
touchons  là  à  un  des  défauts  généraux  de  la  méthode  l^antienne 
sur  lequel  nous  avons  insisté  longuement    dans   la    critique  à 
laquelle  nous  l'avons  soumise.  Kant,  on  le  sait,  atTecte  un  dédain 
véritablement  transcendental  pour  la  psychologie  empirique.  Toutes 
les  fois  qu'il  émet  une  hypothèse  et  qu'il  ne  trouve  pas  dans  l'àme 
humaine  des  facultés  qui  puissent  l'expliquer,  il  se  contente  d'en 
décréter  l'existence.  C'est  ainsi  que  sa  tliéori(}  de  la  connaissance 
contient  des  facteurs  psychologiques  comme  l'imagination  produc- 
tive, les  schèmes,  la  raison  pratique,  etc.,  que  nul  d'entre  nous 
n'a  ])u  constater  en  Uii-mème.  De  même,  il  crée  de  toutes  pièces, 
pour  les  besoins  du  système,  l'universalité  subjective,  la  quanlité 
esthétique  d'universalité.  Même    un  Kantien    aussi  intransigeant 
que   Hermann   Cohen    a    ti-ouvé    insoutenables    les    fond(Mnents 
logiques  que  le  maître  a  donnés  à  l'inâversalité  eslh(''li(iue.  Il  n'a 
pas  pu  ne  pas  s'apercevoir  (|ue  la  distinclion  (|ue  Kant  a  élablie 
entre  YAllf/cmeinhnl  et  Y Alh/cmcui  —  on  (icnH'in(/uni(//:ril  est 
illusoire,  et  qu'un  jugement,  dont  le  prédicat  n'est  point  lié  au 
concept  de  l'objet  considéré  dans  sa  sphère  logi(fue,  et  qui  néan- 
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moins  s'éU'iul  à  loule  la  sphère  des  ôtrcs  capables  de  juger, 
inadmissible.  Il  n'y  a  pas,  à  côté  d'une  quantité  logique  objective, 
une  quantité  esthétique  subjective,  et  si  les  jugements  objective- 
ment universels  le  sont  aussi  subjectivement,  c'est-à-dire  si  un 
jugement  est  valable  pour  tout  ce  qui  est  contenu  sous  un  concept 
donné,  il  l'est  aussi  pour  quiconque  se  représente  un  objet  par 
ce  concept.  Les  jugements  subjectivement  universels  ou  bien 
n'existent  pas,  ou  bien,  valant  pour  tous  ceux  qui  jugent,  ils 
doivent  valoir  aussi,  comme  les  jugements  objectivement  uni- 
versels, pour  tous  les  cas  possibles.  Comment,  demande  avec 
raison  Hermann  Cohen,  l'universalité  des  sujets  jugeants  n'impli- 
querait-elle pas  nécessairement  l'universalité  des  objets  jugés? 
Kant  répliquerait  à  cette  objection  que  Funiversalité  logique, 
objective,  ne  saurait  être  attribuée  aux  jugements  esthéliques, 
parce  que  ce  sont  des  jugements  qui  ne  concernent  point  des 
objets,  à  quoi  nous  répondrions  qu'un  jugement  ne  concernant 
point  des  objets,  ne  déterminant  pas  des  objets  par  des  concepts, 
«ne  construisant  pas  des  objets,  comme  objets  de  l'expérience  »  est 
quelque  chose  d'absolument  inconcevable.  Ou  bien,  étant  donné 
qu'il  nous  est  impossible  de  nous  représenter  ce  que  peut  être  la 
quantité  esthétique  d'universalité,  le  jugement  esthétique  ne 
saurait  prétendre  à  aucune  espèce  d'universalité,  ou  bien  son 
universalité  est  de  la  môme  nature  que  celle  de  tous  les  jugements 
en  général,  et  alors  c'est  une  universalité  logique  et  objective,  et 
le  jugement  esthétique  ne  se  distingue  en  aucune  façon  de  tous  les 
autres  jugements.  Comme  le  dit  encore  Hermann  Cohen,  l'univer- 
salité subjective  est  à  première  vue  —  nous  ajouterons,  nous, 
qu'il  le  reste  môme  quand  on  y  regarde  de  plus  près  —  un  paradoxe 
ou  une  trivialité.  Car,  en  tant  que  pensée,  toute  universalité  est 
évidemment  subjective,  mais  si  cette  subjectivité  signifie  que  le 
jugement  ne  se  rapporte  à  aucun  objet,  l'universalité  n'est  pas 
seulement  sans  objet,  mais  elle  est  encore  inconcevable  pour  les 
sujets  qui  jugent  *. 

Si  nous  en  venons  maintenant  à  la  nécessité,  les  réserves  que 
nous  avons  à  faire  ne  sont  pas  moins  sérieuses.  Nous  avions  cru 
jusqu'à  présent,  d'après  la  Critique  de  la  Raison  pure,  qu'au  point 
de  vue  de  la  modalité,  les  jugements  étaient  problématiques, 
lorsque  l'affirmation  ou  la  négation  est  admise  comme  purement 
possible,  assertoriques,  lorsqu'elle  est  considérée  commme  réelle, 
et  apodictiques  lorsqu'on  la  regarde  comme  nécessaire-.  Nous 
apprenons  maintenant  que   la  nécessité  esthétique,   ne  pouvant 

1.  Heniuinn  Cohen,  Kanls  BegrUndung  der  Aesthetih,  Berlin,  1^889,  p.  167,  168. 

2.  Critique  de  la  Raison  pure,  Hartenstein,  t.  III,  p,  97;  Barui,  t.  I.  p.  133. 
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être  (lérivco  do  concepts  déterminés,  ne  saurait  être  apodic- 
ticfue,  mais  est  seulement  exemplaire,  exeniplarisch.  La  néces- 
sité exemplaire  est  la  nécessité  de  l'assentiment  de  tous  à  un  juge- 
ment considéré  comme  exemple  d'une  règle  générale.  Or,  nous 
savons,  et  Kant  dit  en  propres  termes  que  cette  règle  générale  il 
est  impossible  de  la  donner,  de  telle  sorte  que  nous  voilà  en 
présence  d'une  nécessité  qui  dépend  d'une  règle,  qui  elle-même 
doit  être  évidemment  nécessaire,  mais  qui  nous  est  inconnue.  Mais 
si  la  règle  nous  est  inconnue,  comment  avons-nous  le  droit  de 
soutenir  qu'elle  est  nécessaire,  et  combien  étrange  ne  doit  pas 
être  la  nécessité  d'un  jugement  qui  dépend  de  la  nécessité  absolu- 
ment liypolbé tique  de  cette  règle  qui  nous  reste  inconnue.  En 
résumé,  les  objections  que  nous  avons  formulées  jusqu'à  présent 
se  réduisent  à  ceci.  Kant  a  essayé  de  distinguer,  au  point  de  vue 
logique,  les  jugements  esthétiques  des  jugements  intellectuels  et 
moraux,  et  a  inventé  pour  cela  toute  une  série  de  catégories 
comme  la  quantité  esthétique  d'universalité,  l'universaUté  sub- 
jective et  la  nécessité  exemplaire,  qui  n'ont  jamais  existé.  Kant  ne 
s'est  pas  aperçu  que  la  nature  logique  du  jugement  reste  toujours 
la  môme,  qu'il  soit  esthétique  logique,  ou  moral.  Ce  qui  différencie 
le  jugement  esthétique  de  tout  autre  jugement,  c'est  son  origine 
psychologique,  c'est  sa  dépendance  du  sentiment:  une  fois  rendu, 
une  fois  que  l'émotion  s'est  calmée,  s'est  refroidie  jusqu'à  se  cris- 
talliser en  un  jugement,  toute  différence  a  disparu;  le  sentiment, 
de  vivace,  de  bouillonnant  qu'il  avait  été,  devient  simplement  un 
prédicat  logique. 


XIII 


Nous  avons  supposé,  durant  toute  notre  discussion,  que  le  son  li- 
ment esthétique  n'est,  comme  le  veut  Kant,  qu'un  sentiment  de 
réflexion,  que  le  sentiment  de  l'harmonie  de  l'imagination  et  de 
l'entendement.  Nous  allons  l'admettre  encore,  et  même  nous 
admettrons  pour  un  instant  que  la  tlièsc  de  l'universalité  et  de  la 
nécessité  du  jugement  esthétique  que  nous  venons  do  critiqnoi'  est 
à  l'abri  de  toute  objection,  et  nous  nous  demanderons  comment 
s'expliqueraient  dans  ce  cas  les  profondes  divergences  do  goût  qno 
Kant  d'ailleurs  n'a  jamais  songé  à  contester.  Ce  qui,  d'après  Kanl, 
rend  la  déduction  des  jugements  esthétiques  inliniment  phis  facile 
que  celle  des  concepts  purs,  c'est  qu'elle  n'a  pas  à  justiller  la 
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réalité  objective  d'un  concept,  vu  que  la  beauté  n'est  pas  un 
concept  d'objet,  et  qu'elle  se  borne  à  affirmer  que  nous  sommes 
fondés  à  supposer  universellement  en  tout  liomme  les  conditions 
subjectives  de  la  faculté  de  juger  que  nous  trouvons  en  nous,  et 
que    nous  avons    exactement  subsumé  l'objet   doimé  sous   ces 
conditions.    Kant   ne  conteste  pas    que    cette    subsumption   ne 
présente  de  très  grandes  difficultés,  vu  que  ce  n'est  pas  sous  des 
concepts,  comme  dans  le  jugement  logique,  mais  bien  sous  un 
rapport  qui  ne  peut  être  que  senti,  que  nous  subsumons  dans  le 
jugement  estbétique.  Toutes  les  erreurs  du  goût  s'expliqueraient 
donc  par  une  subsumption  inexacte.  Or,  nous  nous  le  demandons, 
si  la  théorie  kantienne  était  exacte,  si  véritablement  il  s'agissait 
seulement    de    subsumer  un  objet  donné   sous  des   conditions 
subjectives  de  la  faculté  de  juger,  identiques  chez  tous  les  hommes, 
universelles  et  nécessaires  par  conséquent,  pourrait-on  s'expliquer 
encore  les  divergences  et  les  erreurs  de  goût?  Si  la  subsumption 
a  été  faite  par  nous  d'une  manière  inexacte,  ne  dépendrait-il  pas 
des  esthéticiens  et  des  critiques  de  la  redresser  et  de  nous  faire 
changer  de  sentiment?  Mais,  d'autre  part,  Kant  a  affirmé  avec 
raison,  à  plusieurs  reprises,  que  le  jugement  de  goût  ne  peut  être 
déterminé  par  des  preuves  :  que  si  quelqu'un  ne  trouve  pas  beau  un 
édifice,  une  vue,  un  poème,   mille  suffrages  peuvent  vanter  la 
chose  à  laquelle  il  refuse  son  assentiment  intérieur,  sans  qu'ils 
puissent  le  lui  arracher;  qu'un  jeune  poète  qui  est  convaincu  de  la 
beauté  de  son  poème  ne  se  laisse  pas  facilement  dissuader  par  le 
jugement  du  public  ou  par  celui  de  ses  amis  ;  que  si  quelqu'un  me 
lit  un  poème,  ou  me  conduit  à  la  représentation  d'une  pièce  qui, 
en  définitive,  choque  mon  goût,  il  a  beau  invoquer  comme  des 
preuves  de  la  beauté  de  son  poème  Batteux  ou  Lessing,  il  a  beau 
me  citer  toutes  les  règles  établies  par  ces  critiques,  et  me  faire 
remarquer  que  certains  passages  qui  me  déplaisent  particulière- 
ment s'accordent  parfaitement  avec  les  règles  de  la  beauté,  telles 
qu'elles  ont  été  données  par  ces  auteurs  et  généralement  recon- 
nues; je  me  bouche  les  oreilles,  je  ne  veux  rien  entendre  ni  de 
principes  ni  de  raisonnements,  et  j'admettrai  bien  plutôt  que  ces 
règles  des  critiques  sont  fausses,  que  du  moins  ce  n'est  pas  ici  le 
cas  de  les  appliquer,  que  je  ne  laisserais  déterminer  mon  juge- 
ment par  des  preuves  apriori,  puisque  ce  doit  être  un  jugement  de 
goût  et  non  un  jugement  de  l'entendement  ou  de  la  raison  *.  Ces 
textes  ne  prouvent-ils  pas  clairement  que  l'universalité  et  la  néces- 
sité, que  Kant  revendique  pour  le  jugement  du  Beau,  est  impos- 

1.  Critique  du  Jugement,  Harteustein,  t.  V,  p.  291,  292,  293  :  Barni,  t.  I,  p.  207, 
210,  211. 
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siblc,  et  que  toutes  les  l'ois  que  nous  jugeons  du  Beau,  il  entre 
dans  notre  jugement  un  facteur  personnel,  un  élément  irréduc- 
tible d'individualité  et  par  conséquent  de  contingence,  qui  est  le 
facteur  capital  de  notre  jugement,  qui  est  le  sentiment. 

Bien  plus,  un  point  sur  lequel  Kant  revient  avec  insistance  — 
les  textes  que  nous  avons  cités  plus  haut  le  prouvent  surabon- 
damment —  c'est  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  règle  objective  du 
Beau,  de  critérium  du  goût.  Or,  n'est-il  pas  évident  que  s'il  s'a- 
gissait simplement  de  subsumer  un  objet  donné  sous  le  rapport 
de  l'imagination  et  de  l'entendement  s'accordant  entre  eux  dans  la 
représentation  de  la  forme  d'un  objet ,  nous  disposerions  au 
contraire  d'un  critérium  du  Beau  absolument  infaillible.  Tel  objet, 
dont  la  forme  perçue  mettrait  d'accord  notre  imagination  et  notre 
entendement,  serait  beau  ;  tel  autre,  qui  n'arriverait  pas  à  établir 
cet  état  d'équilibre  particulièrement  heureux  et  instable  entre  nos 
deux  facultés  de  connaître,  serait  laid.  Toute  divergence,  toute 
erreur,  toute  contestation  du  goût,  deviendrait  tout  à  fait  inexpli- 
cable. 

Mais  nous  ne  touchons  pas  encore  avec  ces  objections  au  cœur 
même  de  la  difficulté,  bien  que  nous  nous  en  soyons  rapprochés. 
Pour  juger  véritablement  de  la  valeur  et  de  la  portée  de  la  théorie 
de  l'universalité  et  de  la  nécessité  du  sentiment  esthétique,  c'est  à 
la  déduction  du  jugement  du  Beau  qu'il  faut  que  nous  revenions. 
Cette  déduction  repose,  nous  le  savons,  sur  l'identité  chez  tous  les 
hommes  des  conditions  subjectives  de  l'usage  du  jugement  en 
général,  et  sur  l'identité  du  sentiment  qui  accompagne  cet  usage 
du  jugement.  «  Pour  être  fondé  à  réclamer  l'assentiment  universel 
en  faveur  d'une  décision  du  jugement  esthétique  reposant  unique- 
ment sur  des  principes  subjectifs,  il  suffit  qu'on  accorde  première- 
ment, que  chez  tous  les  hommes  les  conditions  subjectives  de  la 
faculté  de  juger  sont  les  mêmes,  en  ce  qui  concerne  le  rapport  des 
facultés  de  connaître  qui  sont  mises  en  activité  avec  la  connais- 
sance en  général,  puisque  sans  cela  les  hommes  ne  pourraient  pas 
se  communiquer  leurs  représentations  et  leurs  connaissances,  et  se- 
condement, que  le  jugement  en  question  n'a  égard  qu'à  ce  rapport, 
par  conséquent  à  la  condition  formelle  de  la  faculté  de  juger,  et 
qu'il  est  pur,  c'est-à-dire  qu'il  n'est  mêlé  ni  avec  des  concepts  d'ob- 
jet, ni  avec  des  sensations*  ».  En  dernière  analyse  donc,  la  déduc- 
tion kantienne  supposant  l'identité  chez  tous  les  hommes  du  rap- 
port entre  nos  facultés  de  connaître  avec  la  connaissance  en  général, 
du  rapport  entre  l'imagination  et  renlendement,  suppose  par  là- 


1.  Critique  du  Jugement,  Hartenstein,  t.  V,  p.  299;  Barni,  t.  I,  p.  2i 
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mùmc  ridontilé  choz  tous  les  hommes  des  facultés  do  connattro. 
dont  riiarmonie  sentie  constitue  le  sentiment  esthétique,  à  savon 
l'identité  do  Fimagination  et  de  rentendemont.  Pour  que  le  rap-' 
port  ontro  doux  facteurs  puisse  être  identique,  il  faut  évidem- 
ment que  les  doux  facteurs  le  soient.  L'esthétique  kantienne  exige 
donc  une  stahilité  et  une  fixité  de  l'imagination  et  de  l'entendo- 
niont,  que  Toxpérionco  psychologique  ne  justifie  en  aucune  façon. 
Sans  doute,  Kant  parle  toujours  du  rapport  de  l'imagination  et  dol 
l'ontendement  à  la  connaissance  en  général,  de  la  tendance  vers  le" 
connaître,  de  la  forme  générale  do  tout  connaître  et  de  tout  juge- 
ment. Mais  peu  importe  :  que  la  connaissance  soit  générale  ou  par- 
ticulière, qu'il  s'agisse  du  connaître  et  du  jugement  indéterminé 
ou  déterminé,  qu'il  s'agisse  d'une  connaissance  proprement  dite  ou 
d'une  simple  tendance  vers  le  connaître,  les  facultés  en  jeu,  l'ima- 
gination et  l'entendement,  n'en  restent  pas  moins  des  facultés  qui 
varient,  non  seulement  d'individu  à  individu  mais  encore  chez  le 
même  individu,  de  période  de  développement  à  période  de  dévelop- 
pement. Encore  pour  l'entendement  pourrait-on  soutenir  que  tout 
au  moins  ses  formes  essentielles,  ses  principes  généraux,  ses  con- 
cepts directeurs,  sont  identiques  chez  tous  les  hommes,  tout  au 
moins  chez  les  adultes  des  races  supérieures.  Mais  le  sentiment 
esthétique  ne  dépend  pas  seulement,  ne  dépend  pas  surtout  deVen-J 
tendement.  Il  résulte  des  rapports  de  cet  entendement  avec  une 
autre  faculté  qui,  elle,  ne  peut  à  aucun  degré  ni  dans  aucune  de  ses 
incarnations  prétendre  à  être  identique,  ni  même  semhlable  chez 
tous  les  hommes.  Est-il  nécessaire  en  effet  de  démontrer  combien 
l'imagination  échappe  à  toute  règle  et  à  toute  loi,  combien  selon  la 
race,  le  climat,  le  sexe,  le  milieu  historique,  elle  a  varié  et  elle 
continue  à  varier,  combien  il  est  impossible  de  la  réduire  àl'uni-i 
formité?  Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  d'observer  à  plusieurs 
reprises  et  notamment  quand  nous  avons  traité  de  la  théorie  doj 
l'Idéal,  que  cette  variabilité  de  l'imagination  s'explique  tout  natu-» 
rellement  par  le  fait  que  la  faculté  de  créer  des  images  ou  plutôt  la 
faculté  do  modifier  le  contenu  et  la  combinaison  des  représen- 
tations à  laquelle  elle  se  réduit,  n'est  pas  uniquement  une  faculté 
intelloctuolle,  mais  est  dans  une  dépendance  extrêmement  étroite 
de  notre  sensibilité,  de  notre  émotivité.  Si  nous  croyons  qu'il  est 
légitime  de  soutenir,  comme  nous  l'avons  soutonU  avec  quelques 
psychologues  contemporains,  que  la  mémoire  elle-même,  c'est-à- 
dire  la  reproduction  absolument  exacte  de  représentations  anté- 
rieurement éprouvées,  est  en  rapport  direct  avec  l'intensité  des 
sentiments  qui  les  accompagnent  et  qui  les  ont  causées,  en  d'autres 
termes,  que  parmi  les  innombrables  sensations  et  représentations 
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qui  sont  entrées  dans  notre  conscience,  et  qui  toutes  tendent  à  y 
persévérer,  nous  ne  retenons  que  les  plus  fortes,  que  celles  qui 
nous  ont  intéressés,  à  savoir  celles  qui  ont  un  rapport  étroit  et 
direct  avec  notre  bien-ôtre  ou  notre  mal-être  physique, intellectuel 
ou  moral,  celles,  en  un  mot,  qui  nous  ont  causé  du  plaisir  ou  de  la 
douleur  ;  combien  cela  ne  doit-il  pas  être  plus  vrai  pour  Fima- 
gination  reproductrice,  et  surtout  productive?  Si  nous  prenons  la 
forme  première  de  l'imagination,  à  savoir  le  rôve,  nous  savons  que 
ce  sont  surtout  des  représentations  qui  nous  ont  préoccupés  à  l'état 
de  veille,  c'est-à-dire  qui  ont  excité  en  nous  des  émotions  joyeuses 
ou  pénibles  qui  viennent  nous  hanter  pendant  notre  sommeil,  et 
donner  le  branle  aux  innombrables  séries  d'impressions  et  de 
représentations  qui  dorment  en  nous,  et  qui,  tout  en  n'ayant  au- 
cun rapport  avec  les  représentations  ou  les  sentiments  primitifs, 
viennent  s'y  agglutiner  et  constituer  les  drames  fantastiques  sans 
commencement,  sans  milieu  et  sans  fin,  dont  sont  formés  nos 
songes.  Et  si  nous  envisageons  la  forme  suprême  de  l'imagination, 
l'imagination  artistique,  nous  avons  déjà  dit  et  nous  verrons  plus 
en  détail  lors([ue  nous  traiterons  de  l'artiste  et  de  l'art,  que  là 
encore  c'est  l'intensité  d'une  émotion  éprouvée  qui  est  la  cause 
première  du  travail  qui  s'accomplit  dans  le  cerveau  de  l'artiste, 
que  là  encore  c'est  le  sentiment  qui  explique  la  cristallisation  de 
sensations,  d'images  et  de  représentations,  qui  constitue  la  création 
de  l'œuvre  d'art. 

Nous  n'ignorons  pas  que  Kant  pourrait  nous  répondre  que  l'ima- 
gination dont  nous  parlons  n'est  pas  la  môme  que  celle  dont  il 
fait  un  des  facteurs  du  rapport  pour  lequel  il  réclame  l'assenti- 
ment universel.  Mais  nous  riposterions  alors  en  faisant  observer 
que,  si  Kant  parle  de  temps  en  temps  de  l'imagination  esthétique, 
comme  si  c'était  cette  imagination  productive  et  transcendentale 
dont  il  se  sert  dans  la  déduction  des  concepts  purs,  la  plupart  du 
temps  c'est  en  réalité  de  l'imagination  reproductrice,  assemblant 
les  éléments  divers  de  l'intuition  en  une  image  une,  empirique  en 
un  mot,  dont  il  entend  vraiment  parler,  et  que  si,  dans  certains 
passages  de  la  Critique  du  Jugement,  et  notamment  dans  le  clia- 
pitre  du  génie,  il  déclare  expressément  que  l'imagination  esthé- 
tique est  une  imagination  productive,  ce  terme  n'a  nullement  le 
sens  particulier  qu'il  a  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure,  mais 
désigne  la  faculté  artistique  de  créer  des  images,  dont  Kant  a  été 
le  premier  à  confesser  qu'elle  varie  de  nation  à  nation  et  d'époque 
à  époque.  Par  conséquent,  il  nous  semble  psycbologiquement 
inadmissible  de  réclamer  l'idenlilé  chez  tous  les  hommes  pour  le 
rapport  entre  l'entendement  d'une  part  et  l'imagination  de  l'autre. 
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étant  donné  l'incontestable  contingence  et  la  constante  variabi- 
lité de  celle-ci. 

Kant,  nous  l'avons  vu,  va  jusqu'à  pivtendrc  que  sans  l'absolue 
concordance  cbez  tous  les  bonimes  du  lapport  des  facultés  de 
connaître  avec  la  connaissance  en  général,  toute  connaissance 
serait  impossible,  que  sans  elle  «  les  hommes  ne  pourraient  pa^ 
se  communiquer  leurs  représentations  et  leurs  connaissances.  >| 
Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  d'examiner  et  de  critiquer  cette 
assertion  qui,  si  elle  était  justifiée,  prouverait  beaucoup  plus  que 
Kant  n'a  intérêt  à  prouver,  et  aboutirait  tout  droit  à  la  confusion 
absolue  du  jugement  du  Beau  et  du  jugement  logique.  Si  le  cri- 
térium de  la  «  communicabilité  universelle  »,  der  allgemeinea 
MittheUbarkeit,  valait  vraiment  pour  le  jugement  esthétique,  toute 
différence  entre  l'état  esthétique  et  l'état  intellectuel  proprement 
dit  s'évanouirait  nécessairement.  Seulement,  cette  assertion,  Kant 
ne  l'a  nullement  prouvée.  Il  n'a  jamais  démontré  que  l'universa- 
lité et  la  nécessité  de  la  connaissance  dépendît  vraiment  de  l'uni- 
versalité et  de  la  nécessité  du  jugement  esthétique.  Ce  serait  une 
étrange  et  bien  hasardeuse  entreprise  que  de  fonder  la  connais- 
sance et  l'assentiment  universel  et  nécessaire,  que  tous  les 
hommes  donnent  à  ses  principes,  sur  l'esthétique.  C'est  là  ce  qu'a 
tenté  Schelling,  et  ce  qu'ont  prophétisé,  dans  leurs  obscurs  frag- 
ments, ses  amis  romantiques,  Frédéric  Schlegel  et  INovalis.  Mais 
cette  tâche,  il  était  impossible  que  l'auteur  de  la  Critique  de  l 
Raison  pure  l'entreprît  et  la  menât  à  bonne  fin.  Sans  doute  pou 
que  les  hommes  puissent  se  communiquer  leurs  représentations 
et  leurs  connaissances,  il  faut  qu'une  certaine  concordance  règne 
entre  le  rapport  de  leurs  images  et  leurs  pensées,  entre  les  pa- 
roles qu'ils  prononcent  et  le  sens  qu'ils  y  attachent.  Encore  cette 
concordance  n'est-elle  pas  absolue.  Nous  avons  tous  expérimenté 
à  de  certains  moments  que  nous  attachons  à  certains  mots  un 
sens  que  nos  interlocuteurs  ne  parviennent  pas  à  pénétrer,  et 
nous  avons  tous  souffert  de  cette  discordance  que  nous  sentions 
irréductible.  Mais  même  si  nous  admettions  que  ce  ne  sont  là 
que  cas  exceptionnels,  et  que  la  plupart  du  temps  il  règne,  en 
effet,  une  véritable  identité  chez  tous  les  hommes  entre  le  rap- 
port des  images  et  la  connaissance,  entre  les  paroles  et  leur 
sens,  il  n'en  résulterait  en  aucune  façon  ce  que  Kant  veut  en 
faire  résulter,  à  savoir  l'identité  entre  nos  sentiments  esthétiques, 
et  surtout  il  n'en  résulterait  pas  que  cette  dernière  identité  pût 
servir  de  fondement  à  la  première.  Nous  assistons  là  encore  à  ce 
phénomène  d'intellectuahsation  du  sentir  que  nous  avons  cons- 
taté à  tant  de  reprises  dans  notre  examen  de  l'esthétique  de  Kant. 
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Après  avoir  employé  tant  de  peine  à  séparer  le  sentir  en  général 
du  connaître,  et  le  sentiment  esthétique  en  particulier  du  juge- 
ment logique,  voici  que  Kant  assimile  ce  sentiment  au  rapport 
essentiellement  logique  qui  lie  les  paroles  aux  idées,  les  mots  au 
sens,  et  quil  prétend  fonder  Funiversalité  et  la  nécessité  de  la 
connaissance  en  général  sur  l'universalité  et  la  nécessité,  non-seu- 
lement hypothétique  mais  encore  véritahlement  contradictoire,  du 
sentiment  du  Beau. 

Aussi  hien  avons-nous  vu  que  Kant  lui-môme  a  trouvé  sa  dé- 
monstration insuffisante  et  que  ses  positions  si  laborieusement 
acquises,  il  les  abandonne  successivement  les  unes  après  les 
autres.  L'universalité  et  la  nécessité  du  jugement  esthétique , 
après  avoir  été  affirmée  comme  un  fait  si  irréfutable  que  Kant  a 
cru  pouvoir  la  charger  de  servir  de  garantie  à  l'universalité  et  à 
la  nécessité  de  la  connaissance,  ne  devient  plus  qu'une  hypo- 
thèse, qu'un  desideratum  de  la  raison,  qu'un  impératif.  Après  avoir 
fondé  le  sentiment  du  Beau  sur  une  universalité  et  une  nécessité 
dont  la  nature  était  identique  à  celle  de  tous  les  jugements  en  gé- 
néral, qui,  par  conséquent,  n'était  plus  subjective  et  esthétique 
comme  il  l'avait  prétendu  tout  d'abord,  mais  bien  logique  et  objec- 
tive, il  a  dû  s'apercevoir  que  toute  différence  entre  le  jugement  du 
Beau  et  le  jugement  logique  devait  nécessairement  s'évanouir.  Il  a 
changé  alors  de  tactique  et,  abandonnant  l'assimilation  qu'il  avait 
tentée  entre  l'universalité  et  la  nécessité  esthétique  et  l'univer- 
salité et  la  nécessité  intellectuelle,  il  a  eu  recours  à  l'assimila- 
tion entre  l'universalité  et  la  nécessité  esthétique  et  l'universaUté 
et  la  nécessité  morale.  Sans  doute,  c'est  seulement  pour  le  su- 
blime que  cette  assimilation  est  complète,  puisque  Kant  se  croit 
dispensé  de  donner  une  déduction  de  l'universalité  et  de  la  né- 
cessité de  ses  jugements,  et  qu'il  déclare  que  l'exposition  des  ju- 
gements sur  le  sublime  en  constitue  en  même  temps  la  déduc- 
tion, parce  que  «  en  analysant  la  réflexion  de  la  faculté  de  juger 
dans  des  jugements  sur  le  sublime,  l'on  y  trouve  une  relation 
des  facultés  de  connaître  à  une  finalité  qui  doit  servir  a  priori  de 
principe  à  la  faculté  d'agir  suivant  des  tins,  c'est-à-dire  à  la  vo- 
lonté ••  »  Mais  môme  pour  le  Beau  cette  assimilation  existe, 
puisque  Kant  dit  en  propres  termes  que  c'est  un  principe  non  plus 
du  Jugement  et  de  l'entendement,  mais  bien  de  la  raison,  qui 
nous  fait  une  règle  de  rapporter  le  sentiment  commun,  le  sens 
commun  esthétique  à  uiu^  fin  plus  haute,  que  la  pi'étcntion  du 
jugement  de  goût  à    Fassentiuient  universel  n'est  dans  le  fait 

1.  Critique  du  Jugement,  Hartenstoiii,  t.  V,  p.  288;  Barui,  t.  I,  p.  203. 
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qu'un  besoin  de  la  raison  de  produire  cet  accord  de  sentiment 
que  la  nécessité  objective  de  l'accord  du  sentiment  de  chacu 
avec  le  nôtre  ne  signifie  que  la  possibilité  d'arriver  à  cet  accord,] 
si  bien  que  nous  ne  sommes  plus  étonnés  lorsque  Kant,  qui  aval 
commencé  par  séparer  absolument  le  jugement  estbétique  du 
jugement  moral  autant  que  du  jugement  logique,  le  Beau  du  bien 
autant  que  du  vrai,  finit  par  affirmer  ({ue  le  Beau  est  le  symbole 
de  la  moralité,  et  que  c'est  seulement  sous  ce  point  de  vue,  en 
vertu  d'une  relation  naturelle  à  cliacun  et  que  chacun  exige  de 
tous  les  autres  comme  un  devoir,  qu'il  plaît  et  qu'il  prétend  à  l'as- 
sentiment universel. 

L'universalité  et  la  nécessité  du  Beau,  de  fait  indiscutable 
parce  que  démontrable,  est  donc  devenue  un  devoir,  un  impé- 
ratif, comme  l'est  le  Bien  dans  la  morale  kantienne.  Cette  forme 
nouvelle  de  la  théorie  est  certainement  beaucoup  plus  acceptable 
que  celle  que  nous  avons  discutée  jusqu'à  présent.  Il  est  certain 
que  c'est  un  besoin  essentiel  de  la  raison  humaine  que  de  viser 
à  réaliser  l'unité  dans  tous  les  domaines  sur  lesquels  elle  a  prise, 
et,  par  conséquent,  il  est  naturel  qu'elle  tente  de  soumettre  à  sa 
loi  le  domaine  du  Beau  aussi  bien  que  celui  du  vrai  et  du  bien. 
Kant  observe  très  justement  que  «  l'on  pourrait  aisément  démon- 
trer empiriquement  et  psychologiquement  par  le  penchant  natu- 
rel de  l'homme  pour  la  société,  qu'il  y  a  plaisir  à  voir  partager 
l'état  de  son  esprit,  même  relativement  aux  facultés  de  con- 
naître '.  »  C'est  bien  de  là,  c'est  bien  de  la  sociabilité  qu'il  fallait 
partir,  et  que  nous  partirons  tout  à  l'heure,  pour  expliquer  la  pré- 
tention justifiée  ou  injustifiée,  peu  importe,  de  nos  jugements 
esthétiques  à  l'assentiment  de  nos  semblables.  Seulement  ce  se- 
rait là  une  explication  empirique  et  psychologique,  et  nous  savons 
que  l'expérience  est  absolument  incapable  de  rendre  compte  de 
l'universalité  et  de  la  nécessité  véritable.  Aussi  Kant  dit-il  que 
cette  dérivation  empirique  et  psychologique  ne  saurait  suffire  pour 
le  but  qu'il  s'était  tracé,  vu  que  le  plaisir  que  nous  sentons  dans 
le  jugement  de  goût,  nous  l'exigeons  de  tous  comme  nécessaire, 
comme  si  en  appelant  une  chose  belle  il  s'agissait  pour  nous 
dune  qualité  de  l'objet  déterminée  par  des  concepts.  Or,  comme 
d'autre  part  Kant  était  parti  de  l'hypothèse  que  la  beauté  n'est 
pas  une  qualité  de  l'objet  déterminable  par  des  concepts,  mais 
qu'elle  n'est  rien  en  soi  et  indépendamment  de  sa  relation  au  sen- 
timent (lu  sujet,  comme,  par  conséquent,  l'assimilation  qu'il 
avait  établie  entre  le  jugement  eslhétique  et  le  jugement  logique 

1.  Critique  du  Jugement^  Httfteiisteiu,  t.  V,  p.  223;  Barni,  t.  I,  p.  92. 
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lie  pouvait  pas  im  pas  lui  paraître  illégitime,  il  a  recours,  à  défaut 
(le  la  raisou  théorique,  à  la  raison  pratique,  et  fait  de  l'assenti- 
incnt  universel  exigé  par  nos  jugements  sur  le  Beau, non  pas  —  ce 
(|ai  serait  parfaitement  légitime  —  un  impératif  social,  mais  bien 
Mil  impératif  moral.  L'esthétique,  dans  cette  conception,  devient 
tributaire  de  Féthique,  loriginalité  de  l'état  esthétique  s'évanouit, 
et  nous  voilà  ramenés  tout  droit  à  cette  confusion  entre  le  point 
de  vue  esthétique  et  le  point  de  vue  moral,  qui  avait  été  un 
des  lieux  communs  de  l'esthétique  anglaise  et  allemande  du 
xviii''  siècle  et  que  la  Critique  du  Jugement  était  précisément  des- 
tinée à  faire  cesser. 


XIV 


Nous  pouvons  donc  conclure  que,  môme  en  admettant  que  le 
sentiment  esthétique  n'est  bien,  comme  le  veut  Kant,  que  le  sen- 
timent de  l'harmonie  de  l'imagination  et  de  l'entendement,  qu'un 
sentiment  de  représentation  et  de  jugement,  Vorstellungs-Ur- 
theihgefûhl,  la  Critique  du  Jugement  a  été  impuissante  à  en  dé- 
montrer l'universalité  et  la  nécessité  dans  le  sens  absolu  que 
Kant  prête  à  ces  termes.  Or,  cette  réduction  du  sentiment  du 
Beau  au  seul  sentiment  formel  du  jugement,  nous  ne  l'avons  pas 
admise,  et  nous  avons  à  nous  demander  maintenant  ce  que  de- 
vient l'universahté  et  la  nécessité  du  jugement  du  Beau,  si  l'on 
admet,  comme  nous  l'avons  fait,  que  le  sentiment  du  Beau  em- 
brasse et  ce  que  Kant  appelle  le  sentiment  de  l'agréable  —  ce  que 
nous  avons  appelé  les  sentiments  sensibles  —  et  les  sentiments 
associés.  Examinons  tout  d'abord  à  ce  point  de  vue  les  sentiments 
de  l'agréable.  Kant,  nous  le  savons,  insiste  avec  la  dernière  éner- 
gie sur  la  particularité  de  l'agréable.  «  Quand  je  dis  que  le  vin  de 
Canarie  est  agréable,  je  souffre  volontiers  qu'on  me  reprenne 
et  qu'on  me  rappelle  que  je  dois  dire  seulement  qu'il  m'est 
agréable  »  et  cela  ne  s'applique  pas  seulement  au  goût  de  la 
langue,  du  palais  et  du  gosier,  mais  aussi  à  ce  qui  peut  être 
agréable  aux  yeux  et  aux  oreilles.  En  fait  d'agréable  donc,  il  faut 
reconnaître  que  chacun  a  son  goût  particulier,  le  goût  de  ses  sens. 

Or,  nous  allons  essayer  de  prouver  que  Kant  a  certainement 
exagéré  la  particularité  du  sentiment  de  l'agréable,  et  que  Burke, 
en  soutenant  au  début  de  son  ouvrage  sur  VOrigine  de  nos  idrcs 
du  Sublime  et  du  Beau,  qu'il  y  a  un  accord  assez  général  parmi 
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les  hommes  sur  les  choses  qui  sont  naturellement  agréables  ou 
désagréables  à  nos  sens,  a  eu  parfaitement  raison.  Hartmann 
affirme  de  môme,  qu'en  règle  générale,  les  mômes  sensations 
doivent  produire  les  mômes  sentiments  de  plaisir  et  de  peine,  et 
fait  observer  ingénieusr^ment  que  le  vin  de  Canarie  n'est  pas  seu- 
lement agréable  pour  moi,  et  que  ce  jugement  ne  manque  pas 
d'une  certaine  universalité,  puisque  ce  vin  coûte  plus  cher  que 
d'autres,  ce  qui  prouve  que  le  goût  public  a  établi,  pour  le  degré 
d'agrément  que  nous  donnent  les  différents  crûs,  des  différences  de 
valeur  objective.  Aussi  bien  Kant  est-il  pris  de  scrupules  et 
trouve-t-il  lui-môme  son  affirmation  par  trop  absolue.  «  Nous 
trouvons  cependant,  dit-il,  que  môme  au  sujet  de  l'agréable,  il 
peut  y  avoir  un  certain  accord  entre  les  jugements  des  hommes,  et 
c'est  en  considération  de  cet  accord  que  nous  refusons  le  goût  à 
quelques-uns  et  l'accoi'dons  à  d'autres,  ne  le  regardant  pas  seule- 
ment comme  un  sens  organique,  mais  comme  une  faculté  de  juger 
de  l'agréable  en  général  K  »  Rien  de  plus  juste  que  cette  observa- 
tion, et  il  est  seulement  regrettable  que  Kant,  pour  l'illustrer,  ne 
se  soit  pas  servi  d'exemples  tirés  des  sens  supérieurs,  mais  que  se 
rappelant  sans  doute  les  jouissances  que,  d'après  ses  biographes, 
lui  faisaient  éprouver  les  succulents  dîners  que  lui  offraient  les 
grands  commerçants  de  Kœnigsberg  qu'il  aimait  à  fréquenter,  il  se 
soit  borné  à  citer  comme  plaisirs  de  l'agréable,  au  sujet  desquels 
pouvait  régner  un  certain  accord,  les  plaisirs  de  la  table  et  les 
amusements  qui  peuvent  les  accompagner.  Rien  de  plus  juste 
encore  que  l'observation  qui  suit,  et  dans  laquelle  Kant  soutient 
qu'en  matière  d'agréable  tout  se  fait  par  voie  de  comparaison, 
qu'on  n'y  peut  trouver  que  des  règles  générales,  comme  toutes  les 
règles  empiriques,  et  non  des  règles  universelles,  et  qu'enfin  ces 
sortes  de  jugements  sont  relatifs  à  la  sociabilité  en  tant  qu'elle 
repose  sur  des  règles  empiriques.  L'observation  nous  parait  si 
juste  que  nous  ne  reprochons  à  Kant  qu'une  seule  chose,  c'est  qu'il 
ne  l'ait  pas  étendue  du  domaine  de  l'agréable  à  celui  du  Beau, 
c'est  qu'il  n'ait  pas  concédé,  qu'en  matière  de  Beau  aussi,  il  est 
impossible  d'arriver  à  des  règles  universelles,  que,  là  aussi,  tout  se 
fait  par  voie  de  comparaison,  et  que  les  jugements  du  Beau,  eux 
aussi,  sont  relatifs  à  la  sociabilité,  en  tant  qu'elle  repose  sur  des 
règles  empiriques. 

Kant  accorde  donc  qu'il  y  a  en  matière  de  plaisir  sensible  des 
règles.  Ces  règles  il  ne  les  a  pas  formulées,  et  Fechner  est  le  pre- 
mier esthéticien  qui,  dans  sa  «  Propédeutique  de  l'esthétique  », 

1.  Critique  du  Jugement,  Hartenstein,  t.  Y,  p.  217;  Barni,  p.  82. 
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ait  essayé  de  les  fixer.  Sa  tentative  est  des  plus  intéressantes,  et 
les  dilïerents  principes  estliétiques  qu'il  énumère,  les  principes  du 
seully  de  Yaide  ou  du  renforcement,  de  la  liaison  du  multiple,  de 
la  vérité,  de  la  clarté,  de  Y  association,  du  contraste,  de  la  succes- 
sion, de  la  réconciliation,  de  Vaddition,  de  Y  exercice,  de  Vaff'ai- 
blissement  de  F  habitude  et  de  la  saturation,  ont  tous  une  impor- 
tance considérable.  Par  malheur,  il  les  énumère  sans  suite  et  sans 
lien,  et,  de  son  propre  aveu,  il  ne  vise  en  aucune  façon  à  les 
grouper  et  à  les  systématiser,  à  découvrir  entre  eux  des  rapports 
de  causalité  et  de  subordination,  et  à  les  ramener,  sinon  à  l'unité, 
tout  au  moins  à  un  nombre  aussi  peu  considérable  que  possible. 
Après  avoir  montré  rinsuffisance  et  de  la  loi  de  la  liaison  du  mul- 
tiple, de  l'unité  de  la  variété,  qui  a  été  posée  par  la  plupart  des 
esthéticiens  du  xvui»  siècle,  et  par  Kant  lui-même  comme  la  loi 
capitale  et,  somme  toute,  unique  du  Beau,  et  des  deux  lois  quan- 
titative et  qualitative  données  par  Zimmermann,  il  conclut  que  de 
même,  qu'en  physique,  il  y  a,  très  probablement,  à  la  place  des 
forces  multiples  que  nous  sommes  obligés  d'admettre,  une  force 
unique  dont  elles  dérivent  toutes,  tout  de  môme  il  doit  y  avoir, 
en  esthétique,  une  loi  unique,  fondamentale  et  élémentaire  dont 
toutes  les  lois  particulières  qu'il  vient  d'énumérer  sont  des 
cas  particuliers.  Seulement  cette  loi-mère  nous  l'ignorons,  et, 
quanta  lui,  il  renonce  à  essayer  de  la  découvrir  K  Le  psychologue 
danois  Lehmann  a  tenté,  dans  ses  Lois  fondamentales  de  la  vie 
émotionnelle  de  Vhomme,  sinon  de  découvrir  cette  loi  unique,  tout 
au  moins  de  ramener  à  des  chefs  moins  nombreux  les  principes  de 
Fechner.  Sans  doute,  les  lois  de  Lehmann  n'ont  pas  été  spéciale- 
ment cherchées  par  lui  en  vue  du  sentiment  esthétique,  mais  bien 
en  vue  de  toutes  les  émotions  en  général.  Cependant  Lehmann  a 
parfaitement  raison  de  faire  remarquer  que  les  lois  valant  pour  le 
sentiment  en  général,  doivent  tout  naturellement  valoir  aussi  pour 
les  sentiments  esthétiques.  Nous  allons  donc  exposer  brièvement 
les  lois  empiriques  du  sentir  données  ])ar  Fechner  et  systématisées 
par  Lehmann,  et  nous  verrons,  chemin  faisant,  qu'elles  s'appliquent 
aux  émotions  esthétiques  aussi  bien  qu'aux  émotions  de  tout  autre 
ordre. 

Le  principe  général  dont  part  Lehmann,  c'est  que  le  sentiment, 
le  timbre  émotionnel  de  la  représentation,  est  déterminé  par  la 
représentation,  et  varie  confoi'niément  aux  variations  de  la  repré- 
sentation à  laquelle  il  est  lié.  D'après  cela  la  variation  du  senti- 
ment peut  dépendre  :  1°  de  l'intensité,  2*^  (bî  la  durée  de  la  repré- 


l.  Fechner,  Vorschule  der  Aesthetik,  t.  I,  i».  42  à  49. 
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senlalion,  3"  de  rinfliiencc  exercée  sur  la  représenlation  timbrée 
émolioniiellonieut  par  daiitres  représen talions,  inlliience  qui  varie 
selon  fjue  la  représentation  linibiMMî  émotionnel lenient  (;t  les  repré- 
sentations (jui  la  modiiient,  sont  de  nature  analogue  et  concernent 
des  objels  difïerenls,  selon  que  la  représentation  timbrée  émotion- 
nellenuMit  et  les  représentations  ([ui  la  modiiient,  concernent  des 
objets  différents  mais  sont  de  nature  dissemblable,  et  selon  que  la 
représentation  timbrée  émotionnellement  et  les  représentations 
(|ui  la  modifient  concernent  le  même  objet,  et  enfin  4°  de  repré- 
sentations évoquées  par  l'association. 

4°  Il  est  incontestable  et  incontesté  tout  d'abord  que,  pour  qu'il 
puisse  y  avoir  timbre  émotionnel  lié  à  une  représentation,  il  faut 
([ue  celle-ci  dépasse  ce  que  Fecbner  et  Lehmann  appellent,  d'après 
la  terminologie  psychologique  de  l'école  he  Herbart,  le  seuil  d'in- 
tensité   intensive    Schwelle.     Les    représentations    trop     faibles 
if  exercent  aucune  influence  sur  notre  sensibilité.  Il  nous  est  abso- 
lument impossible  de  discerner,  quand  nos  sensations  atmosphé- 
riques^ auditives  et  lumineuses  sont  extrêmement  faibles,  si  nous 
éprouvons  du  plaisir  ou  de  la  douleur.  Si  pour  nos  sensations 
gustatives,  olfactives  et  organiques,  notre  sensibilité  est  plus  aiguë, 
même  dans  ces  domaines  les  excitations  trop  faibles  ne  provoquent 
pas  de  timbre  émotionnel.  Par  conséquent,  plus  les  représentations 
timbrées  sont  proches  du  seuil  d'intensité,  plus  le  timbre  émo- 
tionnel naît  facilement.    Il  faut    ajouter    qu'une    représentation 
timbrée  qui,  seule,  serait  au-dessous  du  seuil  esthétique  peut,  en 
s'addilionnant  à  d'autres  qui,  elles  aussi,  isolément,  resteraient  au- 
dessous  de  ce  seuil,  parvenir  à  un  degré  d'intensité  qui  le  dépasse  ' . 
On  peut  supposer  légitimement  que,  toutes  circonstances  égales, 
la  valeur  du  seuil,  pour  une  représentation  constante,  est  cons- 
tante,  et  ne  dépend  en  rien  du  degré   de  l'attention  que   nous 
prêtons  à  la  représentation,  et  que,  réciproquement,  la  valeur  de 
ce  seuil  varie  pour  dos  représentations  différentes.  Si  maintenant 
rinlensité  do  la  roprésontation  dépasse  le  seuil,  le  timbre  s'accroît 
dans  de  certaines  limites:  toutes  les  représentations  primitivement 
pénibles  produisent,  en  s'accroissant,  un  accroissement  de  peine 
qui  va  jusqu'à  amener  l'évanouissement,  tandis  que  les  représen- 
tations primitivement  agréables  no  croissent  en  plaisir  que  jusqu'à 
un  maximum,  pour  se  transformer,  ce  maximum  une  fois  dépassé, 
en  peine.  Il  faut  ajouter  encore  que,  quand  le  sentiment  est  faible, 
tout  accroissement  quelque  faible  qu'il  soit,  est  senti,  tandis  que, 
quand  il  est  fort,  un  accroissement  même  considérable  n'exerce 

I.  Ft'oUuer,  Vorschule  der  Aesthetik,  i>.  49  et  oO. 
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aticiino  influence  sur  le  sentiment  primitif,  et  enfin  que,  comme 
nous  avons  déjà  eu  Foccasion  de  le  dire,  le  passage  du  plaisir  à  la 
douleur  n'a  pas  lieu  à  travers  un  état  neutre,  parce  que  des  re- 
présentations pénibles  accompagnent  déjà,  avant  Tapparition  de  la 
douleur  proprement  dite,  la  repr(>sentation  primitive  *. 

2»  Si  nous  en  venons  maintenant  à  la  dépendance  du  sentiment 
de  la  durée  de  la  représentation,  il  faut  distinguer  plusieurs  cas, 
selon  que  la  représentation  est  continue  ou  intermittente.  Si  la 
représentation  donnée  est  continue,  il  faut  avant  tout,  pour  que  le 
timbre  émotionnel  puisse  naître,  et  surtout  puisse  se  développer 
dans  toute  son  ampleur,  que  cette  représentation  dépasse  ce  que 
Lelmiann  appelle,  par  analogie  avec  le  seuil  intensif,  le  seuil 
extemlf,  extemive  ScJnvelle.  Il  est  clair  que,  pour  jouir  véritable- 
ment et  d'une  œuvre  d'art  et  d'un  spectacle  de  la  nature,  il  ne 
suffit  pas  de  parcourir  rapidement  un  musée,  ou  de  jeter  un  coup 
d'œil  i-apide  et  distrait  sur  un  paysage.  Il  faut,  pour  qu'une  véri- 
table jouissance  esthétique  puisse  naître,  que  nous  consacrions  à 
l'objet  contemplé  un  temps  qui  varie  avec  la  grandeur  et  la  com- 
plexité du  spectacle.  D'ailleurs,  le  terme  de  contemplation,  dont 
nous  nous  servons  quand  il  s'agit  d'une  œuvre  d'art  ou  d'un 
paysage,  implique  déjà  une  certaine  durée.  En  efïet,  il  est  d'une 
expérience  constante  que,  plus  une  représentation  est  complexe, 
plus  le  temps  qu'il  faut  pour  en  jouir  est  long.  Là  encore,  il  y  a  un 
maximum  que  le  sentiment  ne  peut  pas  dépasser  impunément.  Une 
fois  que  le  timbre  émotionnel  atteint  ce  maximum,  il  va  en  s'atï'ai- 
blissant  et  paraît  môme  s'évanouir  complètement.  La  contemplation 
par  trop  prolongée,  môme  de  l'œuvre  la  plus  intéressante  et  du 
point  de  vue  le  plus  pittoresque,  finit  par  nous  fatiguer.  L'affai- 
blissement incontestable  du  sentiment  de  plaisir  est  dû,  ou  bien  à 
la  diminution  de  l'intensité  de  la  représentation  timbrée,  ou  bien  à 
l'apparition  de  sensations  et  de  représentations  autres,  différentes, 
ou  bien  à  ces  deux  raisons  à  la  fois.  Mais  si,  par  suite  d'une  tro[) 
longue  durée,  le  timbre  émotionnel  diminue  et  s'émousse,  il  n'en 
disparaît  pas  pour  cela,  mais  lise  modifie  :  une  fois  le  maximum 
de  durée  dépassé,  le  timbre  émotioiuiel,  d'agréable  (pi'il  était  de- 
vient pénible,  le  sentiment  de  plaisir  devient  lui  sentinuMit  de 
peine.  Il  ne  semble  pas  en  être  de  môme  ])onr  les  sentiments  qui 
soirt  primitivement  désagréables  :  le  maxinnnn  de  diuM'e  d'un  sen- 
timent pénible  dépassé,  le  sentiment  pi'imiti\ement  pénible  naw 
devient  pas  pour  cela  agréable,  et  tout  au  plus  arrivons-nous  alors 
à  l'insensibilité. 

1.  Lchmaiiii,  Die  Mmpgesclze  des  menschlichen  Gefûldslehcns.  \\.  \T1  à  lSi>. 
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Quand,  à  jM'ésenl,  la  l'oprésenlation  donnée  est  intcrmillcnlo,  Ion 
conipi'end  aisiMiionl  qiK;  si,  comme  nous  venons  de  le  montrer,  un 
sentiment  s'émousse  quand  la  représentation  demeure  dans  la 
conscience  d'une  façon  continue,  il  doit  s'émousser  bien  davantage 
et  bien  plus  facilenu^it  quand  la  repivsentation  ne  fait  qu'y  passer. 
En  effet,  le  contenu  de  la  repi'ésentalion  n'a  pas  alors  le  temps  de  se 
révéler  entièrement  à  la  conscience,  ou  bien  parce  que  notre  atten- 
tion est  dirigée  ailleurs,  ou  bien  parce  que,  dans  l'intervalle  des 
l'cprésen talions  timbi'ées  agréablement,  peuvent  naître  d'autres 
j-eprésentations  timbrées  désagréablement  qui  viennent  inlluer  sur 
les  premières,  ou  bien  pour  ces  deux  raisons  à  la  fois.  Lorsque 
maintenant  la  représentation  originairement  timbrée  de  plaisir  ou 
de  peine  est  devenue,  par  de  fi'équentes  répétitions,  presque  sans 
timbre,  sa  disparition  qui,  à  première  vue,  semblerait  ne  devoir 
exercer  aucune  influence  sur  notre  sensibilité,  est  très  souvent 
ressentie  à  de  certains  moments  comme  une  peine  très  vive.  C'est 
là  une  des  lois  les  plus  importantes  du  sentir  en  général  qui 
exerce  aussi  sur  le  goût  une  influence  considérable,  et  nous  savons 
tous  par  notre  expérience  journalière  combien  le  moindre  déran- 
gement de  nos  habitudes  en  apparence  les  plus  insignifiantes  peut 
nous  causer  de  peines  vives  '. 

3"  Si,  après  l'examen  de  la  dépendance  du  sentiment  de  Tinten- 
sité  et  de  la  durée  de  la  représentation  timbrée,  nous  abordons 
celui  de  la  dépendance  du  sentiment  de  représentations  étrangères 
à  la  représentation  timbrée  donnée,  extérieures  à  elle,  nous  avons, 
comme  nous  l'avons  indiqué  dans  le  plan  que  nous  avons  tracé  au 
début  de  notre  étude  des  lois  du  sentir,  à  distinguer  trois  cas. 
Tout  d'abord  A  :  la  représentation  timbrée  et  les  représentations 
qui  la  modifient  sont  de  nature  analogue  et  concernent  des  objets 
différents.  En  effet,  c'est  un  fait  d'expérience  constante  que  cer- 
taines moditicalions  du  timbre  d'une  représentation  donnée  dé- 
pendent de  ce  que  d'autres  représentations  étaient  présentes  dans 
la  conscience  ou  bien  en  même  temps,  ou  bien  immédiatement 
avant  la  représentation  timbrée,  et  dans  ce  cas  ces  modifications 
du  timbre  sont  dues  à  la  parenté  plus  ou  moins  grande,  aux  points 
de  contact  plus  ou  moins  nombreux  et  plus  ou  moins  étroits  entre 
la  représentation  timbrée  et  les  représentations  qui  la  modifient. 
C'est  ici  que  tout  naturellement  trouvent  leur  place  trois  des  lois 
de  Fecbner  :  les  lois  du  contraste,  de  la  succession,  de  la  réconci- 
liation. Et  tout  d'abord  la  loi  du  contraste  que  Fecbner  formule 
dans  les  termes   suivants  :  lorsque  des  excitations,  différant  en 

1.  Lehuiauu,  loc,  cit.,  il  182  à  197, 
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(luaiUitc  ou  on  qualilé,  agissent  de  telle  sorte,  que  nous  prenions 
conscience  de  leur  ditïérence  en  tant  que  différence,  l'effet  émo- 
tionnel qu'elles  produisent  en  nous  ne  peut  pas  s'expliquer  par 
la  somme  des  effets  particuliers  qu'elles  produiraient  sans  la 
conscience  de  leur  différence,  conscience  qui  produit  un  effet 
dépassant  et  modifiant  ces  effets  particuliers.  Nous  savons  tous 
combien  certains  sentiments  gagnent  ou  perdent  par  le  con- 
traste, combien  au  sortir  d'une  cbambre  cbaude  nous  sommes 
saisis  par  le  froid,  quelles  délices  nous  éprouvons,  après  avoir  été 
malades,  de  jouir  du  jeu  normal  de  nos  organes,  combien  le  blanc 
nous  paraît  plus  blanc  sur  un  fond  noir,  le  rouge  sur  un  fond 
vert,  etc.  Pour  tous  ces  exemples  et  pour  tous  ceux  que  nous 
poiuTions  citer,  vaut  une  loi  que  Lebmann  a  formulée  comme  il 
suit  :  un  sentiment  de  plaisir  devient  relativement  plus  fort  quand 
il  s'oppose  à  des  représentations  pénibles  ou  dont  le  timbre  émo- 
tionnel est  plus  faible  que  ne  l'est  le  sien,  et  de  même  un  sentiment 
de  peine  devient  relativement  plus  fort,  lorsqu'il  est  en  opposition 
avec  des  l'eprésentalions  timbrées  agréablement  ou  d'un  limbre 
désagréable  plus  faible  que  le  sien  propre.  Pour  que  maintenant  la 
première  condition  que  nous  avons  posée,  d'après  Feclmer,  puisse 
se  réaliser,  c'est-à-dire  pour  que  la  différence  des  sentiments  puisse 
être  sentie  en  tant  que  différence,  il  faut  d'abord  que  le  contenu 
représentatif  des  sentiments  soit  assez  semblal)le  pour  que  la  com- 
paraison soit  possible,  ensuite  qu'il  concerne  des  objets,  des  plié- 
nomènes  ou  des  rapports  différents,  et  enfm,  que  les  timbres 
émotionnels,  liés  aux  représentations  qui  modifient  la  j-eprésen- 
tation  donnée,  ne  soient  pas  d'une  intensité  telle  que  le  sentiment, 
qui  fait  contraste,  ne  puisse  pas  se  faire  sentir  à  côté  de  ceux-ci.  Il 
est  clair,  en  effet,  que,  d'une  part,  entre  des  représentations  abso- 
lument différentes,  comme,  par  exemple,  une  douleur  corporelle  et 
la  contemplation  d'un  tableau,  il  ne  peut  pas  y  avoij'  conti'aste, 
parce  qu'il  n'y  a  aucune  analogie  ;  que,  d'auli'e  part,  tant  (|ue  les 
représentations  particulières  paraissent  à  notre  consci(^nce  cons- 
tituer une  totalité  comme  une  œuvi'e  d'art  ou  un  caractère,  et 
qu'une  seule  de  ces  représentations  ne  s'oi)|)ose  pas  nettement  airv 
autres,  comme,  par  exemple,  une  partie  d'une  anivre  d'ai't  à  d'aulres 
parties,  un  trait  de  cai'actère  à  d'antres  trails  de  caractère,  et 
qu'enfin  quand  notre  àme  est  entièrennînt  remplie  par  un  scMiliment 
donné,  soit  une  grande  joie,  soit  luu)  grande  douleur,  nn  senliinent 
contraire  ne  peut  s'y  faire  joui',  toule  conscience  de  conlrasle 
devient  impossible'.  Ajoutons  encore,  coinnu'  dfM-nièiv  condition 

1.  Fi'chner,    Vorschide  der  Acsthetik,  t.  Il,  p.  lU  à  23i,  rt  Lc!im;iiiii.  loc.  cil.,  \\H\  à 
20;;. 
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du  contrasta  ne  valant  que  pour  dos  représentations  successives, 
que  quand  deux  représentations  se  suivent  dans  la  conscience,  le 
contraste  ne  pourra  influer  que  sur  le  timbre  émotionnel  lié  à  la 
dernière  des  deux  représentations.  En  effet,  il  est  évident  qu'un 
élat  de  conscience  qui  s'est  évanoui  ne  peut  pas  être  modifié  par 
un  état  de  conscience  postérieur. 

Les  deux  autres  principiîs  de  Fechner  que  nous  avons  cités  plus 
haut,  les  principes  de  la  succession  et  de  la  réconciliation  esthé- 
tiques, cvst/trtische  Fohjc  et  œstlwtiscJie  Vcrsôhnwig,  ne  sont  que 
des  conséquences  de  la  loi  du  contraste  esthétique  et  de  la  loi  de 
la  dépendance  du  sentir  de  la  durée  de  la  représentation  timbrée. 
Pour  la  première,  elle  se  formule  de  la  façon  suivante  :  si  deux  ou 
plusieurs  représentations  analogues,  agréables  ou  pénibles,  dif- 
férant seulement  par  l'intensité  de  leur  timbre  émotionnel,  se 
suivent,  la  somme  des  sentiments  de  plaisir  ou  de  peine  diffère, 
selon  qu'un  sentiment  de  plaisir  ou  de  peine  plus  faible  précède  un 
sentiment  de  plaisir  ou  de  peine  plus  fort  ou  inversement.  La  plus 
grande  somme  de  plaisir  ou  la  plus  petite  de  peine  qui  puisse  être 
atteinte  dans  les  circonstances  données,  résultera  de  ce  que  Fechner 
et  Lehmann,  après  lui,  appellent  le  mouvement  de  direction  po- 
sitivp,  c'est-à-dire  le  mouvement  d'une  plus  grande  peine  à  une 
plus  petite,  ou  d'un  plaisir  plus  faible  à  un  plaisir  plus  fort,  et,  in- 
versement, la  plus  petite  somme  de  plaisir  ou  la  plus  grande  de 
peine  résultera  du  mouvement  de  direction  négative,  c'est-à-dire 
du  plus  grand  plaisir  au  plus  petit  ou  de  la  plus  petite  peine  à  la 
plus  grande.  Une  foule  de  phénomènes  bien  connus  s'expliquent 
par  cette  loi  très  importante.  Pour  les  plaisirs,  chacun  sait  que 
pour  arriver  à  la  plus  grande  jouissance  possible,  c'est  du  plus 
petit  plaisir  qu'il  faiit  partir,  que,  si  clans  un  musée  nous  commen- 
çons par  voir  une  madone  de  Raphaël,  ou  dans  un  concert  par 
entendre  une  symphonie  de  Beethoven,  un  dessin  même  joli  ou  un 
air  d'opérette,  quelque  fringant  qu'il  puisse  être,  ne  nous  causera 
aucun  plaisir.  Pour  les  peines,  au  contraire,  nous  avons  tous 
éprouvé  qu'une  série  d'événements  pénibles  nous  affecte  d'autant 
plus  que  c'est  le  moins  pénible  qui  apparaît  le  premier,  et  que  les 
autres  se  suivent  avec  une  force  toujours  croissante,  et,  qu'inver- 
sement, si  un  grand  malheur  nous  arrive,  des  peines,  qui,  à  d'autres 
moments,  nous  auraient  violemment  affectés,  nous  laissent  tout  à 
fait  indifférents.  La  légitimité  de  la  loi  de  la  succession  semble 
infirmée  par  le  fait  que  nous  préférons  parfois,  au  lieu  de  l'ascen- 
sion lente  dun  plaisir  faible  à  un  plaisir  plus  intense,  aller  tout 
droit  au  plaisir  le  plus  violent.  En  effet,  dans  le  mouvement  de 
direction  positive,  c'est-à-dire  du  plus  petit  plaisir  au  plus  grand. 
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les  plaisirs  qui  précèdent  atténuent  et  émousscnt  tout  naturel- 
lement le  timbre  de  ceux  qui  suivent,  de  telle  sorte  que  le  maxi- 
mum, atteint  brusquement  au  lieu  de  Tôtre  progressivement,  nous 
cause,  sinon  une  somme  de  plaisir  plus  considérable,  tout  au  moins 
une  qualité  de  plaisir  plus  violente  et  plus  aiguë:  ainsi  un  point  de 
vue  qui  se  découvre  brusquement  à  nos  yeux,  nous  cause  une 
sensation  de  plaisir  plus  violente  qu'un  paysage  qui  se  déploie 
lentement  et  successivement  devant  nous.  D'après  Lebmann,  cette 
exception  résulterait  tout  naturellement  de  la  loi  générale  delà 
succession  es tbé tique.  Pour  nous,  il  nous  semble  que,  dans  l'é- 
noncé de  la  loi,  il  faudrait  tenir  compte  de  l'exception,  et  ajouter 
que  si  la  plus  grande  somme  de  plaisir  est  atteinte  par  un  mou- 
vement de  direction  positive,  c'est-à-dire  d'un  petit  plaisir  à  un 
plus  grand,  le  degré  de  plaisir  le  plus  intense  et  le  plus  aigu 
résulte  du  passage  brusque  d'un  plaisir  minime  au  summum  pos- 
sible du  plaisir  donné  *. 

La  troisième  loi  de  Fecbner,  la  loi  de  la  réconciliation  esthé- 
tique, n'est  qu'un  cas  particulier  de  la  loi  de  la  succession.  Si  deux 
ou  plusieurs  représentations  analogues  mi-agréables  ou  mi-pé- 
nibles, différant  seulement  par  l'intensité  de  leur  timbre  émotionnel, 
se  suivent,  la  plus  grande  somme  possible  de  plaisir  et  la  plus 
petite  de  peine  est  atteinte,  quand  le  mouvement,  dans  sa  totalité,  a 
la  direction  positive  et,  inversement,  la  plus  petite  somme  de  plaisir 
et  la  plus  grande  de  peine,  lorsque  le  mouvement,  dans  sa  totalité, 
a  la  direction  négative.  Plus,  en  effet,  les  représentations  pénibles 
ont  la  direction  positive,  c'est-à-dire  sont  groupées  de  telle  sorte 
qu'elles  s'atténuent  et  s'émoussent  mutuellement,  plus  la  somme 
de  plaisir  l'emportera  sur  la  somme  des  peines.  S'il  ne  s'agit  que 
de  deux  représentations,  il  faut  que  la  représentation  agréable  soit 
la  dernière  pouj'  que  le  i-ésultat  soit  agi'éable.  Si  l'on  a  toute  une 
série  de  représentations  pénibles  et  une  seule  agréable,  il  faut 
encore  que  celle-ci  termine  la  série  pour  qu'elle  puisse  être  l'cn- 
Ibrcée  par  le  contraste  avec  les  représentations  pénibles.  Il  y  a  dans 
ce  dernier  cas  deux  groupements  possibles  :  les  sentiments  pé- 
nibles peuvent  se  suivre  dans  l'ordre  positif,  c'est-à-dire  en  allant 
du  plus  fort  au  plus  faible,  et  alors  ils  s'atténuent  et  s'émoussent, 
mais  le  contraste  entre  le  dernier  sentiment  pénible  et  le  plaisir 
(pii  le  suit  est  très  petit.  Ou  bien  les  sentiments  pénibles  se  suivenl 
dans  l'ordre  négatif,  c'est-à-dire  vont  du  plus  |)(îlit  au  plus  i'oii,  el 
alors  l'effet  tolal,  en  vertu  de  la  loi  di^  la  succession,  est  la  plus 
grande   somme  possible  de   peine,   mais  le  plaisii*  (|ui  suit  la  série 

1.   Fecliner,  loc.  cit.,  t.  II,  p.  23i  ;i  238,  et  L.'Imi.Min.  p.  2():i  à  211. 
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(les  sentiments  pénibles,  est  violemment  renforcé  par  le  contraste 
avec  ces  dernières.  Des  exemples  très  Irappants  do  la  loi  de  récon- 
ciliation sont  la  résolntion  d'un  accord  discordant  par  un  accord 
harmonieux,  et  surtout,  dans  le  drame  ou  dans  le  roman,  nn  dé- 
nouement heureux  venant  résoudre  tous  les  malhcuis  par  les- 
quels le  héros  et  l'héroïne  ont  passé.  C'est  une  des  ([uestions  qui 
a  le  plus  préoccupé  tous  les  esthéticiens,  depuis  Aristote  jusqu'à 
Wilhelm  Scherer,  que  celle  de  savoir  comment  il  se  l'ait  que  dans 
la  tragédie,  c'est-à-dire  dans  une  œuvre  d'art  destinée  à  nous 
causer  du  plaisir,  les  dramatistes  s'ingénient  à  nous  faire  assister 
aux  catastroplies  les  plus  effroyables.  La  loi  de  la  réconciliation 
esthétique  explique  tout  naturellement  cette  apparente  anomalie. 
Si  la  représentation  de  tout  sentiment  pénible  était  exclue  d'un 
roman  ou  d'un  drame,  si  l'auteur  n'opérait  qu'avec  des  sentiments 
agréables,  notre  loi  nous  révèle  que  les  sentiments  agréables  s'é- 
mousseraient  et  s'atténueraient  mutuellement,  et  que  de  cette 
accumulation  de  plaisir  naîtrait  fatalement,  en  dernière  analyse, 
un  sentiment  pénible,  tandis  qu'au  contraire,  dans  un  drame  aussi 
angoissant  que  par  exemple  le  roi  Lear,  une  seule  scène  apaisante, 
comme  la  scène  du  revoir  de  Cordelia  et  de  son  père,  prend  un 
relief  on  ne  peut  plus  saisissant,  et  nous  fait  oublier  toutes  les 
tortures  par  lesquelles  nous  avons  passé  K 

B.  Après  avoir  examiné,  dans  l'étude  de  la  dépendance  du  sen- 
timent de  représentations  étrangères  à  la  représentation  timbrée 
donnée,  les  cas  où  la  représentation  timbrée  et  les  représentations 
qui  la  modifient  sont  de  nature  analogue  mais  concernent  des 
objets  différents,  nous  arrivons  maintenant  aux  cas,  où  la  représen- 
tation timbrée  elles  représentations  qui  la  modifient  concernent 
encore  des  objets  différents,  mais  sont  de  nature  dissemblable.  11 
faut  distinguer  dans  cette  étude  deux  cas,  selon  que  les  représen- 
tations sont  simultanées  ou  successives.  Nous  commencerons  par 
les  représentations  simultanées  et  nous  poserons  pour  elles  la  loi 
suivante.  Si  plusieurs  représentations  simultanées,  de  nature  dis- 
semblable, sont  accompagnées  de  timbres  émotionnels  d'intensité 
différente,  c'est  en  règle  générale,  à  moins  que  l'attention  ne  soit 
dirigée  volontairement  sur  une  représentation  déterminée,  celle 
dont  le  timbre  est  le  plus  fort  qui  émerge  dans  la  conscience  :  un 
grand  chagrin  fait  oublier  des  douleurs  physiques  même  violentes, 
la  beauté  intrinsèque  d'un  lied  de  Schumann  ou  de  Grieg  nous  fait 
passer  sur  le  timbre  désagréable  de  la  voix  qui  l'interprète.  Si,  au 
contraire,  plusieurs  représentations  simultanées,  de  nature  dissem 

1.  F.'chnor,  loc.  cit.,  t.  II,  p.  238  à  241,  et  Lehmann,  p.  210  à  213. 


( 


LE  SENTIMENT   ESTHÉTIQUE  345 

blablo,  sont  accompagnées  de  timbres  d'intensité  à  peu  près  égale, 
il  faut  distinguer  deux  cas,  selon  que  le  timbre  émotionnel  est 
entièrement  soit  plaisir,  soit  peine,  ou  selon  que  les  deux  timbres 
de  plaisir  et  de  peine  coexistent.  Dans  le  premier  cas,  il  se  produit 
un  pliénomène  psychologique  que  l'on  a  appelé  le  mélange  de 
sentiments,  GefuhhmiscJning  ;  dans  le  second,  i]  se  produit  ce 
qu'on  pourrait  appeler  un  échange  de  sentiments,  Gefuhhiim- 
tausch.  Les  exemples  de  mélanges  de  sentiments  sont  aussi  nom- 
breux que  bien  connus  :  lorsque,  dans  une  représentation  théâtrale 
nous  essayons  de  nous  rendre  compte  de  ce  que  nous  éprouvons, 
nous  constatons  en  nous  la  présence  d'une  foule  de  sentiments 
agréables  résultant  de  l'éclairage  brillant,  de  la  beauté  et  de  la 
toilette  des  spectatrices,  de  la  beauté  et  du  costume  des  actrices, 
du  jeu  des  acteurs,  de  la  musique,  et  enfin  et  surtout  de  la  pièce 
représentée,  sentiments  dont  aucun,  à  moins  que  par  un  acte  de 
volonté  nous  ne  dirigions  sur  lui  notre  attention  ,  n'occupe  sépa- 
rément notre  conscience,  mais  qui  se  mêlent  et  se  fondent  si  inti- 
mement, qu'il  nous  est  impossible  d'en  faire  l'analyse.  Quant  à 
l'échange  des  sentiments  dans  lesquels  des  représentations  agréa- 
bles et  pénibles  sont  données  simultanément  dans  la  conscience,  il 
se  peut  parfaitement  que  les  sentiments  de  plaisir  d'une  part  et 
les  sentiments  de  peine  de  l'autre  s'attirent  entre  eux  et  forment 
des  mélanges,  mais  entre  les  deux  groupes  de  sentiments  agréables 
et  de  sentiments  pénibles,  il  ne  peut  s'établir  aucune  liaison  et  ils 
alternent  dans  la  conscience. 

Si  nous  examinons  maintenant  le  cas  des  représentations  suc- 
cessives, nous  savons  que  quand  deux  représentations  se  suc- 
cèdent dans  la  conscience,  ce  n'est  que  la  dernière  qui  peut  être 
renforcée  par  contraste  avec  la  première,  et  jamais  inversement: 
il  est  évident  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  réaction  d'un  élat  de 
conscience  qui  n'existe  pas  encore  sur  un  état  de  conscience 
donné.  Il  s'agit  donc  de  rechercher  quelle  influence  peut  exercer 
un  état  de  conscience  déjà  évanoui  sur  un  ou  plusieurs  états  de 
conscience  précédents.  Nous  savons  que  très  souvent  un  incident 
futile  suffit  à  produire  en  nous  des  mouvements  de  bonne  ou  de 
mauvaise  humeur  qui  peuvent  persister  très  longtemps  dans  la 
conscience,  et  timbrer  de  façon  particulière  nos  sentiments  :  c'est 
là  un  phénomène  que  l'on  a  appelé  l'expansion  des  scnliuKmts.  Il 
semblerait,  d'après  cela,  que  tantôt  un  sentiment  peut  disparaîtrez 
avec  la  représentation  qui  l'a  causé,  et  tantôt  persister  isolément 
dans  la  conscience.  Mais  il  n'en  est  rien.  Si  un  état  d'àme  persiste 
après  l'évanouissement  de  la  représentation  primilive,  c'est  que 
cette  représentation  a  dû,  avant  d<'  disparaître,  produire  en  nous, 
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par  associalion,  tVaulres  représentations  données  du  môme  limbr 
émotionnel  qui,  ou  bien  persistent  dans  la  conscience,  ou  biei 
produisent  à  leur  tour  d'autres  représentations  avec  les  timbre^ 
émotionnels  correspondauts.   De  celte   façon  une  représenlatioi 
peut  produire  dans  la  conscience,  grâce  h  cette  production  cons- 
tante de  reproductions  nouvelles,  un  timbre  émotionnel  déterminé 
qui  peut  agir  à  son  lour  de  ditTérentes  façons  sur  des  représenla- 
tions  données  du  dehors  et  modifier  leur  timbre,  et  ce  timbre  émo- 
tionnel sera  accompagné,  comme  toute  émotion,  de  cbangemenis 
organiques  qui  eux-mômes  sont  accompagnés   de  timbres  émo- 
tionnels très  caractéristiques.  Nous  arrivons  à  comprendre  ainsi 
tout  naturellement,  comment  un  sentiment  peut  agir  sur  des  élals 
de  conscience  qui  lui  succèdent,  et  nous  pouvons  poser  comme 
loi  que,  si  une  série  de  représentations  faiblement  timbrées  alterne 
rapidement  dans  la  conscience,  les  timbres  émotionnels  n'ont  pas 
d'influence  constatable  sur  les  états  de  conscience  qui  leur  suc- 
cèdent ;  si,  au  contraire,  une  représentation  timbrée  de  plaisir  ou 
de  peine  reproduit  d'autres  représentations,  et,  en  particulier,  des 
sensations  organiques  du  môme  timbre  émotionnel,  il  naîtra  une 
expansion  de   sentiments,   c'est-à-dire  les  sentiments  reproduiti 
agissent  môme  après  la  disparition  du  sentiment  piimitif  sur  lei 
états  de  conscience  qui  lui  succèdent  *. 

C.  Il  nous  reste  enfin  à  examiner  le  troisième  cas  de  la  dépen- 
dance du  sentiment  de  représentations  étrangères,  où  la  représen- 
tation timbrée  et  les  représentations  qui  la  modifient,  au  lieu  de 
concerner  des  objets  différents,  concernent  le  môme  objet.  Là 
encore,  il  y  a  plusieurs  moments  à  distinguer.  Nous  commence- 
rons par  l'examen  des  timbres  émotionnels  produits  par  le 
rapport  de  représentations  agissant  de  concert.  Jusqu'à  présent 
nous  avons  trouvé  que  le  timbre  de  la  représentation  timbrée  ne 
se  modifie  d'une  façon  sensible  que  si  les  représentations,  qiu 
agissaient  sur  celle-ci,  sont  accompagnées,  elles  aussi,  d'éléments 
émotionnels.  Nons  n'avons  pas  trouvé  d'exemple  de  représentations 
non  timbrées  modifiant  l'élément  émotionnel  lié  à  une  représenta- 
tion. A  présent,  où  nous  étudions  les  sentiments  naissant  en  nous 
quand  la  représentation  timbrée  et  les  représentations  qui  modi- 
fient celle-ci  concernent  le  môme  objet,  nous  verrons  que  le  rap- 
port réciproque  des  représentations,  abstraction  faite  de  tous  les 
éléments  émotionnels  dont  celles-ci  peuvent  ôtre  accompagnées, 
peut  provoquer  à  lui  tout  seul  un  élément  émotionnel,  qui  peut 
alors  agir  de  concert  avec  les  timbres  liés  aux  différentes  repré- 

1.  Lehmann,  loc.  cit.,  p.  213  à  221. 
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sciitalloiis.  Nous  retrouverons  ici  quelques-uns  des  principes  de 
Frchner,  les  principes  de  la  clarté,  de  la  vérité  objective  et  de  la 
liaison  du  multiple.  Et  tout  d'abord  le  principe  de  la  clarté,  sur 
lequel  il  n'est  pas  besoin  d'insister.  Nous  connaissons  tous  le 
plaisir  particulier  que  l'on  éprouve  à  sentir,  en  suivant  une  pièce 
de  théâtre,  en  écoutant  un  orateur,  en  regardant  un  tableau  à 
personnages  multiples,  que  malgré  le  nombre  des  péripéties  et  la 
complication  du  nœud  dramatique,  que  malgré  la  série  d'idées  et 
de  divisions  du  discours,  que  malgré,  enfm,  le  fourmillement  des 
couleurs  et  des  formes,  l'intention  du  dramatiste,  de  l'orateur  et 
du  peintre,  se  dégage  si  nettement  et  si  lumineusement,  que  non- 
seulement  nous  pouvons  la  saisir,  mais  qu'encore  nous  pouvons 
en  suivre  les  développements  sous  les  formes  différentes  et  les 
incarnations  variées  que  l'artiste  du  verbe  et  du  pinceau  leur  a 
données.  Tout  de  môme^  le  plaisir  de  la  vérité  objective  est  un  de 
ceux  que  connaissent  le  mieux  et  que  goûtent  le  plus  vivement 
tous  les  savants  et  tous  ceux  qui  sont  capables  de  comprendre 
une  œuvre  scientifique  :  avoir  arraché  un  des  innombrables  mys- 
tères dont  s'enveloppe  jalousement  l'univers,  avoir,  parmi  les 
combinaisons  inflnies  auxquelles  se  prête  la  série  illimitée  des 
nombres,  trouvé  une  combinaison  particulière,  qui  non-seulement 
résout  une  difficulté  qui  jusqu'ici  a  été  considérée  comme  inso- 
luble, mais  qui  encore  contient  la  loi  d'une  des  révolutions  en 
apparence  insondables  des  corps  célestes,  quelle  volupté  doit  va- 
loir celle-là,  et  quel  noble  plaisir  n'éprouvent-ils  pas,  ceux  à  qui 
il  est  donné  de  comprendre  les  déductions  d'im  Newton,  d'un 
Kepler  ou  d'un  Gauss.  Ce  plaisir  de  la  vérité,  tout  comme  le  sen- 
timent de  la  clarté  et  le  sentiment  de  la  liaison  harmonieuse  du 
multiple,  appartient  au  groupe  des  plaisirs  logiques  ou  des  senti- 
ments formels  que  nous  avons  longuement  étudiés  plus  haut, 
naissant  non-seulement  de  l'accord  ou  du  désaccord  entre  les 
pensées,  mais  encore  entre  les  images  sensibles  concernant  un 
même  objet.  C'est  ainsi  que  dans  un  tableau,  l'accord  ou  le  dé- 
saccord entre  le  contenu  d'une  part  et  la  forme  et  la  couleur 
de  l'autre,  dans  un  drame  enti'c  l'action  et  les  caractères,  dans  un 
poème  entre  le  sujet  et  le  mètre,  nous  cause  du  plaisir  ou  du  dé- 
plaisir, et  l'on  peut  poser  en  loi  générale  (fue  tout  accord  entre 
les  représentations  concernant  un  même  objet,  produit  du  plaisir, 
iandis  que  tout  désaccord  produit  ûo  la  peine  '. 

Nous  venons  de  voir  que  le  simple  rapport  entre  des  représ(Mi- 
ftations  concernant  le  même  objet  produit  des  timbres  ('niolion- 

1.  Fechner,  loc.  cit.,  t.  I,  p.  Ij3  ù  80,  et  Lolimanii,  p.  :220  à  23!K 
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iiels.  Nous  avons  à  rechercher  maintenant  comment  les  ék'^men 
t^molionnels,  liés  à  des  représentations  différentes  agissant  à\ 
concert,  se  comportent  les  uns  à  l'égard  des  autres  et  à  l'égai 
(réléments  émotionnels  nouveaux,  naissant  grâce  à  l'accoi'd  ou  l 
désaccord  des  représentations.  Etant  donné  le  nombre  infini  de 
rapports  que  peuvent  entretenir  les  différentes  représentations  ((i 
agissent  de  concert  sur  un  même  objet,  et  celui  des  lapporls  dt 
timbres  liés  à  ces  représentations,  on  conçoit  (pie  le  rapport  entre 
les  limbres  soit  extrêmement  variable,  et  qu'il  faille  se  bornei*  à 
montrer  comment  la  relation  des  timbres  varie  avec  la  relation  des 
représentations.  En  elï'et,  la  liaison  entre  les  limbres  altacliés  à 
des  représentations  différentes  peut  être  plus  ou  moins  likbe  ou 
étroite,  plus  ou  moins  superficielle  ou  intime,  depuis  la  simple 
association  momentanée  des  sentiments  jusqu'à  leur  fusion  indis- 
soluble. Lorsque,  par  exemple,  nous  contemplons  un  ornement 
polychrome,  l'état  de  conscience  produit  résultera  des  deux  fac- 
teurs de  la  forme  et  de  la  couleur  ;  seulement  la  liaison  entre  ces 
deux  éléments  est  très  superficielle,  et  après  avoir  contemplé  l'or- 
nement en  question  pendant  quelques    instants,  nous  pouvons 
aussi  bien  reproduire,  en  fermant   les  yeux,  le  dessin  sans  les 
couleurs  qui  l'illustrent  dans  le  modèle,  que  reproduire  les  couj_ 
leurs  sans  le  dessin  particulier  qu'elles  servent  à  aviver,  ce  qii 
])rouve  bien  que  la  relation  entre  le  timbre  de  la  couleur  et  1 
limbre  du  dessin  n'était  ni  nécessaire  ni  indissoluble.  Au  contraire 
devant  un  paysage,  l'on  sent  combien  le  rapport  entre  les  timl)re 
de  la  couleur  et  de  la  forme  est  étroit  :  dans  un  paysage  ga 
semé  de  prés,  de  lacs  et  de  forets,  les  couleurs  jaunes,  bleues  e 
vertes,  avec  leurs  nombreuses  nuances,  contribuent  à  donner  a 
site  son  caractère  de  joie  paisible,  et,  inversement,  dans  un  paj 
de  montagnes,    sauvage  et  désert,  le   contraste  violent  entre  1 
couleur  noire  des  blocs  de  granit  et  la  couleur   brillante  de  la 
neige  produira  un  sentiment  d'angoisse,  analogue  à  celui  que  nous 
inspirent  les  contours  tourmentés  des  rocs.  De  même  que,  dans  la 
nature,  forme  et  couleur  sont  intimement  liées,  les  effets  émolion 
nets  qu'elles  produisent    sur  nous   sont   presque   impossibles  i 
séparer  :  il  nous  sera  extrêmement  malaisé  de  nous  représenter  un 
paysage  sans  que  nous  nous  représentions  en  même  temps  ses 
couleurs.  Cependant  ragglutination  entre  les  sentiments  de  cou 
leur  et  de  forme,  tout  en  étant  plus  forte  que  devant  l'ornement 
dont  il  s'agissait  plus  haut,  n'est  pas  encore  complète,  puisque 
tout  paysage  prend  dans  des  saisons  différentes  des  colorations 
différentes,  tout  en  conservant  les  mêmes  contours,  ce  qui  prouve 
bien  que  ses  couleurs  et  sa  forme,  et  partant  les  timbres  émotion 
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nois  qui  y  sont  attachés,  ne  sont  pas  liés  indissolublement.  La 
liaison  entre  la  couleur  et  la  forme  est  plus  étroite  encore  que 
dans  l'exemple  cité,  lorsqu'il  s'agit  de  la  beauté  humaine.  Il  est 
très  dillicile  d'imaginer  des  formes  belles  sans  y  joindre  une  colo- 
ration rosée,  l'éclat  des  yeux,  etc.,  et  l'impression  esthétique  que 
produit  sur  nous  une  belle  personne  résulte  évidemment,  en 
deliors  d'autres  facteurs  sur  lesquels  nous  n'avons  pas  à  insister, 
du  mélange  des  deux  facteurs  de  la  forme  et  de  la  couleur.  Ce- 
pendant là  encore,  le  mélange  n'est  pas  devenu  fusion  véritable, 
puisque,  d'une  part,  une  physionomie  irrégulière  peut  nous  plaire 
par  l'éclat  et  le  coloris  des  chairs,  et  que,  de  l'autre,  une  tête  aux 
nobles  contours  peut  exercer  sur  nous  une  profonde  impression 
esthétique,  malgré  des  couleurs  pâles  et  ternes.  Ce  que  nous 
venons  de  dire  des  beautés  de  la  nature  vaut  pour  les  beautés  de 
Fart,  bien  que  là  les  sentiments  dont  nous  venons  de  parler,  les 
timbres  attachés  à  la  forme  et  à  la  couleur,  viennent  se  compliquer 
d'un  sentiment  formel  particulier,  qui  constitue  un  élément  ca- 
pital de  l'impression  esthétique  totale.  En  effet,  quand  il  s'agit, 
dans  la  peinture  et  la  sculpture,  d'une  reproduction  d'un  objet 
réel,  nous  nous  j^réoccupons,  en  dehors  des  sentiments  esthé- 
tiques naissant  des  formes  et  des  couleurs,  de  celui  qui  est  dû  à  la 
constatation  de  l'accord  ou  du  désaccord  de  la  reproduction  avec 
son  modèle.  Il  semblerait,  au  premier  abord,  que  dans  le  sentiment 
esthétique  total,  nous  ne  puissions  pas  séparer  le  sentiment 
formel  particulier,  résultant  de  l'accord  ou  du  désaccord  d'un 
ol)jet  reproduit  avec  l'objet  réel,  de  tous  les  autres  sentiments 
formels,  alors  que  cependant  il  est  incontestable  que,  dès  que  nous 
nous  apercevons,  môme  dans  un  chef-d'œuvre,  d'une  dérogation 
faite  par  l'artiste  aux  lois  de  la  réalité,  de  la  perspective,  du  rap- 
port réciproque  des  oi-ganes,  etc.,  nous  sommes  choqués,  nous 
sentons  notre  plaisir  esthétique  diminuer  dans  une  proportion 
notable,  ce  qui  démontre  évidemment  que,  là  encore,  le  faisceau 
de  sentiments  n'est  pas  assez  serré  pour  empêcher  l'un  d'en- 
tre eux  de  s'en  échapper. 

Nous  sommes  arrivés,  avec  les  exemples  que  nous  venons  de 
citer,  aux  «  sentiments  mélangés  »,  gemischtc  (lefuldc,  qui  ont 
été  particulièrement  étudiés  par  le  psychologue  danois  Sibbern, 
qui  en  a  donné  la  définition  suivante  :  un  sentiment  mélangé  est 
un  sentiment  dans  lequel  it  se  trouve  un  éb'ment  de  désagrément, 
d'abattement,  d'entrave,  de  mécontentement,  de  nature  telle,  que 
c'est  précisément  sa  présence  qui  produit  un  sentiment  de  conten- 
tement, de  vie  favorisée  et  satisfaite  ou  inversement,  si  bien  que 
l'un  des  deux  sentiments  contraii'cs  n'est  pas  seulement  la  condi- 
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tion  qui  précède  l'éclosioii  de  l'autre,  mais  encore  contribue,  du 
rant  toute  l'existence  du  second»,  à  le  conserver  et  à  l'aviver,  e 
que,  par  conséquent,  au  moment  môme  où  il  semble  s'y  perdre  e 
s'y  fondie,  il  en  est  pourtant  assez  séparé  pour  que  la  cessation  de 
l'un  doive  entraîner  nécessairement  la  cessation  de  l'autre  *.  Parmi 
ces  sentiments  mélangés,  Sibbern  distingue  deux  groupes  princi- 
paux :  les  senlimenls  du  toucbant  et  les  sentinu3nts  de  satisfaction 
subjective,  c'est-à-dire  les  sentiments  dus  à  la  satisfaction  d'uni 
instinct  ou  d'un  besoin,  les  sentiments  d'excitation  das  Anreizende^ 
and  Spannende  du  romantique,  et  surtout  le  sentiment,  si  impor- 
tant au  point  de  vue  estbétique,  du  comique.  Pour  ce  dernier,  l'er- 
reur de  Sibbern  est  évidente,  puisque  loin  de  se  mélanger,  les 
éléments  de  plaisir  et  l'élément  de  peine  qui  coexistent  incontes- 
tablement dans  tout  sentiment  du  comique,  y  restent  au  conli-aire 
absolument  opposés  l'un  à  l'autre.  11  on  est  de  même  des  senti- 
ments de  satisfaction  subjective,  dus  à  la  satisfaction  d'un  instinct 
ou  d'un  besoin,  puisque  là  encore,  au  lieu  d'un  mélange  véritable, 
il  y  a  alternance  entre  le  sentiment  de  plaisir  et  le  sentiment  de 
peine  :  tant  que  le  besoin,  par  exemple,  la  faim  ou  la  soif,  n'est  pas 
satisfait,  il  y  a  peine,  et  dès  qu'il  est  satisfait  il  y  a  plaisir.  Restent 
alors  les  sentiments  de  l'excitation  et  du  romantique  et  les  senti- 
ments du  touchant,  où  il  y  a  véritablement  mélange  de  plaisir  et 
de  peine.  D'une  part,  le  plaisir  d'une  chasse  ou  d'une  ascension- 
dangereuse  implique  nécessairement,  pour  atteindre  toute  l'inten- 
sité dont  il  est  susceptible,  un  élément  de  danger,  c'est-à-dire  de 
peine,  et,  d'autre  part,  les  sentiments  du  touchant,  comme  les  sen- 
timents de  la  mélancohe,  du  respect  et  du  sublime,  sont,  eux 
aussi,  inexplicables  sans  une  véritable  fusion  d'éléments  agréables 
et  désagréables.  Nous  pouvons  donc  poser  comme  conclusion  que 
plus  l'association  de  représentations  différentes  concernant  un, 
môme  objet  est  étroite,  plus  l'union  entre  les  éléments  émotionnels 
({ui  y  sont  liés  est  intime,  et  plus  il  est  dilTicile  de  les  séparer. 
Dans  les  sentiments  mélangés  qui  naissent  quand  deux  représen- 
tations étant  données,  la  présence  continue  dans  la  conscience  de 
lune  est  la  condition  nécessaire  pour  qu'un  timbre  émotionnel 
soit  lié  à  la  seconde,  la  séparation  entre  les  deux  timbres  émotion- 
nels différents  devient  tout  à  fait  impossible  et  il  y  a  entre  eux  fu- 
sion véritable  et  complète.  Il  y  a  donc  pour  les  sentiments  com- 
posés, au  point  de  vue  de  la  solidité  de  la  liaison,  toute  une  série  de 
degrés  allant  de  la  simple  association  superficielle  et  momentanée, 
que  l'on  a  appelée  mélange  de  sentiments  Gcfùïihmhchiing,  jus- 

1.  Sibbcni.  Psijcholojic,  3-  édition,  Kjcbouliavoii,    I8u6,  p,  380,  cité  par  Lflimami, 
op.  cit.,  p.  247. 
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(|u'à  la  fusion  indissoluble  que  l'on  a  appelée  sentiments  mélan- 
gés, (jenihchte  Gefiihle  *. 

Les  sentiments  composés  présentent  des  différences  intéres- 
santes quant  à  l'intensité  du  timbre,  selon  que  les  éléments  com- 
posants sont  ou  bien  plaisir  et  peine,  ou  bien  mi-plaisir  et  mi- 
peine.  Si  les  éléments  composants  sont  ou  bien  peine  ou  bien 
plaisir,  il  s'établit  ce  que  Feclmer  appelle  l'accumulation,  Siimma- 
tlon  et  r  «  aide  ou  le  renforcement  »  estbétique,  aesthetuche 
U'àlfe  oder  Steigerung ,  c'est-à-dire  :  1«  si  plusieurs  représenta- 
lions,  ou  bien  agréables  ou  bien  pénibles,  occupent  simultanément 
la  conscience,  de  façon  que  leur  timbre  émotionnel  se  fonde  ou 
bien  en  partie  ou  bien  totalement,  la  somme  résultante  de  plaisir 
ou  de  peine  sera  plus  grande  que  le  plaisir  ou  la  peine  liée  à  l'une 
quelconque  des  représentations  composantes,  et  2*^  l'accroissement 
qu'une  représentation  peut  donner  par  son  timbre  émotionnel  à 
un  sentiment  n'est  pas  constant,  mais  dépend  de  l'intensité  de  ce 
sentiment,  et  l'accroissement  est  d'autant  plus  grand  que  le  sen- 
timent primitif  est  plus  faible.  En  effet,  d'une  part,  même  le  poème 
le  plus  ricbe  en  pensées  profondes  et  en  images  hardies  perd 
inliniment,  quand  il  est  réduit  en  prose,  et  un  poème,  dont  les 
rimes  et  les  rhythmes  sont  parfaits,  peut  produire  une  impression 
esthétique  profonde,  môme  quand  au  point  de  vue  du  contenu  il 
laisse  à  désirer,  ce  qui  est  une  confirmation  de  la  première  des 
lois  que  nous  venons  de  poser.  D'autre  part,  la  seconde  de  nos 
lois,  qui  forme  une  loi  parallèle  à  celle  que  nous  avons  trouvée 
plus  haut  pour  la  dépendance  du  timbre  de  l'intensité  de  la  repré- 
sentation, est  si  évidente,  quelle  n'a  môme  pas  besoin  d'être  illus- 
trée par  des  exemples  :  tout  le  monde  accordera  avec  Laplace 
«  qu'il  est  visible  qu'un  franc  a  beaucoup  plus  de  prix  pour  celui 
qui  n'en  a  que  cent  que  pour  un  millionnaire  ». 

Si  maintenant  les  éléments  composants  d'un  sentiment  sont  mi- 
plaisir  et  mi-peine,  on  ne  trouve  plus,  comme  pour  le  cas  précé- 
dent, de  loi  générale,  applicable  à  tous  les  cas.  Nous  avons  vu, 
plus  haut,  que  tant  que  la  liaison  des  éléments  conq)osants  est 
lAche,  les  timbi'es  accompagnant  les  représentations  ne  se  fondent 
point,  mais  qu'il  y  a  alternanc(3  de  sentiments  ;  dans  ce  cas,  il  ne 
saurait  être  question  de  l'intensité  déterminée  d'un  timbre  parti- 
culier, puisque  les  différents  éléments  émotionnels  sont  tout  à  fait 
indépendants  les  uns  des  autres.  Lorsque  la  liaison  devient  plus 
intime,  sans  arriver  pourtant  jusqu'au  mélange  ou  à  la  fusion,  les 
timbres  émotionnels  se  conq)ortent  connue  des  grandeurs  [)osi- 

1.  Liîhmami,  loc.  cit.,  [).  238  à  2S3. 
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tives  et  négatives,  ([ui,  en  se  fusionnant,  se  compensent  mutuel- 
lement. Ainsi,  devant  une  œuvre  d'art  médiocre,  tant  que  nous 
n'essayons  pas,  par  une  tension  volontaire  de  notre  attention,  d'en 
(lécouvrii*  les  drlaiils,  les  éléments  émolionnels,  dus  à  la  contem- 
plation, se  fondront  en  un  sentiment  composé  qui  sera  un  senti- 
ment faible  de  plaisir  ou  de  peine  ;  les  éléments  de  plaisir  prédo- 
minent-ils, le  sentiment  tout  entier  sei'a  timbré  agréablement  et 
inversement;  mais,  en  tout  cas,  le  timbre  restera  toujours  faible, 
ce  qui  prouve  bien  que  le  plaisir  et  le  déplaisir  s'y  compensent.  Il 
en  va  tout  autrement  pour  les  sentiments  mélangés,  dans  lesquels, 
nous  le  savons,  malgré  l'intimité  de  la  liaison  contractée  par  les 
éléments  de  plaisir  et  de  peine,  il  nous  est  cependant  encore  pos- 
sible d'observer  séparément  chacun  des  deux  éléments  qui  consti- 
tuent le  mélange,  vu  que,  sans  cela,  nous  ne  les  appellerions  pas 
des  sentiments  mélangés.  Ces  sentiments  mélangés,  à  rencontre 
des  sentiments  associés  superficiellement,  peuvent  atteindre  une 
grande  intensité,  et  l'accroissement  d'intensité  de  l'un  des  deux 
facteurs  entraîne  un  accroissement  d'intensité  équivalent  de 
l'autre.  C'est  ainsi  que  le  plaisir  d'une  ascension  est  d'autant  plus 
grand  qu'elle  est  plus  dangereuse,  et  que,  comme  l'a  merveilleu- 
sement exprimé  le  Dante  dans  les  vers  célèbres  : 

Nessun  maggior  dolore, 
Chc  ricordarsi  dcl  tempo  felice 
Xella  niiseria. 

«  Il  n'est  pas  de  plus  grande  douleur  que  le  souvenir  d'une  grande 
joie  au  milieu  d'actuelles  souffrances,  »  ce  que  nous  traduisons, 
par  rapport  à  la  question  qui  nous  préoccupe,  en  disant  que,  dans 
un  sentiment  mélangé,  plus  le  sentiment  de  plaisir  qui  constitue 
Tun  des  éléments  du  mélange  est  intense,  plus  vif  est  le  sentiment 
de  peine  qui  en  constitue  l'autre  '. 

4°  Après  avoir  étudié  successivement  la  dépendance  du  senti- 
ment de  rintensité  et  de  la  durée  de  la  représentation  timbrée,  et 
ensuite  sa  dépendance  de  représentations  extérieures  avec  les 
trois  cas  de  la  similitude  et  de  la  dissimilitude  de  nature  de  la  re- 
présentation timbrée  et  des  représentations  qui  la  modifiaient, 
avec  identité  de  l'objet  et  la  différence  de  l'objet,  nous  voici 
arrivés  à  la  dernière  série  des  lois  empiriques  du  sentiment,  c'est- 
à-dire  à  l'élude  de  la  dépendance  du  timbre  émotionnel  de  repré- 
sentations extérieures  dues  à  l'association.  Nous  avons  eu,  dans 
cette  étude  du  sentiment  esthétique,  l'occasion  de  parler,  à  diffé- 
rentes reprises,  du  rôle  considérable  joué  par  l'association  dans 

1.  Lehraann,  loc.  cit.,  p.  252  à  261. 
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la  formation  des  sentiments  du  Beau,  rôle  qui  avait  été  méconnu 
jusqu'aux  travaux  de  Fechner,  mais  qui,  depuis,  a  été  apprécié  à 
sa  véi'ilable  valeur  par  tous  les  esthéticiens  qui  ont  suivi  la  mé- 
thode et  les  indications  du  grand  psycho -physicien,  notamment 
par  les  esthéticiens  anglais  James  Sully  et  Grant  Allen,  et  les  psy- 
chologues danois  Huffding  et  Lehmann.  Nous  avions  montré,  qu'en 
dehors  du  facteur  sensible  direct  et  du  facteur  formel  proprement 
dit,  il  fallait  distinguer  dans  toute  impression  esthétique  complexe, 
comme  facteur  aussi  considérable  et  peut-être  môme  plus  considé- 
rable que  les  deux  premiers,  le  facteur  de  l'association,  et  nous 
avions  tenté,  dans  le  paragraphe  précédent,  de  réduire  ce  facteur, 
tout  comme  les  deux  autres,  au  facteur  plus  général,  à  notre  avis, 
du  symbolisme  sympathique.  Nous  nous  proposons  maintenant 
d'étudier,  d'une  manière  plus  suivie  et  plus  empirique,  les  modi- 
fications que  la  reproduction  des  représentations  fait  subir  aux 
timbres  émotionnels. 

Il  est  certain,  tout  d'abord,  que  les  timbres  émotionnels  se  lais- 
sent reproduire  tout  comme  les  représentations,  et  qu'à  côté  des 
sentiments  l'éels  il  y  a  une  série  correspondante  de  ce  que  nous 
avons  appelé  avec  James  Sully  les  sentiments  idéals,  idéal  fee- 
liiigs.  Nous  avions  ajouté  qu'il  est  probable  que  cette  reproduction 
des  timbres  s'opère  au  moyen  de  la  reproduction  des  représenta- 
tions auxquelles  ces  timbres  étaient  liés,  mais  que  les  représen- 
tations reproduites  restaient  inconscientes,  et  que  seuls  les 
timbres  associés  parvenaient  jusqu'au  seuil  de  la  conscience.  L'on 
sait,  en  effet,  que  plus  la  reproduction  des  éléments  intellectuels 
de  la  représentation  est  facile,  précise  et  complète,  et  plus  l'est 
aussi  la  reproduction  des  timbres  émotionnels  correspondants  ; 
c'est  ainsi  que  la  reproduction  des  sentiments  organiques  est 
presque  impossible  ,  parce  que  la  reproduction  des  sensations 
organiques  est  très  malaisée.  Gela  étant  donné,  nous  allons  re- 
chercher, sans  insister  sur  l'importance  générale  de  l'association 
pour  la  vie  émotionnelle  et  sur  les  arguments  que  l'on  peut  tirer 
de  cette  importance  contre  le  formalisme  intransigeant  de  Herbart 
et  de  Zimmermann,  s'il  est  possible  de  réduire  à  des  lois  précises 
l'influence  générale  exercée  sur  le  sentiment  parla  reproduction, 
par  l'association  des  représentations.  Le  premiei'  principe  posé  par 
Lehmann  affirme  que,  de  même  que  dans  nos  sensations,  dont 
'.DUS  les  éléments  nous  paraissent  donnés  directement,  il  en  est 
m  grand  nombre  qui,  en  réalité,  sont  des  éléments  repi'oduits  ou 
associés,  tout  de  môme  dans  l(;s  sentiments  en  apparence  les  plus 
•impies  elles  plus  purs  de  tout  méhinge,  il  y  a  toujours,  en  réa- 
ité,  participation  d'une  multiplicité  d'éléments  émotionnels;  c'est 
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ainsi  que  dans  le  sentiment  estliétique  de  la  couleur,  nous  avons 
vu  qu'à  coté  de  rinduenciî  directe  exercée  sur  nos  organes  ner- 
veux, il  en  est  une  autre  indirecte,  aussi  importante  (jue  la  i)re 
miére,  qui  est  duc  aux  associations  que  la  couleur  évoque  en  notre 
mémoire.  De  plus,  Lehmann  fait  observer  avec  raison  que  les  loi^ 
valant  pour  riulluence  exercée  par  des  représentations  extérieures 
sur  les  sentiments  liés  aux  représentations  timbrées,  doivent  valoii 
aussi  pour  l'influence  exercée  sur  ces  sentiments  par  des  repré 
sentations  reproduites,  si  bien  que,  sous  peine  de  répéter  tout  ee 
que  nous  avons  dit  plus  haut,  nous  pourrions  arrêter  là  notre 
étude,  s'il  ne  nous  restait  à  examiner  brièvement  deux  phéno 
mènes  iutéressants  relatifs  à  l'association  que  nous  avons  d'ail 
leurs  déjà  effleurés,  à  savoir  l'expansion  et  la  substitution  de 
sentiments. 

Nous  avons  dit  plus  haut,  à  la  fin  de  notre  étude  de  la  dépen- 
dance du  sentiment  de  représentations  extérieures,  quand  celles- 
ci,  tout  en  concernant  le  même  objet  que  la  représentation 
timbrée  primitive,  ne  sont  pas  de  la  même  nature  que  celle-ci, 
que,  lorsqu'une  représentation  agréable  ou  désagréable  repro- 
duit d'autres  représentations  ,  notamment  des  sensations  orga- 
niques du  môme  timbre  que  la  première,  il  naît  une  expansion  de 
sentiments,  c'est-à-dire  les  sentiments  reproduits  agissent,  môme 
après  la  disparition  du  sentiment  primitif,  sur  les  états  de  con- 
science postérieurs.  Il  nous  reste  maintenant  à  examiner  ce  phéno- 
mène de  plus  près.  Etant  donné  que  les  lois  de  l'influence  des 
représentations  timbrées  reproduites  sur  d'autres  représentations 
sont  les  mômes  que  celles  des  représentations  produites  direc- 
tement par  des  excitations  extérieures,  les  lois  de  l'expansion  des 
sentiments  seront  les  mômes  que  celles  que  nous  avions  fixées 
tout  à  l'heure  pour  le  rapport  entre  des  sentiments  liés  à  des  re 
présentations  de  nature  différente,  concernant  des  objets  exté 
rieurs,  et  nous  obtiendrons  alors  les  trois  lois  suivantes,  l*'  Quand 
le  sentiment  donné  est  intense,  le  sentiment  nouveau  n'arrivera 
pas  jusqu'à  la  conscience  s'il  est  faible;  au  contraire,  un  sentiment 
faible  peut  ôtre  supplanté  par  un  sentiment  nouveau  plus  puis- 
sant. 2°  Lorsque  le  sentiment  primitif  et  le  sentiment  nouveau 
sont  d'une  intensité  équivalente,  la  nature  du  sentiment  résultant 
dépendra  de  l'identité  ou  de  la  différence  du  timbre  des  deux  sen- 
timents. Si  ce  timbre  est  identique,  si  tous  les  deux  sont  ou  bien 
des  sentiments  de  plaisir  ou  des  sentiments  de  peine,  il  en  résul 
tera  tout  naturellement  un  sentiment  de  plaisir  ou  un  sentiment 
de  peine  plus  puissant.  3°  Si  les  deux  sentiments  ont  des  timbres 
contraires,  ils  alterneront  dans  la  conscience,  et  ils  se  supplante- 
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j'ont  momentanément  Fan  raiitre.  Ces  lois,  pour  peu  qu'on  y  ré- 
fléchisse un  peu,  sont  si  évidentes,  que  point  n'est  besoin  d'en 
citer  des  exemples,  et  que  nous  pouvons  tout  de  suite  en  arriver  à 
un  phénomène  très  analogue  de  l'expansion  du  sentiment,  à 
savoir  à  la  substitution  des  sentiments. 

La  substitution  des  sentiments  consiste,  comme  nous  l'avons  vu, 
dans  le  fait  qu'un  timbre  émotionnel  i)eut  se  déplacer,  c'est-à-dire 
peut  aller  d'une  représentation  à  l'autre.  Pour  Lehmann  qui, 
comme  nous  le  savons,  est  parti  de  l'affirmation  qu'un  timbre 
émotionnel  ne  'saurait  exister  à  l'état  pur  et  isolé,  mais  qu'il  est 
toujours  et  indissolublement  lié  à  une  représentation,  le  phéno- 
mène de  la  substitution  des  sentiments  offre  les  plus  grandes  dif- 
ficultés. En  effet,,  si  le  timbre  émotionnel  lié  à  une  représentation 
pouvait  s'en  détacher  pour  aller  s'unir  à  d'autres,  il  serait  évident 
que  le  timbre  peut  avoir  une  existence  isolée,  en  dehors  de  toute 
agglutination  avec  une  représentation  donnée.  Aussi,  pour  Leh- 
mann, le  phénomène  de  la  substitution  des  sentiments  est  ou  bien 
apparent,  ou  bien  ce  ne  sont  pas  les  timbres,  mais  bien  la  repj'é- 
sentation  timbrée  complète,  avec  ses  deux  éléments  intellectuels 
et  émotionnels,  qui  se  déplace.  Soit  le  phénomène  bien  connu  et  le 
plus  souvent  cité  comme  exemple  de  substitution  de  sentiments, 
de  l'avare  finissant  par  aimer  Targent  au  lieu  des  fins  que  celui-ci 
permet  de  réaliser.  Ce  phénomène  n'est,  d'après  notre  auteur, 
qu'un  cas  de  la  loi  générale,  d'après  laquelle  ce  qui  a  été  moyen 
peut  devenir  fin.  Et,  en  effet,  on  comprend  facilement  ({ue  la  pour- 
suite du  moyen  —  l'acquisition  de  l'argent  —  puisse  être  accom- 
pagnée d'un  plaisir  si  intense,  qu'il  finisse  par  se  substituer  à  la 
fin  —  la  réalisation  des  désirs  de  toutes  sortes  que  Targent  peut 
nous  servir  à  contenter.  D'après  cela,  Lehmann  a  posé  comme  loi 
que  si,  ce  qui  primitivement  n'a  été  qu'un  moyen  pour  atteindre 
une  fin  déterminée  devient  fin,  il  n'y  a  pas  de  substitution  de 
sentiments  véritable,  vu  qu'un  sentiment,  s'il  est  suffisamment 
intense  et  continu,  peut  fort  bien  supplanter  un  autre  sentiment, 
et  que  nous  ayons  là  tout  simplement  lin  cas  duiu^  loi  générale 
que  nous  connaissons,  à  savoir  (|u'un  sentiment  fort  détourm» 
'attention  de  tous  les  sentiments  plus  faibles  qui  coexistent  avec 
lui  dans  la  conscience.  La  queslion  esl  plus  délicale  lorsque  ce 
sont  des  idées  abstraites  qui  nous  causiMil  du  plaisii-,  comme  |)ar 
exemple  l'idée  de  pairie,  d'humanité,  de  science,  elc.  Dans  vo,  cas, 
il  y  a  eu  incontestal)lement  déj)lacement  du  tind)re  émotionnel 
attaché  aux  différentes  représentations  particulières  et  concrèles 
lui  ont  contribué  à  formel*  l'idée  générale,  à  cette  idée,  ou  ])lutot 
m  terme  général.  Là  encore,  Lehmann  hasai'de  une  explicalion 
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ingénieuse,  en  jiHéguant  que  tous  les  senlimenls,  qui  étaient  atta 
elles  primitivement  aux  représentations  concrètes,  s'associent  al 
terme  général,  fusionnent  et  donnent  naissance  à  des  senlimenti 
composés  et  à  des  mélanges  de  sentiments  (refi'ihhniischutKjfi 
et  gcmischte  Gefuhlo,  —  nous  avons  montré,  plus  haut,  la  diffé 
rence  entre  ces  deux  termes,  —  d'une  très  grande  intensité.  Il  ei 
est  de  môme  lorsque  nous  transportons  la  sympathie  que  noui 
éprouvons  pour  une  personne  à  une  autre,  qui  présente  avec  elU 
des  ressemblances  ])urement  physiques.  Dans  tous  ces  cas,  il  y 
bien  déplacement,  il  y  a  bien  substitution,  mais  non  j)as,  d'aprèi 
Lehmann,  du  timbre  émotionnel  isolé  de  toute  représentation 
mais  de  la  représentation  timbrée  tout  entière,  en  tant  qu'u 
état  émotionnel  composé,  qui  n'a  été  provoqué  primitivement  que 
par  une  représentation  déterminée,  peut  être  amené  à  entretenir 
le  même  rapport  avec  d'autres  représentations  •. 


XV 


Nous  venons  d'exposer,  d'après  les  travaux  les  plus  récents,  les 
lois  auxquelles  les  psycho-physiciens  ont  cru  pouvoir  soumettre 
les  sentiments,  et  nous  avons  vu  à  quel  grand  nombre  d'applica- 
tions esthétiques  elles  peuvent  donner  lieu.  C'est  ainsi  que  les  lois 
de  la  dépendance  du  timbre  émotionnel  de  l'intensité,  de  la  durée 
de  la  représentation,  de  la  dépendance  du  timbre  de  représenta- 
tions étrangères  et  extérieures  à  la  représentation  timbrée  donnée, 
avec  les  principes  du  contraste,  de  la  succession,  de  la  réconcilia- 
tion, de  la  vérité  objective,  de  l'unité  dans  la  variété,  se  vérifient 
pour  toutes  les  sensations  esthétiques  complexes,  et  il  serait  cer- 
tainement très  intéressant  de  poursuivre  ces  applications  dans  le 
détail,  en  analysant  une  grande  œuvre  d'art,  empruntée  à  l'archi- 
tecture, à  la  poésie,  à  la  peinture  ou  à  la  musique.  D'ailleurs,  pour 
la  musique  tout  au  moins,  celle  application  a  été  tentée  dans  les 
essais  de  James  Sully  sur  le  «  Fondement  de  la  sensation  musi- 
cale »,  sur  «  Les  aspects  de  la  beauté  sous  la  forme  musicale  »,  et 
enfin  sur  «La  nature  et  les  limites  de  l'expression  musicale*  ». 
Poumons,  qui  nous  occupons  ici  de  la  question  de  l'universalité  et 
de  la  nécessité  du  sentiment  et  du  jugement  esthétiques,  il  nous  est 
impossible  de  nous  arrêter  à  des  analyses  de  cette  nature,  quel- 

1.  Lehmann,  loc.  cit.,  p.  261  à  27y. 

2.  James  Sully,  Sensation  and  Intuition ^  p.  163  à  246, 
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que  hitérossanlos  qu'elles  puissent  elre.  Nous  nous  bornons  à  cons- 
tater que  les  recherches  que  nous  venons  d'enlreprendre  nous 
aulorisentà  affirmer  que,  comme  Favait  entrevu  Kant,  le  senti- 
ment de  l'agréable  peut  eti'e  rckluit  à  des  règles,  à  des  lois  et  à  des 
l)rincipes,  et  il  nous  reste  à  nous  demander  quelles  conclusions 
nous  pouvons  tirer  de  ce  fait  pour  le  problème  particulier  qui  nous 
occupe,  et  auquel  il  est  temps  que  nous  revenions. 

Rappelons  tout  d'abord  que  toutes  les  lois  que  nous  venons  de 
fixer  sont  des  lois  empiriques  dues  à  l'expérience  et  n'ayant,  par 
conséquent,  en  aucune  façon  le  caractère  d'universalité  et  de  né- 
cessité que  Kant  réclame  pour  le  sentiment  et  le  jugement  esthé- 
tiques. Les  lois  des  sentiments  esthétiques  élémentaires  n'ont, 
comme  toutes  les  lois  dont  les  sources  sont  a  posteriori  et  qui  sont 
dues  à  l'induction,  que  cette  «  universalité  supposée  et  compara- 
tive »  dont  Kant  ne  fait  aucun  cas.  Notons  ensuite  que  ces  lois 
n'ont  trait  qu'à  l'un  des  trois  éléments  que  nous  avons  distingués 
dans  tout  sentiment  esthétique  supérieur,  à  l'élément  sensible 
direct,  qui  à  lui  seul  ne  saurait  constituer  en  aucune  façon  le  sen- 
timent du  Beau.  Nous  avions  montré  que  si  le  choc  sensible,  le 
plaisir  des  sens  supérieurs  est,  à  notre  avis,  Tune  des  conditions 
nécessaires  de  la  genèse  du  sentiment  esthétique,  il  n'en  est  pas  la 
condition  suffisante,  que  dans  tout  sentiment  esthétique  supérieur 
vient  se  joindre  au  facteur  sensible  direct  le  facteur  formel,  bien 
plus  que  ces  deux  facteurs  n'ont  de  véritable  valeur  esthétique 
qu'en  tant  que  le  plaisir  sensuel  de  nos  organes  nerveux  et  le 
plaisir  intellectuel  de  la  forme  devienneut  en  dernière  analyse  un 
plaisir  de  sympathie  symbolique.  Nous  avons  donc  à  nous  de- 
mauder,  avant  de  pouvoir  conclure  définitivement  sur  le  problème 
de  l'universalité  et  de  la  nécessité,  et  tout  en  retenant  que  pour 
félément  sensible  du  sentiment  du  Beau,  il  y  a,  sinon  des  lois  uni- 
verselles et  nécessaires,  tout  au  moins  des  lois  générales  telles 
qu'en  fournit  l'induction,  s'il  n'est  pas  possible  de  découvi'ir  pour 
les  deux  autres  facteurs  du  Beau,  pour  le  facteur  foi'uiel  et  pour  le 
facteur  associé  ou  sympathique,  des  lois  universelles  et  néces- 
saires, ou  tout  au  moins  des  lois  d'une  univeisalité  et  d'une  néces- 
sité supposée  et  comparative;  comme  le  sont  celles  de  l'agréable. 

Toute  notre  discussion  du  commencement  de  ce  ])aragrapbe  a 
tendu  à  démontrer  que  U\  sentimrnt  eslbéli(iu(^  cntciulu,  ainsi  (|ue 
lèvent  Kant,  comme  senliinent  formel  de  riiainionie  de  l'imagi- 
nation et  de  rentendemeni,  était  mal  fondé  dans  sa  pi-(''lenli()n  à 
l'assentiment  absolument,  enlièicnuMit,  «  purfMUcnt  »  universel  cl 
nécessaire.  Nous  avions  préltMidn  (jue  même  si,  comme  le  soutient 
iRant,  le  sentiment  du  Beau  était  le  sentiment  dini  état   inicllec- 
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luf  l,  iJ  no  s  011  suivrait  en  aucune  façon  qu'il  devînt  Ini-môme  ui 
état  intellectuel,  une  connaissance,  et  qu'il  participât  à  J'univer-' 
salito  et  à  la  nécessité  que  seul,  d'après  notre  philosophe,  le  con- 
naître est  en  droit  do  réclamer.  Nous  avons  donc  à  rechercher 
uniquement  si  le  facteur  formel  du  sentiment  du  Beau  peut  être, 
lui  aussi,  réduit  à  dos  lois  n  posteriori  dues  à  l'induction,  à  de^ 
principes  empiriques  analogues  ji  ceux  que  nous  avons  fixés  pluj 
haut  pour  le  facteur  sensible. 

C'est,  nous  le  savons,  dans  les  sensations  des  sens  supérieurs] 
de  Touïe  et  do  la  vue,  que  nous  avons  à  chercher  les  lois  formelles 
du  plaisir  esthétique.  Et  tout  d'abord  pour  la  vision,  c'est  à  un 
double  point  do  vue  qu'il  faut  envisager  la  question  du  plaisir 
formol  :  au  point  de  vue  de  la  clarté  et  de  la  couleur,  et  au  point 
de  vue  do  la  forme  proprement  dite  et  des  contours.  Pour  la  cou- 
leur, nous  savons  que  tout  rayon  de  lumière  blanche  est  divisé  par 
le  prisme  en  plusieurs  rayons  de  couleurs  différentes,  formant  une 
gamme  continue,  depuis  le  rouge  jusqu'au  violet  en  passant  par 
l'orangé,  les  divers  jaunes,  le  vert,  les  divers  bleus  et  l'indigo,  et 
que  chacun  do  ces  tons  passe  par  des  intermédiaires  dans  le  ton 
précédent  et  dans  le  ton  suivant.  Nous  savons  de  plus  que,  du 
rouge  au  violet,  chacune  de  nos  sensations  correspond  à  dos  ondes 
plus  rapides  et  plus  courtes  que  celles  de  la  sensation  précédente, 
moins  rapides  et  moins  courtes  que  colles  de  la  suivante,  et  qu'un 
accroissement  de  vitesse  de  succession  ou  une  diminution  de  louj 
gueur  dans  les  ondes  suffît  pour  déterminer  toutes  les  vari( 
lions  que  subit  notre  vue.  Parmi  ces  variations,  parmi  toutes  1( 
sensations  colorées  que  notre  œil  est  capable  d'éprouver,  il  en  es 
trois  d'irréductibles  et  d'élémentaires,  l'une  analogue  à  la  sensî 
tion  du  rouge,  la  seconde  à  celle  du  violet,  et  la  troisième  à  cell 
du  vert.  Ces  trois  sensations  élémentaires  sont  éveillées  par  chaque 
rayon  du  spectre,  mais  chacune  des  trois  est  éveillée  différemment 
par  le  même  rayon  :  la  première  est  à  son  maximum  à  peu  près  au 
centre  du  rouge,  la  seconde  à  peu  près  au  centre  du  violet,  la 
troisième  à  pou  près  au  contre  du  vert,  et  à  mesure  que  du  rouge 
au  violet  on  descend  tous  les  degrés  du  spectre,  les  trois  sensations 
composantes  varient  d'un  degré  à  chaque  degré,  mais  chacune  en 
un  sons  particulier,  la  promioro  passant  insensiblement  du  maxi- 
mum au  minimum,  la  seconde  du  minimum  au  maximum,  la  troi- 
sième allant  d'abord  du  minimum  au  maximum,  puis  du  maximum 
au  minimum,  ce  qui  explique  à  la  fois  le  passage  insensible  pai 
lequel,  dans  le  spectre,  chaque  sensation  composée  se  relie  à  h 
suivante,  et  la  diversité  des  dix  ou  douze  principales  sensationj 
composées.  Avec  les  trois  sensations  élémentaires  do  couleur,  or 


LE  SENTIMENT  ESTHÉTIQUE  359 

peut  construire  toutes  les  autres.  Quand  elles  sont  à  peu  près 
«régale  force  et  qu'aucune  ne  prédomine  sur  les  autres,  nous  avons 
la  sensation  du  blanc,  ce  qui  ari'ive  d'abord  lorsque  tous  les  rayons 
du  spectre,  rassemblés  de  nouveau  par  un  auti'e  prisme,  viennent 
frapper  le  môme  point  de  la  rétine  et  excitent  ainsi  le  maximum, 
le  minimum  et  tous  les  degrés  de  chaque  sensation  élémentaire,  et 
ensuite  lorsque,  deux  rayons  ayant  été  choisis  dans  le  spectre, 
l'inégalité  des  trois  sensations  élémentaires,  excitées  par  le  pre- 
mier, est  compensée  par  l'inégalité  en  sens  contraire  des  trois 
sensations  élémentaires  excitées  par  le  second,  en  lequel  cas  les 
deux  couleurs  spectrales  produites  par  les  deux  rayons  sont  dites 
complémentaires  l'une  de  l'autre.  De  plus,  maintenant,  les  re- 
cbercbes  des  physiciens  ont  montré  que  les  sensations  lumineuses 
ne  sont  pas  seulement  une  fonction  de  la  longueur  des  ondes,  mais 
encore  de  l'état  de  la  rétine,  et  que  celles  qui  sont  dues  à  l'exci- 
tation d'une  partie  de  la  rétine  sont  en  même  temps  fonction  de 
l'état  d'excitation  où  se  trouvent  d'autres  parties  de  cet  épanouis- 
sement nerveux.  En  d'autres  termes,  il  est  des  cas  où  la  couleur 
ou  la  clarté  d'une  surface  paraît  changer  sous  l'influence  d'un 
champ  d'une  autre  couleur  ou  dune  autre  clarté  avoisinante,  de 
sorte  que  la  couleur  primitive  devient  plus  foncée  à  cause  d'un 
voisinage  clair,  plus  claire  à  cause  d'un  voisinage  foncé,  et  opposée 
ou  complémentaire  à  cause  d'un  voisinage  coloré.  C'est  là  ce  qu'on 
a  appelé  le  contraste  des  couleurs,  phénomène  qui  se  vérifie 
le  mieux  quand  on  se  trouve  en  présence  des  couleurs  complé- 
mentaires situées  juste  en  face  l'une  de  l'autre  dans  la  gamme 
colorée*. 

Ces  lois  fondamentales  étant  données,  si  nous  nous  demandons 
maintenant  quel  profit  on  en  peut  tirer  pour  l'esthétique  des  cou- 
leurs, nous  serons  obhgés  d'avouer  que  les  résultats  obtenus 
jusqu'ici  sont  moins  riches  qu'on  ne  serait. en  droit  de  le  supposer. 
Quelques  psychologues  comme  Unger,  Hermann,  Nussbaumer  et 
d'autres  nous  avaient  laissé  espérer  que  l'barmonie  des  couleurs, 
que  l'on  peut  constater  chez  les  grands  maîtres,  pourrait  être  ré- 
duite à  des  lois  et  à  des  formules  déterminées,  fondées  sur  l'ana- 
logie des  rapports  des  couleurs  avec  les  rapports  numéraux  des 
sons.  Mais  jusqu'à  présent  ces  tenlatives  n'ont  pas  été  couronnées 
d'un  plein  snccès,  et  l'on  s'en  tient  la  plupart  du  temps  à  des  indi- 

1.  Taille,  De  VIntelli(/ence,  I.  1,  cliiip.  11,  Les  sensations  totales  de  la  vue,  irsimiant  la 
2'  partie  du  ^aW^Kc/t  der  pkijs/olofjischen  Optik  <\e  Hélniholtz  ;  VVundt,  Physiolo;iische 
Psycholof/ie,  t.  I,  p.  44;j  à  îiOO,  (,'t  Hclinholtz,  Optisches  ilher  Malerei,  traduction  fran- 
çaise dans  Les  Principes  scientifiques  des   Beaux- Arts  de  E.  Briieke,  Gernier-Baillière, 

1878. 
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cations  assez  vagues,  qu'il  osl  clifficile  do  considérer  comme  de 
véritables  lois.  Si  Vischer  affirme  que  la  coloration  générale  d'un 
tableau  doit  être  naturelle,  décisive  et  cliaudo,  que  les  couleurs 
ioudamen taies  y  doivent   être  représentées,   et  qu'un   «  j'apport 
barmonieux  quelconque  ».  doit  les  rattacher  Tune  à  l'autre*;  si 
Fecbnor  observe  que  nous  exigeons  de  tout  tableau  qu'il  ne  nous 
paraisse  ni  un  mélange  de  simples  lacbes  bariolées  ou  de  couleurs 
discoi'danles,  ni  d'une  coloration  unilorme  et  terne,  mais  que  nous 
lui  demandons  de  la  variété  sans  pourtant  de  transition  trop  brus- 
que-; si  Scbasler  pose  comme  princii)e,  que  seules  consliluenl  un 
rapport  barmonieux  les  couleurs  et  les  nuances  de  couleurs  (jui  ic- 
présentent,  ou  bien  immédiatement  ou  bien  médialement,  la  gamme 
entière  des  couleurs;  qu'une  couleur  principale  n'est  secondée  har- 
monieusement par  des  couleurs  secondaires  que  si  elle  domine 
quantitativement,  mais  que  son  rang,  au  point  de  vue  de  la  qualité, 
est  moindre  que  celui  de  ces  couleurs  secondaires,  et  qu'enfin  pour 
qu'un  effet  esthétique  soit  produit,  il  faut  que  des  couleurs  complé- 
mentaires soient  séparées  par  des  couleurs  de  contraste  et  des  cou 
leurs  de  contraste  par  des  couleurs  complémentaires»  ;  si  enfin  Nuss-1 
baumer  a  essayé  de  démontrer  que  les  quotients  du  nombre  d'oscil 
lations  de  deux  tons  de  la  gamme  naturelle  des  couleurs  corres 
pondent  jusqu'à  la  quatrième  décimale  à  ceux  de  deux  sons  de  la 
gamme  musicale*,  tout  cela,  pas  plus  que  d'autres  principes  pro- 
posés que  nous  pourrions  citer,  ne  saurait  démontrer  que  les' 
rapports  de  couleur  puissent  être  réduits  à  des  lois  analogues  à 
celles  qui,  comme  nous  le  verrons,  régissent  les  rapports  des  sons. 
Tout  d'abord^  comme  le  remarque  très  judicieusement  Hartmann 
le  spectre  ne  dispose  que  d'une  seule  gamme  de  couleurs,  et  en- 
suite dans  le  monde  des  couleurs  il  n'y  a  rien  d'analogue  à  la 
hauteur  du  son^   deux  faits  qui  rendent    toute  approximation 
sérieuse,  entre  la  sphère  des  sons  et  celle  des  couleurs,  impossible. 
Sans  doute,  certains  principes  de  l'optique  physiologique  ont  pu 
être  appliqués  à  la  peinture.  C'est  ainsi  que  nous  savons  que  le 
peintre  est  incapable  de  reproduire  la  lumière  et  la  coloration  des 
objets  réels,  vu  que  les  matériaux  avec  lesquels  travaille  l'artiste 
sont  impuissants  à  refléter  la  lumière  et  toutes  ses  innombrables 
nuances  répandues  dans  la  nature  :  en  effet  ces  matériaux  perdent. 


1.  Visoher,  Aesthetik,  Tlioil,  III,  Absclmitt,  H,  Heft,  III,  p.  563  et  suiv.  \ 

2.  Fochner,  Vorschule  der  AesiAetik,  t.  I,  p.  182,  183. 

3.  Schasler,  Aesthetik.  t.  I,  Leipzig,  1886,  p.  89  à  93. 

'k  F. -A.  Niissbaumer,   Ton  uni  Farbe^  Vienne,  1874,  cité  par  Hartmann,  Aesthetik, 
t.  II,  p.  86. 

5.  Hartmann,  Aesthetik,  t.  II,  p.  86, 
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par  des  mélanges  inévitables,  leur  force  lumineuse,  tandis  qu'au 
contraire  les  mélanges  de  lumière  réelle  ravivent  cette  puissance. 
Nous  savons  que  la  lumière  du  soleil  est  environ  800.000  fois  plus 
intense  que  celle  de  la  lune  à  son  maximun  de  clarté.  Or,  Helm- 
holtz  remarque  que  les  couleurs  les  plus  intenses,  dont  dispose  le 
peintre,  ne  donnent  qu'environ  cent  fois  plus  de  clarté  que  celles 
qu'il  emploie  pour  ses  ombres  les  plus  foncées.  Le  peintre  est  donc 
obligé  de  renoncer  à  reproduire  fidèlement  la  lumière  réelle,  die 
correcte  Lichtabschrift  der  Natur  zu  geben,  et  un  tableau  serait 
incapable  de  nous  donner  des  sensations  lumineuses  d'une  réelle 
intensité,  si,  à  côté  des  «  conditions  de  lumière  réelle  du  monde 
extérieur,  les  différents  états  physiologiques  de.  l'œil  ne  jouaient 
un  rôle  prépondérant  dans  l'œuvre  de  l'artiste,  et  si  ce  que  nous 
attendons  de  lui  était  une  simple  copie  de  l'objet,  et  non  pas  une 
traduction  de  son  impression  en  une  autre  échelle  de  sensations, 
qui  appartient  à  un  autre  degré  d'excitabilité  de  l'œil  du  specta- 
teur, où,  dans  ses  réponses  aux  impressions  du  monde  extérieur, 
l'organe  parle  une  langue  tout  à  fait  différente.  » 

Cette  échelle  de  sensibilité  de  l'œil  qui  n'est  qu'un  cas  particu- 
lier de  la  loi  psycho-physique  générale  établissant  des  rapports 
entre  les  sensations  et  les  excitations  qui  les  provoquent,  Fechner 
l'a  donnée,  et  la  loi  peut  être  énoncée  de  la  façon  suivante  :  «  dans 
des  limites  très  larges  de  la  clarté,  les  différences  d'intensité  de  la 
lumière  sont  également  grandes,  si  elles  correspondent  à  la  môme 
fraction  des  intensités  de  la  lumière  totale  que  l'on  compare.  » 
C'est  cette  loi  qui  explique  que  le  peintre  peut,  en  général,  pro- 
duire pour  le  spectateur  une  différence  paraissant  d'une  grandeur 
égale,  malgré  les  différentes  intensités  de  lumière  qui  existent  dans 
une  galerie  de  tableaux,  pourvu  qu'il  donne  à  ses  couleurs  la 
proportion  dans  les  clartés  que  nous  voyons  dans  la  réalité.  En 
effet,  un  corps  blanc  paraît  blanc  parce  qu'il  réfléchit  une  grande 
partie  de  la  lumière  qu'il  rt^çoit  ;  un  corps  gris  paraît  gris  parce 
qu'il  en  réfléchit  une  fraction  plus  petite.  Si  cette  lumière  est  dune 
intensité  différente,  la  différence  de  clarté  entre  les  deux  corps  cor- 
respondra toujours  à  la  môme  fraction  de  leur  clarté  totale,  et  res- 
tera pour  cette  raison  toujours  également  sensible  à  notre  vue,  tant 
que  nous  n'approchons  pas  de  la  limite  supérieure  ou  inférieure 
de  la  clarté,  pour  laquelle  la  loi  de  Fechner  n'a  plus  de  valeur.  Ce 
qui  donc,  dans  l'impression  visuelle  que  produisent  les  objets  na- 
turels, demeure  immuable  et  constant,  c'est  uniquement  la  pro- 
portion dans  les  clartés  qui  existe  entre  les  surfaces  de  couleurs 
différentes  sous  un  jour  égal,  et  cette  piopoi'tion  est  pour  nous  le 
seul  signe  physique  qui  nous  aide  à  former  nos  jugements  sur  la 
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coloration  claire  ou  foncée  des  corps  que  nous  voyons.  Or,  celte 
proportion  lo  peintre  a  des  moyens  de  l'imiter  fidèlement, et  il  peut, 
par  conséquent,  produire  en  nous  la  représentation  adéquate  de  la 
manière  d'être  des  corps  aperçus.  En  effet,  il  n'a  qu'à  rendre  pour 
cela  les  parties  fortement  éclairées  des  corps  qu'il  doit  représenter 
avec  des  couleurs  qui,  sous  un  jour  égal,  seraient  pareilles  à  la 
couleur  à  reproduire.  Ainsi  pour  les  objets  de  peu  de  profondeur, 
comme  par  exemple  les  portraits,  le  peintre  choisit  des  matières 
colorantes  rendant  à  peu  près  la  couleur  du  modèle;  elles  sont 
seulement  plus  foncées  dans  les  parties  ombrées.  Mais  on  n'est 
arrivé  à  la  perfection  en  peinture  qu'après  avoir  réussi  à  imiter,  non 
pas  les  couleurs  des  corps,  mais  bien  l'effet  de  la  lumière  sur  l'œil, 
et  ce  n'est  qu'en  comprenant  ainsi  le  but  de  la  reproduction  par  la 
peinture  que  nous  pouvons  comprendre  pourquoi  les  artistes  ont 
adopté  pour  leurs  couleurs  et  leurs  clartés  une  échelle  différente 
de  celle  de  la  nature.  Cette  différence  s'explique  par  le  fait  que  la 
loi  de  Fechner  n'est  valable  que  pour  les  degrés  moyens  de  clarté, 
et  que  dès  que  celle-ci  est  ou  bien  trop  intense  ou  trop  faible,  il  se 
produit  des  dérogations  notables  à  la  loi.  Lorsque  la  lumière  est  très 
vive,  l'œil  est  ébloui,  c'est-à-dire  le  système  nerveux  est  trop  fati- 
gué pour  que  son  activité  intérieure  puisse  marcher  de  front  avec 
l'excitation  extérieure.  Quand,  au  contraire,  la  lumière  est  très 
faible,  l'œil  perd  de  sa  sensibilité,  et  il  nous  est  impossible  de 
remarquer  les  diminutions  de  clarté  peu  notables.  Il  résulte  de  là 
que,  si  la  clarté  est  faible,  les  objets  sombres  ressemblent  aux 
objets  les  plus  sombres  et  les  objets  clairs  aux  objets  les  plus 
clairs,  plus  que  cela  ne  devrait  avoir  lieu  d'après  la  loi  de  Fechner, 
si  bien  que,  pour  la  peinture,  il  y  a  des  différences  très  caracté- 
ristiques entre  l'impression  d'une  lumière  très  vive  et  celle  d'une 
lumière  très  sombre.  C'est  ainsi  que,  si  les  peintres  veulent  repré- 
senter un  soleil  ardent,  ils  rendent  tous  les  objets  presque  égale- 
ment clairs,  et  représentent  ainsi,  avec  leurs  couleurs  d'une  clarté 
relativement  faible,  l'impression  produite  par  l'éclat  des  rayons 
solaires  sur  l'œil  ébloui  du  spectateur.  Si,  au  contraire,  ils  veulent 
représenter  un  clair  de  lune,  ils  donnent  seulement  de  la  clarlé 
aux  objets  les  plus  clairs,  particulièrement  aux  surfaces  brillantes 
réfléchissant  les  rayons  de  la  lune,  et  enveloppent  tout  le  reste  dans 
une  obscurité  où  l'on  ne  reconnaît  presque  lien.  En  un  mot,  ils 
donnent  aux  objets  sombres  une  couleur  plus  foncée  qu'elle  ne 
devrait  Tôtre  d'après  les  vraies  proportions  des  intensités  de  la 
lumière.  Il  est  évident  que  s'ils  pouvaient  employer  des  couleurs 
d'un  éclat  aussi  brillant  que  la  lumière  du  soleil,  ou  aussi  faible 
que  les  rayons  de  la  lune,  ils  n'auraient  besoin  de  rien  changer 
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dans  leurs  tabloaux  à  la  gradation  de  clarté  qui  existe  dans  la 
nature  • . 

A  ces  dérivations  des  clartés  se  rattachent  certaines  déviations 
dans  la  coloration  qui  proviennent,  elles  aussi,  de  ce  que  l'échelle 
des  intensités  de  sensibilité  est  également  différente  pour  les  diffé- 
rentes couleurs.  Nous  savons  que  l'intensité  de  la  sensation,  pro- 
duite par  une  intensité  de  lumière  d'une  couleur  déterminée, 
dépend  absolument  de  la  réaction  propre  au  centre  nerveux  excité 
par  l'influence  de  la  lumière  en  question.  Nous  savons  de  plus  que 
toutes  nos  sensations  de  couleurs  sont  des  combinaisons  des  trois 
différentes  sensations  simples  du  rouge,  du  vert  et  du  violet,  qui 
non-seulement,  d'après  l'hypothèse  bien  connue  de  Young,  sont 
perçues  tout  à  fait  indépendamment  l'une  de  l'autre,  mais  qui 
encore  sont  absolument  indépendantes  quant  à  la  gradation  des 
intensités  :  c'est  ainsi  que  les  mensurations  de  Dobrowolsky  ont 
montré  que,  dans  le  bleu,  on  reconnaît  une  différence  de  1/205'*  à 
1/268°  d'intensité  de  lumière,  et,  dans  le  rouge,  quand  l'œil  n'est 
pas  fatigué,  de  1/16%  et  quand  il  l'est,  de  l/50«  à  1/70».  Les  phéno- 
mènes de  l'éblouissement  par  une  augmentation  de  clarté  se  pro- 
duisent d'après  cela  plus  faiblement  dans  le  rouge  que  dans  le 
bleu,  et  Dowe  a  montré  que  si  on  choisit  un  papier  bleu  et  un 
papier  rouge  qui,  sous  un  jour  d'une  clarté  moyenne,  paraissent 
également  clairs,  sous  une  lumière  blanche  très  faible,  c'est  le  bleu 
qui  paraît  le  plus  clair,  et,  sous  une  lumière  intense,  c'est  le  rouge. 
Pour  le  blanc,  qui  est  une  combinaison  des  impressions  que  les 
différentes  couleurs  spectrales  contenues  dans  la  lumière  blanche 
produisent  sur  notre  œil,  si  nous  en  augmentons  la  clarté,  l'inten- 
sité de  sensation  pour  les  couleurs  rouge,  jaune  et  verte  croîtra 
relativement  plus  que  celle  pour  les  couleurs  bleue  ou  violette  ; 
un  blanc  très  clair  paraît  avoir  une  teinte  jaunâtre,  un  blanc  mat, 
une  teinte  bleuâtre.  Aussi,  si  le  peintre  doit  imiter  avec  des  cou- 
leurs plus  ternes  l'impression  du  blanc  éclairé  par  le  soleil,  il 
atteint  un  plus  haut  degré  de  ressemblance  en  faisant  ressortir 
dans  son  blanc,  par  un  mélange  de  jaune,  cette  dernière  couleur, 
absolument  comme  elle  ressortirait  en  réalité  dans  un  blanc  plus 
clair,  à  cause  de  la  réaction  du  système  nerveux  optique.  Inverse- 
ment, l'artiste  donnera  une  teinte  bleuâtre  à  un  blanc  éclairé  par 
la  lune,  c'est-à-dire  faiblement  éclairé,  parce  que  les  couleurs  sur 


1.  Hclnilioltz,  Opti.sches  ilha'  Malerei,  Vorlrtige  und  Reden,  t.  11,  §  11,  LichttjraJe, 
traduit  en  français  sous  le,  nom  de  VOptiquc  et  la  Peinture  dans  les  Pnncipes  acienti- 
fir/ues  des  Beaux-Arts  de,  Hriickc,  l{ii)liotlit'(|M('  scir'nliti(|M('  inlcrnalionalc,  XXVI,  1878, 
Dog-i-és  do  clarti'',  j).  180  à  199,  et  Geor;-'-  Hirtli,  Auft/aben  der  Kunstphysioloyie,  Munich 
et  Leipzig,  1891,  t.  I,  p.  1G8  à  'ilKJ. 
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le  labloau  doivent  êlre,  comme  on  l'a  vu  plus  liaul,  d'iino  claiti'' 
beaucoup  plus  intense  que  la  couleur  à  représcnler.  Il  est  inutile 
de  rappeler  ([ue  ces  modincalions  dans  les  couleurs  ne  seraient  pas 
nécessaires  si  l'artiste  avait  à  sa  disposition  des  couleurs  aussi 
brillantes  ou  aussi  ternes  que  celles  que  la  réalité  nous  montre 
dans  les  corps  éclaii'és  par  le  soleil  ou  par  la  lune,  et  si  le  chan- 
gement des  couleurs  n'était  pas,  lout  comme  la  gradalion  dans 
les  clartés,  un  effet  subjectif  que  le  peintre  est  obligé  de  repro- 
duire objectivement  sur  son  tableau,  parce  que  ses  couleurs 
relativement  foncées  ne  poun'aient  le  produire  '. 

Il  en  est  de  môme  des  lois  du  contraste  qui  ont  été  étudiées, 
surtout  au  point  de  vue  de  leur  application  dans  les  beaux-aris, 
dans  le  livre  fameux  sur  la  Loi  du  contraste  sbmiltané  des  cou- 
leurs et  de  rassortiment  des  objets  colorés,  considéré  d'après 
cette  loi,  de  l'illustre  Chevreul.  Chevreul  définit  le  contraste  simul- 
lané  de  la  façon  suivante  :  «  Si  l'on  regarde  à  la  fois  deux  zones 
également  foncées  d'une  môme  couleur,  ou  deux  zones  également 
foncées  de  couleurs  différentes  qui  soient  juxtaposées,  c'est-à- 
dire  contigiies  par  un  de  leur  bord,  l'œil  apercevra,  si  les  zones 
ne  sont  pas  trop  larges,  des  modificalions  qui  porteront,  dans 
le  premier  cas,  sur  l'intensité  delà  couleur,  et,  dans  le  second, 
sur  la  composition  optique  des  deux  couleurs  respectives  juxta- 
posées. »  Or,  comme  ces  modifications  font  paraître  les  zones, 
regardées  en  môme  temps,  plus  différentes  qu'elles  ne  sont  réelle- 
ment «  je  leur  donne  le  nom  de  contraste  simultané  des  couleurs, 
et  j'appelle  contraste  de  ton  la  modification  qui  porte  sur  l'intensité 
de  la  couleur,  et  contraste  de  couleur  celle  qui  porte  sur  la  compo- 
sition optique  de  chaque  couleur  juxtaposée  »-.  Remarquons  que 
ce  contraste  simultané  —  nous  veri'ons  tout  à  l'heure  qu'il  en  est 
un  autre  —  est  indépendant  du  mouvement  de  l'œil,  et  se  produit 
entre  des  champs  dont  les  différences  de  couleur  et  de  clarté  sont 
très  faibles.  Voici  comment  la  loi  de  ce  contrasie  simultané  a  été 
énoncée  par  Chevreul  :  «  Dans  le  cas  où  l'œil  voit  en  môme  temps 
deux  couleurs  contiguës,  il  les  voit  les  plus  dissemblables  possibles 
quant  à  leur  composition  opiique  et  quant  à  la  hauteur  de  leur 
ion,  »  et  Chevreul  a  réduit  les  différents  cas  qui  peuvent  se 
présenter  à  une  série  de  formules  que  nous  ne  j)ouvons  repro- 
duire ici,  pas  plus  que  les  ap])licalions  qu'il  en  a  tirées,  sur 
l'effet  résultant  de  la  juxtaposition  des  différents  couples  de 
couleurs,  orangé  et  vei't,  orangé  et  indigo,  orangé  et  violet,  vert 

\.  Helmholtz,  L'Optique  et  la  Peinture,  loc.  cit.,  p.  199  à  203. 

2.  E.  Clievroul,  De  la  loi  du  contrante  simullane'  des  couleurs  et  de  l'assortiment  des 
objets  colorés,  considéré  d'a-près  celte  loi,  Pafis,  1839.  p.  7. 
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et  indigo,  etc.,  grâce  auxquelles  il  a  pu  déterminer  que,  par 
exemple,  le  bleu,  complémentaire  de  l'orangé,  en  s'ajoutant  au  vert, 
le  fait  tirer  sur  le  bleu  ou  le  rend  moins  jaune,  que  le  rouge,  complé- 
mentaire du  vert,  en  s'ajoutant  à  l'orangé,  le  foit  tirer  sur  le  j'ouge 
ou  le  rend  moins  jaune,  tout  en  le  rendant  plus  brillant,  que  le 
bleu,  complémentaire  de  l'orangé,  en  s'ajoutant  à  l'indigo,  le  fait 
tirer  sur  le  bleu  et  le  rend  moins  rouge,  etc.  Il  est  évident  que, 
toutes  clioses  égales,  ces  modifications  des  couleurs  juxtaposées 
seront  d'autant  plus  marquées  que  la  couleur  complémentaire,  qui 
s'ajoute  à  cbacune  d'elles,  en  diflerera  davantage. 

Il  faut  distinguer  maintenant  du  contraste  simultané,  le  contraste 
successif  et  le  contraste  mixte.  Les  phénomènes  du  contraste 
successif  se  manifestent  quand  la  couleur  n'est  plus,  comme 
dans  le  contraste  simultané,  indépendante  du  mouvement  de  l'œil, 
mais  que  le  regard  se  meut,  et  que  les  champs,  au  lieu  de 
n'offrir  que  des  différences  de  couleur  et  de  clarté  très  iaibles,  en 
offrent  de  très  intenses.  On  comprendra  que,  quand  le  regard 
glisse  sur  des  surfaces  et  des  objets  clairs,  sombres  ou  colorés, 
l'impression  de  chaque  couleur  se  trouve  modifiée,  puisqu'elle  est 
réfléchie  par  des  parties  de  la  rétine,  qui,  immédiatement  aupara- 
vant, avaient  été  frappées  par  d'autres  couleurs  et  d'autres  lumières, 
et  dont  la  sensibilité  a  été  ainsi  modifiée.  Enfin,  le  contraste  mixte 
l'ésulte  de  ce  que  la  rétine,  ayant  vu  pendant  un  certain  temps 
une  certaine  couleur,  a  une  aptitude  à  voir  dans  un  second  temps 
la  complémentaire  de  cette  couleur,  et  de  plus  une  couleur 
nouvelle  qu'un  objet  extérieur  vient  lui  offj'ir,  si  bien  que  la  sen- 
sation perçue  est  alors  la  résultante  de  cette  nouvelle  couleur  et 
de  la  complémentaire  de  la  premièi*e.  Par  exemple,  l'œil  gauche, 
après  avoir  vu  pendant  un  certain  temps  du  rouge,  a  de  l'aptitude 
à  voir  dans  un  second  temps  du  vert,  complémentaire  du  rouge,  et 
si  alors  il  est  frappé  du  jaune,  il  perçoit  une  sensation  résultant  du 
mélange  du  vert  et  du  jaune.  Si  l'œil  gauche  avait  vu  d'abord  du 
jaune  et  ensuite  du  rouge,  celui-ci  lui  aurait  paru  violet;  s'il  avait 
vu  d'abord  du  rouge  puis  du  bleu,  celui  ci  aurait  paru  verdâtre,  etc. 

Quant  au  contraste  successif,  nous  avons  vu  qu'il  dépend  essen- 
tiellement du  mouvement  des  yeux,  et  il  se  rattache  à  un  phéno- 
mène physiologique  bien  connu,  aucjuel  on  a  donné  le  nom 
d'images  postérieures,  A^ttcA/y/'/^Z/^^y,  qui  proviennent  de  ce  que  les 
parties  de  la  rétine,  qui  ont  été  réellement  frappées  par  Timage 
du  soleil  dans  l'œJl,  deviennent  seuh^s  plus  insensibles  à  dt;  nou- 
veaux effets  de  lumière,  et  de  ce  que,  si  avec  cet  œil  fatigué,  on 
regarde  une  surface  uniformément  claire,  comme  par  exemple  la 
voûte  céleste,  les  parties  fatiguées  de  la  rétine  perçoivent  plus 
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faiblement  et  plus  confusément  la  portion  de  l'image  qui  les  atteint 
que  les  portions  voisines,  de  sorte  que  celui  qui  regarde  croit  voir 
dans  le  ciel  des  taches  sombres,  accompagnant  i)arlout  ses  i*egards, 
tach<*s  sombres  qui  sont  prt3cisémentles  images  postérieures,  et  qui 
ne  sont  pas  seulement  provoquées  par  des  objets  très  clairs  comme 
le  soleil,  mais  encore  par  des  impressions  de  himièi'e  beaucoup  plus 
faibles.  Si  donc  nous  fixons  lui  objet  coloré  en  j'ouge,  il  se  forme 
sur  le  fond  gris  une  image  postérieure  d'une  couleur  complémen- 
taire, qui,  dans  ce  cas,  est  d'un  bleu  verdâtre  ;  du  rose,  au  contraire, 
donne  une  image  postérieure  absolument  verte,  du  vert  en  donne 
une  rosée,  du  bleu  une  jaune,  et  du  jaune  une  bleue.  Ordinaire- 
ment, en  contemplant  des  objets  clairs  et  colorés,  nous  n'avons  pas 
l'habitude  de  fixer  d'une  manière  continue  un  seul  et  môme  point, 
mais  notre  regard  change  constamment  de  place  pour  s'arrêter 
sur  de  nouvelles  parties  des  objets,  selon  l'intérêt  qu'elles  nous 
inspirent;  môme  dans  ce  cas,  il  se  forme  des  images  postérieures; 
seulement,  au  lieu  d'ôtre  fortes  et  durables,  elles  ont  des  contoui's 
vagues  et  une  durée  assez  courte.  Si  nous  nous  trouvons  devant 
un  espace  rouge  sur  un  fond  gris,  et  si  notre  regard  passe  par- 
dessus le  bord  du  rouge  au  gris,  les  parties  limitrophes  du  gris 
sont  atteintes  par  une  image  postérieure  du  rouge,  et  apparaissent 
avec  une  faible  teinte  de  vert  bleuâtre.  Mais  comme  l'image  posté- 
rieure disparaît  rapidement,  ce  sont  le  plus  souvent  les  parties  du 
gris  les  plus  voisines  du  rouge  qui  montrent  la  modification  à 
un  degré  remarquable.  Si  la  lumière  est  claire  et  les  couleurs 
brillantes  et  saturées,  ce  phénomène  se  manifeste  avec  une  plus 
grande  énergie  que  si  la  lumière  est  faible  et  les  couleurs  ternes. 
Or,  nous  savons  que  c'est  principalement  avec  ces  dernières  que 
travaille  l'artiste,  et  que,  par  conséquent,  on  ne  peut  pas  attendre 
de  la  peinture  la  reproduction  d'effets  de  contraste,  tels  qu'on  les 
observe  dans  la  nature  sur  des  objets  fortement  colorés  et  éclairés. 
Si  donc  l'artiste  veut  rendre,  avec  les  couleurs  ternes  dont  il 
dispose,  l'impression  optique  produite  par  les  objets,  il  faut, 
puisque  les  contrastes  ne  se  produisent  pas  deux-mômes  sur  le 
tableau,  qu'il  les  peigne.  Aussi  observe-t-on  que  les  peintres 
rendent  une  surface  unie,  uniformément  éclairée  là  où  elle  est 
voisine  d'une  partie  foncée,  et  plus  foncée  là  où  elle  touche  à  une 
partie  claire,  et  teintent-ils  en  jaune  des  surfaces  uniformément 
grises,  là  où  derrière  elles  se  présente  du  bleu  au  bord,  et  en 
rosé  là  où  elles  touchent  à  du  vert,  en  supposant  qu'aucune  lumière 
réfléchie  par  le  bleu  ou  le  vert  ne  puisse  tomber  sur  le  gris*. 

i.  Helmlioltz.  L'0/.tiçue  et  la  Peinture,  loc.  cit..  \\.  199  i\  .210,  ot  Chevroul,  De  li  loi 
du  contraste  simultané,  etc.,  j).  14  ;i  aS. 
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Si,  après  les  phénomènes  du   contraste  simultané,  successif  et 
mixte,  nous  en  arrivons  à  ceux  de  l'harmonie  des  couleurs,  il  faut 
tout  d'abord  constater  un  fait  sur  lequel  nous  avons  déjà  insisté, 
à  savoir  que  l'œil  éprouve  un  plaisir  incontestable  en  présence  de 
la  lumière  et  des  couleurs,  abstraction  faite  de  tout  dessin  et  de 
toute  autre  qualité  de  l'objet  coloré.  Ce  plaisir  provient  du  désir 
que  nous  avons  de  voir  et  de  reconnaître  les  objets  environnants, 
et  l'horreur  inspirée   par  les  ténèbres  doit  provenir  en   grande 
partie  de  la  frayeur  que  nous  éprouvons  en  présence  de  l'inconnu. 
Uiu)  image  colorée  nous  donne  une  idée  beaucoup  plus  exacte, 
plus  varié  et  plus  facile,  des  objets  représentés  qu'un  dessin  qui 
n'indique  que  les  contrastes  du  clair  et  de  Tobscur.  Ces  derniers 
contrastes,  la  peinture  les  indique  également,  mais,  en  outre,  grâce 
aux  couleurs,  les  surfaces  sont  tantôt  assignées  à  différents  objets, 
puisqu'elles  sont  de  couleurs  différentes,  et  tantôt,  étant  de  môme 
couleur,  se  présentent  comme  partie  du  même  objet  ou  d'objets 
semblables  entre  eux.  En  général,  c'est  une  clarté  moyenne  et  des 
couleurs  d'une  saturation  moyenne  qui  provoquent  en  nous  le  plus 
grand  plaisir.  Là,  comme  ailleurs,  le  plaisir  physique  provient  de 
l'excitation  agréable  et   nullement  fatigante  de  nos  nerfs,  de  ce 
que  nous  avons  appelé  le  maximum  de  stimulation  avec  un  mini- 
mum de  fatigue,  et  du  sentiment  de  bien-ôtre  correspondant  aux 
conditions  les  plus  favorables  à  la  perception  externe,  au  discer- 
nement le  plus  fin  et  à  l'observation  la  plus  exacte.  Cependant 
bien  souvent  ce  ne  sont  pas  des  couleurs  moyennes,  mais  bien  les 
teintes  fortement  accentuées  qui  nous  donnent  les  plus  grandes 
jouissances,  et  cela  s'explique  par  le  fait  que,  grâce  aux  couleurs 
tranchantes,  l'artiste  peut  diriger,  à  son  gré,  l'attention  du  specta- 
teur vers  les  objets  principaux  du  tableau  et  l'y  fixer.  Les  couleurs 
accentuées,  les  couleurs  pures  se  comportent,  en  comparaison  de 
légers  mélanges  d'autres  couleurs,  comme  un  fond  sombre  sur 
lequel  se  produit  le  moindre  effet  de  lumière.  Une  couleur  saturée 
brillante  produit  à  la  fois  une  forte  excitation,  et  laisse  néanmoins 
aux  fibres  du  nerf  optique,  en  ce  moment  en  repos,   une  grande 
sensibilité  à  l'égard  du  mélange  d'autres  couleurs.  Cependant  il 
faut  que  le  peintre  fasse  un  usage  modéré  des  couleurs  saturées, 
sous  peine   de  les  voir  disperser  l'attention  du  speclaleur  et  de 
rendre  l'image  bariolée.  D'un  autre  côté,  il  faut  qu'il  tend»;  à  éviter 
de  fatiguer  l'œil  par  la  contemplation   unique  d'une  couleur  par 
trop  dominante.   On   atteint  ce  résultat  en   étendant  la  couleui" 
dominante  avec  une  certaine  mesui-e  sur  un  fond  mal  faiblenuMit 
coloré,  ou  bien  en  plaçant  l'une  à  ("ôté  de  l'autre  dill'érenlcs  couleui's 
saturées  qiii  produiseni  un  certain  éijuilibrc  dans   rexcilalion  de 
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l'œil,   se  l'ont  ressortir  mutuellement,  et   contrastent  par  leurs 
images  postérieures  '. 

C'est  là  ce  qu'on  appelle  Iharmonie  des  couleurs.  Clievreul, 
dans  l'ouvrage  auquel  nous  avons  l'ait  déjà  de  nombreux  emprunts, 
a  l'ait  une  élude  extrêmement  minutieuse  de  ce  phénomène. 
Rappelons  tout  dabord  que,  d'après  la  délinilion  donnée  dans  ses 
Prolégomènes,  il  appelle  ton  d'une  couleur  l'ensemble  des  modili- 
calions  que  celle  couleur,  prise  à  son  maximum  d'intensité,  est 
susceptible  de  recevoir  de  la  part  du  blanc,  qui  en  abaisse  le  ton, 
ou  du  noir,  qui  le  rehausse,  et  gamme  de  couleurs  l'ensemble  des 
Ions  d'une  même  couleur  ainsi  modifiée.  Cela  étant  donné,  il 
montre  que  la  vue  simultanée  de  la  série  des  tons  d'une  môme 
gamme  de  couleurs,  commençant  au  blanc  et  finissant  au  brun 
noir,  cause  une  sensation  agréable,  surtout  si  les  tons  sont  à  des 
intervalles  égaux  et  suffisamment  nombreux,  par  exemple,  de 
18  à  30.  La  vue  simultanée  de  couleurs  différentes,  appartenant  à 
des  gammes  plus  ou  moins  voisines,  peut  être  agréable,  elle  aussi, 
mais  rassortiment  de  ces  gammes  produisant-  cet  effet  est  exces- 
sivement difficile  à  obtenij-,  parce  que  plus  les  gammes  sont 
rapprochées  et  plus  fréquemment  il  arrive  que  non-seulement  Tune 
des  couleurs  nuit  à  sa  voisine,  mais  môme  que  les  deux  se  nuisent 
réciproquement.  De  plus,  la  vue  simultanée  des  couleurs  complé- 
mentaires ou  d'assemblages  binaires  de  couleurs  qui,  sans  ôtre 
complémentaires,  sont  cependant  très  différentes,  est  encore 
incontestablement  une  sensation  agréable.  Enfin,  des  couleurs 
diverses  plus  ou  moins  bien  assorties  d'après  la  loi  du  contraste, 
étant  vues  au  travers  d'un  verre  coloré  qui  n'est  pas  assez  foncé 
pour  laisser  voir  toutes  les  couleurs  de  la  teinte  propre  au  verre, 
donnent  un  spectacle  agréable,  de  sorte  que  nous  obtenons  six 
harmonies  distinctes  de  couleurs,  comprises  en  deux  genres  :  les 
harmonies  d'analogues,  à  savoir  l'harmonie  de  gammes,  l'hai-monie 
de  nuances,  l'harmonie  d'une  lumière  colorée  dominante  ;  et  les 
harmonies  de  contraste,  à  savoir  l'harmonie  de  contraste  de 
gammes,  l'harmonie  de  contraste  de  nuances  et  l'harmonie  de 
contraste  de  couleurs,  appartenant  à  des  espèces  de  gammes  très 
éloignées,  assorties  suivant  la  loi  du  contraste.  D'après  ce  schème, 
Clievreul  a  pu  déterminer  successivement  les  différents  assorti- 
ments de  couleurs  agréables  à  l'œil,  et  montrer  l'application  de  ses 
principes  aux  différents  arts  et  surtout  aux  différentes  industries 
se  servant  de  couleurs,  tout  d'abord  à  la  peinture,  d'après  le 
système  du  clair-obscur  et  le  système  des  teintes  plates,  à  l'ar- 

1.  Helmholtz,  VOptiquc  et  la  Peinture,  p.  211  à  217. 
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chitecture,  à  la  tapisserie,  à  l'impression  de  matières  colorées  sur 
les  étoffes  ei  le  papier,  à  l'enluminure,  etc.,  etc.  *. 

Helmholtz,  dans  ses  Conférences  sur  l'optique  et  la  peinture, 
a  repris  le  sujet  et  a  ajouté  quelques  observations  intéressantes  à 
celles  que  nous  venons  de  citer.  Il  a  montré  qu'on  peut  impuné- 
ment rapprocher  deux  couleurs  tellement  semblables  entre  elles, 
qu'elles  paraissent  des  variétés  d'une  seule,  produites  par  une 
lumière  ou  une  ombre  différente.  Ainsi  on  peut  rendre  les  parties 
ombrées  du  rouge  écarlate  par  du  rouge  carmin,  ou  celles  du 
jaune  paille  par  du  jaune  doré.  Si  l'on  dépasse  ces  limites,  on 
arrive  à  des  groupements  repoussants  comme  du  rouge  carmin  et 
de  l'orange,  ou  de  l'orange  et  du  jaune  paille.  Les  couleurs  complé- 
mentaires rapprochées  l'une  de  l'autre,  par  exemple  du  jaune  doré 
et  du  bleu  d'outremer,  du  vert-de-gris  et  du  pourpre,  ont  quelque 
chose  de  dur  et  de  criard;  peut-être  parce  qu'il  faut  nous  attendre 
à  voir  la  deuxième  couleur  surgir  partout  comme  image  postérieure 
de  la  première,  et  que,  pour  cette  raison,  la  deuxième  couleur  ne 
se  manifeste  pas  suffisamment  comme  un  nouvel  élément  de 
combinaison  indépendante.  Nous  trouvons  plus  de  plaisir  dans 
la  combinaison  des  groupes,  dans  lesquels  la  deuxième  couleur 
de  la  couleur  complémentaire  se  rapproche  de  la  première,  tout 
en  s'en  écartant  cependant  avec  une  certaine  netteté.  Ainsi  le 
rouge  écarlate  et  le  bleu  verdâtre  sont  complémentaires,  mais  un 
groupement  plus  agréable  encore  que  celui  de  ces  deux  couleurs, 
est  celui  dans  lequel  on  fait  passer  le  bleu  verdâtre,  soit  au  bleu 
d'outremer,  soit  au  vert  jaunâtre.  Mais  la  plus  grande  somme  de 
jouissance  sera  due,  non  pas  au  groupement  binaire,  mais  bien  à 
la  réunion  de  trois  couleurs  qui  rétablissent  l'équilibre  de  l'im- 
pression, et  par  là  évitent,  malgré  l'intensité  du  coloris,  de  fatiguer 
l'œil  par  un  aspect  uniforme,  sans  cependant  retomber  dans  la 
fadeur  des  groupements  complémentaires.  C'est  à  cette  combi- 
naison que  se  rattache  le  groupement  si  souvent  employé  des 
maîtres  vénitiens,  c'est-à-dire  du  rouge,  du  vert  et  du  violet, 
correspondant  à  peu  près  aux  trois  couleurs  physiques  fondamen- 
tales combinées  deux  à  deux,  et  celui  de  Paul  Véronèse,  du  rouge 
pourpre,  du  bleu  verdâtre  et  du  jaune  *. 

Toutes  ces  lois  des  degrés  de  clarté,  du  contraste  simultané, 
successif  et  mixte,  et  de  l'harmonie  des  couleurs,  semblent  des  lois 
absolument  rigoureuses  auxquelles  l'artiste  ne  peut  pas  se  sous- 
traire, sous  peine  d'altérer  l'imago  de  la  nature  réelle  qu'il  s'ef- 
force de  représenter.  Cependant  Helmholtz  fait  iemar(iu<4'  avec 

1.  Chevreul,  op.  cit.,  \).  84,  lOG  à  ilO  et  suiv;iiitcs. 

2.  Helmholtz,  L'Optique  et  la  Peinture^  p.  217  et  218, 

24 


370  L'ESTHÉTIQUE  DE  KANT 

très  grande  raison  que,  de  toutes  les  observations  faites  par  lui 
sur  les  rapports  entre  le  peintre  et  la  nature,  au  point  de  vue  de 
la  lumière  et  de  la  couleur,  il  résulte  clairement  que  ce  n'est 
pas  une  représentation  que  peut  donner  le  peintre  des  lumières 
et  des  couleurs  des  objets  naturels,  mais  bien  seulement  une 
traduction.  L'échelle  modifiée  des  clartés,  que  l'artiste  est  obligé 
d'employer  dans  beaucoup  de  cas,  s'oppose  à  ce  que  les  tableaux 
puissent  être  des  copies  fidèles  dans  tous  les  détails  des  objets 
de  la  nature.  Nous  savons  que  ce  n'est  pas  la  couleur  réelle  des 
objets,  mais  bien  seulement  l'impression  qu'elle  a  faite  ou  pour- 
rait faire  sur  la  vue  qu'il  doit  reproduire.  Or,  dans  cette  traduc- 
tion subjective  des  phénomènes  de  lumière  et  de  couleur,  l'indi- 
vidualité du  traducteur,  dit  Helmholtz,  et  dirons-nous  après  lui, 
joue  le  rôle  le  plus  considérable.  Nombre  de  questions  très  impor- ■ 
tantes  dans  la  reproduction  par  la  peinture  sont  abandonnées  au 
libre  arbitre  de  l'artiste,  et  il  peut  les  résoudre  selon  sa  prédi- 
lection individuelle  ou  selon  les  exigences  de  son  sujet.  Il  est 
libre  de  choisir,  dans  de  certaines  limites,  la  clarté  absolue  de 
ses  couleurs,  leur  harmonie  et  la  nature  de  la  gradation  de  la 
lumière.  Ainsi  pour  l'harmonie,  si  l'on  a  pu  déterminer  approxi- 
mativement celles  qu'ont  employées  les  Vénitiens  et  Véronèse, 
Helmholtz  est  le  premier  à  confesser  qu'il  a  été  impossible  jus- 
qu'ici d'établir  pour  l'harmonie  des  couleurs,  des  règles  aussi 
précises  et  aussi  sûres  que  celles  qui  régissent  la  consonnance  des 
sons.  L'examen  des  faits,  dit-il,  montre  qu'une  foule  d'influences 
secondaires  interviennent,  principalement  dans  les  cas  où  la  sur- 
face colorée  doit  donner  simultanément,  en  totalité  ou  en  par- 
tie, une  représentation  d'objets  de  la  nature  ou  de  formes  corpo- 
relles, ou  quand  elle  doit  offrir  seulement  une  ressemblance  avec 
la  représentation  d'un  relief,  de  surfaces  ombrées  et  non-ombrées. 
Il  est  souvent  difficile,  ajoute-t-il,  d'établir  en  fait  quelles  cou- 
leurs produisent  à  proprement  parler  l'impression  harmonique, 
surtout  pour  les  véritables  tableaux,  où  la  coloration  de  l'air,  les 
reflets  colorés  et  les  ombres  modifient  le  ton  de  chaque  surface 
colorée,  en  particulier  si  elle  n'est  pas  tout  à  fait  unie,  d'une  façon 
si  diverse,  qu'il  est  à  peine  possible  de  désigner  le  ton  de  leurs 
couleurs  par  un  seul  nom.  En  outre,  dans  ces  tableaux,  l'ac- 
tion directe  des  couleurs  ,  sur  l'organe  de  la  vision  n'est  qu'un 
moyen  secondaire,  puisque  avant  tout  les  couleurs  et  les  lumières 
dominantes  doivent  servir  à  faire  porter  l'attention  sur  les  parties 
les  plus  importantes  de  l'œuvre  d'art,  et  que  devant  ces  raisons 
poétiques  et  psychologiques  qui  dirigent  le  peintre,  toute  con- 
sidération  sur   l'action  bienfaisante  des  couleurs  s'efface,  et  ce 
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n'est  que  dans  Fart  purement  ornemental,  sur  des  tapis,  des 
étoffes  et  des  surfaces  architecturales,  que  le  plaisir  produit  uni- 
quement par  les  couleurs  règne  librement,  et  peut  se  développer 
d'après  ses  propres  lois*.  Il  en  est  de  même  de  la  gradation  de 
la  lumière.  Tel  artiste,  comme  Rembrandt,  peut  Texagérer  ex- 
traordinairement  pour  obtenir  un  relief  énergique,  tels  autres,  au 
contraire,  comme  Fra  Angelico  et  ses  imitateurs  modernes,  peuvent 
la  diminuer,  afin  d'adoucir  les  ombres  terrestres  dans  la  repré- 
sentation de  sujets  sacrés.  D'autres  encore,  comme  les  Hollandais, 
peuvent  nous  montrer  la  lumière,  répandue  dans  l'atmosphère, 
tantôt  brillante  et  chaude  et  tantôt  froide,  et  éveiller  ainsi  dans 
l'âme  du  spectateur  lès  dispositions  d'humeur  dépendant  du  plus 
ou  moins  d'éclat  du  soleil  et  du  temps  qu'il  fait;  d'autres  enfm, 
placer  au  contraire  leurs  figures  dans  une  atmosphère  pure,  dans 
une  clarté,  pour  ainsi  dire,  objective,  sans  tenir  aucun  compte  des 
dispositions  subjectives  et  c'est  de  cette  façon  que  naissent  les  dif- 
férents ^^y/es  dans  les  arts*.  Nous  pouvons  donc  bien  conclure, 
pour  les  lois  de  la  lumière  et  des  couleurs,  en  constatant  que, 
dès  qu'on  veut  appliquer  les  lois  optiques  et  physiologiques  à  des 
créations  artistiques,  elles  perdent  de  leur  valeur  absolue,  et  que, 
môme  en  faisant  abstraction  des  éléments  intellectuels  de  l'œuvre 
d'art,  du  sujet  que  l'artiste  a  traité,  des  sentiments  qu'il  a  éprou- 
vés et  qu'il  a  voulu  provoquer  chez  le  spectateur,  et  en  ne  tenant 
compte  que  des  éléments  purement  techniques,  de  la  distribution 
des  clartés,  de  l'harmonie  et  du  contraste  des  couleurs,  il  faut 
faire  une  part  considérable,  prépondérante,  et  à  l'individualité  de 
l'artiste  et  à  la  subjectivité  du  spectateur. 


XVI 


Après  avoir  envisagé  le  plaisir  formel  au  point  de  vue  de  la  lu- 
mière et  de  la  couleur,  nous  en  arrivons  maintenant  au  plaisir 
formel  par  excellence,  à  celui  qui  est  produit  parla  forme  propre- 
ment dite.  Nous  savons  que,  dans  l'image  des  objets  extérieurs  que 
l'artiste  vise  à  reproduire,  il  faut  distinguer  de  la  lumière  et  de  la 
couleur,  le  groupement  des  lignes  qui  le  constituent,  les  contours, 
le  dessin,  en  un  mot  la  forme.  Là  encore  le  peintie  se  heurte 
à  des  nécessités  physiologiques,  qui  l'empêchent  de  donner  des 


1.  Helmholtz,  L'Optique  et  la  Peinture^  p.  218,  211). 

2.  Ibid.,  p.  210  et  211. 
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objets  de  la  nature  une  reproduction  exacte  et  intégrale.  Ei 
effet,  un  tableau,  devant  être  exécuté  sur  une  surface  plane,  ne 
peut  évidemment  pas  offrir  des  objets  à  représenter  une  image 
réellement  complète  et  absolument  fidèle,  mais  n'en  peut  donner 
qu'une  vue  perspective.  Cependant  comme  notre  œil,  lui  aussi 
ne  donne  sur  la  rétine  que  des  vues  perspectives  du  monde  exté- 
rieur, l'artiste  peut,  à  l'aide  d'un  dessin  perspectif  exact,  montrer 
à  l'œil  du  spectateur  qui  les  contemple  d'un  point  de  vue  bien 
choisi,  les  mômes  images  que  donnerait  au  môme  œil,  du  môme 
point  de  vue,  la  contemplation  des  objets  représentés  eux-mêmes 
Seulement  l'on  sait  que  notre  œil,  d'une  part,  ne  reste  pas  immo 
bile,  mais  que  chacun  de  nos  mouvements  le  fait  changer  de  place 
ce  qui  produit  des  altérations  de  l'image  perçue  sur  la  rétine 
et  des  altérations  qui  sont  autres  devant  des  objets  réels  que 
devant  des  tableaux,  et  que,  d'autre  part,  ce  n'est  pas  avec  2/n 
œil  que  nous  regardons  les  objets,  mais  bien  avec  nos  deux 
yeux  qui  occupent  chacun  dans  l'espace  des  endroits  un  peu 
différents.  Contemplant  donc  le  monde  avec  deux  yeux,  nous  le 
contemplons  en  même  temps  de  deux  points  de  vue  un  peu  dif- 
férents, et  obtenons  ainsi  deux  images  d'une  perspective  un  peu 
différente  :  avec  l'œil  droit,  nous  voyons  une  partie  un  peu  plus 
grande  du  côté  droit  d'un  objet  placé  devant  nous  et  aussi  des 
objets  placés  à  droite  derrière  lui,  qu'avec  l'œil  gauche,  et  récipro- 
quement, avec  celui-ci  nous  voyons  du  côté  gauche  une  plus  grande 
partie  de  chaque  objet,  et  de  ce  qui  peut  être  situé  et  môme  en 
partie  caché  derrière  lui.  Or,  un  tableau  plat  montre  à  l'œil  droit 
absolument  la  même  image  et  les  mômes  objets  représentés  qu'à 
l'œil  gauche.  Pour  corriger  ce  désaccord  inévitable  entre  l'aspect 
de  la  réalité  et  l'aspect  d'un  tableau,  différence  qui  est  très  im- 
portante, puisque  par  l'absence  de  l'effet  de  la  vision  binoculaire 
on  perd  le  moVen  naturel  le  plus  efficace  de  juger  de  la  profon- 
deur des  objets  représentés  sur  le  tableau,  le  peintre  dispose 
d'une  série  de  moyens  secondaires,  assez  difficiles  à  expliquer 
et,  en  partie,  peu  efficaces. 

En  effet,  dans  la  nature,  les  objets  rapprochés  couvrent  en 
partie  les  objets  éloignés  et  ne  peuvent  être  couverts  par  eux  ;  par 
conséquent,  si  le  peintre  sait  grouper  ses  objets  de  façon  que  cette 
règle  soit  observée,  il  donne  déjà  une  gradation  exacte  entre  ce 
qui  est  plus  ou  moins  éloigné.  De  plus,  dans  les  corps  à  figure 
régulière  ou  connue,  les  formes  de  la  projection  perspective  sont 
le  plus  souvent  également  caractéristiques  de  l'étendue  en  pro- 
fondeur de  l'objet.  En  outre,  l'artiste  profite  de  la  grandeur 
apparente  sous  laquelle  dos  objets  d'une  grandeur  réelle  connue  se 
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présentent  à  nous  dans  les  différentes  parties  d'un  tableau  :  placés 
au  point  le  plus  éloigné  du  paysage,  ces  objets  à  dimensions 
connues  —  hommes,  animaux,  arbres,  —  paraissent  plus  petits 
qu'au  premier  plan,  et  leurs  dimensions  apparentes  nous  per- 
mettent de  calculer  l'éloignement  du  lieu  où  ils  se  trouvent.  Enfin 
et  surtout,  l'artiste  a  recours,  pour  diminuer  le  désaccord  entre  la 
vision  réelle  et  la  vision  d'une  surface  plane,  aux  ombres  et  parti- 
culièrement aux  ombres  portées.  Le  peintre,  en  effet,  a  à  reproduire 
—  et  c'est  là  une  des  parties  les  plus  difficiles  de  sa  tâche  —  les 
gradations  et  les  transitions  si  délicates  de  la  lumière  et  de  l'ombre 
sur  des  surfaces  arrondies,  qui  sont  le  moyen  principal  pour  en 
exprimer  la  forme  avec  toutes  les  nuances  que  comportent  les 
changements  de  courbes,  et  de  plus,  le  développement  libre  ou 
restreint  de  la  source  de  lumière  et  la  réflexion  réciproque  des 
surfaces  l'une  sur  l'autre.  C'est  là  à  quoi  sont  employées  les 
ombres  portées,  qui  sont  des  signes  certains  que  le  corps  donnant 
de  l'ombre  est  plus  près  de  la  source  lumineuse  que  celui  qui  en 
reçoit.  Il  faut  que  l'artiste  choisisse  avec  le  plus  grand  soin  sa 
lumière  :  pour  produire  une  ombre  vraiment  utile,  il  faut  qu'il 
emploie  une  lumière  latérale,  suivant  presque  la  direction  de  la 
surface,  et  c'est  la  lumière  produite,  ni  par  l'éclairage  direct,  ni  par 
le  soleil  ou  par  une  flamme,  ni  par  une  surface  brillante  très  large, 
mais  bien  par  une  partie  de  la  surface  du  ciel  atténuée  par  une 
fenêtre  ou  par  des  arbres,  qui  fait  ressortir  les  ombres  plus  ou 
moins,  selon  les  intentions  de  l'artiste.  Mais  le  moyen  le  plus 
efficace  pour  représenter  l'étendue  en  profondeur  est  fourni  à 
l'artiste  par  la  perspective  atmosphérique,  c'est-à-dire  par  l'effet 
optique  de  la  réflexion  de  la  lumière  produit  par  les  masses  d'air 
illuminé  qui  se  trouvent  entre  le  spectateur  et  les  objets  éloignés. 
Cette  réflexion  provient  d'une  altération  dans  la  transparence  de 
l'atmosphère,  due  à  la  présence  dans  celle-ci,  à  l'état  do  dispersion, 
de  molécules  de  matières  organiques  très  fines,  et  cette  altération, 
l'artiste  peut  la  représenter  artificiellement,  grâce  à  la  perspective 
atmosphérique.  Par  la  perspective  atmosphérique,  en  effet,  le 
peintre  indique  très  nettement  les  diverses  distances  des  objets, 
par  le  degré  suivant  lequel  la  couleur  de  l'air  ressort  [)lus  ou 
moins  fortement  sur  la  leui-,  et  arrive  à  donner  ainsi  à  ses 
paysages  de  la  profondeur  ;  ainsi  une  atmospbère  très  claire  nous 
fait  paraître  les  montagnes  éloignées  petites  et  rapprochées,  une 
atmospJière  plus  vaporeuse  au  contraire,  grandes  et  éloignées  •. 
Ces  conditions  de  la  représentation  artistique  de  la  foi-mo  des 

l.  Helmholtz,  V Optique  et  la  Peinture,  p.  172  ;i  180. 
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objets  étant  données,  nous  avons  à  revenir  au  problème  dont  nou 
étions   partis  et  que  nous  avons  à  résoudre,   c'est-à-dire  à 
question  de  savoir  si  les  effets  esthétiques  produits  par  cette  form 
peuvent  être  réduits  à  des  lois.  Remarquons  tout  de  suite  que,  pou 
la  plupart  des  esthéticiens,  c'est  le  dessin,  la  l'orme  des  objets,  qu 
constitue  l'élément  capitai  sinon  unique  de  l'impression  esthétique 
Nous  avons  vu  que  lorsque  Kant  parle  du  Beau,  c'est  presque  uni- 
quement de  la  belle  forme  des  objets  qu'il  entend  parler,  et  que  1 
coloris  n'appartient  pas,  d'après  lui,  à  l'art  de  la  peinture,  mais  bie 
à  l'art  de  produire  «  un  beau  jeu  de  sensations  »  ou  môme  seule 
ment  un  jeu  de  sensations  agréables.  Lessing  soutient  de  mém 
que  l'idéal  de  la  beauté  des  corps  ne  saurait  consister  que  dans 
l'idéal  de  la  forme,  et  il  va  jusqu'à  regretter  l'invention  de  la  cou- 
leur, et  des  psychologues  modernes,  comme  Wundt,  ont  prétendu 
que  le  sentiment  esthétique  pour  les  arts  de  la  vue  dépend  essen- 
tiellement de  la  forme  spatiale  de  la  représentation,  que  les  objets 
agissent  sur  nous  esthétiquement  par  leur  seule  figure,  et  que  la 
couleur  ne  sert  qu'à  renforcer  cette  action  en  provoquant  des  sen- 
timents sensibles  correspondant  à  ces  effets.  Il  est  donc  plus  im- 
portant encore  de  rechercher  s'il  y  a  des  lois  déterminées  pour  le 
plaisir  esthétique  produit  par  les  formes,  que  cela  ne  l'était  pour  le 
plaisir  produit  par  des  couleurs.  Or,  là  encore,  le  résultat  de  notre 
enquête  sera  peu  favorable.  Si  nous  partons  des  formes  géométri-, 
ques  qui  constituent  le  fondement  de  toute  ornementation,  nou 
obtenons  une  règle  extrêmement  générale  sur  laquelle  nous  avon 
déjà  souvent  insisté  dans  le  cours  de  ce  travail,  à  savoir  que  noui 
préférons  le  régulier  à  Firrégulier.   Le  cas  le  plus  simple  de  li 
régularité  est  la  symétrie,  et  toutes  les  formes  qui  ont  la  prétentioi 
de  produire  une  impression  esthétique  et  qui  ne  sont  pas  astreintei 
à  l'irrégularité  par  l'imitation  d'objets  réels  irréguliers,  doivent 
nous  présenter  quelque  symétrie.  Cette  symétrie,  comme  on  peut 
le  constater  dans  la  plupart  des  œuvres  architecturales  et  d'orne- 
mentation, est  surtout  horizontale,  ce  qui  doit  être  dû  au  fait  que 
la  symétrie  que  nous  offrent  les  créations  organiques,  les  plantes, 
les  animaux  et  les  hommes,  est  horizontale  ou  bi-latérale. 

Il  est  évident  maintenant  que  cette  loi  de  la  préexcellence  du 
régulier  sur  Firrégulier  est  loin  d'être  absolue.  Même  Kant,  qui  ne 
peut  pourtant  pas  être  accusé  d'avoir  eu  le  goût  du  bizarre  et  du 
bistourné,  remarque  que  tout  objet  exactement  régulier,  qui  se 
rapproche  de  la  régularité  mathématique,  a  quelque  chose  en  soi 
qui  répugne  au  goût,  que  la  contemplation  n'en  occupe  pas 
longtemps  l'esprit,  et  qu'à  moins  que  celui-ci  n'ait  expressément 
pour  fin  la  connaissance  ou  quelque  but  pratique  déterminé ,  il  y 
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trouve  un  grand  ennui*.  Pour  nous,  qui  avons  posé  comme  une 
des  lois  esthétiques  essentielles  la  variété  dans  l'unité,  nous  com- 
prenons que  la  contemplation  d'un  objet  absolument  symétrique 
doive  nous  lasser  très  vite  par  sa  monotonie  De  plus  il  est  clair 
que  toutes  les  figures  symétriques  n'ont  pas  pour  nous  une  égale 
valeur  esthétique,  et  nous  avons  à  nous  demander  laquelle,  parmi 
les  figures  symétriques  possibles,  est  celle  qui  cause  à  notre  vue  la 
plus  grande  jouissance,  et  s'il  en  est  une.  Or,  si  de  tout  temps  les 
esthéticiens  ont  tenté  de  fixer  une  combinaison  de  lignes  plaisant 
absolument  et  objectivement,  l'on  sait  combien  ce  canon  a  varié 
d'époque  à  époque,  et  de  théoricien  à  théoricien.  Pour  les  anciens, 
c'est  la  circonférence  qui  fut  la  ligne  parfaite,  et  l'on  connaît 
la  valeur  symbolique  que  certaines  écoles  philosophiques  avaient 
attribuée  au  cercle.  Dans  les  temps  modernes,  Winckelmann  a 
soutenu  que  la  ligne  de  la  beauté  est  elliptique,  tandis  que  pour 
Hogarth  c'est,  dans  une  surface  plane,  la  ligne  ondulée,  et,  dans 
l'espace,  la  ligne  serpentine  qui  constitue  le  type  suprême  du 
Beau.  De  nos  jours  certains  esthéticiens,  notamment  Wolff  dans 
ses  Contributions  à  V esthétique  de  V architecture,  ont  considéré  le 
carré  comme  la  figure  esthétique  par  excellence,  et  ont  fixé  en 
général  le  rapport  1  :  1  comme  le  rapport  de  dimension  et  de 
division  le  plus  facilement  saisissable  et  par  conséquent  le  plus 
agréable,  tandis  que  d'autres  théoriciens,  comme  Thiersch  et  Hay, 
ont  donné  comme  canon  de  la  beauté  formelle  les  rapports 
rationnels  simples  1:1,  1:2,  etc.,  probablement  par  analogie 
avec  les  rapports  des  oscillations  musicales  2. 

En  général,  sans  vouloir  en  aucune  façon  décider  lequel  des 
types  formels  que  nous  venons  de  citer  mérite  la  valeur  absolue 
que  l'on  revendique  pour  lui,  et  sans  examiner  encore  s'il  est  pos- 
sible de  trouver  un  type  aljsolu  de  beauté  géométrique,  il  nous 
semble  que  l'on  peut  soutenir,  sans  crainte  d'erreur,  avec  Wundt, 
que  les  formes  symétriques  plaisent  d'autant  plus  qu'elles  sont 
plus  complexes.  Nous  préférons  sans  aucun  doute  une  croix  sy- 
métrique à  une  circonférence  ou  à  un  carré,  et  môme  un  carré,  dont 
les  côtés  sont  divisés  en  deux  par  l'horizontale  et  la  verticale,  à  un 
carré  simple,  et  une  circonférence,  divisée  par  une  série  de  dia- 
mètres en  secteurs  égaux,  à  une  circonférence  vide  et  nue.  l^our 
le  groupement  des  figures  qui  se  rapportent  à  des  dimensions  de 
hauteur,  ce  ne  sont  pas  en  général  les  groupements  symétriques 
qui  sont  les  plus  agréables.  D'après  Wundt,  toutes  les  proportions 
des  formes  se  meuvent  dans  ce  cas  entre  deux  extrêmes,  entre  la 

1.  Critif/ue  du  Jugement^  Hartcnstciii,  t.  V,  p.  249;  FJarni,  t.  I,  p.  13."). 

2.  Fechner,  Vorschule  der  Aesthetik,  t.  I,  p.  184  et  185. 
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symétrie  parfaite  1  :  1  et  la  relation  1  :-  dans  laquelle  x  désij 

un  nombre  si  grand  que  -  devient  très  petit  par  rapport  à  1.  Un 

proportion,  qui  dépasse  la  symétrie  d'une  façon  à  peine  notable 
plaît  moins  que  celle  qui  s'éloigne  davantage  de  la  relation  1  :  1 
vu  que  la  première  apparaît  nécessairement  comme  une  symétrie 
imparfaite  que  nous  éprouvons  tout  naturellement  le  besoin  de 
corriger.  D'autre  part,  si  dans  la  relation  1  :  -  la  plus  petite  di 
mension  est  tellement  inférieure  à  la  plus  grande  que  l'intuition 
n'aperçoit  plus  aucune  commune  mesure  entre  les  deux,  cette 
proportion  nous  déplaît  absolument.  C'est  entre  ces  deux  limites 
que  doivent  par  conséquent  se  trouver  les  proportions  qui  nous 
plaisent.  L'une  de  ces  proportions  est  la  fameuse  coupe  dor, 
goldener  Schnitt,  de  Zeising,  d'après  laquelle  la  plus  petite  dimen- 
sion d'un  objet  doit  se  rapporter  à  la  plus  grande,  comme  la  plus 
grande  à  la  somme  des  deux.  Si  on  appelle  avec  Zeising  la  plus 
petite  dimension  la  mineure,  et  la  plus  grande  la  majeure,  l'on 
trouve  que  le  rapport  entre  les  deux,  d'après  la  coupe  d'or,  est  un 
rapport  irrationnel  comme,  par  exemple,  celui  de  la  périphérie  au  s 
diamètre,  mais  qui  peut  être  représenté  approximativement  en 
nombres  entiers  par  le  rapport  3  :  5,  d'une  façon  presque  suffi 
santé  pour  la  vue,  par  le  rapport  5:8,  et  d'une  façon  de  plus  en 
plus  rapprochée  par  les  rapports  8  :  13,  13  :  21,  etc.  ;  toutes  ce 
approximations  sont  encore  accrues  si  l'on  met  en  rapport  le  plus 
grand  nombre  de  toute  approximation  précédente  avec  la  somme 
du  plus  grand  et  du  plus  petit,  de  façon  qu'on  obtient  21  :  34,  etc. 
L'expression  mathématique  exacte  de  la  coupe  d'or  est  obtenue 

par  l'équation  -^ — -  dans  laquelle  le  signe  +  correspond  au  rap- 
port de  la  majeure  à  la  mineure  =  1,61803,  et  le  signe  —  au  rap- 
port de  la  mineure  à  la  majeure  —  0,61803,  nombres  dont  se^ 
rapprochent  les  approximations  que  nous  avons  données  tout  à 
l'heure  d'autant  plus,  qu'elles  sont  plus  élevées  '. 

Si  nous  nous  demandons  maintenant  ce  qu'il  faut  penser  de 
cette  proportion,  qui  lors  de  sa  découverte  a  eu  une  très  grande 
fortune,  l'on  peut  tout  d'abord  faire  observer  avec  Fechner,  qu'en 
général  toutes  les  tentatives  faites  pour  trouver  un  type  linéaire 
du  Beau  ont  le  défaut  commun  de  partir  d'hypothèses  théoriques 
qui  sont  loin  d'être  évidentes,  de  ne  pas  distinguer  entre  les  élé- 
ments directs  du  plaisir  esthétique  et  les  éléments  associés,  de 
donner  à  des  conditions  particulières  des  éléments  directs  du 
plaisir  esthétique  une  valeur  trop  générale  et  trop  exclusive,  de  ne 

1.  Fechner,  Vorschule  der  Aesthetik,  185,  186. 
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tenir  compte  que  des  cas  qui  concordent  avec  l'hypothèse  émise, 
de  s'en  tenir  à  des  exemples  trop  compliqués  comme  le  corps 
humain  et  des  monuments,  dans  lesquels  il  est  absolument  impos- 
sible de  séparer  des  facteurs  formels  proprement  dits  les  facteurs 
associés,  et  dont  les  dimensions  et  les  divisions  sont  trop  variées 
pour  qu'on  puisse  apercevoir  clairement  quel  en  est  le  rapport 
fondamental,  et  enfin  d'omettre  de  répéter  les  expériences  pour 
des  cas  extrêmement  simples,  ce  qui  seul  permettrait  de  décider 
définitivement  du  bien  fondé  de  l'hypothèse.  Pour  la  coupe  d'or 
en  particulier,  Fechner,  dans  une  série  d'expériences  très  intéres- 
santes, relatées  pour  la  première  fois  dans  une  dissertation  inti- 
tulée Zur  experimentalen  Aesthetik,  et  répétées  et  développées 
dans  les  Prolégomènes  de  V esthétique,  a  montré  que  la  propor- 
tion, préconisée  par  Zeising,  vaut  en  effet  pour  les  rapports  des 
différentes  dimensions  d'une  forme,  par  exemple  pour  la  hauteur 
et  ia  largeur  d'un  carré,  mais  que,  pour  le  groupement  vertical 
des  formes,  la  coupe  d'or  plaît  beaucoup  moins  que  la  proportion 
1:2*.  S'il  y  a  une  règle  générale  pour  toutes  les  proportions  pos- 
sibles, elle  ne  saurait  être  que  celle-ci  :  qu'elles  ont  une  valeur 
esthétique  d'autant  plus  grande  que  l'œil  peut  les  mesurer  plus 
facilement. 

Si  du  groupement  nous  en  venons  maintenant  au  contour  des 
formes,  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  dire  que,  pour  des  raisons 
physiologiques,  c'est  la  ligne  légèrement  cintrée  qui  correspond  Je 
mieux  au  mouvement  naturel  de  l'œil,  et  qui,  par  conséquent, 
est  la  plus  agréable.  Nous  avons  tous  senti,  en  contemplant  des 
monuments,  qu'une  majorité  de  lignes  droites  et  que  notamment 
la  brusque  transition  de  droites,  de  direction  déterminée,  à 
d'autres,  de  direction  différente,  nous  déplaît  et  nous  choque.  Si 
Hogarth  a  posé  la  ligne  ondulée  ou  serpentine  comme  type 
linéaire  suprême,  il  a  eu  tort  en  ce  sens,  que  le  degré  de  plaisir 
que  nous  causent  les  lignes  courbes,  comme  celui  que  nous  pro- 
cure toute  autre  ligne,  dépend  avant  tout  de  la  concordance  dos 
contours  avec  la  nature  de  l'objet  représenté,  mais  raison  en  ce 
sens,  qu'en  général,  abstraction  faite  de  la  nature  de  Tobjet,  une 
ligne  légèrement  ondulée  nous  plaît  mieux  que  tout  autre  contour, 
à  la  condition  que  la  courbure  ne  soit  pas  trop  accentuée,  ni 
qu'elle  suive  pendant  trop  longtemps  le  même  sens.  Dans  U^ 
plaisir  esthétique  du  contour  comme  dans  tout  plaisir  du  Beau,  il 
est  indispensable  de  tenir  compte,  à  côté  du  facteur  purement 

1.  Fechner,  Zur  experimentalen  Aesthetik,  Abhandluiigcti  dcr  sâclisischen  Gesell- 
schaft  der  Wissenschaften,  p.  oo?!  ft  suivantes,  nt  Vorschule  der  Aesthetik,  t.  I,  p.  190 
à  203. 
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formel,  des  facteurs  intellectuels,  c'est-à-dire  de  la  nature  des 
objets  que  ces  formes  sont  destinées  à  incarner.  Cela  est  vrai 
surtout  quand  il  s'agit  de  la  beauté  organique.  Tout  le  monde  con- 
fessera que  la  beauté  humaine  ne  jaillit  pas  uniquement  de  la 
régularité  de  ses  formes  :  si  cela  était,  une  croix  régulière  ou  un 
hexagone  aurait  une  valeur  esthétique  supérieure  à  celle  de  l'être 
humain  le  plus  accompli.  Mais,  d'autre  part,  la  régularité  du 
groupement  des  différentes  parties  du  corps  humain  contribue 
certainement  à  l'impression  esthétique  qu'il  produit.  Le  corps 
humain  est  bi-latéralement  symétrique  ;  il  est  groupé  de  façon  à 
permettre  à  l'œil  d'embrasser  toutes  ses  parties  sans  fatigue.  Plus 
d'ailleurs  qu'à  ces  proportions  abstraites,  l'impression  esthétique 
des  formes  organiques  est  due,  selon  Wundt,  à  la  répétition  de 
parties  homologues  qui  constituent  dans  le  groupement  vertical 
de  ces  parties  une  symétrie  assez  complexe,  et  l'on  peut  soutenir, 
qu'en  général,  c'est  cette  répétition  et  cette  symétrie  qui  sont  la 
loi  de  la  beauté  organique.  Lorsqu'il  s'agit  de  paysages  et  d'œuvres 
plastiques,  cette  règle  garde  sa  valeur,  mais  là  encore  il  faut  se 
rappeler  qu'elle  est  subordonnée  à  des  conditions  qui  échappent 
au  simple  rapport  formel,  et  qui  dépendent  du  contenu  que  ces 
formes  sont  chargées  de  révéler,  et  du  sens  que  le  spectateur  y 
attache  *. 

Par  conséquent,  il  semble  que,  là  encore,  nous  soyons  fondés  à 
conclure  qu'il  n'y  a  p*as  de  canon  esthétique  absolu,  qu'il  n'y  a  pas 
de  type  immuable  de  beauté  formelle.  Là  comme  plus  haut  pour 
les  couleurs^  —  et  d'après  ce  que  nous  avons  dit  du  sentiment 
esthétique  en  général,  cette  conclusion  s'imposait  à  nous  a  priori 
avant  toute  expérience,  —  il  est  impossible  de  soumettre  la  beauté 
formelle  à  des  lois  rigoureuses,  vu  que  celte  beauté  formelle  ne  se 
présente  jamais  à  nous,  sauf  dans  les  arts  inférieurs,  comme  les 
arts  industriels  et  d'ornementation,  à  l'état  abstrait.  Lorsque  nous 
nous  trouvons  devant  un  monument,  il  nous  est  impossible  de 
laisser  agir  sur  nous  les  groupements  des  dimensions  et  les  rap- 
ports des  divisions,  sans  tenir  compte  du  but  auquel  ils  doivent 
servir,  de  la  fin  que  l'artiste  tente  de  réaliser.  C'est  ainsi  que  l'on 
arrive  à  comprendre  comment  nous  pouvons  goûter  également  les 
différents  styles  de  l'architecture^  aussi  bien  les  merveilles  d'har- 
monie, de  mesure,  d'eurhythmie,  qu'ont  l'éalisées  dans  leurs 
temples  les  artistes  grecs,  que  les  constructions  gigantesques  et 
bizarres,  semblant  braver  toutes  les  lois  de  la  pesanteur,  véritables 
paradoxes  architecturaux  comme  les  a  appelées  Renan,  qu'a  créées 

1.  Wundt,  Physiologische  Psychologie^  t.  II,  p.  214  à  219. 
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la  ferveur  des  «  logeurs  du  Bon  Dieu  »  du  moyen  âge  ;  que  les 
lourds  et  massifs  monuments,  capables  de  défier  toutes  les  atteintes 
du  temps  et  des  éléments,  qu'a  édifiés  la  ténacité  des  architectes 
romains;  que  même  les  halls  légers  aux  nervures  de  fer  appa- 
rentes, à  la  couleur  cuivrée,  tamisée  par  des  incrustations  de  ma- 
jolique  bleue,  par  lesquels  nos  architectes  contemporains  essaient 
de  créer  un  style  nouveau,  approprié  aux  matériaux  de  construction 
que  l'outillage  de  la  science  moderne  a  mis  en  œuvre.  Pour  les 
formes  comme  pour  les  contours,  les  règles  auxquelles  l'esthétique 
est  obligée  de  s'arrêter  sont  extrêmement  larges  et  vagues,  et  ne 
sauraient  entraver  en  aucune  façon  le  libre  développement  de 
l'artiste  et  la  libre  adhésion  donnée  à  ses  créations  par  les  connais- 
seurs. 


XVII 


C'est  à  la  même  conclusion  que  nous  allons  arriver,  en  nous 
tournant  maintenant  des  arts  de  la  vue  aux  arts  de  l'ouïe.  L'on  sait 
que  les  lois  formelles  de  l'ouïe,  au  point  de  vue  physique  et  phy- 
siologique, ont  été  découvertes  par  l'illustre  physicien  Helmholtz, 
et  exposées  dans  sa  magistrale  Théorie  physiologique  de  la  mu- 
sique fondée  sur  l'étude  des  sensations  auditives.  Helmholtz  y  a 
donné  successivement  la  théorie  des  harmoniques,  des  timbres, 
des  accords,  de  la  gamme  et  des  tonaUtés.  Il  a  montré  en  premier 
lieu,  qu'un  son  musical  est  un  son  causé  par  des  mouvements  ra- 
pides et  périodiques  d'un  corps  sonore,  tandis  qu'un  bruit  est  un 
son  causé  par  des  mouvements  non  périodiques  de  ce  corps.  Il  a 
montré  ensuite  que,  quand  nous  entendons  un  son,  notre  oreille 
n'entend  pas  seulement  ce  son  dit  fondamental,  dont  la  hauteur 
dépend  de  la  durée  de  la  vibration,  mais  encore  tout  un  ensemble 
de  sons  plus  élevés  dits  harmoniques,  dont  la  série  est  la  même 
pour  tous  les  sons  musicaux,  c'est-à-dire  qui  correspond  à  un 
mouvement  périodique  de  l'air,  et  qui  comprend  l'octave  supé- 
rieure du  son  fondamental,  la  quinte  de  cotte  octave,  la  seconde 
octave  au-dessus,  la  tierce  majeure  et  la  quinte  de  cette  octave, 
exécutant  respectivement  deux  fois,  trois  fois,  quatre  fois,  cinq 
fois,  et  six  fois  plus  de  vibrations  que  le  son  fondamental.  Les 
nombres  de  vibrations  de  ces  harmoniques  sont  des  multiples  en- 
tiers du  nombre  de  vibrations  du  son  fondamental,  et  si,  dans  la 
plupart  des  cas  où  le  hasard  seul  a  présidé  à  l'assemblage  des 
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sons,  le  mouvement  de  Tair  dans  l'oreille  n'est  pas  périodique, 
c'est-à-dire  ne  produit  pas  des  sons  proprement  dits,  mais  des 
bruits  ou  du  moins  des  sons  entrecoupés  de  bruits,  il  se  peut, 
lorsque  nous  voulons  former  des  accords  musicaux  consonnants, 
qu'une  masse  sonore  composée  donne  un  mouvement  aussi  exac- 
tement périodique  qu'un  son  musical  simple,  ce  qui  arrive  lorsque 
tous  les  sons  qui  composent  celte  masse  ont  comme  nombre  de 
vibrations  des  multiples  entiers  d'un  seul  et  môme  nombre,  ou,  ce 
qui  revient  au  môme,  lorsque  tous  les  sons  peuvent,  d'après  leur 
hauteur,  ôtre  considérés  comme  les  harmoniques  d'un  seul  et 
même  son  fondamental.  Il  a  ensuite  rappelé  et  expliqué  la  loi  de 
Ohm,  d'après  laquelle  tout  mouvement  de  l'air,  correspondant  à 
une  masse  sonore  composée,  peut  se  décomposer  en  une  somme 
de  vibrations  simples,  pendulaires,  à  chacune  desquelles  correspond 
un  son  simple  que  l'oreille  perçoit,  et  dont  la  hauteur  est  déter- 
minée par  la  durée  de  la  vibration  correspondante.  Puis,  après 
avoir  démontré  cette  loi,  il  a  posé  pour  les  harmoniques  les  trois 
principes  suivants  :  1°  les  harmoniques,  correspondant  aux  vibra- 
tions simples  d'un  mouvement  aérien  composé,  existent  dans  la 
sensation,  bien  que  n'arrivant  pas  toujours  à  la  perception 
consciente.  2"  On  peut  en  avoir  la  perception  consciente  sans  autre 
secours  qu'une  direction  régulière  imprimée  à  l'attention.  3''  Môme 
dans  les  cas  où  ils  ne  sont  pas  perçus  isolément  et  où  ils  se  fondent 
dans  la  masse,  leur  existence  est  accusée  dans  la  sensation  par  la 
modification  du  timbre;  en  particulier  l'impression  de  la  plus 
grande  hauteur  des  sons  partiels  se  traduit  d'une  manière  carac- 
téristique par  plus  d'éclat,  par  plus  d'acuité  du  timbre.  Il  a  donné 
après  sa  célèbre  théorie  du  timbre,  dont  il  a  expliqué  les  diffé- 
rences par  l'addition  au  son  fondamental  de  différentes  harmo- 
niques. Gela  étant  donné,  il  a  abordé  l'étude  des  interférences  et 
des  battements  des  sons,  et  prouvé  qu'un  son  roulant,  intermittent, 
produit  le  môme  effet  sur  les  nerfs  de  l'ouïe  que  la  lumière  vacil- 
lante sur  les  nerfs  de  la  vue  et  le  frottement  sur  la  peau,  c'est-à- 
dire  qu'il  détermine  dans  l'organe  une  sensation  beaucoup  plus 
intense  et  plus  désagréable  qu'un  son  régulièrement  prolongé. 
Grâce  à  cette  théorie  du  battement,  appliquée  aux  harmoniques,  il 
a  pu  rendre  compte  du  phénomène  capital  des  sensations  musi- 
cales, de  la  consonnancc  et  de  la  dissonance,  la  consonnance 
résultant  de  ce  que  deux  sons  simultanés ,  par  exemple  dans 
une  octave,  une  douzième  ou  une  quinte  naturelle,  résonnent 
d'une  manière  régulière  et  sans  se  troubler  mutuellement,  tandis 
que,  pour  deux  autres  sons  simultanés ,  l'octave  et  la  quinte 
fausses,  une  partie  de  la  masse   sonore  se  divise  en  secousses 
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isolées,  en  sorte  qu'ils  ne  peuvent  coexister  l'un  à  côté  de  l'autre 
sans  provoquer  l'un  dans  l'autre  des  perturbations  réciproques  : 
les  deux  premiers  sont  dits  con sonnants,  les  deux  seconds  disso- 
nants. Ce  qui  vient  d'être  dit  pour  deux  sons  simultanés,  formant 
des  intervalles  déterminés,  vaut  pour  l'émission  simultanée  de  plus 
de  deux  sons,  c'est-à-dire  pour  les  accords  qui  seront  évidemment 
consonnants,  quand  les  sons  qui  les  constituent  sont  consonnants 
deux  à  deux  * . 

Si  nous  examinons  les  lois  que  nous  venons  d'énumérer,  et  dans 
le  détail  desquelles  il  nous  est  évidemment  impossible  d'entrer,  au 
point  de  vue  de  leur  rapport  au  plaisir  et  au  déplaisir,  nous  en 
arrivons  à  un  principe,  que  nous  avons  longuement  exposé  au 
début  de  ce  chapitre,  au  principe  formel,  par  excellence,  à  savoir 
au  principe  de  la  liaison  du  multiple,  au  principe  suivant  lequel 
tout  plaisir  formel  repose  sur  une  connexion  facilement  perceptible 
des  représentations.  Helmholtz  a  dit  lui-même  en  propres  termes  : 
«  nous  ne  sommes  pas  éloigné  de  penser  que  même  le  mystère 
suprême  de  la  beauté  artistique,  à  savoir  le  plaisir  miraculeux 
qu'elle  nous  fait  ressentir,  réside  essentiellement  dans  le  senti- 
ment du  flux  facile,  harmonieux  et  vivace  de  nos  séries  de  repré- 
sentations ,  qui,  malgré  des  méandres  nombreux,  convergent 
cependant  comme  d'elles-mêmes  vers  un  but  commun,  nous  ré- 
vèlent des  lois  jusque-là  cachées,  et  nous  permettent  de  plonger 
jusqu'aux  dernières  profondeurs  des  sentiments  de  notre  propre 
âme*»;  et  c'est  en  effet  ce  flux  aisé  et  harmonieux,  cette  liai- 
son facile  et  vivante  des  sensations  et  des  représentations,  qui 
explique  le  plaisir  que  nous  causent  l'harmonie,  la  consonnance 
etlerhythme. 

Il  semblerait  qu'après  avoir  analysé  ainsi  scientifiquement  nos 
sensations  auditives,  et  soumis  à  des  lois  les  harmoniques,  les 
timbres,  les  consonnances  et  les  accords,  Helmholtz  pût  et  dût, 
en  abordant  la  musique  proprement  dite,  tirer  simplement  les  con- 
séquences de  ces  lois,  et  en  déduire  a  priori  les  principes  des 
affinités  des  sons,  des  gammes,  des  tonalités  et  les  règles  élémen- 
taires de  la  composition.  Or,  il  n'en  est  rien.  «  Si,  dit  Helmholtz, 
nous  avons  déjà  parlé  dans  la  théorie  des  consonnances  d'in- 
tervalles ou  d'accords  agréables  ou  désagréables,  il  ne  s'agissait 
là  que  de  l'impression  sensorielle,  immédiatement  produite  sur 

1.  Helmholtz,  Thtforic  physiolocjique  de  la  Musique  fondée  sur  V étude  des  sensations 
auditives,  traduction  française,  1868,  p.  11,  30,  31,  39,  44,  45,  91,  93  à  90,  207  à  217, 
230  à  237,  272  à  282. 

2.  Helmholtz,  L'Optique  et  la  peinture  dans  les  Principes  scientifiques  des  Beaux- 
Arts  de  Brùcke,  p.  223. 
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l'oreille  par  une  combinaison  isolée  de  plusieurs  sons,  abstraction 
faite  de  toute  considération  de  contraste  ou  d'expression  artis- 
tique, il  ne  s'agissait  que  du  bien-être  des  sens  et  non  du  Beau 
esthétique.»  Ce  qui  distingue,  en  effet,  pour  le  grand  physicien, 
les  lois  relatives  aux  plaisirs  des  sens  de  celles  qui  ont  trait  au 
Beau  esthétique,  c'est  que  ces  dernières  se   heurtent   presqu'à 
chaque  instant  à  des  variations  historiques  ou  nationales  du  goût. 
«  Une  combinaison  de  sons  simultanés  peut  être  plus  ou  moins 
dure  qu'une  autre, cela  ne  dépend  que  delà  structure  anatomique  de 
l'oreille  et  non  de  mobiles  psychologiques.  Mais  le  degré  de  dureté, 
que  l'auditeur  consent  à  tolérer  comme  un  moyen  d'expression 
musicale,  dépend  du  goût  et  de  l'habitude*.  »  Aussi  la  limite 
séparative  entre  les  consonnances  et  les  dissonances,  les  gammes, 
les  modes  et  les  modulations  a-t-elle  subi  de  nombreuses  modifica- 
tions, et  Helmholtz  a-t-il  pu  poser  comme  loi,  que  le  système  des 
gammes,  des  modes   et  de  leur  enchaînement  harmonique,  ne 
repose  pas  sur  des  lois  naturelles,  mais  qu'il  est  au  contraire  la 
conséquence  de  principes  esthétiques,  qui  ont  varié  avec  le  déve- 
loppement progressif  de  l'humanité,  et  qui  varieront  encore.  Ce 
n'est  pas  que  l'auteur  de  la  théorie  physiologique  de  la  Musique 
prétende  que  le  choix  des  éléments  de  la  technique  musicale  soit 
purement  arbitraire,  et  qu'il  ne  puisse  se  déduire  de  lois  plus  géné- 
rales. Une  fois  qu'on  est  parvenu  à  définir  d'une  manière  précise 
le  but  qu'ont  poursuivi  des  artistes  dans  un  style  donné,  on  peut 
déterminer  ensuite  plus  ou  moins  exactement  pourquoi  ils  ont  été 
forcés  de  suivre  telle  ou  telle  règle  et  d'adopter  tel  ou  tel  moyen 
technique.    Mais    «  la  définition  du  but  principal  poursuivi  par 
chaque  école  artistique,  et  du  principe  fondamental   de  chaque 
style,  n'est  pas  une  question  qui  rentre  dans  les  attributions  de  la 
science;  elle  doit  au  contraire  être  résolue  au  moyen  des  résultats 
des  recherches  historiques  et  esthétiques.  »  Partant  de  ce  principe, 
Helmholtz  montre  que  de  môme  que  les  styles  de  l'architecture 
ont  varié  d'époque  à  époque  et  de  nation  à  nation,  depuis  les 
huttes  des  sauvages  jusqu'à  nos  palais  modernes,  de  même  on 
peut  distinguer  en  musique  différents  principes   de  style,  qu'il 
réduit  aux  trois  types  principaux  de  la  musique  homophone,  poly- 
phone  et  harmonique,  qui  ont  régné  dans  l'antiquité,  au  moyen 
âge  et  dans  les  temps  modernes,  et  qui  s'expliquent  par  des  parti- 
cularités historiques.   «  Pas  plus  que  l'ogive  gothique,  nous  ne 
devons  considérer  notre  gamme  majeure  comme  un  produit  de  la 
nature,  ou  du  moins  cela  n'est  admissible  qu'en  tant  que  toutes 

1.  Helmholtz,  Théorie  physiologique  de  la  Musique,  p.  305,  306. 
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deux  sont  la  conséquence  nécessaire  et  naturelle  d'un  principe  de 
style  librement  adopté  * .  » 

Nous  ne  pouvons  pas  songer  ici  à  résumer  môme  succinctement 
la  très  intéressante  histoire  tracée  par  Helmholtz  des  différentes 
périodes  de  la  musique.  Ce  qui  nous  importe,  pour  le  problème 
que  nous  examinons,  ce  sont  les  conclusions  auxquelles  arrive 
l'illustre  physiologiste,  et  qui  sont  bien  celles  que  les  assertions 
que  nous  avons  citées  tout  à  l'heure  ont  laissé  prévoir.  Nous  trou- 
vons, dit-il,  depuis  la  plus  haute  antiquité  jusqu'à  nos  jours,  et 
chez  tous  les  peuples  qui  ont  fait  de  la  musique,  l'unanimité  la 
plus  absolue  à  choisir,  dans  le  nombre  infmi  des  valeurs  que  peut 
prendre  la  hauteur  du  son  variant  d'une  manière  continue  et 
que  peut  percevoir  l'oreille,  certains  intervalles  déterminés  qui 
forment  l'échelle  sonore  sur  laquelle  se  meut  la  mélodie.  Mais 
quant  au  choix  des  intervalles,  c'est  là  une  question  dans  la  solu- 
tion de  laquelle  se  manifestent  les  variétés  du  goût  national,  car 
le  nombre  des  gammes  en  usage  chez  les  différents  peuples  est 
assez  considérable  -.  Ainsi,  pour  l'établissement  de  la  gamme, il  est 
des  intervalles,  ceux  qui  se  distinguent  de  tous  les  autres  même 
peu  différents  par  l'absence  de  battements,  les  consonnances,  dont 
quelques-unes  l'octave,  la  quinte  et  la  quarte,  se  retrouvent  dans 
toutes  les  gammes  connues.  On  en  a  induit,  pour  expliquer 
l'origine  des  gammes,  que  toute  mélodie  naît  d'une  harmonie 
qu'on  imagine  en  soi-même,  et  que  la  gamme,  mélodie  principale 
du  ton,  provient  de  la  décomposition  de  l'accord  fondamental  en 
ses  éléments  constitutifs.  Helmholtz  a  montré  que  si  ce  point  de 
vue  est  exact  pour  les  gammes  modernes,  du  moins  en  tant  qu'elles 
ont  été  modifiées  suivant  les  exigences  de  l'harmonie,  il  ne  l'est 
pas  pour  la  gamme  en  général,  vu  qu'elle  a  fait  son  apparition 
dans  l'histoire  bien  longtemps  avant  les  premières  expériences  sur 
l'harmonie.  Môme  aujourd'hui,  un  assez  grand  nombre  d'Orien- 
taux, musicalement  bien  doués,  répugnent  à  notre  harmonie,  et  il 
n'est  pas  douteux  que  le  sentiment  de  l'accompagnement  harmo- 
nique n'ait  été  absolument  inconnu  aux  anciens  compositeurs  de 
musique  homophone.  Il  en  est  de  môme  de  l'hypothèse  émise  par 
Rameau  d'une  basse  fondamentale,  sous-entendue  dans  la  cons- 
truction d'une  mélodie  à  une  voix  ou  d'une  gamme,  qui,  elle  aussi, 
peut  valoir  pour  les  compositeurs  modernes,  mais  qui  est  tout  à 
fait  insoutenable  pour  des  musiciens  qui  n'auraient  jamais  en- 
tendu de  musique  harmonique  et  n'en  connaîtraient  même  pas 


1.  Helmholtz,  loc.  cit,,p.  309. 

2.  Ibid.,  p.  334. 
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l'existence*.  Par  conséquent,  sans  examiner  la  genèse  des  diffé- 
rentes gammes  à  cinq  sons,  des  gammes  chromatiques,  diato- 
niques, etc.,  ni  les  différents  modes  employés  par  les  Grecs,  le 
moyen  âge  et  les  temps  modernes,  nous  pouvons  conclure  que  pas 
plus  quïl  n'y  a  de  lois  esthétiques  absolues,  indépendantes  du 
temps  et  de  l'espace,  pour  les  assemblages  des  couleurs  et  pour  les 
groupements  des  formes,  il  n'en  saurait  y  avoir  pour  les  assem- 
blages des  sons.  Dans  la  musique  comme  dans  la  peinture,  le  libre 
talent  de  l'artiste,  formé  par  les  différentes  influences  physiques 
et  historiques  qu'il  a  subies,  triomphe  des  lois  physiques  et  phy- 
siologiques, se  les  soumet  au  lieu  de  se  subordonner  à  elles,  et 
les  fait  servir,  comme  des  instruments,  à  la  réalisation  d'un  idéal 
librement  choisi  et  librement  exécuté. 

Nous  venons  de  montrer  pour  les  deux  facteurs  que,  pour  la 
commodité  de  notre  examen,  nous  avions  distingués  dans  l'impres- 
sion esthétique,  pour  le  facteur  sensible  et  pour  le  facteur  formel, 
que  non-seulement  toute  universalité  et  toute  nécessité  véritable 
et  rigoureuse  du  sentiment  du  Beau  est  inconcevable,  mais  que 
même  cette  universalité  et  cette  nécessité  «  supposée  et  compara- 
tive »,  que  Kant  traite  avec  tant  de  dédain,  est  inadmissible.  Si 
maintenant  nous  examinions  le  troisième  facteur  de  l'impression 
esthétique,  c'est-à-dire  le  facteur  associé,  il  est  évident  que  là 
l'instabilité  et  la  contingence  du  sentiment  du  Beau  sont  infiniment 
plus  grandes  encore.  Nous  avions  séparé  dans  ce  facteur  associé 
lui-même,  le  facteur  associé  direct  du  facteur  associé  indirect.  Or, 
si  pour  le  premier,  l'on  est  encore  fondé  à  réclamer  une  adhésion 
unanime,  si  devant  les  objets  naturels  dont  la  vue  nous  est  fami- 
lière, on  peut  prétendre  légitimement  à  ce  que  tous  les  spectateurs 
joignent  aux  sensations  qui  émanent  d'eux  les  mêmes  images  et 
les  mêmes  concepts,  ii  est  évident  que  pour  le  second,  pour  le  fac- 
teur indirect,  on  ne  saurait  demander  rien  de  pareil,  et  que  là 
l'association  dépend  de  l'expérience  individuelle  de  chacun  d'entre 
nous.  Quant  au  symbolisme  sympathique  auquel  nous  avions  su- 
bordonné et  réduit  en  dernière  analyse  les  trois  éléments  sensible, 
formel  et  associé,  il  est  hors  de  doute  que  pour  lui  aussi,  comme 
pour  chacun  de  ceux-là  en  particulier,  l'universalité  et  la  nécessité, 
et  même  la  généralité  ne  peuvent  être  soutenues  :  il  dépend  de 
chacun  d'entre  nous  de  donner  aux  choses  mortes  la  vie  et  la  per- 
sonnalité qui  en  font  des  objets  esthétiques,  et  chez  chaque  con- 
templateur cet  acte  de  création  peut  s'opérer  différemment.  Nous 
pouvons  donc  conclure  en  toute  certitude  que,  non-seulement  le 

1.  Helmholtz,  loc.  ctt.^  p.  334,  335.  ' 
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Sentiment  esthétique  n'est  pas  universel  et  nécessaire  dans  le  sens 
kantien  de  ce  terme,  mais  encore,  qu'en  bonne  logique,  il  n'est 
même  pas  général. 


XVIII 

i 

■tKant,  nous  le  savons,  n'a  pas  songé  à  contester  la  divergence 
wÊmh  en. fait,  a  régné  de  tout  temps  en  matière  esthétique.  Il  a 
«admis,  nous  l'avons  vu,  la  multiplicité  des  idéals  du  Beau  et  les 
deux  «  lieux  communs  »  du  goût  sont  que  chacun  a  son  goût,  et 
qu'on  ne  saurait  disputer  du  goût.  Il  a  beau  après  cela  défmir  le 
goût:  la  faculté  de  juger  du  Beau  d'une  façon  universelle  et  néces- 
saire, il  est  clair  que  cette  définition  est  en  contradiction  flagrante 
avec  sa  théorie  de  l'idéal,  et  avec  l'affirmation  indéfiniment  répétée 
dans  la  Critique  du  Jugement,  que  chacun  d'entre  nous  éprouve, 
devant  les  spectacles  de  la  nature  et  ceux  de  l'art,  un  sentiment 
spontané  et  irrésistible  d'attraction  ou  de  répulsion,  et  que  malgré 
toutes  les  bonnes  raisons  que  les  théoriciens  peuvent  opposer  à  ce 
sentiment,  nous  ne  laissons  pas  que  d'y  persévérer.  Aussi  bien 
n'y  a-t-il  pour  résoudre  l'antinomie  qui  consiste,  d'une  part,  dans 
le  fait  indubitable  des  divergences  du  goût,  et  de  l'autre  dans  la 
prétention  tout  aussi  incontestable  de  la  plupart  des  théoriciens  à 
revendiquer  pour  le  sentiment  et  le  jugement  esthétiques,  sinon 
l'universalité  et  la  nécessité  rigoureuse  que  Kant  revendique  pour 
eux,  tout  au  moins  la  prétention  de  valoir  pour  une  époque,  pour 
une  nation,  ou  plus  modestement  pour  un  moment  et  pour  un 
groupe  social  déterminé,  aussi  bien  n'y  a-t-il  pour  l'ésoudre  cette 
antinomie  qu'un  seul  moyen,  c'est  d'examiner  psychologiquement 
ce  que  c'est  que  le  goût,  comment  il  se  forme,  grâce  à  quelles  in- 
fluences il  parvient  à  se  fixer,  et  à  devenir,  de  particulier  cl  d'indi- 
"viduel  qu'il  semble  bien  être  à  l'origine,  sinon  universel,  tout  au 
moins  général. 

Il  nous  semble  que  le  goût  peut  être  défini  d'une  façon  très 
générale  et  en  dehors  de  toute  préoccupation  théorique,  la  faculté 
de  juger  du  Beau  d'une  façon  immédiate  et  spontanée.  Sans  atla- 
cher  trop  d'importance  à  l'étymologie  des  mots,  il  est  bon  de  l'ap- 
peler, et  Kant  le  fait  lui-même,  que  le  terme  a  été  emprunté  à  celui 
d'entre  nos  sens  qui  semble  avoir  la  conscience  la  plus  nette  et  la 
plus  immédiate  de  ce  qui  lui  est  agréable  ou  désagréable.  S'il  peut 
y  avoir  incertitude  sur  ce  qui  plaît  ou  déi)laît  à  notre  œil,  à  notre 

25 


386  L'ESTHÉTIQUE  DE  KANT 

oreille,  à  iiolro  sens  musculaire,  il  n'eu  va  pas  de  même  pour  h 
goût,  qui  distingue  très  clairement  le  doux  de  l'amer  et  de  l'acide 
et  qui  décide  immédiatement,  sans  hésitation  ni  délibération,  d( 
ce  qui  lui  agrée  ou  lui  répugne.  Et  cela  paraît  tout  naturel  si  l'on 
songe  que  ce  sens  est  de  tous  le  plus  immédiatement  utile  à  l'in- 
dividu, qu'il  est  au  service  de  l'instinct  le  plus  puissant  de  la  nature 
humaine,  l'instinct  de  nutrition,  et  que  par  conséquent  il  a  fallu 
pour  la  conservation  de  l'espèce,  qu'il  sût  distinguer  nettement  et 
rapidement  entre  ce  qui  est  utile  et  ce  qui  est  nuisible  à  l'orga- 
nisme. Ce  qui  semble  donc  distinguer  le  goût  en  général,  quel  que 
soit  l'objet  auquel  il  s'adresse,  de  tout  autre  jugement  c'est  —  et 
c'est  là  un  caractère  sur  lequel  nous  avons  longuement  insisté  dans 
tout  le  cours  de  ce  travail  —  l'immédiateté  et  la  spontanéité.  C'est 
bien  parce  que  le  sentiment  est,  lui  aussi,  de  toutes  les  facultés  de 
l'homme  la  plus  spontanée,  celle  qui  se  manifeste  de  la  façon  la 
plus  imprévue  et  la  plus  irrésistible,  que  nous  avons  fait  du  goût 
un  jugement  de  sentiment,  et  non  pas  un  jugement  intellectuel,  le 
jugement  de  sentiment  se  distinguant  précisément  du  jugement 
intellectuel  par  le  fait  que,  quand  nous  jugeons  par  le  sentiment, 
nous  ne  nous  rendons  pas  compte  des  motifs  de  notre  jugement, 
tant  il  est  rapide,  et  nous  ne  visons  en  aucune  façon  à  nous  en 
rendre  corçipte.  Pour  bien  comprendre  cette  particularité  du  goût 
on  n'a  qu'à  se  rappeler  ce  que  c'est  que  la  conscience,  qui  est  un 
sorte  de  goût  moral.  En  face  d'une  série  d'actions  possibles  et  sur- 
tout après  l'accomplissement  d'un  acte,  nous  sentons  en  nous  une 
voix,  très  nette,  dans  la  plupart  des  cas,  qu'il  nous  est  impossible 
d'étouffer,  qui  nous  révèle  très  clairement,  si  nous  avons  bien  ou 
mal  agi. 

Seulement,  pour  le  goût  comme  pour  la  conscience,  nous  noua 
heurtons  à  une  très  grosse  difficulté.  Après  un  acte  déterminé  nom 
entendons  en  nous,  avons-nous  dit,  une  voix  qui  décide  de  la  légi 
limité  ou  de  l'illégitimité  de  notre  action.  Mais  qui  nous  garantit? 
que  cette  voix  ne  nous  trompe  point,  qui  nous  assure  que  la  règle 
morale  d'après  laquelle  nous  nous  jugeons  nous-mêmes  est  abso- 
lument valable,  qui  érigerons-nous  en  juge  de  la  validité  ou  de  la 
non-validité  de  cette  règle  ?  On  sait  comment  Kant  est  sorti  ou  a 
cru  sortir  de  la  difficulté  :  notre  conscience  a  bien  jugé  lorsque, 
du  motif  qui  a  guidé  notre  action,  nous  pouvons  faire  une  loi  uni- 
verselle. Il  en  est  de  môme  du  goût.  Lorsqu'un  spectacle  de  la 
nature  ou  un  objet  de  l'art  nous  ont  paru  beaux,  lorsque  nous 
avons  éprouvé  pour  lui  un  attrait  immédiat,  spontané  et  invincible, 
qui  nous  dit  que  nous  avons  eu  raison  d'éprouver  le  sentiment  que 
nous  avons  ressenti,  qui  nous  dit  que  nous  avons  bien  jugé,  et 
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quel  juge  choisir  pour  décider  en  dernier  ressort  du  bien-fondé  ou 
du  mal-fondé  de  notre  sentiment?  Sans  doute,  pour  les  théoriciens 
qui  admettent  que  le  Beau  a  une  existence  objective  dont  il  nous 
est  possible  de  déterminer  la  nature,  le  problème  est  infiniment 
plus  facile  ;  une  fois  la  nature  du  Beau  objectif  fixée,  nous  aurons 
un  critérium  infaillible  du  goût.  Seulement,  d'une  part,  pour  Kant, 
ce  n'est  pas  le  goût  qui  est  en  fonction  du  Beau,  mais  bien  le  Beau 
qui  est  en  fonction  du  goût,  et,  de  lautre,  pour  nous,  sans  que 
nous  puissions  traiter  ici  encore  du  problème  de  la  nature  objec- 
tive du  Beau,  il  ressort  clairement  de  ce  que  nous  avons  dit  du 
jugement  et  du  sentiment  esthétiques,  que  nous  ne  pouvons  ad- 
mettre une  seule  essence  du  Beau,  restant  identique  malgré  le 
nombre  infini  et  la  divergence  de  ses  manifestations. 

La  solution  qu'a  donnée  Kant  de  la  difficulté  est  au  fond  absolu- 
ment analogue  à  celle  qu'il  a  donnée  au  problème  moral.  De  môme 
qu'une  action  est  bonne,  non-seulement  pour  nous,  mais  encore 
objectivement,  quand  nous  pouvons  vouloir  que  le  motif  de  notre 
action  puisse  devenir  une  loi  universelle,  de  môme  nous  avons 
raison  de  croire  que  nous  avons  bien  jugé  d'une  impression  esthé- 
tique, non-seulement  pour  nous  mais  objectivement,  lorsque  nous 
pouvons  vouloir  que  ce  jugement  puisse  devenir  universel  et  né- 
cessaire. Nous  l'avons  dit  et  répété  à  différentes  reprises,  l'uni- 
versalité et  la  nécessité  du  goût  ne  sont  compréhensibles  que  par 
analogie  avec  l'universalité  et  la  nécessité  morales.  A  côté  de  l'im- 
pératif catégorique  moral,  Kant  a  posé  un  impératif  catégorique 
esthétique,  que  nous  avons  formulé  dans  ces  termes:  juge  du 
Beau  de  telle  sorte  que  ton  jugement  ait  le  droit  de  prétendre  à 
devenir  universel  et  nécessaire.  En  d'autres  termes,  si  le  goût  est 
la  faculté  déjuger  immédiatement  et  spontanément  de  ce  qui  nous 
plaît  en  effet,  le  bon  goût  est  la  faculté  de  juger  immédiatement  et 
spontanément  de  ce  qui  doit  nous  plaire. 

Seulement  Kant  ne  s'est  pas  aperçu  que  et  son  jugement  moral  et 
son  jugement  esthétique,  n'échappent  pas,  malgré  tout,  à  la  subjec- 
tivité et,  par  conséquent,  à  la  particularité.  L'impératif  catégorique 
esthétique,  le  seul  dont  nous  ayons  à  nous  occuper  ici,  consiste  à 
juger  de  telle  sorte  que  nous  puissions  vouloir  que  notre  jugement 
devienne  universel  et  nécessaire.  Or,  qui  ne  voit  combien  l'univer- 
salité et  la  nécessité  esthétiques,  fondées  sur  cet  impératif,  doivent 
être  précaires?  Est-ce  que  toutes  les  fois  que  nous  jugeons  qu'une 
forme  d'art  est  belle,  nous  n'avons  pas  la  prétention  de  l'imposer  à 
l'adhésion  unanime  de  nos  contemporains,  et  est-ce  que  les  critiques 
et  les  amateurs,  qui  prônent  les  formes  d'art  les  pkis  opposées,  ne 
réclament  pas  cette  adliésion  unanime  avec  une  conviction  éga- 
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lement  ferme  et  passionnée?  Kant,  nous  l'avons  vu,  après  avol 
tenté  de  démontrer  la  légitimité  de  la  prétention  du  jugemen 
esthétique  à  l'universalité  et  à  la  nécessité,  a  renoncé  à  son  entre- 
prise :  cette  prétention,  a-t-il  avoué,  n'est  qu'un  besoin,  undeside 
ratum  de  la  raison  de  produire  un  accord  universel  entre  lea 
sentiments  humains.  Mais  môme  si  nous  accordions  cela,  qui  ne 
voit  que  le  point  saillant  de  la  question  est  de  savoir  quand,  devant 
quels  objets,  nous  avons  le  droit  d'en  appeler  à  ce  sens  cominun 
esthétique  qui,  de  l'aveu  de  Kant  d'ailleurs,  n'existe  pas  en  fait, 
qui  n'est  pas  une  faculté  originale  et  naturelle,  mais  qui  n'est  que 
l'idée,  l'idéal  d'une  faculté  artificielle,  qu'il  faut  que  nous  acqué-] 
rions.  Nous  aurons  tout  à  l'heure  encore  à  examiner  si  la  question 
môme  posée  en  ces  termes,  si  l'universalité  et  la  nécessité,  môme 
réduites  à  ce  minimum,  même  ramenées  à  un  idéal  de  la  raison, 
sont  à  l'abri  de  toute  objection.  Mais  ce  que  nous  pouvons  décider 
dès  maintenant,  c'est  que  l'impératif  esthétique,  moins  encore  que 
l'impératif  moral,  n'est  un  impératif  catégorique.  A  supposer  que 
ce  soit  un  impératif  en  général,  à  supposer  qu'il  faille  admettre 
dans  le  domaine  du  Beau  un  impératif  quelconque,  —  ce  que  nous 
contesterons,  —  en  tout  cas  cet  impératif  est  un  impératif  hypothé- 
tique qui  devrait  s'énoncer  ainsi  :  juge  de  telle  sorte  du  Beau  que 
ton  jugement  soit  universellement  et  nécessairement  valable,  si  tu 
veu^qu'il  y  ait  entre  les  sentiments  de  tous  les  hommes  un  accord 
unanime. 

En  fait,  si  tant  est  que  le  goût  prétende  à  l'universalité  et  à  la 
nécessité,  il  est  incontestable  que  cette  prétention  n'a  jamais,  à 
aucune  époque  ni  chez  aucune  nation,  été  couronnée  de  succès. 
Il  serait  trop  facile  de  montrer  combien  le  goût  a  varié  depuis  l'o- 
rigine des  arts.  Est-il  besoin  de  rappeler  comment  eu  architecture 
au  temple  grec  a  succédé  la  cathédi'ale  gothique  ;  comment  en 
peinture  les  écoles  les  plus  différentes  se  sont  succédé  dans 
l'estime  des  amateurs  ;  comment  et  combien  ont  varié  les  genres* 
poétiques,  depuis  l'épopée  homérique  jusqu'au  roman  contem- 
porain, depuis  les  hymnes  de  Pindare  jusqu'aux  lieds  de  Goethe  et 
de  Heine,  depuis  la  tragédie  d'Eschyle  jusqu'aux  drames  sociaux 
de  Dumas  et  d'Ibsen?  Ce  serait  là  un  thème  de  développement  très 
facile,  sur  lequel  il  nous  paraît  inutile  de  nous  étendre.  Nous 
n'avons  d'ailleurs  qu'à  renvoyer  aux  études  esthétiques  de  Taine, 
quia  montré  avec  une  incomparable  virtuosité  de  style  comment, 
d'après  le  milieu  physique  et  historique,  ont  évolué  les  arts,  combien 
d'idéals  divers  se  sont  disputé  l'imagination  des  peuples,  comment, 
par  exemple,  le  type  idéal  du  héros  qui,  dans  l'antiquité,  était  l'a- 
nimal humain,  vigoureux  et  souple,  plus  soucieux  du  développement 
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de  ses  muscles  que  de  la  délicatesse  et  de  la  profondeur  de  son 
âme,  est  devenu  au  moyen  âge  le  chevalier,  gardien  de  toutes  les 
vertus,  respectueux  de  la  femme  et  de  la  foi,  au  xvii°  siècle  le 
courtisan  poli  et  disert,  au  xix«  enfin,  le  plébéien  affamé  de  toutes 
les  jouissances,  désabusé  de  tout  avant  d'avoir  usé  de  rien,  roma- 
nesque et  mélancolique  d'abord,  pessimiste  et  cynique  ensuite. 

D'ailleurs,  nous  n'avons  pas  besoin  d'avoir  recours  à  Taine  nia 
des  périodes  historiques  éloignées  de  la  notre.  Les  phénomènes  du 
goût  sont  de  ceux  dont  il  nous  est  donné  à  tous  d'étudier  de  nos 
jours  les  évolutions  et  les  révolutions.  A  combien  de  ces  révo- 
lutions et  de  ces  évolutions  n'a-t-il  pas  été  donné  d'assister  à  ceux 
qui,  comme  l'auteur  de  ce  livre,  ont  atteint  trente  ans?En  peinture, 
nous  avons  vu  acclamer  tour  à  tourtes  naturalistes  de  l'école  de 
Courbet  et  de  Manet  avec  les  tachistes,  les  pointillistes,  etc.,  etc., 
les  paysagistes  coloristes,  derniers  survivants  de  la  période  hé- 
roïque de  1830,  les  idéalistes  aux  couleurs  tamisées  et  pour  ainsi 
dire  immatérielles  comme  Puvis  de  Chavannes,  et  enfin  les  sym- 
bolistes, imitateurs  lointains,  à  l'exemple  des  préraphaélistes  an- 
glais, de  Botticelli  et  de  Fra  Angelico.  En  musique,  après  avoir 
entendu  exécrer  l'auteur  de  Parsifal,  et  traiter  toutes  ses  œuvres 
d'accumulation  cacophone  de  bruits  antimusicaux,  nous  avons  vu 
triompher  ses  opéras  dans  nos  théâtres  nationaux,  et  se  former 
tout  un  cénacle  de  jeunes  musiciens,  partisans  intransigeants  du 
Leitmotiv,  de  la  mélodie  continue,  du  drame  musical.  En  poésie, 
après  le  plein  épanouissement  de  la  gloire  de  Victor  Hugo,  nous  en 
avons  vu  pâlir  peu  à  peu  le  rayonnement;  nous  avons  vu  ensuite 
l'avènement  de  l'école  parnassienne  et  le  triomphe  de  son  prota- 
goniste Leconte  de  Liste,  et  nous  voyons  aujourd'hui  de  jeunes 
poètes,  partis  de  principes  absolument  opposés  à  ceux  qu'incarnait 
1-illustre  auteur  des  Poèmes  barbares,  s'insinuer  peu  à  peu  dans  la 
faveur  des  lettrés.  Dans  le  roman,  évolutions  tout  aussi  rapides  et 
révolutions  tout  aussi  radicales.  Tout  d'abord  c'est  l'idéalisme  ro- 
manesque à  la  Feuillet  qui  semble  correspondre  le  mieux  au  goût 
du  grand  public  ;  puis  c'est  le  naturalisme  romantique  et  pessimiste 
de  Zola  qui,  après  avoir  soulevé  d'unanimes  protestations,  obtient 
une  vogue  sans  précédent,  et  semble  s'être  emparé  d'une  façon 
définitive  du  goût  des  lecteurs  ;  enfin  depuis  une  dizaine  d'années 
nous  assistons  à  la  déchéance  progressive  du  roman  selon  la  for- 
mule préconisée  par  les  prétendus  héritiers  de  Balzac,  et  au  retour 
d'une  forme  de  roman  qui,  pour  se  réclamer  de  Stendhal  et  pour 
affecter  de  grandes  prétentions  psychologiques,  n'en  appartient 
pas  moins  au  type  idéaliste  et  romanesque  qui  semblait  définiti- 
vement  tombé  en  désuétude.  Pour  le  drame  enfin,  notre  génération 
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a  commencé  par  applaudir  frénétiquement  aux  représentations 
triomphales  ùHernani  et  de  Ruy-Blas,  puis  elle  a  vu  le  goût  du 
public  se  détacher  peu  à  peu  du  drame  en  vers,  et  se  tourner  de 
plus  en  plus  vers  les  cruelles  enquêtes  sociales  de  Dumas  fils. 
Enfin,  malgré  les  attaques  incessantes  des  critiques  les  plus 
influents,  nous  voyons  triompher  peu  à  peu  les  drames,  si  hautai- 
nemenl  dédaigneux  de  tout  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  métier 
dramatique,  d'Henrik  Ibsen. 

Rien  n'est  donc  plus  certain  que  les  évolutions  et  les  révolutions 
du  sentiment  esthétique,  qui  semblent  s'opposer  absolument  à  tout 
établissement  d'une  règle,  d'une  loi,  d'un  canon  universellement  va- 
lable du  Beau.  A  cette  divergence  des  opinions  esthétiques,  il  faut 
ajouter  immédiatement,  comme  un  phénomène  connexe,  l'incerti- 
tude du  goût.  Tous  ceux  qui  ont  assisté  à  une  «  journée  de  vernis- 
sage »  savent  combien  la  plupart  des  visiteurs  sont  embarrassés 
pour  savoir  devant  quel  tableau  il  est  de  bon  goût  de  s'arrêter,  et 
devant  quels  autres  il  faut  passer  dédaigneusement. Dans  un  musée, 
ces  scrupules  n'existent  pas.  On  sait  que  là  il  faut  tout  admirer  et 
l'on  admire  de  confiance.  On  n'a  pas  le  droit  de  ne  pas  s'extasier 
devant  des  tableaux  qui  sont  signés  de  noms  illustres,  pas  plus  que 
de  bailler  à  une  pièce  ennuyeuse  émanant  d'un  drama liste  célèbre. 
Mais  quand  il  s'agit  d'un  Salon  où,  à  côté  d'artistes  connus,  ex- 
posent pour  la  première  fois  de  jeunes  peintres,  dont  la  presse  n'a 
pas  encore  révélé  le  nom  ;  quand  il  s'agit  d'écrivains  non  encore 
consacrés  par  la  renommée,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  gens  du 
monde  qui  se  croient  obligés  d'avoir  du  goût,  mais  encore  les  con- 
naisseurs et  les  critiques  de  métier,  qui  se  sentent  hésiter.  Ce 
serait  une  expérience  piquante,  mais  à  laquelle  se  prêteraient  sans 
doute  bien  peu  d'artistes,  que  de  demander  à  un  peintre  ou  à  un 
écrivain,  dont  le  public  est  habitué  à  accueillir  toute  œuvre  nou- 
velle avec  faveur,  d'exposer  ou  d'en  publier  une  sous  un  pseudo- 
nyme. D'ailleurs  Ihistoire  de  la  littérature  a  ménagé  de  très 
intéressantes  expériences  de  ce  genre.  On  sait  avec  quel  enthou- 
siasme ont  été  accueillis  dans  toute  l'Europe,  non-seulement  par 
la  moyenne  des  lecteurs  mais  encore  par  des  poètes  comme  Klop- 
stock,  Schiller,  Goethe  et  Musset,  les  poèmes  d'Ossian,  tant  que  l'on 
a  cru  qu'ils  émanaient  réellement  d'un  vieux  barde  des  hauts  pla- 
teaux d'Ecosse,  et  avec  quel  mépris  on  en  a  parlé,  depuis  le 
moment  où  on  a  su  que  l'auteur  en  était  Macpherson,  comme  si  le 
nom  de  l'auteur  pouvait  changer  quoique  ce  fût  au  mérite  de 
l'œuvre. 

Le  goût  est  donc  aussi  variable  qu'incertain,  voilà  la  conclusion 
à  laquelle  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  arriver,  quand  nous 
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consullons  l'histoire  des  arts  et  des  civilisations,  ou  quand  nous 
voulons  nous  donner  simplement  la  peine  de  regarder  ce  qui  se 
passe  autour  de  nous.  Il  s'agit  maintenant  d'expliquer  d'où  pro- 
viennent cette  incertitude  et  cette  varia])ilité  du  sentiment  estlié- 
tique  ;  pourquoi  la  beauté  qui  prétend  à  un  assentiment  absolu  ne 
sait  pas  faire  valoir  celte  prétention  ;  comment,  devant  exercer  un 
attrait  toujours  égal  et  universel,  elle  laisse  tant  d'entre  nous  in- 
sensibles à  certaines  de  ses  manifestations  qui  en  ravissent  tant 
d'autres  ;  il  s'agit  de  se  demander,  en  un  mol^,  si,  malgré  cette  diver- 
gence et  cette  incertitude,  il  est  possible  d'ari'iver  en  matière  du 
Beau  à  un  accord  et  à  des  conclusions  sinon  certaines  tout  au 
moins  probables,  ou  s'il  faut  se  résigner  à  ce  que  Kant  a  appelé  le 
second  lieu  commun  du  goût,  à  savoir  à  la  proposition  qu'on  ne 
peut  pas  discuter  du  goût,  ce  qui  veut  dire  qu'il  est  impossible  de 
décider  définitivement  toute  discussion  relative  à  des  queslions 
d'art. 

Nombre  de  grands  philosophes,  depuis  Platon  jusqu'à  Schelling 
et  Hegel,  ne  l'ont  pas  pensé.  Les  grands  idéalistes  allemands  ont 
soutenu  que  le  développement  tout  entier  de  l'esprit  humain  s'est 
fait  sous  l'influence  d'une  Idée,  de  l'Idée  absolue,  de  l'Idée  de 
Dieu,  et  que  toutes  les  divergences  du  goût  ne  sont  que  les  mo- 
ments, les  phases,  les  étapes,  les  émanations  s'exigeant,  se  com- 
plétant les  unes  les  autres,  dans  lesquelles  l'Idée  du  Beau  se 
manifeste,  s'incarne  successivement,  sans  pouvoir  épuiser  toute  sa 
force  créatrice  dans  une  seule  forme  particulière  et  limitée.  Toute 
étape  inférieure  aspire  nécessairement  vers  l'étape  supérieure  dont 
elle  est  la  condition,  et  l'ensemble  des  étapes  vers  celle  qui  s'est 
incarnée  dans  la  représentation  momentanée  de  l'Idée  suprême. 
L'on  sait  comment  Hegel  a  construit,  d'après  le  schème  général  de 
la  thèse,  de  l'antithèse,  et  de  la  synthèse,  non-seulement  l'histoire 
du  Cosmos,  non-seulement  l'histoire  de  l'Idée  philosophique,  mais 
encore  l'histoire  des  formes  d'art.  Cette  exphcation  des  difîerences 
du  goût  est  certes  extrêmement  intéressante,  et  nous  aurons  l'oc- 
casion de  montrer  tout  le  parti  qu'en  a  tiré  Hegel  dans  les  admi- 
rables chapitres  de  son  estbétique  consacrés  à  l'évolution  des 
formes  d'art.  Mais  qui  ne  voit  que  cette  explication  des  révolu- 
tions du  goût  est  intimement  liée  à  un  système  philosophique  gé- 
néral, et  que  si  celui-ci  s'écroule,  celle-là  est  irrémédiablement 
entraînée  dans  sa  chute?  Qui  ne  voit  que  cette  explication  pan- 
théiste du  Beau  se  heurte  aux  graves  objections  qui  out  été 
adressées  de  tout  temps  à  tous  les  systèmes,  qui  font  jaillir  la 
multiplicité  d'jine  essence  primitivement  unique  ?  Qui  ne  com- 
prend que  malgré  les  positions,  les  oppositions,  et  la  syiilhèse  qui 
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réunit  la  thèse  à  l'antithèse,  de  Hegel,  que  malgré  les  «  puis- 
sances »  de  Schelling,  nous  ne  pouvons  nous  expliquer  pourquoi 
l'essence  une  et  identique  du  Beau  s'est  divisée  et  multipliée,  pour 
quoi  elle  s'est  incarnée  précisément  dans  telles  formes  et  non 
dans  telles  autres,  et  qui  ne  se  rappelle  les  artifices  dont  ont  usé  et 
ahusé  les  Hégéliens,  pour  faire  concorder  la  réalité  avec  leurs 
schèmes  préconçus  ?  Aussi  bien  ne  nous  paraît-il  ni  possible,  ni 
légitime  d'expliquer  le  goût,  ses  divergences  et  ses  incertitudes, 
par  des  hypothèses  métaphysiques.  Le  goût,  le  sentiment  esthé 
tique  est,  comme  tous  les  autres  sentiments,  un  phénomène  essen 
tiellement  psychologique,  et  c'est  psychologiquement  qu'il  faut 
essayer  d'en  découvrir  la  genèse  et  d'en  suivre  le  développement. 

Tout  d'abord,  —  et  l'observation  est  de  Fechner,  —  il  faut  re- 
marquer que  les  objets  se  présentent  au  spectateur  sous  des  points 
de  vue  très  différents.  Or,  chacun  d'entre  nous  peut,  parmi  ces 
points  de  vue,  en  choisir  un  ou  plusieurs  qui  ne  soient  pas  néces- 
sairement ceux  que  choisiront  un  grand  nombre  d'autres  specta- 
teurs. C'est  ainsi  que  devant  un  tableau,  tel  se  préoccupe  avant  tout 
du  sujet, tel  autre  du  dessin, un  troisième  de  la  couleur;  que  devant 
une  pièce  de  vers,  le  philosophe  est  frappé  avant  tout  parles  idées 
générales  que  le  poète  a  développées  ;  l'homme  politique  par  l'in- 
fluence sociale  salutaire  ou  dangereuse  que  le  poème  pourra  exer- 
cer sur  la  masse  des  lecteurs;  l'artiste  par-dessus  toutes  choses, par 
la  technique, le  choix  des  mots  et  des  rhythmes,et  la  rime.  On  com- 
prend très  bien  de  cette  façon  comment  une  seule  et  même  œuvre 
peut  produire  sur  des  spectateurs,  de  nationalités  et  de  conditions 
différentes,  les  impressions  les  plus  opposées.  Dugald  Stewart  déjà 
montre  dans  une  page  très  piquante  les  différents  sentiments  que 
peut  provoquer  chez  différents  spectateurs  la  vue  d'un  paysage. 
James  Sully  cite  la  réponse  caractéristique  d'un  paysan,  à  qui  un 
touriste  anglais  faisait  remarquer  la  splendeur  d'un  site  de  la  Cor- 
niche :  certes,  ce  champ  de  pommes  de  terre  —  il  s'en  trouvait  un 
dans  un  coin  du  paysage  —  est  merveilleux.  Fechner  raconte 
qu'un  soldat,  que  l'on  avait  conduit  à  la  galerie  de  Dresde,  devant 
la  merveilleuse  madone  de  Raphaël,  avait  trouvé  que,  somme 
toute,  la  Sainte-Vierge  ressemblait  à  une  belle  paysanne  ivre,  et 
qu'un  médecin,  connu  par  des  publications  d'hygiène  populaire, 
en  face  du  môme  tableau,  s'était  écrié  en  fixant  l'Enfant-Dieu  : 
l'enfant  a  les  pupilles  dilatées,  il  a  des  vers,  il  faut  lui  donner  des 
pilules. 

On  comprend  donc  sans  peine  que  chacun  d'entre  nous  envisage 
un  spectacle  de  la  nature  ou  une  œuvre  d'art  d'après  des  points 
de  vue  particuliers.  La  grande  question  est  de  savoir  s'il  est  pos- 
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sible  do  déterminer  lequel,  parmi  ces  points  de  vue,  doit  l'em- 
porter sur  tous  les  autres,  lequel  est  véritablement  esthétique,  et 
à  quelle  juridiction  nous  devons  nous  adresser  pour  en  décider  en 
dernier  ressort.  Evidemment  la  première  réponse  que  feront  tous 
ceux  qui  nous  ont  suivis  jusqu'ici,  c'est  que  c'est  le  sentiment  qui 
est  le  juge  supr.ôme  en  matière  du  Beau.  Mais  étant  donné  que  les 
contestations  du  goût  sont  précisément  des  contestations  de  sen- 
timent, le  sentiment  ne  peut  pas  être  juge  et  partie  dans  la  môme 
cause,  et,  par  conséquent,  c'est  à  une  autre  instance  que  nous 
devons  recourir.  Après  le  sentiment,  c'est  tout  naturellement  à 
l'entendement  que  tout  le  monde  pensera,  et  l'entendement  a  es- 
sayé, en  effet,  de  fixer  des  critères  du  Beau.  Seulement  ces  critères 
ont,  eux  aussi,  varié  de  nation  à  nation,  d'école  à  école,  de  théori- 
cien à  théoricien.  Nous  ne  nous  donnerons  pas  ici  la  facile  satis- 
faction d'énumérer  toutes  les  définitions  du  concept  du  Beau  pro- 
posées par  les  philosophes  anciens  et  modernes.  Il  nous  suffit  de 
constater  que,  jusqu'ici,  on  n'est  point  parvenu  à  trouver  un  prin- 
cipe qui  eût  satisfait  toutes  les  écoles,  un  canon  qui  eût  été 
adopté  par  tous  les  artistes  et  par  tous  les  critiques,  un  «  schih- 
boleth  »  esthétique  à  l'abri  de  toute  discussion.  Nous  voilà  donc 
ramenés  à  notre  point  de  départ  :  dans  rimpossibilité  où  nous 
sommes  de  trouver  un  critérium  du  Beau  valant  pour  toutes  les 
formes  d'art,  pour  toutes  les  époques,  pour  toutes  les  nations, 
nous  avons  à  nous  consacrer  à  une  tâche  beaucoup  plus  modeste, 
c'est-à-dire  à  tenter  d'expliquer  comment  se  forme  le  goût,  com- 
ment il  se  modifie,  et  comment,  dans  des  conditions  déterminées 
et  dans  des  Hmites  assez  étroites,  il  parvient  à  se  fixer. 

Nous  avons  déjà  dit  que,  pour  les  plaisirs  esthétiques  purement 
sensibles,  on  pouvait  admettre  un  accord  assez  général  parmi  les 
individus  organisés  normalement  :  le  doux  paraît  à  la  plupart  des  pa- 
lais plus  agréable  que  l'amer,  les  couleurs  vives  et  les  figures  symé- 
triques plus  plaisantes  que  les  couleurs  ternes  et  que  les  figures 
irrégulières.  Il  y  a  là  des  tendances  innées  qui  s'expUquent  par  Tu- 
tilité  que  leur  satisfaction  a  dû  causer  à  nos  ancêtres.  Mais  dès  qu'il 
s'agit  d'impressions  esthétiques  complexes, dans  lesquelles  entrent, 
dans  des  proportions  différentes,  des  facteurs  sensibles,  formels  et 
associés,  l'harmonie  cesse  de  régner.  Nous  n'insisterons  pas  ici 
sur  la  profonde  influence  exercée  sur  le  senthnent  esthétique  par 
le  milieu  physique  et  historique  :  c'est  là  un  fait  qui,  en  Allemagne, 
depuis  la  naissance  de  la  critique  historique  à  la  fin  du  xvin°  siècle, 
et,  chez  nous,  surtout  depuis  les  beaux  travaux  de  M.  Taine,  n'est 
plus  contesté  par  personne.  Tout  le  monde  convient  aujourd'hui 
que  de  même  qu'il  y  a  et  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  y  avoir  des 
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différences  dans  les  lois,  dans  les  mœurs,  dans  la  civilisation  tout 
entière  de  nations  vivant  dans  des  milieux  physiques  et  dans  des 
milieux  historiques  difforenls,  de  mùme  il  ne  saurait  y  avoir  un 
seul  et  môme  idéal  artistique,  satisfaisant  à  la  fois  le  goût  raffiné, 
sensible  avant  tout  à  la  beauté  formelle,  des  peuples  du  Midi,  et  le 
goût  moins  subtil  et  plus  soucieux  du  fond,  du  contenu,  du  sujet 
de  l'œuvre  d'art  que  de  sa  traduction  en  langue  de  couleur,  de 
forme,  de  sons  musicaux  ou  articulés,  des  peuples  du  Nord.  Herder, 
les  Romantiques  allemands,  et  après  eux  Sainte-Beuve,  M.  ïaine 
et  leurs  disciples  contemporains,  ont  montré  de  la  façon  la  plus 
irréfutable  que  c'est s'interdir<î  dès  l'abord  lafacuUé  de  comprendre 
et  de  goûter  le  Beau  que  de  vouloir  le  réduire  à  des  formes  arrêtées 
et  immuables,  que  de  ne  vouloir  reconnaître  qu'un  seul  idéal  artis- 
tique, qu'un  seul  canon  du  goût.  Quant  à  décider  laquelle,  parmi 
les  différentes  formes  où  s'est  incarné  un  genre  artistique  à  travers 
l'espace  et  les  siècles,  doit  l'emporter  définitivement  sur  toutes  les 
autres,  cela  nous  paraît  impossible.  Le  temple  grec  ne  nous  paraît 
pas  un  type  architectural  plus  absolu  que  la  cathédrale  ou  que 
l'église  romane  ;  la  peinture  italienne  un  type  pictural  plus  indis- 
cutable que  la  peinture  flamande  ou  la  peinture  française  moderne; 
la  tragédie  classique  un  type  dramatique  plus  impeccable  que  le 
drame  romantique  ou  le  drame  social  contemporain.  C'est  pour  les 
courants  artistiques  bien  plus  que  pour  les  événements  histo- 
riques que  nous  paraît  valoir  l'axiome  de  Hegel  :  tout  ce  qui  est  a 
dû  être.  Si  telle  forme  d'art  a  pris  naissance  à  tel  moment,  dans 
telle  nation,  c'est  que  cette  forme  correspondait  aux  tendances  in- 
conscientes de  la  nation  qui  y  reconnaît  l'image  fidèle  et  idéalisée 
des  aspirations  auxquelles  elle  ne  pouvait  donner  corps,  qu'elle 
était  incapable  d'incarner.  Les  jugements  de  nos  écrivains  du 
xviii°  siècle  sur  Shakespeare  paraissent  aujourd'hui  aussi  incom- 
préhensibles que  ceux  des  critiques  allemands,  comme  Auguste- 
Guillaume  Schlegel,  sur  Molière  et  notre  tragédie  classique.  La 
seule  façon  de  juger  véritablement  du  goût  d'une  époque  éloignée 
de  la  nôtre  ou  d'un  peuple  étranger,  c'est  de  commencer  par 
comprendre  ce  peuple,  c'est-à-dire  par  essayer  de  concevoir  par  le 
menu  l'état  d'âme  des  spectateurs  et  des  lecteurs  auxquels  l'œuvre 
d'art  s'adressait,  et  de  pénétrer  l'état  d'àme  de  l'artiste  qui  l'a  exé- 
cutée. Si  Michelet  a  pu  dire  avec  vérité  que  l'histoire  doit  être  une 
résurrection,  cette  parole  vaut  aussi  pour  l'histoire  artistique.  Le 
travail  auquel  tout  critique  doit  se  livrer  avant  d'avoir  le  droit  de 
prononcer  son  verdict,  si  tant  est  que  ce  soit  là  sa  tâche,  est  un 
travail  de  reconstitution,  de  reconstruction,  en  un  mot,  de  sym- 
pathie. 
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Car,  si,  pour  nous,  le  sentiment  esthétique  a  été  essentiellement 
un  sentiment  de  sympathie,  le  goût  nous  paraît,  lui  aussi,  un 
phénomène  social,  que  seule  la  sympathie  est  capahle  d'expliquer. 
Si  nous  nous  demandons,  en  effet,  comment  se  sont  formées  nos 
propres  idées  esthétiques,  comment  se  sont  établis  les  courants 
esthétiques  que  nous  avons  vu  naître  et  mourir  autour  de  nous, 
nous  devons  convenir  que  c'est  avant  tout  à  des  phénomènes  de 
sympathie  qu'ils  sont  dus.  Sans  doute, la  réflexion  personnelle,  le 
travail,  l'habitude,  l'exercice,  l'association  joue  dans  la  formation 
du  goût  un  rôle  des  plus  considéral}les.  Il  est  évident  que  pour 
goûter  véritablement  une  œuvre  d'art,  il  laut  commencer  par  pos- 
séder la  technique  de  cet  art;  que  pour  juger  en  toute  connaissance 
de  cause  d'un  tableau,  d'une  symphonie,  d'un  poème,  il  faut  avoir 
vu  et  vu  de  près  beaucoup  d'oeuvres  analogues  pour  avoir  des 
points  de  comparaison;  il  faut  avoir  pratiqué  soi-même,  ne  fût-ce 
qu'en  amateur,  l'art  eu  question,  pour  se  rendre  compte  de  toutes 
ses  ressources  et  de  toutes  ses  difficultés;  il  faut  ne  s'être  pas 
contenté  des  applications  mais  avoir  pénétré  jusqu'aux  théories 
mêmes,  si  sèches  et  si  ardues,  de  l'optique,  de  l'acoustique  ou  de 
la  métrique.  Il  est  incontestable  encore  que  toutes  ces  connais- 
sances admises,  un  juge  vraiment  consciencieux  d'une  œuvre  d'art 
ne  doit  pas  s'en  tenir,  surtout  quand  il  s'agit  d'une  œuvre  com- 
plexe et  difficile,  à  une  seule  vision  ou  à  une  seule  audition,  qu'il 
doit  se  défier,  au  contraire,  de  sa  première  impression  et  revenir  à 
l'œuvre  à  différentes  reprises,  à  des  moments  et  dans  des  dispo- 
sitions différentes,  el  l'étudier  dans  ses  moindres  détails,  et  ce  n'est 
que  quand  le  critique  a  vraiment  saisi  toutes  les  intentions  de 
l'artiste,  quand  il  a  compris  quel  fut  le  sentiment  ou  l'idée  que 
celui-ci  a  tenu  à  exprimer,  à  laquelle  des  parties  de  son  œuvre  il  a 
voulu  subordonner  toutes  les  autres,  quelle  relation  particulière  il 
a  voulu  établir  entre  le  fond  et  Ja  forme,  entre  le  contenu  el  sa 
traduction  sensible,  que  son  jugement  a  chance  d'être  équitable. 
Tous  ceux  qui  ont  essayé  de  comprendre  véritablement  des  œuvres 
d'art  difficiles,  comme  une  symphonie  de  Beethoven  ou  un«î  par- 
tition de  Wagner,  un  poème  philosophique  de  Shelley  ou  de  Brow- 
ning, une  fresque  de  Puvis  de  Chavannes,  un  groupe  de  Dalou  ou 
de  Rodin,  une  cathédrale  gothique  ou  un  château  de  la  Renais- 
sance, savent  qu'il  faut  pour  cela,  non-seulement  aimer  l'art,  mais 
que  de  longues  études,  une  extrême  attention,  une  ap[)lication 
proprement  scientifique  sont  requises.  Il  est  certain  de  plus  que 
l'habitude  exerce  une  très  grande  influence  sur  les  jngements  es- 
thétiques comme  sur  tous  nos  jugements  en  général.  Nous  avons 
étudié,  d'après  Lehmann,  l'influence  de  l'habitude  sur  les  senti- 
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ments  en  général,  et  nous  étions  convenus  dè.s  lors  que  toutes  les 
lois  que  nous  avions  trouvées,  s'appliquaient  également  aux  senti- 
ments esthétiques.  L'on  peut  affirmer,  d'aprc'îs  cela,  et  nous  savons 
d'ailleurs  tous  par  notre  expérience  personnelle  que,  d'une  part, 
l'habitude  renforce  et  affine  le  goût  de  la  façon  la  plus  notable, 
que  bien  des  formes  d'art  qui  nous  ont  paru  tout  d'abord  bizarres 
et  extravagantes  finissent,  après  que  nous  avons  eu  le  temps  d'y 
accoutumer  nos  sens,  par  nous  paraître  extrêmement  remarqua- 
bles, que  c'est  l'habitude,  l'exercice  du  goût  esthétique,  qui  diffé- 
rencie les  jugements  esthétiques  des  adultes  de  ceux  des  enfants, 
des  gens  cultivés  de  ceux  des  gens  incultes,  des  connaisseurs  de 
ceux  des  simples  amateurs.  D'autre  part,  nous  savons  que  l'habi- 
tude émousse  au  contraire  le  sentiment  esthétique  comme  tous  les 
autres  sentiments  ;  qu'à  mesure  qu'une  œuvre  nous  devient  plus 
familière,  l'intensité  du  plaisir  qu'elle  nous  a  causé  primitivement 
s'atténue,  et  que  nous  oscillons  sans  cesse,  selon  que  nous  avons 
plus  ou  moins  d'indépendance,  de  personnalité,  d'individualité, 
entre  le  désir  du  nouveau  et  la  crainte  d'être  dérangés  dans  nos 
habitudes  et  dans  nos  traditions.  Il  est  hors  de  doute  enfin  que  les 
différents  canons  du  goût  que  les  écoles  ont  fixés,  ont  tous  quelque 
valeur,  que,  par  exemple,  l'artiste  n'a  pas  le  droit  de  s'éloigner 
impunément  de  l'imitation  rigoureuse  de  la  nature,  qu'avant  tout 
il  doit  incarner  dans  son  œuvre  quelque  grande  et  noble  idée, 
capable  de  faire  tressaillir  d'enthousiasme  toutes  les  âmes  géné- 
reuses, et  que  cette  œuvre  doit  être  finale,  c'est-à-dire  correspondre 
exactement  dans  toutes  ses  parties  à  un  but  clairement  indiqué  par 
l'artiste.  Mais,  tout  d'abord,  les  créateurs  de  ces  critères  ont  eu  le 
tort  de  vouloir  poser  celui  auquel  ils  se  sont  arrêtés,  comme  la  loi 
unique  et  suffisante  du  Beau;  ensuite,  ces  lois  sont  extrêmement 
larges  et  vagues,  et  admettent  les  interprétations  les  plus  diffé- 
rentes, puisquaussi  bien  chacune  d'entre  elles*  est  contredite  par 
des  lois  esthétiques,  ayant  elles  aussi,  quand  on  les  applique  avec 
discrétion  ettalent,  une  incontestable  valeur.  C'est  ainsi  qu'en  face 
de  la  loi  de  l'imitation  rigoureuse  de  la  nature,  vaut  la  loi  d'après 
laquelle  l'artiste  ne  doit  pas  admettre  dans  son  œuvre  tous  les 
objets  que  la  nature  offre  à  son  imitation,  ni  les  rendre  strictement 
tels  qu'ils  sont  dans  la  réalité,  mais  qu'il  a  le  droit  et  qu'il  doit 
même  élaguer,  choisir,  synthétiser,  en  un  mot  idéaliser.  C'est 
ainsi  encore  qu'à  côté  des  esthéticiens  qui  veulent  que  l'artiste  se 
préoccupe  avant  tout  du  fond,  du  contenu  de  l'œuvre  d'art,  des 
sentiments  et  des  idées  qui  y  doivent  être  exprimés,  il  en  est 
d'autres,  également  considérables,  qui  lui  préconisent  la  préoccu- 
pation exclusive  de  la  forme.  C'est  ainsi  enfin  qu'aux  finalistes 
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s'oppoàoiit  les  partisans  de  la  théorie  de  la  finalité  sans  fin,  du  jeu, 
de  l'art  pour  l'art,  prétendant  que  tous  les  objets  de  la  nature^ 
beaux,  laids  ou  indifférents,  sont  confôrmes  à  la  fin  qu'ils  doivent 
réaliser,  et  que  le  propre  de  l'œuvre  d'art  est  précisément  de  ne 
viser  à  aucune  fin,  si  ce  n'est  de  nous  plaire,  de  mettre  en  jeu  le 
trop-plein  de  notre  activité,  de  permettre  à  notre  imagination,  ou- 
blieuse de  toutes  les  exigences  ordinaires  de  l'entendement  et  de 
la  raison,  de  s'exercer  librement. 

Les  lois  de  l'étude,  de  la  réflexion  personnelle,  de  l'habitude  et 
de  l'association,  les  lois  de  l'imitation  de  la  nature  ou  de  l'idéali- 
sation, de  la  préoccupation  exclusive  du  fond  ou  de  la  forme,  de  la 
finalité  ou  du  jeu,  pour  avoir  toutes  quelque  valeur,  ne  sont  donc  ni 
absolues  ni  exclusives,  et  ne  parviennent  pas  à  expliquer  vraiment 
le  phénomène  du  goût.  Ce  qui  l'explique  véritablement,  c'est  la 
sympathie.  La  première  condition  pour  goûter  une  œuvre  d'art, 
pour  pouvoir  la  juger  sérieusement,  c'est  de  l'aimer,  c'est  de  s'i- 
dentifier avec  elle  et  avec  l'artiste  qui  l'a  créée,  c'est  d'accomplir 
en  un  mot  sur  elle  le  travail  de  personnification  que  nous  avons 
étudié  plus  haut  sous  le  nom  de  symbolisme  sympathique.  De 
même  qu'un  objet  de  la  nature  ne  devient  esthétique  qu'en  tant 
qiîe  nous  lui  prêtons  notre  Moi,  qu'en  tant  que,  pendant  la  con- 
templation, nous  nous  confondons  avec  lui,  sans  pouvoir  distinguer 
ce  qui  lui  appartient  et  ce  qui  nous  appartient  en  propre,  ce  que 
nous  lui  devons  et  ce  que  nous  lui  prêtons,  de  même  une  œuvre 
d'art  ne  se  révèle  à  nous  dans  toute  la  plénitude  de  sa  beauté,  et 
ne  peut  exercer  sur  nous  toute  la  puissance  de  son  attrait,  qu'en 
tant  que  devant  elle  nous  parvenons  cà  nous  oublier,  à  nous  dé- 
prendre de  nous-mêmes,  à  nous  détacher  de  toutes  les  préoccu- 
pations mesquines  qui  forment  la  trame  habituelle  de- notre  vie, 
et  à  suivre  sans  résistance  l'élan,  le  vol  de  l'artiste.  Nul  mieux  que 
Schopenhauer,  dans  le  chapitre  célèbre  du  Monde  comme  volonté 
et  représentation,  consacré  au  sentiment  esthétique, n'a  caractérisé 
l'état  du  contemplateur  digne  de  ce  nom,  parvenant  à  étouffer  en 
lui  toutes  les  voix  de  l'aveugle  désir,  et  réussissant,  dans  l'extase  de 
la  contemplation,  à  apaiser  l'universelle,  l'irrémédiable  douleur  de 
vivre.  De  même  qu'il  faut  que  notre  âme  multiforme  puisse  devenir 
arbre  avec  l'arbre,  nuage  avec  le  nuage,  vague  avec  la  vague,  de 
même  il  faut  qu'elle  puisse  tour  à  tour  devenir  couleur,  ligne, 
relief,  son  et  parole,  qu'elle  puisse,  successivement  ou  à  la  fois,  être 
réaliste  et  idéaliste,  coloriste,  tachiste,  pointilliste,  préraphaéli(iue, 
antique  et  moderne,  classique  et  romanticpie,  naturaliste  et  sym- 
boliste. 

Rien  ne  montre  mieux  combien  le  goût  est  un  ]>hénomène  sym- 
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pathique,  que  la  manière  dont  se  forment  les  différents  courants 
esthétiques  que  nous  voyons  se  succéder  incessamment  autour  de 
nous.  Dans  un  art  déterminé  où  régnent  des  conventions  déter- 
minées, tout  à  coup  un  artiste  introduit  une  innovation  impor- 
tante, innovation  qui,  la  plupart  du  temps  d'ailleurs,  n'est  qu'un 
retour  à  une  forme  d'art  antérieure,  et  que  l'artiste  exagère  à 
dessein,  pour  frapper  davantage  parle  contraste  avec  ce  qui  existe, 
pour  dégager  plus  robustement  son  originalité.  Tout  d'abord  son! 
œuvre  ne  provoque  que  protestations  et  que  scandales.  Les  cri-1 
tiques,  gônés  dans  leurs  habitudes  d'esprit,  déconcertés  dans  les 
traditions  dans  lesquelles  ils  ont  vieilli,  commencent  par  vilipen- 
der le  novateur,  et  le  grand  public,  dont  le  plus  clair  du  jugement 
esthétique  provient  en  droite  ligne  des  articles  de  revues  et  de 
journaux,  ne  sait  que  faire  chorus.  Cependant  l'artiste  novateur  a 
intéressé  à  son  œuvre  quelques  camarades,  quelques  écrivains  dits 
d'avant-garde,  et  quelques  gens  du  monde  qui,  habitués  à  faire  la 
mode  quand  il  s'agit  de  coupe  d'habits  ou  de  couleur  de  cravates, 
se  croient  destinés  à  donner  aussi  le  ton  en  matière  d'art  et 
applaudissent  de  confiance,  par  pur  snobisme,  à  tout  ce  qui  sou- 
lève la  discussion  et  surtout  le  scandale.  Peu  à  peu  les  adhérents 
du  nouveau-venu  forment  masse;  quelques-uns  d'entre  eux  pé- 
nètrent dans  les  journaux  et  les  revues  qui  forment  l'opinion 
publique.  On  organise  des  expositions  particulières,  des  auditions 
spéciales,  des  représentations  dans  les  théâtres  d'  «  à  côté  »  ou 
dans  les  salons.  Les  critiques  commencent  alors  à  se  demander 
avec  inquiétude  s'ils  n'ont  pas  fait  fausse  route,  s'ils  ne  vont  pas 
être  abandonnés  par  l'armée  qu'ils  ont  la  prétention  de  diriger.  Tls 
esquissent  alors  doucement,  diplomatiquement,  des  mouvements 
tournants:  l'artiste  novateur,  après  avoir  été  une  pierre  de  scan- 
dale, devient  le  jeune  maître,  tout  d'abord  téméraire,  puis  auda- 
cieux, puis  enfin  tout  simplement  éminent.  Et  le  grand  public  suit 
très  fidèlement  les  évolutions  de  ses  arbitres,  et  finit  môme  par 
dépasser  en  admiration  aveugle  les  premiers  et  les  plus  fermes  dé- 
fenseurs de  l'artiste.  C'est  ainsi  que  nous  avons  vu  successivement 
le  public  accueiUir  avec  une  extrême  réserve  Guerre  et  Paix,  Anna 
Karénine,  les  chefs-d'œuvre  de  Tolstoï,  pour  acheter  aujourd'hui, 
sans  aucun  discernement,  toutes  les  traductions  russes  qu'il  plaît 
aux  éditeurs  de  lui  offrir.  C'est  ainsi  qu'après  avoir  entendu  siffler 
outrageusement  les  plus  belles  pages  de  Wagner,  les  plus  limpides 
et  les  plus  mélodiques,  nous  voyons  aujourd'hui  des  gens,  absolu- 
ment incapables  d'apprécier  même  un  opéra-comique  d'Auber  ou 
de  Grétry,  péîeriner  à  Bayreuth,  et  agacer  de  leur  bruyant  enthou- 
siasme les  plus  convaincus  partisans  de  la  musique  wagnérienne. 
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C'est  ainsi  qu'après  avoir  laissé  passer  inaperçues  les  représenta- 
tions des  drames  les  plus  poignants  et  les  plus  puissants  d'Henrik 
Ibsen,  nous  voyons  aujourd'hui  acclamées  les  œuvres  très  contes- 
tables de  sa  vieillesse. 

Nous  avons  donc  le  droit  de  conclure  que  le  goût  est  avant  tout 
un  phénomène  social,  dû  à  la  sympathie.  Le  critique  vraiment 
digne  de  ce  nom  —  et  fort  heureusement  nous  en  avons  aujour- 
d'hui plusieurs  parmi  nous,  puisque,  avant  de  devenir  romanciers 
ou  dramatistes,  les  Bourget,  les  Lemaître  et  les  Anatole  France  ont 
été  des  critiques  et  le  sont  restés,  môme  dans  leurs  romans  et  dans 
leurs  drames  —  est  celui  qui  est  capable  de  la  sympathie  la  plus 
intense  et  la  plus  universelle,  qui  n'a  point  de  parti  pris  ni  de  théo- 
ries arrêtées,  qui  ne  croit  pas  posséder  la  clef  de  l'énigme  inson- 
dable du  génie  humain,  mais  dont  la  réceptivité  esthétique  est  illi- 
mitée, qui  sait  vibrer  à  tous  les  sons  de  la  gamme  des  talents,  à 
quelque  école,  à  quelque  nation  qu'ils  appartiennent,  qui  se  laisse 
emporter  par  tous  les  souffles  de  la  rose  des  vents  de  l'esprit.  Comme 
l'a  dit  Sainte-Beuve  «  l'esprit  critique  est  de  sa  nature  facile,  insi- 
nuant, mobile  et  compréhensif.  C'est  une  grande  et  limpide  rivière 
qui  serpente  et  se  déroule  autour  des  œuvres  et  des  monuments  de 
la  poésie,  comme  autour  des  rochers,  des  forteresses,  des  coteaux 
tapissés  de  vignobles  et  des  vallées  touffues  qui  bordent  ses  rives. 
Tandis  que  chacun  des  objets  du  paysage  reste  fixe  en  son  heu  et 
s'inquiète  peu  des  autres,  que  la  tour  féodale  dédaigne  le  vallon  et 
que  le  vallon  ignore  le  coteau,  la  rivière  va  de  l'un  à  l'autre,  les 
baigne  sans  les  déchirer,  les  embrasse  d'une  eau  vive  et  courante, 
les  comprend,  les  réfléchit,  et  lorsque  le  voyageur  est  curieux  de 
connaître  et  de  visiter  ces  sites  variés,  elle  le  prend  dans  une 
barque,  elle  le  porte  sans  secousse  et  lui  développe  successivement 
tout  le  spectacle^hangeant  de  son  cours.  » 

Si  cela  est  vrai,  nous  ne  pouvons  môme  plus  souscrire  à  l'idéal 
que  Kant  avait  fixé  au  goût  et  que  nous  avions  provisoirement 
admis.  Kant  avait  dit  que  si  l'universaUté  et  la  nécessité  du  goûl 
n'est  pas  un  fait,  tout  au  moins  est-ce  un  idéal,  auquel  nous  de- 
vons viser,  que  nous  devons  tous  nous  efforcer  de  réaliser.  Si  la 
théorie  que  nous  venons  d'exposer  a  quelque  fondemeni,  l'univei'- 
salité  et  la  nécessité  du  sentiment  esthétique  n'est  pas  seulement  im- 
possilde,  mais  encore  elle  n'est  pas  désirable.  Loin  de  viser  à  obtenir, 
pour  les  formes  d'art  qui  paraissent  les  plus  adé([uates  A  notre  goûl 
personnel,  l'assentiment  universel,  nous  devons  désirer  que  les 
artistes  ne  s'y  arrêtent  pas,  mais  que  toujours  mus  par  l'insatiable 
désir  du  mieux  et  du  nouveau,  ([ui  sans  doute  a  été  cause  de  beau- 
coup d'erreurs  et  de  beaucoup  d'extravagances,  mais  ([ni  néan- 
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moins  reste  la  condition  inéluctable  de  tout  progrès,  ils  ne  cessent 
jamais  de  chercher  des  formes  nouvelles,  des  traductions  originales 
d'un  idéal  toujours  renouvelé.  Lossing  a  dit  que  si  Dieu  le  Père 
tenait  dans  sa  main  droite  la  Vérité,  et  dans  sa  main  gauche  le 
désir  d'y  arriver,  c'est  la  gauche  qu'il  choisirait  sans  Hésiter.  Nous 
dirons  que  si  nous  avions  le  choix  entre,  d'une  part,  un  type  de 
beauté  accomplie,  capable  de  satisfaire  tous  les  hommes  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays,  et  de  l'autre,  toutes  les  tentatives  par 
lesquelles  a  passé  le  génie  humain  et  par  lesquelles  il  passera 
encore  sans  atteindre  jamais  au  type  suprême,  c'est  pour  celles-ci 
sans  contredit  que  nous  nous  déciderions.  Leibnitz  montre  dans  sa 
Théodicée,  que  le  péché,  le  mal  moral,  est  la  rançon  de  la  liberté 
humaine.  Si  vraiment  le  cortège  de  misères  dont  est  peuplée  la 
vie  est  le  prix  dont  l'homme  est  obligé  de  payer  sa  liberté,  ce 
n'est  pas,  malgré  tout,  la  payer  trop  cher.  De  môme  la  liberté 
esthétique  ne  nous  paraît  pas  payée  trop  cher,  au  prix  m^me  des 
pires  déviations  du  goût.  L'établissement  d'un  idéal  universelle- 
ment valable  serait  la  mort  de  toute  originalité,  de  tout  esprit 
d'initiative.  Nous  réclamons  pour  l'esprit  humain  le  droit  à  l'erreur, 
nous  réclamons  pour  lui  la  liberté  aussi  bien  du  péché  esthétique 
que  du  péché  moral  et  du  péché  intellectuel.  Il  n'y  a  pas,  et  cela 
est  heureux  pour  tous  ceux  qui  aiment  l'art  dans  la  diversité  in- 
finie de  ses  incarnations,  une  beauté  unique  et  universelle:  il  y  a 
des  formes  diverses  du  Beau.  Il  n'y  a  pas  un  goût  unique,  cano- 
nique, qu'il  serait  possible  d'apprendre  à  l'école  et  de  transmettre 
à  des  élèves  comme  une  théorie  mathématique:  il  y  a  des  formes 
de  goût  innombrables  et  également  valables,  si  l'on  parvient  à 
comprendre  les  sentiments  de  ceux  qui  les  professent.  Le  progrès, 
nous  le  pensons  avec  Spencer,  consiste  dans  le  passage  du  simple 
au  composé,  dej'homogène  à  l'hétérogène.  Si  lA) us  pouvons  ad- 
mettre que  chez  un  peuple  à  civilisation  rudinien taire  domine  un 
idéal  esthétique  unique,  dès  qu'il  s'agit  dune  nation  cultivée  où, 
grâce  à  la  division  du  travail,  l'individualité  de  l'artiste  a  pu  se 
former,  cela  ne  nous  paraît  plus  possible.  L'homme,  aussi  bien 
l'homme  qui  crée  que  l'homme  qui  pense  et  qui  sent,  est  dans  un 
éternel  devenir.  Jamais  aucune  théorie,  aucun  canon,  aucune  loi 
scientifique  ou  esthétique  ne  pourra  arrêter  sa  marche.  Rien  ne 
sert  de  s'en  plaindre.  Devant  nos  yeux  passe,  panorama  mouvant, 
l'histoire  de  l'humanité.  Tout  se  modifie,  tout  change,  tout  coule, 
comme  l'a  déjà  dit  Heraclite  :  les  conditions  matérielles  de  la  vie, 
les  conceptions  philosophiques,  même  les  conceptions  morales. 
Comment  espérer,  comment  souhaiter,  que,  dans  cette  évolution 
ininterrompue,  seul  le  Beau  puisse  demeurer  immuable  ? 


CHAPITRE  VI 


L'ART,  L'ARTISTE  ET  LES  BEAUX-ARTS 


Jusqu'ici,  dans  l'examen  que  nous  avons  consacré  à  restliétique 
de  Kant,  nous  ne  nous  sommes  préoccupé  que  du  spectateur,  que 
du  contemplateur  du  Beau.  Nous  avons  examiné  successivement  la 
méthode  esthétique  de  Kant  et  ses  théories  du  sentiment,  du  juge- 
ment réfléchissant  logique,  du  jugement  réfléchissant  esthétique  et 
enfin  du  sentiment  esthétique.  Il  est  clair  que  deux  graves  lacunes 
devront  frapper  tout  lecteur  qui  nous  aura  suivi.  D'une  part,  en 
effet,  si  nous  avons  cherché  à  établir  en  quoi  consiste  l'impression 
esthétique,  quelles  sont  les  facultés  que  la  vision  du  Beau  met  en 
jeu,  en  quoi  l'état  de  contemplation  se  distingue  de  tous  les  états 
similaires,  nous  ne  nous  sommes  pas  encore  demandé  ce  qu'est  en 
soi,  indépendamment  des  effets  qu'il  exerce  sur  nous,  le  Beau 
même  avec  ses  formes  essentielles,  le  subUme  et  le  comique  :  c'est 
là  une  question  à  l'examen  de  laquelle  nous  consacrerons  notre 
dernier  chapitre.  D'autre  part,  quand  nous  avons  parlé  de  l'impres- 
sion esthétique,  des  sentiments  éprouvés  en  face  du  Beau  par  le 
contemplateur,  nous  ne  nous  sommes  jamais  préoccupé  de  la 
nature  de  cette  beauté,  nous  n'avons  jamais  établi  de  distinction 
entre  la  beauté  naturelle  et  la  beauté  artistique.  Nous  avons  ])ien 
soutenu  que  le  sentiment  du  Beau,  tel  que  le  conçoit  Kant,  que 
notamment  l'harmonie  de  l'imagination  et  de  l'entendement,  qui 
caractérise  essentiellement  l'état  esthétique,  reste  incompréhen- 
sible à  moins  qu'on  ne  l'envisage  par  analogie  avec  Télat  artis- 
tique :  mais  c'est  là  un  artifice  auquel  nous  avons  dû  recourir  pour 
mieux  pénétrer  la  pensée  de  Kant,  et  pour  lequel  la  Critique  du 
Jugement  ne  nous  fournit  aucune  indication  précise. 
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Kant  a  été  très  certainement  plus  sensible  aux  beautés  de  1 
nature  qu'à  ia  beauté  de  l'art.  La  plupart  de  ses  exemples  du  Beai 
et  surtout  du  sublime  sont  empruntés  au  spectacle  du  Beau  de  li 
nature,  et  lorsqu'il  examine  l'intérêt  intellectuel  que  le  Beau  peu 
nous  inspirer,  il  subordonne  très  nettement  le  Beau  de  l'art  au  Beai 
de  la  nature.  Il  fait  remarquer  que  si,  en  général,  on  peut  regardei 
comme  un  signe  d'un  bon  caractère  moral  de  s'intéresser  au  Beau 
d'autre  part  les  «  virtuoses  du  goût  »  sont  ordinairement  vains 
fantasques,  livrés  aux  passions  pernicieuses,  et  par  conséquent  ma 
venus  à  se  croire  moralement  supérieurs  aux  autres,  si  bien  qu'il 
semble  que  le  sentiment  du  Beau  ne  soit  pas  seulement  spécifique- 
ment différent  du  sentiment  moral,  mais  aussi  que  l'intérêt  qu'on 
y  peut  attacher  s'accorde  difficilement  avec  l'intérêt  moral,  et  qu'il 
n'y  ait  point  entre  eux  d'affinité  intérieure.  Seulement  ceci  ne  vau- 
drait, d'après  Kant,  que  pour  le  Beau  de  l'art,  tandis  que  l'intérêt 
immédiat  inspiré  par  la  beauté  de  la  nature  serait  toujours  le  signe 
d'une  bonne  âme,  et  que  si  cet  intérêt  devient  habituel,  il  annonce 
au  moins  une  disposition  favorable  au  sentiment  moral.  Ce  qui  h 
prouve  bien,  c'est  que  si  on  trompait  secrètement  un  amant  di 
Beau,  qui  contemple  solitairement  la  beauté  d'une  fleur  sauvag( 
ou  d'un  oiseau  pour  l'admirer  et  pour  l'aimer,  en  plantant  dans  U 
terre  des  fleurs  artificielles  ou  en  plaçant  sur  les  branches  de 
arbres  des  oiseaux  artistement  sculptés,  et  qu'on  lui  découvrî 
ensuite  la  ruse,  l'intérêt  immédiat  qu'il  prenait  d'abord  à  ces  objet 
disparaîtrait  pour  faire  place  à  un  intérêt  de  vanité,  c'est-à-dire  ai 
désir  d'en  orner  sa  chambre  pour  en  faire  montre  ' .  La  beauté  na 
turelle  a  donc  pour  Kant,  au  point  de  vue  moral,  un  avantag( 
signalé  sur  la  beauté  de  l'art,  et  comme  nous  savons  que  chez  lu 
l'intérêt  esthétique  en  général  est  très  étroitement  lié  à  l'intérê 
moral,  nous  pouvons  affirmer  que  notre  philosophe  accorde  uni 
valeur  esthétique  plus  grande  au  Beau  de  la  nature  qu'au  Beai 
artistique.  Les  grands  esthéticiens  idéalistes  qui  sont  sortis  d( 
Kant  occupent  à  ce  point  de  vue  une  position  diamétralement  op 
posée  à  celle  de  leur  maître.  Pour  Schelling,  en  effet,  Testhétiqué 
est  avant  tout  la  science  de  la  beauté  artistique,  et  le  Beau  l'œuvre 
du  génie  humain,  et  quant  à  Hegel,  l'on  sait  qu'il  a  déclaré  dané 
l'Introduction  de  son  Esthétijiie  ne  vouloir  traiter  que  de  la  philO'f 
Sophie  des  Beaux-Arts,  et  ne  point  s'occuper  du  Beau  de  la  naturel 
vu  que  la  beauté  artistique  est  supérieure  à  la  nature,  étant  le  Beatt 
né  de  l'esprit  et  recréé  par  l'esprit,  aus  dem  Geiste  geboren  iinà 
wieder  geboren-.  Nous  n'avons  pas  à  décider  encore   ici  de   If 

1.  Critique  du  Ju,/ement,  Hartenstein,  t.  V,  p.  308  à  310  ;  Barni,  t.  I,  p.  236  à  240^ 

2.  Hegel,  Aesihehk,  t.  1,  p.  3,  4  et  5. 
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question  de  savoir  laquelle  des  deux  formes  du  Beau  de  la  nature 
et  du  Beau  artistique  est  antérieure  et  supérieure  à  l'autre.  Nous 
avons  seulement  à  retenir  que  le  Beau  de  Lart  doit  occuper  dans 
toute  esthétique  une  place  très  importante,  plus  importante  que 
celle  que  Kant  lui  a  accordée,  et  qu'après  avoir  étudié  en  détail  la 
théorie  kantienne  de  la  contemplation  esthétique,  il  est  nécessaire 
que  nous  arrivions  maintenant  à  l'étude  de  la  création  artistique. 
Pour  cela,  nous  nous  demanderons  ce  que  c'est  que  l'art,  puis 
nous  rechercherons  quelles  sont  les  facultés  essentielles  qui  consti- 
tuent l'artiste,  ce  que  sont  les  Beaux-Arts,  et  s'il  est  possible  d'in- 
troduire dans  ceux-ci  une  division  logique  et  de  les  soumettre  à  un 
système. 


Kant  commence  par  distinguer  l'art  de  la  nature,  de  la  science, 
et  du  métier,  l'art  étant,  d'une  part,  une  œuvre,  opus,  et  non  un 
effet,  effectus,  de  l'autre,  une  faculté  pratique  et  non  une  faculté 
théorique,  et  enfin  une  occupation  agréable  par  elle-même,  sans 
autre  fin  que  celle  de  récréer  celui  qui  l'accomplit  et  ceux  qui  la 
contemplent.  Puis  il  distingue  entre  les  arts  agréables  qui  n'ont 
d'autre  fin  que  la  jouissance,  et  qui  n'associent  le  plaisir  aux  re- 
présentations qu'en  tant  que  simples  sensations,  et  les  Beaux-Arts 
qui  ne  sont  pas  des  sensations,  mais  bien  des  espèces  de  connais- 
sances, de  représentations,  qui  ont  leur  fin  en  elles-mijmes,  et  dont 
le  plaisir  n'est  pas  un  plaisir  de  jouissance  mais  bien  un  plaisir  de 
réflexion.  Toute  œuvre  d'art  maintenant,  tout  en  devant  toujours 
réaliser  une  fin  déterminée,  tout  en  devant  nous  laisser  sentir  que 
c'est  à  une  production  de  l'art  et  non  de  la  nature  que  nous  avons 
affaire,  doit  paraître  aussi  indépendante  de  toute  contrainte  et  de 
toute  règle  que  si  elle  était  simplement  une  production  de  la  na- 
ture, doit,  en  d'autres  termes,  si  elle  a  la  prétention  d'être  belle, 
faire  l'effet  de  la  nature.  Aussi  la  faculté  qui  crée  le  véritable  ar- 
tiste est-ce  le  génie,  c'est-à-dire  la  qualité  innée  de  l'esprit  par 
laquelle  la  nature  donne  la  règle  à  l'art.  Le  véritable  génie  (»st 
original,  exemplaire  et  inconscient;  il  est  constitué  essentielle- 
ment par  ce  que  Kant  appelle  l'ùme,  dcr  Geist,  c'est-à-dire  la  faculté 
de  représenter  des  Idées  esthétiques,  faculté  qui  consiste  à  créer 
des  images  riches  en  pensées,  sans  que  pourtant  aucune  pensée 
déterminée,  aucun  concept  puisse  leur  correspondre.  Ces  créations 
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de  rimagination  méritent  le  nom  d'Idées,  puisque,  dune  part,  elles: 
tendent  à  quelque  chose  qui  est  placé  au  delà  des  limites  de  l'expé-^ 
rience,  et  cherchent  ainsi  à  se  rapprocher  de  la  représentation  des 
Idées  intellectuelles,  et  que  de  l'autre,  il  ne  saurait  y  avoir  dj 
concept  parfaitement  adéquat  à  ces  représentations  en  tant  qu'h 
Initions  internes  :  ce  sont  les  pendants  des  Idées  rationnelles,  qui 
tout  au  contraire  sont  des  concepts  auxquels  on  ne  saurait  trouver 
d'intuition,  de  représentation  de  l'imagination,  adéquate.  La  faculté 
artistique,  la  faculté  créatrice,  par  excellence,  la  faculté  des  Idées 
esthétiques,  est  avant  tout  l'imagination  productive,  l'imagination 
libre,  jointe  à  l'entendement,  mais  débarrassée  de  toute  contrainte 
intellectuelle,  fournissant  à  l'entendement  une  matière  riche  et  non 
développée,  à  laquelle  celui-ci  ne  songeait  point  dans  son  concept, 
qui  anime  les  facultés  de  connaître,  et  que  l'entendement  applique 
indirectement  à  des  connaissances.  L'âme,  le   Geht,   consiste  à 
associer  à  un  concept  donné  des  Idées,  et  surtout  à  trouver  l'ex- 
pression propre  à  communiquer  à  d'autres  l'état  d'âme  qui  résulte 
de    cette  association,   et  qui  est  comme  l'accompagnement   du 
concept.  Le  génie  est  donc,  en  dernière  analyse,  l'originalité  exem- 
plaire du  talent  naturel  que  révèle  un  sujet  dans  le  libre  exercice ^ 
de  ses  facultés  de  connaître.  Cependant,  après  avoir  tant  insisté 
sur  la  liberté  de  création  de  l'imagination  productive,  après  lui- 
avoir  accordé  la  puissance  «  de  créer  comme  une  autre  nature  avec 
la  matière  que  lui  fournit  la  nature  réelle  »  et  avoir  semblé  ainsi 
donner  des  gages  aux  théories  radicales  des  «  hommes  de  génie  »i 
Geniemànnci\  tels  que  son    compatriote  Hamann  et  son  élève  ^ 
Herder,  Kant  revient  quelxjue  peu  sur  ces  concessions,  et  soutient 
que  si,  dans  la  lutte  du  génie  et  du  goût,  il  fallait  sacrifier  quelque 
chose,  ce  devrait  être  plutôt  du  côté  du  génie,  et  que  le  jugement 
souffre  moins  volontiers   qu'on  déroge  à  l'entendement  qu'à  la 
liberté  et  à  la  richesse  de  l'imagination.  Ces  observations  générales 
posées,  Kant  tente  une  division  des  Beaux-Arts,  en  prenant  pour  * 
principe  l'analogie  entre  l'art,  qui  n'est  comme  nous  l'avons  vu  que 
l'expression  d'Idées  esthétiques,  et  les  moyens  d'expression  dont  >' 
les  hommes  se  servent  pour  se  communiquer  leurs  sensations 
et  leurs  concepts.  Ces  moyens  d'expression  étant  le  mot,  le  geste   ; 
et  le    ton,  Kant   obtient  les  arts  parlants  :  —  l'éloquence  et  la 
poésie  —  les  arts   figuratifs:  —  l'architecture,   la   sculpture,  la--^ 
peinture  et  l'art  des  jardins  —   et  enfin  les  arts  de   produire  :• 
«  un  beau  jeu  de  sensations  »,  schônes   Spiel  der  Einpfindun-  ;• 
gen\~  la  musique  et  le  coloris  —  arts  différents  qui  peuvent   - 
s'unir  parfois  dans  une  seule  et  même  production,  et  dans  lesquels.  ; 
c'est  toujours  la  forme,  concordant  avec  la  contemplation  et  le  j 
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Jugement,  et  produisant  ainsi  un  plaisir  disposant  Fâme  aux  Idées 
et  lié  à  la  culture  morale,  qui  est  l'élément  essentiel,  ce  qui  n'em- 
pêche d'ailleurs  pas  Kant  d'accorder  le  premier  rang  entre  tous  les 
arts  à  la  poésie,  qui  n'est  cependant  pas  l'art  formel  par  excellence, 
et  le  second,  au  point  de  vue  de  l'attrait  et  de  l'émotion  à  la  mu- 
sique, qui,  au  contraire,  quant  à  la  culture  qu'elle  donne  à  l'esprit, 
occupe  le  dernier,  ce  qui  prouve  dès  l'abord  l'insuffisance  de  toute 
la  division.  Enfin  Ton  sait  qu'à  cette  division,  que  lui-même  ne 
veut  pas  que  l'on  prenne  pour  une  théorie  définitive,  mais  qu'il  pro- 
pose comme  un  simple  essai,  Kant  a  ajouté,  sans  d'ailleurs  essayer 
de  la  relier  par  quoique  lien  que  ce  soit  aux  arts,  une  théorie  du 
,  naïf  et  du  comique  * . 

Si  nous  examinons  les  théories  que  nous  venons  d'esquisser 
d'après  Kant,  il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer  tout  d'abord, 
que  notre  philosophe  n'a  en  aucune  façon  rattaché  la  théorie  du 
Beau  de  l'art  à  la  théorie  du  Beau  en  général.  Ce  qui  le  prouve 
bien  c'est  que  jusqu'à  la  théorie  de  l'art,  Kant,  comme  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  ne  s'est  en  aucune  façon  préoccupé  de  la  nature  du 
Beau,  mais  uniquement  de  l'état  du  contemplateur;  c'est  que, 
jusque-là,  le  Beau  semblait  uniquement  ce  qui  permet  à  l'imagina- 
tion et  à  l'entendement  de  s'harmoniser,  et  pouvait  être  tout  au 
plus  défini  une  forme  alliant  l'unité  la  plus  rigoureuse  à  la  variété 
la  plus  riche,  sans  qu'il  fût  question  le  moins  du  monde  de  ce  que 
cette  forme  pouvait  exprimer.  Après  la  théorie  de  l'art  nous  nous 
trouvons  tout  à  coup  en  présence  d'une  définition  du  Beau,  et  nous 
apprenons  que  la  beauté  de  la  nature,  aussi  bien  que  celle  de  l'art, 
est  toujours  l'expression  d'Idées  esthétiques,  avec  cette  seule  difl'é- 
reiice  que  dans  les  Beaux-Arts  l'Idée  esthétique  doit  être  occa- 
sionnée par  un  concept  de  Tobjet,  tandis  que  dans  la  beauté  de  la 
nature,  la  simple  réflexion  que  nous  faisons  sur  une  intuition 
donnée,  sans  aucun  concept  de  ce  que  doit  être  ]'ol)jet,  suffit  à 
exciter  et  à  communiquer  l'idée  dont  cet  objet  est  considéré  comme 
Yexpression.  Nous  ne  recherchons  pas  encore  ici  ce  que  c'est  que 
le  Beau  en  soi,  et  quels  rapports  peuvent  exister  entre  le  Beau  de 
la  nature  et  le  Beau  de  l'art.  Il  nous  importe  seulement  de  faire 
remarquerv  qu'à  la  suite  de  sa  théorie  de  l'art,  Kant  s'est  trouvé 
engagé  à  donner  une  définition  en  quelque  sorte  objective  de  la 
beauté,  alors  que  jusqu'ici  nous  aurions  été  tentés  de  croire  (|ue  le 
Beau  était  uniquement  un  état  subjectif,  et  à  en  donner  une  défini- 
tion qui  diffère  notablement  de  celle  ([ue  nous  aurions  |)u  imaginer 
d'après  l'Analytique,  preuve  manifeste  (jue  la  théorie  de  l'art  a  été 

1.  Critique  du  Jugement,  Hartensteiu,  t.  V,  p.  312  à  348  ;  Bariri,  t.  l,  i»-.  244  à  U07. 
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conçue  par  Kant  posli^rieurement  à  celle  de  la  théorie  du  Beau  en 
général,  qu'elle  a  influé  sur  cette  dernière  et  qu'il  n'a  rien  fait  pour 
mettre  d'accord  ces  deux  conceptions  différentes.  Il  y  a  plus.  A  y  • 
regarder  de  près,  —  et  l'objection  a  été  faite  à  Kant  par  un  parti- 
san aussi  intransigeant  de  son  esthétique  que  l'est  Hermann  Cohen 
—  la  conception  du  beau  kantien  n'autorisait  en  aucune  façon 
l'introduction,  dans  le  système,  de  l'art  et  de  l'artiste,  et  Cohen  a 
pu  dire  avec  raison  que  si  notre  philosophe  avait  été  conséquent 
avec  lui-môme,  il  aurait  dû  déclarer  que  l'art  ne  fait  pas  partie  du 
Beau.  Ce  qui  caractérise  en  effet  toute  œuvre  d'art,  nous  l'avons 
vu,  c'est  qu'elle  est  conçue  par  une  cause  intelligente,  en  vue 
d'une  fin  déterminée  :  «  Lorsqu'en  fouillant  dans  un  marais  on 
trouve,  comme  il  arrive  quelquefois,  un  morceau  de  bois  taillé,  on 
ne  dit  pas  que  c'est  une  production  de  la  nature,  mais  de  l'art.  La 
cause  efficiente  de  cette  production  a  conçu  une  fin  à  laquelle  cet 
objet  doit  sa  forme  •  ».  Or,  nous  le  savons,  la  caractéristique  es- 
sentielle du  Beau  pour  Kant  est  .d'être  une  finalité  sans  fin  :  dès 
que  nous  apercevons  qu'un  objet  a  été  prédéterminé  par  une  intel- 
ligence, en  vue  d'un  dessein  déterminé,  la  beauté  s'évanouit. 
«  On  perçoit  une  intention  et  l'on  se  sent  de  l'humeur  ~  Man 
merkt  die  Absicht  tend  wird  verstimmt  »  —  ainsi  que  l'a  dit  Goethe 
dans  un  distique  célèbre.  Par  conséquent,  de  même  que  nous  ^ 
avons  pu  affirmer  que  logiquement  Kant  n'avait  le  droit  d'admettre 
dans  son  esthétique  que  la  beauté  libre,  et  devait  en  exclure  toute 
beauté  adhérente,  de  même  et  pour  les  mêmes  raisons,  nous 
sommes  fondés  à  soutenir  que  l'art  n'a  aucune  place  légitime  dans 
le  système,  et  qu'il  aurait  dû  rester  en  dehors  du  Beau. 

Si  nous  nous  tournons  maintenant  vers  la  théorie  du  génie,  l'on 
y  remarque  dès  l'abord  de  visibles  hésitations.  D'un  côté  Kant  nous 
paraît  avoir  subi  l'influence  des  hommes  qui,  dans  le  dernier  tiers 
du  XVIII»  siècle,  ont  révolutionné  la  littérature  allemande,  en  pro- 
clamant que  la  faculté  essentielle  de  l'artiste  n'était  pas,  comme 
l'avaient  cru  les  critiques  du  xvii®  et  du  xviiie  siècles,  les  Boileau, 
les  Pope  et  les  Gottsched,  l'entendement  et  la  raison,  mais  bien  le  I 
génie,  dont  la  caractéristique  essentielle  était  l'absolue  indépen- 
dance de  toute  règle  et  de  toute  loi,  était  l'absolue  liberté.  Mais, 
d'autre  part,  Kant  avait  fait  résider  l'état  esthétique  tout  entier 
dans  l'harmonie  de  l'imagination  et  de  l'entendement,  et  il  était 
impossible  qu'il  ne  s'en  souvînt  pas  dans  la  caractéristique  qu'il  a 
tentée  de  l'état  de  création  artistique.  Aussi  après  avoir  proclamé, 
lui  aussi,  que  l'imagination  de  l'artiste  était  l'imagination  produc- 


1.  Critigue  du  Jugement,  Hartenstein,  t.  V,  p.  313;  Barni,  t.  I,  p.  245. 
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live,riinaginatioii  libre,  créatrice  des  Idées  esthétiques,  pendants 
(l(^s  Idées  intellectLielles,  et  visant  comme  celles-ci  à  dépasser  les 
limites  de  l'expérience  et  à  atteindre  l'absolu,  si  bien  que  si  la 
liberté  de  l'imagination  devait  être  restreinte  par  quelque  chose, 
on  s'attendrait  tout  naturellement  que  ce  fût  par  la  raison  et  non 
j)as  par  l'entendement,  Kant,  comme  pris  de  remords  d'avoir  trop 
accordé  aux  «  hommes  de  génie  »  et  surtout  aux  enfants  perdus 
(lu  Sturm  et  du  Drang,  pour  lesquels  il  n'a  pas  d'invectives  assez 
fortes  et  qu'il  traite  de  «  singes  de  génie  »,  en  arrive-t-il  à  mettre  le 
-cnie  dans  un  a  heureux  rapport  «  non  pas  de  Timagination  et  de 
Ja  raison,  mais  bien  de  l'imagination  et  de  l'entendement. 

Enfin,  quant  à  sa  division  des  Beaux-Arts,  il  l'a  donnée  lui-môme 
pour  un  essai,  auquel  il  n'a  pas  voulu  que  l'on  accordât  une  valeur 
définitive  et,  en  effet,  elle  n'a  été  acceptée  par  aucun  esthéticien  k 
(liielque  école  qu'il  appartînt.  Tout  d'abord  le  principe  de  division 
(Ml  lui-même,  l'analogie  établie  entre  les  Idées  esthétiques  d'une 
part  et  les  idées  que  les  hommes  expriment  pour  communiquer 
entre  eux,  est^isiblement  insuffisant,  vu  que  le  mot  Idée  est  pris 
dans  deux  sens  absolument  différents.  De  plus,  si  l'on  peut  arriver 

omprendre  que  la  pensée  humaine  se  manifestant  par  les  mots, 
gestes  et  les  tons,  Kant  fasse  correspondre  aux  premiers  et  aux 
(l(M'niers  de  ces  moyens  d'expression,  les  arts  de  la  parole  et  la 
iiuisique,  l'on  ne  comprend  absolument  pas  qu'à  la  gesticulation 
corresponde  non  pas  la  mimique,  mais  bien  les  arts  plastiques,  et 
;i  la  modulation  non-seulement  la  musique  mais  encore  le  coloris, 
ii'unis  sous  le  nom  assez  bizarre  de  «  beau  jeu  des  sensations  », 
et  que  la  peinture,  qui  compte  parmi  les  arts  plastiques,  puisse  se 
liouver  séparée  du  coloris  qui  cependant,  dans  toute  division 
logique  des  arts,  ne  saurait  en  être  séparé  '. 

Nous  pouvons  donc  conclure  de  ces  très  brèves  critiques,  sur 
lesquelles  nous  aurons  d'ailleurs  à  revenir  plus  longuement  tout  k 
l'heure,  que  les  théories  de  la  Critique  du  Jugement  relatives  à 
l'art,  à  l'artiste  et  aux  Beaux-Arts,  sont  non-seulement  insuffi- 
santes, mais  encore  ne  concordent  pas  avec  la  théorie  de  la  con- 
templation du  Beau,  ne  s'inlègienl  pas  naturellement  et  logique- 
ment dans  le  système  esthétiqiU3  général  de  Kant.  Si  on  se  rap|)elb' 
ce  que  nous  avons  dit,  au  début  de  ce  travail,  sur  la  vie  de  Kant, 
cela  ne  saurait  paraître  étonnant.  Si  nous  avons  contesté  que  l'in- 
suffisance de  l'éducation  artistique  de  Kant  ail  dû  nécessaii'em«Mit 
l'empêcher  de  donner  une  théorie  niétaphysi(|iie  (ki  Beau,  d'assi- 
gner à  l'esthétique  sa  place  parmi  les  autres  disciplines  piiilo- 

I.  M;u  Scliasicr,  Das  Sys'.cm  der  Kûnste,  Li'ipzig,  IH8i>,  p.  22  à  -IW. 
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sophiques,  de  découvrir  parmi  les  facultés  humaines  celle  q 
correspond  à  rélat  de  contemplation,  il  n'en  est  pas  de  môme  de 
théorie  de  l'art,  de  l'artiste  et  dos  Beaux-Arts.  Ici  il  semble  qu'une' 
préparation  suffisante  ait  manqué  au  grand  solitaire  de  Kœnigs- 
berg.  Gomment  aurait-il  pu,  lui  qui  n'avait  jamais  vécu  dans  l'inti 
mité  d'un  artiste,  lui  dont  le  ferme  bon  sens,  l'austérité  ascétique, 
et  la  sévérité  morale  très  élevée  sans  doute  et  infiniment  respec- 
table, mais  néanmoins  un  peu  étroite  et  un  peu  bourgeoise, 
répugnaient  à  ce  qu'il  a  appelé  lui-môme  «  la  vanité,  le  fantasque, 
les  passions  désastreuses  des  virtuoses  du  goût  »,  comment  aurait- 
il  pu  comprendre  et  apprécier  à  sa  juste  valeur  une  âme  d'artiste? 
Comment  lui,  qui  dans  la  vie  préconisait  avant  tout  et  prisait  par- 
dessus tout  la  régularité,  et  qui  poussait  l'amour  de  l'ordre  jusqu'à 
la  manie,  jusqu'au  point  de  réduire  la  conduite  à  tenir  dans  leS 
événements  journaliers  à  des  maximes  consignées  sur  des  bouts 
de  papier,  aurait-il  pu  sentir  par  sympathie,  et  représenter  avec 
vérité  le  heurt  de  facultés,  le  désordre,  la  tempête,  les  sublimes 
hallucinations  d'un  cerveau  de  génie  ? 

Dans  une  page  célèbre  et  très  discutée,  Kant,  comme  cédant  à  un 
mouvement  d'excessive  modestie,  a  ravalé  le  savant  même  le  plus 
génial  devant  l'artiste  créateur,  jusqu'au  point  de  paraître  mettre 
un  Wieland  au-dessus  d'un  Newton.  Le  plus  grand  inventeur  en 
fait  de  science,  a-t-il  dit,  ne  diffère  du  plus  laborieux  imitateur  que 
par  le  degré,  vu  que  tout  ce  qu'il  a  trouvé  on  peut  l'apprendre  et  le 
rendre  visible  à  tous  les  yeux,  tandis  qu'on  n'apprend  pas  à  com- 
poser de  beaux  vers,  et  qu'un  poète  ne  peut  jamais  montrer  com- 
ment ses  idées  ont  pu  s'agencer,  ni  l'apprendre  aux  autres,  vu  qu'il 
ne  le  sait  pas  lui-même  ^  Tout  le  monde  s'est  accordé  pour  trouver 
que  Kant  était  allé  infiniment  trop  loin  dans  la  dépréciation  du 
génie  scientifique,  et  qu'il  entrait  autant  de  génie  créateur,  autant 
d'invention  originale  et  inconsciente,  dans  la  constitution  d'un 
système  comme  celui  de  Galilée,  de  Newton,  d'Aristote  et  de  Kant 
lui-même,  que  dans  la  création  d'une  œuvre  d'art,  quelque  sublime 
qu'elle  fût.  Mais  ce  qui  est  vrai,  c'est  que  d'habitude  le  génie  scien- 
tifique est  très  différent  du  génie  artistique,  et  que  les  cas  où  les 
deux  ont  coexisté,  comme  par  exemple  chez  Goethe,  sont  extraor- 
dinairement  rares.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  le  tempérament  du 
savant  exclut  jusqu'à  un  certain  point  le  tempérament  artiste,  et 
qu'il  aurait  été  probablement  aussi  difficile  à  un  Fourier  ou  à  un 
Gauchy  de  pénétrer  dans  l'âme  d'un  Balzac,  qu'à  un  Balzac  d'en- 
trer dans  la  leur.  Ge  qui  est  vrai  enfin,  c'est  que  pour  pouvoir  éta-. 

1.  Critique  du  Juçemint,  Hartenstein,  t.  V,  p.  318,  319  ;  Barni,  t.  I,  p.  235,  256. 
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l.lir  un  système,  une  division  des  arts,  il  est  absolument  nécessaire 
(|iie  l'on  ait  des  connaissances  étendues  et  précises  en  fait  d'his- 
loire  des  arts.  Or,  cette  connaissance  faisait  certainement  défaut  à 
kant.  Si,  en  effet,  il  connaissait  et  appréciait  la  plupart  des  poètes 
(le  l'antiquité  et  des  temps  modernes,  il  était  au  contraire,  autant 
qu'il  est  possible  de  le  constater  d'après  les  témoignages  de  ses 
biographes  contemporains  et  surtout  d'après  ses  ouvrages,  aussi 
pou  au  courant  que  possible,  et  des  procédés,  et  de  l'histoire,  et  de 
l;i  valeur  réciproque  des  arts  plastiques  et  surtout  de  la  musique. 
Il  faut  donc  que  nous  reprenions  chacune  des  trois  questions  dont 
nous  avons  donné  la  solution  kantienne,  à  savoir  la  question  de 
lart,  la  question  des  facultés  qui  constituent  l'artiste  ou  du  génie, 
•  L  la  question  de  la  division  des  Beaux-Arts. 


II 


Qu'est-ce  que  Fart;  quelle  en  est  l'origine;  est-il  émané  d'un 
instinct  profond  et  nécessaire  de  l'espèce  humaine,  ou  est-ce  une 
faculté  acquise  et  factice;  est-il  postérieur  au  sentiment  esthétique, 
ou  bien  l'instinct  artistique  procède-t-il  et  conditionne-t-il  le  senti- 
ment du  beau?  voilà  les  problèmes  infiniment  délicats  qui  s'im- 
posent tout  d'abord  à  notre  attention.  Ces  problèmes,  c'est  par  des 
hypothèses  générales  qu'on  a  tenté  de  les  résoudre,  aussi  bien 
dans  l'antiquité  que  dans  les  temps  modernes.  D'une  part,  nous 
trouvons  la  théorie  d'Aristote,  la  théorie  de  la  jjt.t[XYj(7tç,  de  l'imita- 
lion  de  la  nature  entendue  dans  le  sens  d'une  représentation  puri- 
liee  de  la  réalité,  de  la  mise  en  forme  ou  en  acte  de  l'Idée  qui  n'est 
dans  la  nature  qu'en  puissance,  si  bien  que  l'art,  étant  la  représen- 
tation la  plus  parfaite  de  l'Idée,  devient  quelque  chose  de  plus 
positif,  de  plus  vrai,  de  plus  réel  que  la  réalité  elle-même  —  -q  T.oi-r- 
ffiç  xat  (ptXo(70<pcoTepov  xai  cTTO'jBaiÔTeoov  iaxopiaç.  D'autre  part,  nouS 
rencontrons  la  théorie  de  Hegel,  suivant  laquelle  l'art  est  une  des 
créations,  une  des  émanations,  une  des  incarnations  nécessaires 
de  l'esprit  universel,  du  Gelst,  de  Dieu,  qui,  comme  la  religion  et 
la  philosophie,  représente  l'Idée  suprême  d'une  manière  sensible, 
qui  forme  comme  une  transition  entre  le  phénomène  s(Misil)le  et  la 
pensée  pure,  entre  la  réalité  finie  et  la  liberté  inlinie  :  pour  Hegel 
comme  pour  Aristote,  l'art  est  plus  réel  que  la  réalité,  vu  (]ue 
celle-ci  ne  contient  l'être  que  mêlé  à  des  éléments  impurs,  tandis 
que  l'art  représente  l'être  en  soi,  bien  que  d'une  manière  sensible. 
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Cette  dernière  théorie  la  plupart  des  esthéticiens  modernes  y  on 
adhéré,  et  cela  se  comprend  puisque  non-seulement  elle  est  extrô 
mement  haute  et  donne  de  l'art  la  conception  la  plus  élevée,  mai 
qu'encore  elle  contient  incontestablement  une  part  très  considé 
rable  de  vérité. 

Seulement  il  nous  semble  que  cette  solution  on  n'a  pas  le  droit 
de  la  poser  a  priori,  avant  toute  investigation  particulière,  comme 
une  vérité  démontrée.  Le  phénomène  de  la  création  artistique  est, 
tout  comme  les  autres  manifestations  de  la  sensibilité  et  de  la 
volonté  de  l'homme,  avant  tout  un  phénomène  psychologique,  et 
par  conséquent  c'est  par  la  méthode  psychologique  qu'il  faut  nécos- 
saij'ement  essayer  de  l'expliquer.  Nous  n'avons  plus  aujourd'hui  la 
foi  que  professait  la  philosophie  du  commencement  de  ce  siècle 
dans  l'intuition  intellectuelle.  Nous  ne  croyons  plus  que  la  vérité 
soit  un  mystère  qui  puisse  se  révéler  à  certains  illuminés  de  génie 
et  à  quelques  voyants  extatiques.  Nous  ne  croyons  plus  qu'il  y  ait 
en  général  une  vérité  une,  mais  bien  qu'il  n'est  que  des  vérités 
particulières,  contingentes,  toujours  à  la  merci  de  quelque  décou- 
verte imprévue,  trame  infinie  à  laquelle  travaillent,  sans  toujours 
s'être  mis  d'accord,  des  milliers  et  des  milliers  d'ouvriers,  séparé 
par  d'infranchissables  différences  de  milieu  physique,  de  race,  d 
langue,  de  religion^  de  civilisation,  dont  aucun  n'espère  voir  de  se 
yeux  toutes  les  mailles  remplies  constituer  un  tout  concordant  et' 
harmonieux,  mais  qui  tous,  sans  défaillance,  se  résignent  à  appor- 
ter leur  contribution  modeste  à  la  grande  œuvre  dont  ils  savent 
d'avance  qu'elle  ne  sera  jamais  achevée.  C'est  quand  il  s'agit  d'es- 
thétique et  surtout  du  Beau  artistique,  que  bien  peu  de  philosophes 
ont  su  se  garder  de  tomber  dans  l'emphase  et  ont  cru  qu'une  intui- 
tion mystique  pouvait  remplacer  une  enquête  scientifique  sévère 
et  nécessairement  terre  à  terre.  11  y  a  là  une  erreur  qu'il  est  diffi- 
cile mais  qu'il  est  absolument  nécessaire  d'éviter.  De  ce  que,  dans 
la  création  artistique,  il  entre  une  très  grande  part  de  cette  incon- 
science qui  caractérise  le  génie,  on  a  semblé  croire  que  ceux  qui 
ont  pour  mission  d'expliquer  et  d'apprécier  les  œuvres  d'art,  pou- 
vaient se  permettre,  eux  aussi,  de  procéder  par  intuition  géniale. 
Or,  à  y  regarder  de  près,  rien  n'est  plus  illégitime.  L'œuvre  d'art, 
l'œuvre  de  génie  doit  être  étudiée  avec  autant  de  sang-froid  que 
n'importe  quel  autre  phénomène  naturel,  historique  ou  social,  et  il 
est  aussi  peu  permis  à  l'esthéticien,  parlant  d'art,  d'oublier  les 
règles  d'une  bonne  méthode,  que  cela  Test  au  naturaliste  qui  étu- 
die l'univers,  l'œuvre  d'art  par  excellence,  la  création  du  génie 
suprême.  Par  conséquent,  pour  essayer  de  déterminer  ce  que  sont 
l'art  et  le  génie,  nous  procéderons  comme  nous  avons  procédé 
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pour  le  sentiment  en  général  et  pour  le  sentiment  esthétique.  Nous 
tenterons,  fidèle  à  la  méthode  qui  a  présidé  à  tout  cet  examen  de 
Testhétique  kantienne,  de  remonter  jusqu'aux  origines  de  Finstinct 
artistique,  dont  on  n'a  l'habitude  que  d'envisager  les  manifesta- 
tions supérieures,  et  nous  ne  croirons  pouvoir  vraiment  com- 
prendre celles-ci,  qu'après  avoir  montré  comment  et  sous  quelles 
influences  l'animal  humain  s'est  élevé  peu  à  peu,  de  la  confection 
grossière  d'instruments  indispensables  à  son  humble  vie,  jusqu'à 
la  libre  création  d'œuvres  uniquement  destinées  à  récréer  et  à 
élever  les  âmes. 

Pour  cela  il  faut  que  nous  remontions  encore  une  fois  jusqu'au 
sentiment  ou  plutôt  jusqu'à  cette  forme  intense  du  sentiment  que 
les  Allemands  appellent  Affekt  et  que  nous  appelons  émotion. 
Nous  avons  défini  les  émotions  des  états  d'âme  dans  lesquels  les 
sentiments  forts  sont  liés  à  des  troubles  plus  ou  moins  grands  du 
cours  normal  des  représentations,  et  qui  sont  accompagnés  de 
notables  changements  somatiques.  Nous  nous  sommes  interdit,  vu 
que  cela  n'entrait  pas  directement  dans  le  plan  de  notre  étude,  de 
discuter  l'hypothèse  si  intéressante  émise  par  William  James  et 
développée  par  Lange,  à  savoir  que  les  manifestations  corporelles 
qui  caractérisent  l'émotion  ne  sont  pas,  comme  on  l'a  cru,  des 
conséquences  de  Y  Affekt^  mais  en  sont  la  véritable  cause  efficiente. 
Il  suffit  à  la  tâche  que  nous  nous  sommes  proposée  de  retenir  que 
tout  sentiment  fort,  toute  émotion  est  accompagnée  de  change- 
ments caractéristiques  de  l'état  de  nos  organes  et  de  nos  viscères, 
que  tout  état  joyeux,  —  aussi  bien  le  plaisir  de  la  satisfaction  d'un 
besoin  organique  comme  la  faim  ou  la  soif,  que  celui  que  nous 
cause  la  vue  d'une  belle  œuvre  d'art  ou  la  résolution  d'un  problème 
difficile,  —  est  accompagné  d'un  élargissement  des  vaisseaux  de  la 
superficie  du  corps,  d'une  augmentation  de  l'innervation  des  muscles 
volontaires,  surtout  des  muscles  respiratoires,  et  probablement 
d'un  accroissement  de  volume  des  mouvements  cardiaques,  tandis 
que  tout  état  pénible,  —  aussi  bien  celui  qui  naît  d'une  douleur  cor- 
porelle que  celui  que  nous  inspire  une  physionomie  repoussante  ou 
une  œuvre  d'art  manquée,  —  est  accompagné  d'un  rétrécissement 
des  vaisseaux  de  la  superficie  du  corps,  de  troubles  dans  l'innerva- 
tion des  muscles  volontaires  et  or^^aniques,  et  pi'ol)ablement  d'un 
relâchement  des  vaisseaux  internes  liés  à  la  diminution  du  volume 
des  mouvements  cardiaques.  Nous  avons  montré  ensuite  les  rap- 
ports que  l'accompagnement  des  réactions  somatiques  permet 
d'établir  entre  les  émotions  et  les  impulsions.  L'impulsion  et  l'ins- 
tinct, avions-nous  dit  d'après  Wundt,  sont  des  mouvements  de 
l'âme  qui  s'efforcent  de  se  traduire  en  mouvements  extérieurs  tels, 
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que  leur  succès  ou  bien  renforce  un  sentiment  de  plaisir  ou  bi 
éloigne  un  sentiment  de  peine  présent.  Nous  avions  conclu  de 
que  toute  impulsion  était  en  môme  temps  émotion  et  toute  émoti 
en  môme  temps  impulsion.  Sans  doute,  il  est  impossible  d'étab 
entre  l'émotion  et  l'impulsion  des  ra])ports  d'identité  absolue, 
que  sans  cela  on  ne  comprendrait  pas  que  l'analyse  persiste 
séparer  ces  deux  manifestations  psychiques  et  à  leur  donner  d 
noms  différents.  Il  y  a,  en  effet,  cette  différence  caractéristique 
entre  l'instinct  et  les  sentiments  forts,  entre  le  Trieb  et  XAffakl, 
que  —  ainsi  que  l'a  très  clairement  montré  Lehmann  —  les  mouve- 
ments qui  accompagnent  les  émotions  sont  en  partie  des  mouve- 
ments organiques  et  en  partie  des  mouvements  des  muscles  volon- 
taires mais  de  direction  indéterminée,  tandis  que  les  mouvements 
qui  accompagnent  l'impulsion  sont  toujours  des  mouvements  de 
muscles  volontaires  de  direction  déterminée  * .  Mais  il  n'en  reste 
pas  moins  vrai  que  toute  émotion  est  en  même  temps  impulsion, 
puisqu'elle  provoque  nécessairement  des  mouvements  impulsifs, 
puisque  tout  sentiment  de  plaisir  ou  de  peine  est  toujours  une 
impulsion  vers  quelque  chose  ou  un  mouvement  de  répulsion  pour 
quelque  chose,  et  que  réciproquement  toute  impulsion  est  non- 
seulement  accompagnée  d'un  sentiment  intense,  d'une  émotion, 
mais  encore  jaillit  toujours  d'une  émotion,  est  toujours  au  servie^ 
d'un  sentiment,  vise  toujours  à  atteindre  ou  à  renforcer  un  plaisir 
ou  à  éloigner  une  peine.  Nous  avons  essayé  de  montrer  dans  notr% 
étude  générale  du  sentiment  que,  contrairement  à  l'opinion  anglais 
qui  fait  de  l'impulsion  le  facteur  premier  de  la  vie  psychologique 
que  contrairement  à  la  théorie  développée  par  Wundt,  dans  L 
Psychologie  physiologique,  qui  ne  fait  dériver  ni  l'impulsion  di 
l'émotion,  ni  l'émotion  de  l'impulsion,  mais  qui  les  fait  précède 
toutes  deux  de  Faperception  simultanée  d'une  impression  exté- 
rieure et  du  mouvement  qui  en  résulte,  c'est  le  sentiment  qui  es 
la  manifestation  primitive  de  la*nature  humaine,  et  que  l'impulsioiJ 
n'en  est  qu'une  manifestation  secondaire  et  dérivée.  Pour  nous, 
toute  représentation  timbrée  est  nécessairement  accompagnée  de 
modifications  somatiques,  parce  que  notre  système  nerveux  a  la 
particularité  de  propager  les  mouvements,  et  que  par  conséquent 
les  mouvements  provoqués  par  une  excitation  extérieure,  et  par- 
tant du  sensoriiim,  se  répandent  de  tous  côtés  et  produisent  par  là 
des  changements  d'innervation  dans  les  centres  moteurs,  accom- 
pagnés de  troubles  organiques.  Dans  tout  être  muni  d'un  système 
nerveux,  on  peut  s'attendre  à  ces  manifestations  de  sentiments, 

1.  Lehmann,  Dit  Hauptgesette  des  menschlichen  Crefahlslebens,  p.  139.  .     ]  ï 
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sont  les  formes  rudimentaires  du  mouvement,  c'est-à-dire  des 
(ouvements  de  direction  indéterminée,  des  mouvements  incoor- 
innés  :  lorsque,  par  hasard,  ces  mouvements  incoordonnés  ont 
îé  entre  un  individu  et  un  objet  extérieur  un  rapport  tel,  qu'il  en 
isulte  un  sentiment  de  plaisir,  l'attention  se  fixe  sur  cet  objet  et 
ces  mouvements,  il  s'établit  une  association  entre  eux  et  le 
itenu  du  sentiment,  si  bien  que  quand  le  môme  sentiment  appa- 
[t,  les  représentations  de  lobjet  et  des  mouvements  réappa- 
issent,  ceux-ci  se  coordonnent  et  l'émotion  est  devenue  impul- 
m  K  Dans  toute  impulsion  donc,  il  y  a,  selon  l'excellente  analyse 
Ziegler,  tout  d'abord  une  irritation  émanée  de  notre  intérieur  et 
;ompagnée  d'un  sentiment  de  peine  aussi  longtemps  que  celle-ci 
pas  été  assimilée,  puis  un  effort  pour  éloigner  cette  peine, 
isuite  des  dispositions  innées  pour  les  mouvements  capables  d'at- 
idre  ce  but,  des  représentations  de  mouvements  exécutées  avec 
;cès  qui  accompagnent  toujours  l'éveil  de  l'impulsion,  jusqu'à 
qu'enfin  apparaisse  le  mouvement  lui-même,  et  dans  tout  sen- 
tent il  y  a  une  tension,  une  appétition,  un  effort  qui,  s'il  est 
isez  intense,  force  l'entrée  de  la  conscience,  et  qui,  grâce  au  trans- 
de  l'irritation  des  nerfs  sensibles  aux  nerfs  moteurs,  entraîne' 
mouvements  qui  arrivent  à  la  conscience  comme  venant  de 
is,  comme  nôtres,  sentiment  qui  donne  naissance  à  la  volonté-. 
Tout  sentiment  fort  demande  donc  à  se  manifester,  à  se  traduire 
mouvements,  et  c'est  dans  ce  fait  psychologique,  primitif  et 
icessaire  de  la  nature  humaine,  qu'il  faut  chercher  l'origine  de 
Tout  d'abord  parmi  ces  mouvements,  traducteurs  de  Témo- 
in, il  faut  distinguer  les  mouvements  involontaires  et  les  mouve- 
ments volontaires.  Les  premiers  sont  les  manifestations  incons- 
cientes de  tout  état  violent,  joyeux  ou  pénible,  de  notre  âme,  le 
tremblement  quand  nous  avons  peur,  les  larmes  quand  nous  avons 
du  chagrin,  le  rire  quand  nous  sommes  joyeux,  en  un  mot  tous  les 
mouvements  de  notre  physionomie,  toute  notre  mimique.  On  sait 
que  depuis  une  vingtaine  d'années,  à  la  suite  de  l'ouvrage  fonda- 
mental de  Darwin  sur  VExprcssion  des  émotions  chez  Vhomme  et 
les  animaux,  un  grand  nombre  de  psychologues,  Dumont,  Wundt, 
Birch-Hirschfeld,  Lehmann,  Mûnsterborg  et  Mosso  ont  entrepris 
l'étude  scientifique  des  phénomènes  si  intéressants  de  la  mimique. 
Darwin  avait  tenté  de  les  expliquer  par  trois  principes.  Il  pose 
d'abord  le  principe  des  habitudes  finales  associées,  selon  lequel 
certaines  actions  compliquées,  après  nous  avoir  été,  dans  certains 
états  d'âme,  d'une  utilité  directe  ou  indirecte  pour  satisfaire  cer- 

1.  Lehmann,  Die  Hauptgesdze  des  menschlichen  Gefahlslebens,  p.  142,  143. 

2.  Th.  Ziegler,  Das  Oefilhl,  Stuttgart,  180:j,  p.  210. 
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taines  sensations,  sont  reproduites,  grâce  à  l'habitude  et  à  l'ass 
dation,  quand  le  môme  état  d'àme  se  reproduit,  môme  lorsq 
dans  l'espèce  elles  ne  sont  d'aucune  utilité.  Certains  de  ces  mouve- 
ments peuvent  être  supprimés  en  partie  par  la  volonté,  en  parli 
culier  les  muscles  qui  sont  le  moins  sous  le  contrôle  de  la  volonté 
et  qui  sont  le  plus  portés  à  se  manifester  et  à  produire  des  mouve 
ments  que  nous  reconnaissons  comme  expressifs.  Dans  d'autre 
cas,  la  suppression  d'un  mouvement  habituel  entraîne  d'auli-es 
mouvements  insignifiants  qui  sont  également  expressifs.  Il  donne 
ensuite  le  principe  du  contraste  ,  suivant  lequel  certains  élats 
d'âme,  qui  entraînent  des  actions  déterminées  habituelles  et  utih's, 
se  heurtent  à  des  états  d'âme  directement  opposés,  font  naître  une 
tendance  énergique  et  involontaire  à  exécuter  des  mouvemenls 
contraires,  môme  quand  ceux-ci  sont  sans  aucune  utilité,  et  ces 
mouvements  sont  souvent  expressifs.  Enfin  il  propose  en  dernier 
lieu  le  principe  de  l'activité  directe  du  système  nerveux,  suivant 
lequel,  si  le  sensorium  est  violemment  excité,  il  y  a  production 
d'un  surcroît  de  force  nerveuse  qui  est,  ou  bien  dirigé  dans  cer- 
taines directions  déterminées,  lesquelles  dépendent  en  partie  de 
l'ensemble  des  cellules  nerveuses  et  en  partie  de  l'habitude,  ou 
bien  par  laquelle  toute  production  nouvelle  de  force  nerveuse  peut 
être  en  apparence  interrompue,  ce  qui  provoque  des  effets  que 
nous  reconnaissons  comme  expressifs  '. 

Ces  principes  et  notamment  le  second,  le  principe  du  contraste 
ont  été  vivement  discutés  par  les  auteurs  que  nous  avons  cités,  e 
Lehmann  a  proposé  de  leur  substituer  un  seul  principe  d'explica 
tion,  suivant  lequel  tous  les  changements  physiologiques  essentielî 
causés  par  les  émotions  sont  des  phénomènes  d'association  :  deî 
modifications  d'innervation  motrice,  qui  se  sont  souvent  produite 
en  môme  temps  que  certaines  représentations  ,  s'associent  ave 
celles-ci,  si  bien  que  plus  tard  elles  peuvent  ôtre  reproduites  ou 
bien  directement  ou  bien  indirectement  par  les  représentations 
primitives.  C'est  ainsi  que  la  frayeur  se  manifeste  par  la  contrac- 
tion subite  et  spasmodique  de  la  plupart  des  muscles  volontaires 
et  involontaires,  suivie  immédiatement  du  relâchement  des  muscles, 
volontaires,  tandis  qu'au  contraire  le  spasme  des  muscles  orga-^ 
niques,   surtout  des  vaso-constricteurs  et  des  muscles  des  vis- 
cères persiste  pendant  quelque  temps.  L'hypothèse  de  l'association 
explique  ce  fait  de  la  façon  suivante  :  c'est  une  particularité  de 
la  substance  nerveuse  que  toute  excitation  suffisamment  intense 
d'un  nerf  sensible  provoque  des  mouvements  qui  se  transplantent; 

I 
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dans  les  autres  parties  du  système  nerveux,  et  cette  irradiation 
peut  être,  dans  des  cons<iiences  développées,  grâce  à  la  tension 
volontaire  de  l'attention,  dirigée  dans  des  directions  déterminées. 
Mais  si  l'excitation  est  trop  forte,  ou  si  elle  est  si  imprévue,  que 
l'attention  ne  trouve  pas  immédiatement  la  direction  voulue,  l'irra- 
diation aura  lieu  dans  différentes  directions,  et  si  le  mouvement 
rencontre  des  centres  moteurs,  il  provoque  un  accroissement  de 
l'irradiation  et  par  conséquent  une  contraction  des  muscles  liés 
à  ces  centres.  Il  en  est  de  môme  des  manifestations  accompa- 
gnant la  joie,  le  chagrin,  l'attente,  la  crainte,  l'espérance,  la 
colère,  etc  ^ 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'explication  proposée  par  Lehmann  qui, 
malgré  les  objections  qu'on  lui  a  opposées,  nous  paraît  en  somme 
satisfaisante,  nous  n'avons  à  retenir  ici  que  le  fait  que  les  mouve- 
ments de  la  physionomie  humaine  sont  des  réactions  somatiques 
par  lesquelles  se  traduisent  nécessairement  et  involontairement 
nos  émotions.  Mais,  —  et  c'est  ici  que  nous  abordons  notre  sujet 
même,  qui,  est  la  question  de  l'origine  de  l'art  —  ce  n'est  pas 
seulement  par  des  mouvements  corporels  que  se  manifestent  et 
que  se  traduisent  les  mouvements  de  notre  âme.  Les  émotions,  en 
effet,  mettent  en  jeu,  à  côté  de  nos  muscles,  les  images,  les  repré- 
sentations, les  idées  qui  peuplent  notre  cerveau.  Nous  savons  tous 
par  notre  expérience  personnelle,  et  nous  avons  déjà  insisté  sur 
ce  phénomène  psychique  des  plus  intéressants,  quelle  force  d'ex- 
pansion considérable  possèdent  nt)s  états  d'âme,  combien  une  joie 
est  capable  d'évoquer  en  nous  des  cortèges  d'images  joyeuses,  et 
de  transformer  le  milieu  triste  et  douloureux  dans  lequel  nous 
nous  trouvons  ;  comment,  au  contraire,  à  un  chagrin  éprouvé,  dé- 
valent du  fond  de  notre  conscience  toutes  les  douleurs  que  nous 
avons  réellement  éprouvées,  et  toutes  celles  dont  nous  redoutons 
l'atteinte;  comment  une  mauvaise  nouvelle,  qui  nous  parvient  ino- 
pinément au  milieu  de  la  fôte  la  plus  joyeuse,  suffit  à  transformoi* 
celle-ci  avec  tous  ses  acteurs  et  tous  ses  accessoires  en  images  de 
deuil.  C'est  là  ce  qu'a  voulu  dire  Amiel  dans  sa  phrase  célèbre  : 
tout  paysage  est  un  état  d'âme,  c'est  là  l'origine  du  symbohsme 
sympathique  que  nous  avons  si  longuement  étudié  dans  le  cliapitrcî 
précédent,  et  c'est  là  ce  que  formule  d'une  façon  excellente  Ziegler 
en  disant,  que  les  sentiments  intenses,  les  émotions  énergiques  se 
traduisent  par  des  mouvements  corporels,  tandis  que  les  senti- 
ments doux,  les  états  d'âme  tendres  comme  la  mélancolie,  la  rési- 

1.  Lehmarui,  Die  Hauptgesette  dea  menschlichen  Gefilhlalebens,  p.  27ii  à  323  ;  Preyer, 
Die  Seele  des  Kindes,  2"  édition,  Leipzig,  18Hi,  passim  cité  par  Lehmami  et  Ziejfler, 
Das  Gefilhl,  p.  220  à  22:j. 
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gnation,  etc.,  se  symbolisent  dans  des  jeux  de  représentations, 
dans  des  fantasmagories  de  la  fantaisie  *. 

Ce  sont  là  les  mouvements  expressifs  involontaires.  Il  faut  y- 
joindre  maintenant  les  mouvements  expressifs  volontaires,  beau- 
coup plus  intéressants  et  beaucoup  plus  importants,  parmi  lesquels 
nous  distinguons  avec  Ziegler  les  mouvements  expressifs  du  lan- 
gage, les  mouvements  de  jeu,  et  enfin  les  mouvements  qui  créent 
l'art.  Et  tout  d'abord  pour  les  mouvements  expressifs  du  langage, 
nous  savons  que  les  mouvements  de  la  physionomie,  dont  nous! 
avons  parlé  plus  haut,  constituent  déjà  une  sorte  de  langage  ins-| 
tinctif  :  un  geste  individuel  compris  et  imité  par  d'autres  individus 
devient  pour  eux  un  signe  général.  Même  après  la  constitution  du 
langage  proprement  dit,  du  langage  articulé,  le  langage  par  gestes 
conserve  sa  valeur,  en  soulignant  et  en  nuançant  la  parole,  et 
l'emporte  même  sur  cette  dernière  dans  les  explosions  de  passion: 
quand  l'émotion  est  trop  intense  pour  nous  permettre  de  trouver 
des  expressions  appropriées  à  notre  état  d'âme,  le  geste  jaillit 
comme  une  manifestation  spontanée  et  instinctive  du  fond  de  notre 
Moi.  Mais  c'est  évidemment  le  langage  articulé  qui  est  le  moyen  le 
plus  naturel  et  le  plus  précis  d'exprimer  nos  états  d'âme,  et  de  les 
faire  comprendre  par  ceux  qui  nous  écoutent,  et  quelles  que  soient 
les  différentes  explications  qui  aient  été  données  de  son  origine,  il 
nous  semble  incontestable  que  c'est  avant  tout  comme  expression 
naturelle  de  nos  sentiments  qu'il  faut  l'envisager.  Nous  éprouvons 
le  besoin,  selon  la  loi  générale  que  nous  avons  donnée,  de  traduire 
et  les  sensations  que  dirige  sur  nous  de  toutes  parts  le  monde 
extérieur  et  nos  sentiments  intérieurs  ,  de  nous  débarrasser  en 
quelque  sorte,  par  un  mouvement,  de  la  tension  produite  en  nous 
par  l'émotion,  et  si  c'est  le  son  qui  a  été  choisi  comme  moyen  de 
traduction,  c'est  à  la  fois  à  cause  de  la  finesse  de  l'oreille  et  de  sa 
faculté  d'analyser  les  bruits,  et  de  la  particularité  qu'a  le  son  de 
résoudre  à  la  fois  la  tension  due  au  sentiment  qui  agite  celui  qui 
parle  et  de  provoquer,  par  le  fait  d'être  entendu  et  compris  par  les 
interlocuteurs  auxquels  on  s'adresse,  de  nouveaux  sentiments  in- 
tenses. On  comprend,  sans  que  nous  ayons  à  y  insister  encore, 
que  c'est  là  qu'il  faut  chercher  l'origine  des  arts  de  la  parole  et  de 
la  musique.  Les  sons,  expression  spontanée  des  émotions  causées 
par  les  sensations,  s'associent  maintenant,  grâce  à  l'oreille  qui  les 
analyse,  avec  les  sensations  qui  les  ont  provoqués,  et  c'est  cette 
association,  entre  le  son  —  le  signe  —  et  la  sensation  —  la  chose 
signifiée  —  qui  constitue  vraiment  le  langage.  A  l'origine  donc  les 

1.  Ziegler,  Das  GefûM,  p.  223-226. 


L'ART,  L'ARTISTE  ET  LES  BEAUX-ARTS  417 

mots  devaient  être  tous  des  manifestations  expressives  de  senti- 
ments, et  non  pas  comme  le  veulent  quelques-uns  des  linguistes 
les  plus  éminents,  d'idées  générales.  Au  début,  les  mots  devaient 
être  tous  des  traductions  sensibles  de  phénomènes  sensibles  et 
individuels.  Quand  on  remonte  au  sens  primitif  des  mots  désignant 
les  concepts  les  plus  généraux,  on  s'aperçoit  que  c'est  toujours 
une  action  sensible  qu  ils  ont  commencé  par  traduire.  Ce  n'est  que 
peu  à  peu  que  cet  élément  sensible  s'est  atténué,  que  les  mots  se 
sont  pour  ainsi  dire  desséchés  et  rabougris,  et  qu'ils  sont  devenus, 
de  traduction  immédiate  et  spontanée  d'intuitions,  des  symboles 
privés  de  sang  et  de  vie.  C'est  là  un  fait  que  Kant  a  bien  aperçu. 
Lorsqu'il  expose,  dans  le  dernier  paragraphe  de  la  Dialectique,  la 
théorie  du  symbolisme  esthétique,  il  soutient  que  toute  représen- 
tation, toute  «  hypotypose  »,  en  tant  que  représentation  sensible, 
est  ou  bien  schématique,  quand  l'intuition  qui  correspond  à  un 
concept  saisi  par  l'entendement  est  donnée  a  priori,  ou  bien  sym- 
bolique, lorsqu'à  un  concept,  que  la  raison  seule  peut  '  concevoir 
mais  auquel  aucune  intuition  sensible  ne  peut  correspondre,  est 
soumise  une  intuition  ,  avec  laquelle  s'accorde  un  procédé  du 
Jugement,  qui  n'est  qu'analogue  à  celui  qu'il  suit  dans  le  schéma- 
tisme, c'est-à-dire  qui  ne  s'accorde  avec  celui-ci  que  par  la  règle  et 
non  par  l'intuition  même.  C'est  à  tort,  dit  Kant  avec  grande  raison, 
que  les  «  nouveaux  logiciens  »  emploient  le  terme  de  symbohque 
pour  désigner  le  mode  de  représentations  opposé  au  mode  intuitif 
«  carie  mode  symbolique  n'est  qu'une  espèce  du  mode  intuitif.  » 
Un  grand  nombre  de  mots,  dit-il,  —  tous  les  mots  primitifs, 
dirons-nous,  —  sont  des  représentations  indirectes  fondées  sur 
une  analogie,  dans  lesquelles  l'expression  ne  contient  pas  un 
schème  véritable,  mais  seulement  un  symbole  pour  la  réflexion. 
Kant  cite  en  allemand  les  mots  Grund,  abhangen,  flicssen,  Subs- 
tanz,  et  il  aurait  pu  en  citer  une  foule  d'autres  empruntés  à  toutes 
les  langues  '.  De  nos  jours  évidemment,  surtout  quand  il  s'agit  de 
langues  qui,  comme  celle  dans  laquelle  nous  écrivons,  sont  des 
langues  dérivées,  le  sens  primitif  des  mots  s'est  oblitéré,  et  la  plu- 
part d'entre  eux  n'éveillent  plus  dans  notre  imagination  les  images 
sensibles  dont  ils  avaient  été  le  signe,  mais  seulement  des  con- 
cepts abstraits.  C'est  là  précisément  la  gi-ande  difOculté  contre  la- 
quelle ont  à  lutter  nos  poètes,  et  c'est  là  une  des  raisons  pour 
lesquelles  on  a  pu  soutenir  avec  une  apparence  de  vérité,  malgré 
le  grand  nombre  et  le  génie  des  poètes  qui  ont  illustré  notre  litté- 
rature moderne,  que  la  langue  française  n'est  pas   une  langue 

1.  Critique  du  Jugement,  Hartenstein,  t.  V,  p.  362  à  304  ;  Banii,  t.  I,  p.  333  k  336. 
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lyrique.  Mais  heureusement,  le  génie  des  poètes  a  trouvé  des  re- 
mèdes à  cette  insuffisance.  Le  premier  et  le  plus  efficace  a  été  la 
création  des  métaphores.  Nous  estimons  que  toute  langue  n'a  été 
à  l'origine  qu'un  tissu  de  métaphores,  dont  le  sens  s'est  peu  à  peu 
perdu.  Seulement  le  génie  poétique  en  a  cherché  incessamment 
de  nouvelles,  et  quand  le  nombre  en  a  paru  épuisé,  il  n'a  pas  hé- 
sité à  torturer  la  langue  et  à  avoir  recours  aux  analogies  les  plus 
lointaines  pour  renouveler,  pour  rafraîchir  le  vocabulaire  poé- 
tique. D'ailleurs,  à  côté  de  la  métaphore,  le  poète  dispose  d'autres 
moyens.  Malgré  la  fixité  et  la  rigidité  de  la  construction  française, 
qui  est  comme  le  calque  du  jugement  logique,  et  où  la  perte  des 
flexions  a  soumis  tous  les  éléments  à  un  ordre  rigoureux,  nos 
poètes  peuvent,  grâce  à  l'inversion,  à  l'apostrophe,  à  la  suspen- 
sion, à  l'exclamation,  à  l'ellipse,  échapper  aux  entraves  en  appa- 
rence inflexibles  de  la  grammaire,  qui  n'est  qu'une  logique  appli- 
quée, et  qui  tend  à  couler  dans  le  même  moule  abstrait  l'expression 
des  idées  les  plus  indifférentes  et  celle  des  sentiments  les  plus 
passionnés.  Enfin  et  surtout,  les  mots,  comme  l'a  dit  dans  sa  Poé- 
tique Wilhelm  Scherer,  n'ont  pas  seulement  une  surface,  ils  ont 
en  quelque  sorte  une  profondeur.  A  côté  du  concept  qu'ils  dé- 
signent, ils  ont  le  pouvoir  d'évoquer  des  images  vivantes  et  d'é- 
veiller des  sentiments  assoupis  dans  notre  âme.  Chacun  d'entre 
nous  s'est  formé  lui-mêma  son  vocabulaire,  et  nous  attachons  à 
certains  termes,  qui  se  sont  trouvés  liés  aux  grandes  émotions  de 
notre  vie,  une  signification  toute  particulière.  Que  l'on  songe  à 
l'émotion  profonde  qu'un  seul  mot  bien  placé,  habilement  en- 
châssé dans  le  tissu  de  la  phrase,  peut  soulever  en  nous  !  L'art  du 
poète  consiste  précisément  à  mettre  en  relief,  en  le  projetant  au 
commencement  du  vers,  ou  en  le  rejetant  tout  à  la  fin  à  la  rime, 
en  l'associant,  soit  à  des  termes  analogues,  moins  forts  que  lui,  de 
façon  à  ce  que  nous  soyons  préparés  à  l'entendre  et  que  nous  l'at- 
tendions avec  impatience,  soit  au  contraire  à  des  termes  opposés, 
de  telle  sorte  que  quand  il  apparaît  nous  soyons  frappés  par  le  con- 
traste ;  à  mettre  en  relief  tel  mot  qui,  tout  usé  qu'il  puisse  être, 
reprend  pour  un  instant  toute  sa  puissance  sensible,  toute  sa  force 
d'expansion,  et  parvient  à  éveiller  dans  l'âme  du  lecteur  tout  le 
drame  qui  a  agité  le  poète  lui-même  en  composant  ses  vers.  C'est 
bien  pour  cela  que  les  Hamann  et  les  Herder  ont  eu  raison  de  pro- 
clamer, à  la  fin  du  xviii«  siècle,  que  la  poésie  n'est  pas,  comme  on 
l'avait  cru,  l'apanage  des  époques  de  civilisation  avancée,  et  qu'au 
contraire,  plus  on  remontait  dans  l'histoire  des  langues  et  des  litté- 
ratures, plus  on  avait  chance  de  tomber  sur  la  poésie  véritable, 
langue  maternelle  du  genre  humain.  De  nos  jours,  nos  cerveaux 
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sont  uniquement  remplis  de  concepts,  et  incapables  d'images  vives 
et  de  sentiments  intenses.  Les  mots,  comme  démonétisés  par  l'u- 
sage, ont  perdu  leur  sens  imagé  et  leur  force  de  pénétration.  Après 
les  avoir  perçus,  nous  les  envoyons  rejoindre  les  innombrables 
idées  générales  que  notre  expérience  a  accumulées,  sans  avoir  le 
temps  de  nous  laisser  émouvoir  par  eux.  Aussi  comprend-on  que 
la  patrie  de  la  poésie  véritable  soit  l'aube  des  civilisations.  C'est 
le  sauvage,  le  pasteur,  le  chasseur,  l'agriculteur  qui  est  le  vrai 
poète.  C'est  lui  qui  a  créé  les  mots  qui  ne  sont  qu  images  et  que 
symboles,  et  il  était  capable  de  les  créer  parce  que,  dans  ses  sens 
vierges,  toutes  les  impressions  extérieures  pénétraient  sans  résis- 
tance, et  s'y  modelaient  comme  sur  une  cire  molle  avec  tous  leurs 
reliefs  *. 

Pour  les  mouvements  expressifs  de  jeu  auxquels  nous  arrivons 
maintenant,  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  d'en  amorcer  l'étude  à 
plusieurs  reprises.  Nous  avons  montré,  avec  les  psychologues 
anglais,  que  les  mouvements  de  jeu  sont  des  mouvements  qui  se 
distinguent  de  tous  les  autres  par  le  fait  de  n'être  pas  exécutés  en 
vue  de  fonctions  vitales  importantes,  mais  uniquement  pour  le 
plaisir  de  l'activité  elle-même.  Lorsque,  après  une  période  de 
repos,  il  se  forme  en  nous  une  accumulation  d'énergie  dont  aucun 
travail  organique  n'exige  la  dépense,  il  en  résulte  une  activité 
sans  fin  déterminée,  ne  servant  directement  à  aucun  processus 
vital,  et  étant  simplement  la  manifestation  spontanée  du  sentiment 
de  la  vie  accrue.  C'est  quand  on  observe  les  mouvements ,  si 
amusants  dans  leur  incoordination ,  des  jeunes  animaux  et  des 
jeunes  enfants,  que  l'on  se  rend  bien  compte  du  caractère  spon- 
tané, instinctif,  et  dépourvu  de  toute  finalité  des  mouvements 
de  jeu,  et  que  l'on  comprend  comment  c'est  là  qu'il  faut  chercher 
l'origine,  non  pas,  comme  semble  le  soutenir  Spencer,  de  tous  les 
arts,  mais  de  l'art  de  la  danse.  Il  est  possible  d'ailleurs,  ainsi  que 
l'a  pensé  Wilhelm  Scherer,  que  la  danse  ait  été  chronologiquement 
le  premier  de  tous  les  arts.  Mère  du  rhythme  et  par  là  de  la 
musique  et  de  la  poésie,  la  danse  émanerait  elle-même  du  saut,  qui 
est  une  manifestation  naturelle  et  instinctive  du  bien-être  corporel 
et  qui,  de  par  l'exertion  musculaire  qu'il  provoque,  est  un  plaisir 
physique.  A  la  danse  rhythmée  se  serait  tout  naturellement 
associé  le  chant,  qui,  d'autre  part,  jaillirait,  suivant  l'explication  de 
Darwin,  du  plaisir  sexuel,  et  qui,  do  par  l'exertion  des  cordes 
îvocales,  serait,  lui  aussi,  déjà  en  lui-même  un  plaisir  physique. 
Puis  au  chant  on  aurait  associé  la  parole,  servant  à  exprimer 

1.  Cf.  Ziegler,  Das  Gefûhl;  Herder,  Veher  den  Vrsprung  der  Sprache,  œuvrc^s  com- 
olètes,  Cotta,  t.  XVII,  p.  37;  Wilhelm  Schercr,  Die  Poetik,  1888,  p.  185  à  205. 
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directement,  d'une  façon  compréhensible  à  tous ,  un  objet  de 
plaisir,  et  enfin  à  la  danse,  au  chant  et  à  la  parole,  on  aurait 
associé  des  gestes,  une  action  symbolisant  un  plaisir,  de  telle  sorte 
que  c'est  bien  de  la  danse  que  seraient  émanés  successivement  \S( 
musique,  le  chant  et  le  drame  '. 

Mais  ce  sont  là  questions  que  nous  n'avons  pas  encore 
résoudre  ici,  et  que  d'ailleurs  nous  ne  viserons  pas  à  résoudre 
définitivement,  n'ayant  pas  la  prétention  de  pouvoir  déterminer 
dans  quel  ordre  chronologique  les  arts  se  sont  formés.  Il  nous 
suffit  de  constater  la  très  grande  importance  des  mouvements  de 
jeu  pour  les  arts  en  général,  et  pour  la  danse,  et  même  pour 
le  drame  en  particulier.  En  effet,  nous  savons  tous  que  les  jeux 
des  enfants  sont  toujours  ou  bien  de  ces  simples  manifestations  de 
force  dont  nous  venons  de  parler,  ou  bien  des  représentations 
dramatiques  des  petits  événements  dont  ils  sont  les  témoins.  Sans 
doute,  pour  expliquer  vraiment  le  jeu  de  l'enfant  il  faut  joindre 
l'instinct  de  jeu  proprement  dit  un  autre  instinct  plus  fondamental 
encore  de  l'espèce  humaine,  et  dont  nous  aurons  immédiatement 
à  nous  occuper  plus  longuement,  l'instinct  d'imitation.  L'enfant 
commence  par  imiter  purement  et  simplement  les  mouvements,  les 
gestes,  les  paroles  de  ceux  qui  l'entourent.  Puis,  avec  un  sens 
comique  très  aigu,  il  apprend  vite  à  distinguer  parmi  ces  paroles, 
ces  gestes  et  ces  mouvements,  ceux  qui  peuvent  prêter  à  rire  et  il 
les  caricature  avec  la  plus  ingénieuse  drôlerie.  Ensuite  il  repré 
sente,  cette  fois  sans  aucune  velléité  caricaturale,  les  événements 
qui  lui  sont  les  plus  familiers  :  il  joue  à  l'école,  au  malade,  à  la 
mère  et  au  père,  à  la  poupée,  qui,  elle,  incarne  successivement  les 
rôles  les  plus  différents,  qui  devient  tour  à  tour  l'enfant  lui-même, 
la  mère,  la  maîtresse  d'école,  la  dame  amie,  la  bonne  et  enfin  et 
surtout  la  petite  sœur  ou  le  petit  frère  :  c'est  là  bien  évidemment 
le  rudiment  du  drame  et  de  l'art  dramatique*,  et  cette  origine 
se  marque  encore  dans  certaines  langues  comme  l'allemand  et 
l'anglais,  mlradejilay ^  Lustspiel  et  Trauerspiel. 

Aux  jeux  de  l'enfant,  il  faut  joindre  maintenant  les  jeux  des^ 
adultes,  et  les  jeux  de  corps,  et  les  jeux  d'esprit.  Parmi  les 
premiers,  il  faut  compter  tous  les  sports  athlétiques,  dans  lesquels, 
au  plaisir  du  déploiement  des  énergies  musculaires,  s'ajoute 
l'attrait  du  danger.  Parmi  les  seconds,  les  jeux  de  hasard,  dans 
lesquels  le  plaisir  du  risque  est  plus  intense  encore  que  le  plaisir 

1.  Wilhelm  Scherer,  Die  Poetik,  p.  73  à  96. 

2.  Cf.  Erdmann,  Ernste  Spiele.  Il  n'existe  d'ailleurs  aucun  ouvrage  spécial  bien  fait 
sur  les  jeux  des  enfants  qu'il  vaudrait  la  peine,  pour  un  de  nos  psychologues  humo- 
ristes, d'étudier  en  détail. 
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(lu  jeu   proprement   dit,    les   jeux   intellectuels    comme  le  jeu 
d'échecs,   qui  est  une  très  bonne  illustration  du  jeu  en  général, 
puisque  nous  avons  là  un  déploiement  d'énergies  intellectuelles, 
des  déductions,  des  combinaisons,  parfois  très  profondes  et  très 
difficiles,  sans  aucun  but  utile,  et  enfin  les  jeux  d'esprit.  Rien  n'est 
plus  difficile,  on  le  sait,  que  de  définir,  d'une  façon  satisfaisante, 
l'esprit,  ce  que  les  Allemands  appellent  Witz  et  les  Anglais  wit. 
Kant  l'a  tenté  dans  son  Anthropologie.  L'esprit,  dit-il,  accouple  des 
représentations  hétérogènes,  qui  très  souvent  sont  extrêmement 
éloignées  l'une  de  l'autre,  d'après  la  loi  de  l'imagination,  de  l'asso- 
ciation, et  est,  par  conséquent,  une  faculté  particulière  d'  «  analo- 
gisation  »   Veràhnlichimgsvermôgeïi,  qui  appartient  à  l'entende- 
ment comme  faculté  de  connaître  en  général,  .en  tant  qu'il  range 
les  objets  en  espèces  *.  Vischer  a  ajouté  à  la  définition  que  l'esprit 
ne  marie,  comme  le  forgeron  de  Gretna-Green,  que  des  couples  qui 
sans  lui  ne    sauraient  s'unir  d'une    façon   légitime,   c'est-à-dire 
n'unit  que  des  représentations  si  hétérogènes,  que  rien  ne  semble 
pouvoir  les  rapprocher,  et  c'est  précisément  l'inattendu  de  cette 
union,  —  loi  générale,  comme  nous  aurons  l'occasion  de  le  voir, 
du  comique  —  qui  est  la  raison  du  plaisir  causé    par  le  mot 
d'esprit.  Il  serait  amusant  d'essayer  de  caractériser  les  différentes 
formes  de  l'esprit,  tout  d'abord  le  jeu  de  mots  proprement  dit, 
Wortspiel,  le   calembour,    dont  la  forme  principale  consiste  à 
rapprocher,  au  point  de  vue  du  sens,  des  mots  ayant  des  signi- 
fications très  différentes,  mais  présentant  des  analogies  de  sons  ; 
puis  le    mot  d'esprit   véritable,    qui  est    comme   l'apanage    des 
écrivains  de  notre  race,  tel  qu'il  s'en  trouve  à  foison  chez  les 
Voltaire,  les  Rivarol,  les  Chamfort,  et  qui  consiste  dans  une  asso- 
ciation  de  représentations,  absolument  hétérogènes  à  tous  les 
points  de  vue,  excepté  un.  seul,  que  la  perspicacité  de  l'homme 
d'esprit  est  parvenue  précisément  à  découvrir  comme  en  un  éclair; 
ensuite  une  forme  particulière  du  mot  d'esprit  que  les  Allemands 
appellent   geistreich,   pour  lequel  nous    n'avons    pas   de  terme 
propre,  bien  qu'il  s'en  trouve  de  nombreux  exemples  dans  notre 
littérature ,    notamment    chez    nos    auteurs    de    Pensées    et    de 
Maximes,  chez  La  Bruyère,  chez  La  Rochefoucauld,  et  avant  tout 
chez  Pascal,  qui  consiste  à  frapper  en  médaille  une  véi'ité  générale, 
d'habitude  d'ordre  philosophique,  qui,  au  lieu  d'ùtre  longuement 
déduite  et  expliquée,  est  présentée  d'une  manière  piquante  qui 
nous  frappe  d'autant  plus  que  nous  sommes  moins  habitués  à 
voir  des  vérités  de  ce  genre  présentées  de  cette  façon  ;  et  enfin 

1.  Anthropologie,  Hartenstein,  t.  VII,  p.  538, 
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l'humour,  cette  forme  d'esprit  que  les  nations  germaniques  e 
notamment  la  race  anglo-saione  aiment  à  revendiquer  pour  elles 
qui  est  extraordinairement  malaisée  à  définir,  et  dont  les  carac- 
tères essentiels  nous  paraissent  ôtre  le  pince  sans-rire,  le  grossis- 
sement caricatural  de  choses  insignifiantes,  le  rapetissement  de 
choses  très  importantes,  la  faculté  d'envisager  les  choses  sous  un 
angle  métaphysique  —  l'humour  fait  toujours  de  la  métaphysique 
a  dit  très  profondément  Vischer  —  le  pouvoir  d'individualiser,  de 
personnifier  les  images  de  l'infini,  les  Idées  de  la  raison ,   e 
d'opposer  à  cet  Infini,  comme  contraste,  tout  l'univers  en  tant 
qu'ensemhle  de  choses  finies,  et  enfin  et  surtout  le  mélange  du 
rire  et  des  larmes,  le  sanglot  dans  l'œil  qui  sourit,  die  Thràne  im 
lachenden  Ange  *. 


III 


Nous  voici  arrivés  enfin  au  troisième  et  dernier  groupe  de  mou- 
vements volontaires  que  nous  avions  distingués  plus  haut,  et  qui 
fait  l'objet  même  de  notre  recherche,  aux  mouvements  créateurs 
de  l'art.  Ces  mouvements  créateurs  de  l'art  nous  les  avons,  pour 
ainsi  dire,  côtoyés  continuellement  dans  l'étude  que  nous  avons 
faite  des  mouvements  expressifs  involontaires  et  des  mouvements 
expressifs  du  langage  et  du  jeu.  Il  est  temps  maintenant  que  nous 
abordions  et  que  nous  parcourions  à  loisir  en  tous  sens  l'île 
mystérieuse  de  l'art.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  que  le  voyage  de 
découverte,  que  nous  avons  fait  dans  le  domaine  des  mouvements 
de  la  physionomie  et  dans  ceux  du  langage  et  du  jeu,  ait  été 
infructueux.  L'art,  en  efl'et,  est  avant  tout  un  mouvement 
expressif,  une  manifestation  en  quelque  sorte  nécessaire  d'une 
émotion  intense,  l'art  est  ensuite  un  langage,  l'art  est  enfin  un  jeu 
et  un  jeu  d'imitation.  L'art  est  tout  cela  à  la  fois  et  quelque  chose 
de  plus  :  dégager  en  quoi  consiste  ce  quelque  chose  de  plus,  voilà 
la  tâche  propre  qu'il  nous  reste  à  réaliser.  Pour  cela  nous  nous 
demanderons  tout  d'abord  quels  sont  les  instincts  qui  constituent 
l'instinct  artistique  ;  puis  quelles  sont  les  facultés  maîtresses  de 
l'artiste,  et  ensuite  quels  sont  les  rapports  de  l'art  et  de  la  vérité, 
de  l'art  et  de  la  finalité,  de  l'art  et  de  la  moralité,  quelle  est,  en  un 
mot,  la  place  qu'occupe  l'art  dans  la  vie  intellectuelle  et  la  vie 

1.  Cf.  Jean-Paul,    Vorschnle   der  Aesthetik^   œuvres   complètes,    Hempel,    t.   XLIX, 
p.  130  à  175,  et  Taine,  Histoire  de  la  Littérature  anglaise,  passim. 
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morale  de  rhumanité,  et  enfin  quelles  sont  les  manifestations  par- 
ticulières de  l'art,  quelle  est  la  division  des  Beaux- Arts. 

Lorsque  nous  avons  abordé  au  début  de  cette  étude  la  question 
du  Beau,  envisagé  au  point  de  vue  subjectif,  nous  avons  essayé  de 
montrer  que  c'est  le  sentiment  qui  est  le  véritable,  le  seul  point  de 
départ  possible  de  toute  esthétique,  qu'avant  toute  intervention  du 
jugement  ou  de  quelque  autre  faculté  purement  intellectuelle,  nous 
commençons  par  sentir  le  Beau;  bien  plus  que  la  vie  humaine 
tout  entière  débute  par  le  sentir,  et  que  c'est  du  sentir  que 
jaillissent  et  le  connaître  et  le  vouloir.  Au  moment  de  com.mencer 
l'étude  de  l'art,  il  faut  absolument  que  notre  lecteur  se  rappelle  ce 
rôle  prépondérant  du  sentiment,  que  les  esthéticiens  modernes, 
dont  le  plus  grand  nombre  relève  de  Hegel,  qui  a  comme  on  le  sait 
intellectualisé,  «  idéélisé  »  et  «  logicisé  »,  si  nous  pouvions  dire 
ainsi,  l'univers  tout  entier,  ont  eu  le  grand  tort  de  laisser  dans 
l'ombre.  Le  premier  moment  de  toute  création  artistique  est,  à  nos 
yeux,  une  émotion  intense,  éprouvée  en  face  d'un  spectacle  de  la 
nature  ou  d'uji  événement  de  la  vie  :  cette  émotion,  dans  certaines 
organisations  privilégiées,  tend  à  se  traduire  nécessairement  par 
des  mouvements  appropriés,  et  c'est  là  la  seule  véritable  origine 
de  l'art. 

La  première  faculté  caractéristique  de  l'artiste  est  donc  une 
émotivité  supérieure  à  celle  de  la  moyenne.  On  se  rappelle  que 
quand  nous  avons  étudié  le  sentiment  esthétique,  et,  dans  le  sen- 
timent esthétique,  ce  que  nous  avons  appelé  le  facteur  sensible 
direct,  c'est-à-dire  les  sentiments  provoqués  par  les  sensations  de 
lumière,  de  couleur,  de  forme  linéaire  et  de  son,  nous  sommes 
convenus,  avec  la  plupart  des  psychologues  contemporains,  que 
ces  sensations  sont,  pour  la  plupart  des  individus,  émotionnellement 
indifférentes.  La  quantité  de  plaisir,  en  effet,  avions-nous  dit  avec 
Grant  Allen,  est  très  probablement  en  raison  directe  du  nombre 
des  fibres  nerveuses  et  en  raison  inverse  de  la  fréquence  naturelle 
de  leur  excitation,  et,  étant  donné  que  les  sens  de  la  vue  et  de 
l'ouïe  sont  dans  une  stimulation  continuelle,  il  est  tout  naturel 
que  les  sensations  visuelles  et  auditives  normales  ne  nous  pro- 
curent plus  habituellement  un  plaisir  distinctement  ressenti.  Ce 
plaisir  a  bien  dû  exister  à  l'origine,  et,  ce  qui  nous  le  prouve,  c'est 
la  joie  ressentie  par  les  enfants  à  la  vue  d'un  objet  lumineux,  ce 
sont  les  efforts  qu'ils  tentent  pour  étreindre  de  leurs  mains  le 
rayon  de  soleil  qui  vient  se  jouer  sur  leur  berceau,  c'est  le  plaisir 
qu'inspirent  aux  sauvages,  aux  populations  du  Midi,  qui  ont  su 
garder  comme  une  naïveté  de  sensibilité  étrangère  aux  peuples  du 
Nord,  les  couleurs  vives.  Seulement  il  s'est  peu  à  peu  atténué  et 


424  '       L'ESTHÉTIQUE  DE  KANT 

émoussé  par  l'habitude,  et  on  comprend  qu'il  se  rencontre  rare- 
ment chez  des  individus  cultivés  de  race  supérieure,  habitués  à  ne 
considérer  les  sensations  que  comme  des  signes,  et  à  ne  se 
préoccuper  que  des  concepts  qu'ils  désignent.  Mais,  avions-nous 
ajouté,  il  est  des  organisations  privilégiées  qui  possèdent  cette 
vivacité,  cette  candeur  de  sensibilité  que  nous  avons  perdue,  qui, 
en  face  de  la  nature  extérieure,  savent  redevenir  enfants,  qui, 
selon  la  nature  particulière  de  leur  talent,  sentent  la  couleur,  la 
forme  ou  le  son,  avec  autant  d'intensité  que  devaient  l'avoir  fait 
les  premiers-nés  de  l'humanité,  pour  qui  les  sensations  ne  sont  pas 
des  symboles  desséchés  et  exsangues,  mais  pour  qui  elles  sont 
toutes  saturées  de  vie  chaude  et  ardente,  pour  qui  —  si  ce  sont 
des  artistes  de  la  parole  —  les  mots  ne  sont  pas  de  vains  flatus 
vocis  dépourvus  de  toute  vertu  propre,  mais  bien  des  créations  du 
génie  de  l'humanité,  ayant  conservé  toute  la  force  métaphorique 
qu'ils  avaient  eue  à  l'origine. 

Un  artiste,  a  dit  Théophile  Gautier,  est  un  homme  pour  qui  le 
monde  extérieur  existe,  et  c'est  là  une  parole  vraie  profondément. 
Sans  doute,  nous  ne  demandons  pas  que  l'artiste  soit  cet  «  écor- 
ché  »,  aussi  sensible  à  la  moindre  impression  extérieure  qu'une 
plaque  photographique,  dont  parlent  les  de  Concourt.  Sans  doute, 
nous  ne  croyons  pas  à  cette  nécessaire  alliance  du  génie  et  de  la 
folie  qu'ont  revendiquée  certains  psychologues  français  et  italiens. 
Mais,  néanmoins,  nous  aurons  l'occasion  de  montrer,  quand  nous 
étudierons  plus  loin  l'imagination  artistique,  les  rapports  indis- 
cutables qui  existent  entre  cette  imagination  et  l'hallucination 
proprement  dite  ;  néanmoins,  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  rap- 
peler que  la  plupart  des  artistes  ont  été  et  sont  des  névropathes 
d'une  sensibilité  et  très  souvent  d'une  sensualité  suraiguë,  d'une 
méconnaissance  absolue  des  lois  de  la  réalité  pratique,  d'un 
amour-propre  maladif,  d'une  vanité  souvent  enfantine,  d'un  équi- 
libre nerveux  et  mental  éminemment  instable.  Qui  ne  connaît  les 
bizarreries  de  la  vie  de  Balzac,  toujours  à  la  recherche  d'im- 
menses affaires  imaginaires  et  de  trésors  fantastiques  ?  Qui  ne 
se  rappelle  la  tragique  destinée  du  plus  grand  peut-être  parmi 
les  grands  musiciens  de  rAUemagne  moderne,  de  Robert  Schu- 
mann,  et  qui  ne  pourrait  ajouter  un  nom  à  la  longue  liste  des  ar- 
tistes que  la  surexcitabillté  de  leur  système  nerveux  a  conduits 
à  la  folie  ou  au  suicide?  Rien  n'est  plus  curieux  que  de  constater 
la  nervosité  maladive  qui  se  révèle  dans  les  lettres  des  roman- 
tiques allemands,  dont  chacune  commence  par  une  description 
détaillée  de  l'état  atmosphérique,  et  Georg  Brandes  n'a-t-il  pas 
raison  d'appeler  toute  l'école  un  hôpital  uômantique,  avec  Novalis, 
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le  frère  morave  poitrinaire  d'une  sensibilité  hectique  et  d'une  nos- 
talgie supra-terrestre;  avec  Tieck,  l'ironiste  mélancolique,  dont 
surtout  les  premiers  romans  fourmillent  de  maladives  hallucina- 
tions ;  avec  Frédéric  Sclilegel,  le  génie  impuissant  rempli  d'orgueil 
et  de  vanité  ;  avec  Hoffmann,  le  fantasque  noctambule  plein 
de  rêves  et  de  visions  puisés  dans  l'ivresse  ;  avec  Zacharias  Wer- 
ner,  notoirement  atteint  de  folie  mystique  ;  avec  Henri  Kleist, 
enfin,  le  génial  suicide  •  ?  Notre  école  romantique,  elle  aussi,  ne 
recèle-t-eile  pas,  à  côté  d'un  génie  aussi  vigoureux  de  corps  et 
d'esprit  que  le  fut  Victor  Hugo,  des  déséquilibrés  comme  Petrus 
Borel,  Gérard  de  Nerval  et  Baudelaire,  imitateur  et  traducteur 
de  Poe,  mort  selon  toute  vraisemblance  de  ses  propres  mains  dans 
un  accès  de  delirium  tremens,  et  la  prédilection  pour  l'analyse 
des  états  pathologiques  de  l'âme,  que  nous  constatons  aussi  bien 
dans  les  romans  du  grand  peintre  des  foules,  Emile  Zola  et  de 
son  école,  que  dans  les  drames  d'une  si  angoissante  tristesse 
d'Henrik  Ibsen,  de  Gerbart  Hauptmann  et  de  leurs  imitateurs 
français,  ne  révèle-t-elle  pas  que  tous  ces  artistes,  ainsi  que  l'a  si 
virulemment  soutenu  le  D^'  Nordau  dans  son  livre  sur  \ai  Dégéné- 
rescence, sont  atteints  eux-mêmes  jusqu'à  un  certain  degré,  de  la 
maladie  qu'ils  décrivent  avec  tant  de  précision  ?  Goethe  lui-même, 
qui  pourtant,  parmi  tous  les  artistes  modernes,  est  celui  qui  symbo- 
Hse  pour  nous  l'artiste  absolument  maître  de  lui,  sachant,  comme 
il  le  dit,  commander  à  la  poésie,  opposant  à  toutes  les  catastrophes 
de  la  vie  un  visage  impassible  et  serein,  n'a-t-il  pas  avoué  qu'à  un 
moment  donné,  il  s'était  senti  aller  à  la  dérive  et  avait  failli  som- 
brer dans  la  nuit  de  la  folie  et  de  la  mort  volontaire,  comme  son 
compagnon  de  jeunesse  Lenz?  Et  cette  parole  profonde  prêtée 
par  M.  Taine  à  Thomas  Graindorge  :  «  pour  avoir  une  idée  de 
l'homme  et  de  la  vie,  il  faut  être  allé  soi-même  jusqu'au  bord  du 
suicide  ou  jusqu'au  seuil  de  la  folie  au  moins  une  fois  »,  ne  vaut- 
eUe  pas  avant  tout  pour  l'artiste  ?  Nous  avons  donc  le  droit  de 
conclure,  que  la  première  condition  de  l'art  est  une  sensibilité 
émotive  déUcate,  et  que  l'artiste  est  avant  toute  chose  un  homme 
dont  rame  est  ouverte  à  toutes  les  impressions,  qui  sent  avec 
plus  d'intensité  et  plus  de  vivacité,  qui  sent  plus  de  choses,  qui 
les  sent  plus  finement  que  le  commun  des  hommes.  L'artiste  ne 
doit  pas  être  un  pur  spéculatif,  un  théoricien,  un  homme  de  ca- 
binet comme  le  savant.  H  ne  doit  pas  rester  étranger  à  la  vie.  U 
doit  se  jeter  à  corps  perdu  dans  la  mêlée,  il  doit  appi'endre  à  con- 
naître les  hommes  et  les  passions  qui  les  meuvent.  Il  doit  accu- 

1.  Georg  Brandes,  Die  Hauptsirômungen  der  Litteratur  des  neunxehnten  Jahrhundtrtt, 
t.  Il,  traduction  Strodtmaiiii,  Berlin,  1873,  [».  12,  13. 
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muler  les  expériences  sentimentales,  et  ne  jamais  exprimer  qu 
les  sentiments  qu'il  a  réellement  éprouvés.  Donner  une  forme  ar 
tistique  à  la  vie,  das  Lcben  bilden,  voilà,  selon  le  mot  de  Goethe 
la  mission  du  véritable  artiste.  Ces  émotions  fortes  demanden 
à  se  dépenser  en  mouvements,  à  s'extérioriser,  à  se  réaliser 
cette  extériorisation,  cette  réalisation  de  l'émotion  forte,  est  pré 
cisément  l'œuvre  d'art.  C'est  là  ce  qui  distingue  le  dilettante  d 
véritable  artiste.  Le  dilettante,  lui  aussi,  sent  avec  vivacité,  mai 
son  émotion  n'est  pas  assez  intense  pour  se  traduire,  naturel 
lement,  nécessairement,  comme  par  un  processus  organique,  en 
actes,  pour  se  cristalliser  en  images,  ayant  une  forme  originale 
et  une  vie  indépendante. 

Au  début  de  tout  mouvement  expressif  de  l'art,  il  faut  donc  po- 
ser une  émotion  intense  demandant  à  se  traduire  en  mouvement. 
Cette  émotion,  quand  on  y  regarde  de  près,  est  avant  tout  une 
émotion  sympathique,  et  si  c'est  à  la  sympathie,  à  ce  que  nous 
avons  appelé  le  symbolisme  sympathique,  que  nous  avons  réduit 
en  dernière  analyse  toutes  les  formes  possibles  du  sentiment  es- 
thétique,  c'est  à  l'émotion  sympathique  qu'à  notre  avis  se  ré- 
duisent tous  les  sentiments  artistiques.  L'artiste  e.st  l'homme  qui 
sait  sympathiser  avec  le  plus  d'êtres  et  avec  le  plus  de  choses, 
qui,  véritable  microcosme,  ne  vit  pas  seulement  de  sa  vie  propre, 
mais  sait  ouvrir  son  âme  à  la  vie,  non-seulement  des  êtres  qu'i 
connaît,  qu'il  aime,  auxquels  il  s'intéresse,  mais  encore  à  cell 
d'êtres  depuis  longtemps  disparus,  d'époques  depuis  des  sièclei 
évanouies,  de  civilisations  qui  n'ont  laissé  dans  la  mémoire  deî 
hommes  que  la  trace  fragile  de  quelques  noms,  de  créatures  dif- 
férant de  lui  non-seulement  par  la  race  mais  encore  par  l'espèce 
bien  plus,  de  choses  mortes,  inanimées  et  inertes.  Ce  qui  fait  1 
peintre,  c'est  l'émotion  sympathique  que  produisent  en  lui  lei 
vibrations  de  la  lumière  et  le  chant  des  couleurs,  qui  échappenf 
à  des  sensibilités  moins  subtiles  et  moins  exercées  que  la  sienne. 
Les  de  Concourt  disent  quelque  part  dans  leur  Journal  qu'il  y  a 
bien  peu  de  gens  qui  sauraient  indiquer  d'une  façon  précise  la 
couleur  des  papiers  peints,  qui  tapissent  la  chambre  que,  durant 
des  années,  ils  ont  eue  tous  les  jours  devant  les  yeux,  et  cela  est 
rigoureusement  exact.  Le  peintre  est  donc  l'homme  pour  qui  existe 
le  monde  de  la  couleur  et  de  la  lumière,  qui  suit  avec  une  émo- 
tion passionnée  le  jeu  des  lignes  et  des  contours,  la  lutte   des 
rayons  lumineux  et  des  ombres  qui  tentent  de  les  éteindre,  et 
l'on  sait  quelle  émotion  passionnée  parvient  à  éveiller  dans  l'âme 
des  spectateurs,  avec  de  simples  oppositions  de  lumière,  avec  le 
simple  clair-obscur,  un  peintre  comme  Rembrandt,  et,  avec  des 
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simples  oppositions  de  couleurs,  un  CQloriste  comme  Henner. 
Nous  ne  prétendons  en  aucune  façon,  on  le  verra,  que  la  pein- 
ture se  réduise  exclusivement  à  la  reproduction  des  jeux  de 
lumières  et  de  couleurs.  Nous  soutiendrons,  au  contraire,  que  le 
grand  art  doit  être  toujours  en  même  temps  un  langage,  expression 
vivante  de  Tàme  de  Fartiste,  de  sa  sensibilité,  et  même  jusqu'à 
un  certain  point,  de  son  intellectualité  et  de  sa  moralité.  Mais  il 
nous  paraît  incontestable  que  ce  qui  distingue  le  peintre  de  tous 
les  autres  artistes,  c'est  avant  tout,  c'est  uniquement  la  finesse, 
l'acuité,  l'hyperestliésie  de  son  sens  visuel  :  tout  le  reste,  les  sen- 
timents et  les  idées  qu'il  exprime,  en  un  mot  le  sujet  qu'il  traite, 
pourrait  être  conçu,  ressenti  et  imaginé  par  des  musiciens  ou 
par  des  poètes.  Lessing  dit  dans  le  Laocoon  que  Raphaël  au- 
rait été  tout  aussi  grand  peintre  s'il  était  né  sans  bras  :  c'est  là 
une  assertion  qu'il  est  évidemment  impossible  de  vérifier,  mais 
ce  qui  est  vrai  c'est  qu'il  y  a  des  organisations  de  peintre, 
même  parmi  des  artistes  qui  se  sont  donnés  à  d'autres  arts,  même 
parmi  de  simples  amateurs  qui  n'ont  jamais  touché  un  pinceau. 
C'est  ainsi  que  Th.  Gautier  et  les  de  Concourt  qui,  d'ailleurs, 
avaient  tous  les  trois  commencé  par  la  peinture,  étaient  cer- 
tainement extraordinairement  doués  pour  la  vision  colorée  ; 
c'est  ainsi  que  Leconte  de  Liste  a  été  très  certainement  un  ta- 
lent plutôt  plastique  que  poétique.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  mé- 
langes et  de  ces  transpositions  de  talents,  qu'il  serait  certes 
très  intéressant  d'analyser  en  détait,  en  montrant,  par  exemple, 
qu'à  côté  des  peintres-peintres,  il  y  a  ce  que  je  voudrais  appeler 
des  peintres-sculpteurs,  c'est-à-dire  des  peintres  chez  lesquels  l'ima- 
gination proprement  plastique  égale  et  dépasse  même  parfois 
l'imagination  picturale,  comme,  par  exemple,  pour  la  Renaissance, 
Michel- Ange,  comme  de  nos  jours  Léon  Bonnat;  il  y  a  des  peintres- 
penseurs,  comme  Cornélius  ;  des  peintres-poètes,  comme  Burne- 
Jones  et  Rossetti,  et  môme  des  peintres-musiciens,  c'est-à-dire  des 
peintres  dont  les  œuvres  nous  donnent  une  sensation  aussi  vague 
et  en  même  temps  aussi  intime  et  profonde  que  la  musique, 
comme  Puvis  de  Chavannes;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'un 
peintre  est  avant  tout  un  homme  vibrant  sympalliiquement 
avec  la  lumière  et  la  couleur.  Tout  de  même,  un  sculpteur  est 
avant  tout  un  homme  qui  vibre  sympathiquemeut  avec  les  con- 
tours, avec  le  relief  des  êtres  et  des  choses,  un  musicien  est  avant 
tout  un  homme  dont  l'oreille  analyse  les  sons  avec  plus  de  finesse 
et  de  précision  que  la  moyenne,  et  un  poète,  enfin,  un  homme  qui 
vibre  sympathiquemeut  avec  les  joies  et  les  douleurs  de  ses  con- 
temporains et  de  tous  ceux   que  sou  imagination  lui  l'eiul  pré- 
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sents,  et  qui  sait  exprimer  en  verbes  ryhthmés  ses  joies  et  se 
douleurs. 

Car,  nous  l'avons  dit,  cette  émotion  sympathique,  il  faut  qu'ell 
soit  assez  intense  pour   pouvoir  se  traduire   en   mouvement,  e 
nous  avons  à  rechercher  maintenant  quelle  est  la  nature  propri 
dos  mouvements  expressifs  de  l'art.  Les  mouvements  expressif 
de  l'art  jaillissent  d'un  des   instincts  primordiaux  de  la  natur 
animale  et  humaine,  de  l'instinct  d'imitation.  Nous  avons  montr 
plus  haut,  lorsque  nous  avons  parlé  des  jeux  des  enfants,  qu 
ces  jeux  consistent  en  prenlière  ligne  dans  l'imitation  des  per 
sonnes  et  des  événements  familiers  à  l'enfant.  Il  faudrait,  pour 
analyser  à  sa  source  cet  instinct,  descendre  encore  plus  en  avant 
dans  l'échelle  des  êtres,  et  montrer  comment  il  se  trouve  déjà 
chez  tous  les  animaux  supérieurs,  et  est   avant   tout  développé 
d'une  façon   extraordinaire  dans  le  groupe  animal  le  plus  rap- 
proché de  l'homme,  chez  le  singe.  Nous  ne  pouvons  songer  ici 
à  entreprendre  cette  étude,  et  nous  devons  nous  borner  à  constater 
avec  le  récent  théoricien  des  «  Lois  de  l'Imitation  »  que  l'animal, 
en  tant  qu'il  vit  en  groupes,  que  l'être  social,  est  imitateur  par 
essence,  et  que  l'imitation  joue  dans  les  sociétés  un  rôle  ana- 
logue à  celui  de  l'hérédité  dans  les  organismes,  ou  de  l'ondulation 
dans  les  corps  bruts  *.  Dans  l'étude  très  approfondie  qu'il  a  con- 
sacrée à  rimitation,  M.  Tarde  pose  en  principe  que  toutes  les  simi 
litudes  sont  dues  à  des  répétitions,  proposition  générale  qui  si 
scinde  dans  les  propositions  particulières  suivantes  :  1°  Toutei 
les  similitudes  du  monde  chimique,  physique  et  astronomique 
ont  pour  unique  explication  et  cause  possible  des  mouvements 
périodiques  et  principalement  vibratoires  ;  2°   Toutes  les  simili 
tudes  d'origine  vivante,  du  monde  vivant,  résultent  de  la  transmis 
sion  héréditaire  de  la  génération  soit  intra,  soit  extra-organique 
et  enfin  et  surtout,  toutes  les  similitudes  d'origine  sociale ,  qu 
se  remarquent  dans  le  monde  social,  sont  le  fruit  direct  ou  indi- 
rect de  l'imitation  sous  toutes  ses  formes,  imitation- coutume  ou 
imitation-mode^  imitation-sympathie  ou  imitation-obéissance,  imi- 
tation-instruction ou  imitation-éducation,  imitation-naïve  ou  imi- 
tation-réfléchie, etc.  ^  Les  répétitions  auxquelles,  d'après  Tarde, 
sont  dues  les  similitudes,  sont,  d'après  lui,  en  même  temps,  des 
multiplications,  des  contagions  qui  se  répandent  :  une  pierre  tombe 
dans  l'eau  et  la  première  onde  produite  se  répète  en  s'élargissant 
jusqu'aux  limites  du  bassin  ;  j'allume  une  allumette,  et  la  pre- 
mière ondulation  que  j'imprime  à  l'éther  se  propage  en  un  instant 

1.  G.  Tarde,  Les  Lois  de  Vlmitation,  1890,  p.  12. 

2.  Id.,  ibid.,  p.  15. 
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en  un  vaste  espace,  un  dialecte  local  à  l'usage  de  quelques  fa- 
milles devient  peu  à  peu,  par  Fimitation,  un  idiome  national,  et  au 
début  des  sociétés,  l'art  de  tailler  le  silex,  de  domestiquer  le 
chien,  de  fabriquer  un  arc,  plus  tard  de  faire  lever  le  pain,  de 
travailler  le  bronze,  d'extraire  le  fer,  etc.,  à  dû  se  répandre  con- 
tagieusement  ;  chaque  flèche,  chaque  morceau  dé  pain,  chaque 
fibule  de  bronze,  chaque  silex  taillé,  était  à  la  fois  copie  et  mo- 
dèle, si  bien  qu'il  est  légitime  de  soutenir  que  chaque  chose  so- 
ciale tend  à  s'étendre  dans  son  milieu  social,  miUeu  qui,  lui-même, 
tend  à  s'étendre*.  Or,  nous  sommes  convenus  plus  haut  que  le 
Beau,  en  .général,  est  quelque  chose  d'éminemment  social, 
puisque  nous  avons  fondé  le  sentiment  esthétique  sur  la  sympathie, 
et  que  la  sympathie  est  le  sentiment  social  par  excellence.  Ce  qui 
est  vrai  du  Beau,  en  général,  l'est  a  fortiori  pour  le  Beau  artis- 
tique. Si  nous  croyons  que  Kant  va  trop  loin,  en  affirmant  «  qu'un 
homme  relégué  dans  une  lie  déserte  ne  songerait  pas  à  orner  sa 
cabane  ou  à  se  parer  lui-môme,  et  ne  s'aviserait  pas  de  chercher 
des  fleurs  et  encore  moins  d'en  planter»,  il  n'en  est  pas  moins 
incontestable  que  l'art  est  avant  tout  un  phénomène  social,  est, 
selon  la  forte  expression  de  M.  Tarde,  ce  qu'il  y  a,  dans  toute  so- 
ciété de  plus  social.  Par  conséquent,  étant  donné  ces  prémisses, 
étant  donné  que  l'imitation  joue  dans  les  sociétés  un  rôle  absolu- 
ment prépondérant,  et  que  Fart  est  de  tous  les  phénomènes  so- 
ciaux le  plus  social,  il  résulte  de  là  môme,  que  l'imitation  doit 
jouer  dans  l'art  un  rôle  absolument  prédominant. 

Aussi,  sans  examiner,  en  aucune  façon,  le  si  délicat  problème  des 
rapports  de  l'art  et  de  la  vérité,  de  l'art  et  de  la  nature,  de  l'imita- 
tion et  de  l'idéalisation,  pouvons-nous  affirmer,  sans  crainte  d'er- 
reur, que  l'œuvre  d'art  «  répond  avant  tout,  non  à  un  besoin  de 
connaître  du  nouveau,  ce  qui  est  le  propre  des  âges  de  mode,  où 
la  curiosité  est  surexcitée  par  les  éléments  mêmes  qui  affluent  du 
dehors,  mais  au  besoin  vraiment  amoureux  de  revoir,  de  retrouver 
avec  une  intensité  déplus  en  plus  vive,  sans  jamais  se  lasser,  ce 
que  l'on  connaît  déjà  et  que  l'on  aime,  admire  ou  adore,  les  types 
divins  de  la  religion  des  aïeux,  les  légendes  divines,  les  saints  et 
leur  histoire,  les  héros  et  les  récits  épiques  de  fliistoire  nationale, 
les  scènes  habituelles  de  la  vie  conformes  aux  vieilles  mœurs,  en 
un  mot,  les  émotions  traditionnelles  qui  se  résument,  pour  l'artiste 
comme  pour  son  public,  dans  l'amour  profond  d'un  lointain  passé 
et  dans  l'espérance  profonde  en  un  long  avenir  terrestre  ou  pos- 
thume assuré  par  la  religion  ^  »,  que  tout  art  doit  être  au  début  une 

1.  G.  Tarde,  Les  Lois  de  limitation,  p.  18  et  19. 

2.  Ibid.,  p.  »89. 
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imitation,  que  les  mouvements  expressifs  de  Tart  sont  avant  tou 
des  mouvements  imitatifs.  Le  plus  rapide  coup  d'œil  jeté,  d'une 
part,  sur  Tliistoire  de  l'esthétique,  et,  de  l'autre,  sur  l'histoire  de 
l'art,  nous  montre  le  hien-fondé  de  cette  affirmation.  On  sait  que  le 
début  delà  Poétique  d'Aristote  consiste  à  soutenir  que  la  poésie 
qui  symbolise  certainement  pour  le  philosophe  grec  l'art  tout  en- 
tier, que  r  «  épopée,  la  poésie  tragique,  la  comédie,  la  poésie 
dithyrambique,  l'aulétique,  la  citharistique  »,  se  trouvent  être 
toutes  en  résumé  des  imitations,  et  le  dernier  parmi  les  grands 
esthéticiens  contemporains,  M.  Taine,  commence  sa  célèbre  analyse 
de  la  nature  de  l'œuvre  d'art  en  affirmant  que  tout  au  moins  trois 
parmi  les  cinq  grands  arts,  à  savoir  la  peinture,  la  sculpture  et  la 
poésie,  ont  comme  caractère  commun  essentiel  d'être  des  arts 
d'imitation.  D'autre  part,  l'on  sait  que  les  premiers  vestiges  de 
l'art,  que  nous  ont  révélés  les  fouilles  dos  archéologues,  sont  des 
imitations  au  début  très  grossières,  et  peu  à  peu  toujours  de  plus 
en  plus  exactes  et  de  plus  en  plus  fines,  d'objets  réels.  Nous  pou- 
vons donc  conclure  là  encore,  d'une  façon  assez  certaine,  que  les 
mouvenïents  expressifs  de  l'art  sont  des  mouvements  d'imitation, 
et,  en  faisant  entrer  dans  notre  définition  les  caractères  que  nous 
avons  notés  plus  haut,  sont  des  mouvements  d'imitation  expres- 
sifs d'émotions  sympathiques. 

D'ailleurs,  à  y  regarder  de  près,  nous  trouverions  là  encore  que 
c'est  à  la  sympathie  que  se  réduit  en  dernière  analyse  le  sentiment 
artistique  tout  comme  le  sentiment  esthétique.  C'est,  en  effet, 
croyons-nous,  la  sympathie  qui  explique  l'imitation  et  non  inver- 
sement. L'enfant  n'imite  que  ce  avec  quoi  il  a  sympathisé,  que  les 
personnes  auxquelles  il  s'intéresse,  que  les  petits  drames  ou  les 
petites  comédies  de  la  vie  famiUère  qu'il  a  su  reproduire  en  lui  par 
sympathie.  Tous  ceux  qui  ont  suivi  de  près  le  développement  de 
l'intelligence  enfantine,  ont  pu  se  convaincre  que  c'est  par  des 
imitations  de  mouvements  des  personnes  qui  vivent  constamment 
autour  de  lui,  auxquelles  il  s'attache  nécessairement  et  naturelle- 
ment, qu'il  apprend  à  se  mouvoir,  à  se  diriger,  à  parler.  Il  nous 
semble  qu'il  a  dû  en  être  ainsi  des  premiers  artistes  qui,  en  face 
des  innombrables  objets  qui  de  toutes  parts  s'offraient  à  leur  imita- 
tion, ont  dû  tout  naturellement  commencer  par  ceux  qui  les  avaient 
le  plus  vivement  frappés,  auxquels  ils  s'étaient  le  plus  passionné- 
ment intéressés,  avec  lesquels  ils  avaient  le  plus  vivement  sympa- 
thisé. Bien  plus,  l'on  pourrait  peut-être  aller  jusqu'à  dire  que  les 
répétitions  que  nous  constatons  dans  la  nature,  ces  multiplications, 
ces  contagions  rhythmiques  s'expliquent,  elles  aussi,  par  la  sym- 
pathie. Pour  peu  que  l'on  veuille  accorder  que  le  fond  des  choses 
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n'est  pas  mort,  inerte  et  brut,  mais  que,  pour  expliquer  l'origine 
de  la  vie  et  de  l'intelligence,  il  faut  admettre  que  la  source  dont 
elles  jaillissent  ne  saurait  être,  elle  aussi,  sans  un  germe  de  vie, 
sans  un  rudiment  d'intelligence  ;  pour  peu  que  l'on  veuille  accor- 
der que  les  atomes  ultimes,  dont  le  groupement  constitue  l'uni- 
vers, ne  sont  pas  des  atomes  matériels,  mais  bien,  comme  l'avait 
soutenu  Leibnitz,  des  atomes  spirituels,  des  Monades  ;  ne  semble- 
t-il  pas  possible  de  concevoir  que  la  nature  s'mite  en  quelque 
sorte  elle-même,  se  répète,  se  multiplie,  parce  qu'elle  sympathise 
avec  elle-même,  que  la  grande  loi  de  l'univers,  celle  dont  dérivent 
toutes  les  autres,  à  savoir  que  l'être  tend  à  persévérer  dans  l'être, 
s'explique  par  le  fait  que,  dès  qu'un  germe  vivant  est  donné,  il  ne 
peut  pas  se  déprendre  de  lui-même,  il  est  obligé,  comme  de  par 
une  impulsion  préexistante  à  lui-même,  de  continuer  à  vivre,  à 
croître,  à  s'épandre,  à  créer  des  êtres  semblables  à  lui,  à  s'aimer, 
en  un  mot,  à  sympathiser  avec  lui-même. 

Les  mouvements  de  l'art  sont  donc  des  mouvements  d'imitation 
dus  à  des  émotions  sympathiques.  Ajoutons  tout  de  suite  que  ce 
sont  des  mouvements  de  jeu.  Nous  ne  contestons  en  aucune  façon 
qu'à  l'origine  l'art  ne  soit  né  de  l'utile.  Nous  adoptons  parfaitement 
l'esquisse  de  l'évolution  du  sentiment  artistique  tracée  par  Grant 
Allen,  d'après  Darwin  et  Spencer.  Nous  voulons  avec  lui  que  les 
sentiments  esthétiques  et  artistiques  primitifs  sont  intimement  liés 
à  l'instinct  sexuel,  que  la  conception  primitive  de  la  beauté  a  été, 
pour  nous  servir  de  sa  propre  expression,  «  anthroponistique  »,  et 
aussi  que  l'histoire  de  l'art  est  l'histoire  de  son  «  apanthropinisa- 
tion  »  progressive.  Nous  croyons  parfaitement  possible  que  l'art  ait 
commencé  avec  l'amour  de  l'ornement  personnel,  les  soins  donnés 
à  la  coiffure,  les  parures  de  plumes,  de  coquillages,  d'os,  d'or  et 
d'argent,  les  tatouages  et  les  cosmétiques;  qu'ensuite  on  ait  songé 
à  décorer  de  diverses  façons  les  objets  les  plus  familiers  et  surtout 
les  plus  utiles,  tout  d'abord  les  armes,  la  hache,  le  couteau,  la  vais- 
selle, la  maison,  puis  la  maison  du  chef,  le  palais,  la  maison  de 
Dieu,  le  temple  ;  et  qu'enfin  ce  soit  autour  du  temple  que  sont  nés 
les  autres  arts,  la  sculpture  et  la  peinture,  les  images  des  divi- 
nités, le  chant  et  la  poésie  '.  Nous  accorderions  volontiers  encore  à 
M.  Tarde  que  l'art,  aux  âges  de  coutume,  où  il  naît  spontanément, 
sans  importation,  de  toutes  pièces,  jaillit  du  métier  «  comme  la 
fleur  de  sa  tige  »  à  la  chaleur  de  l'inspiration  religiouse,  qui!  on  a 
été  ainsi  et  en  Egypte,  et  en  Grèce,  et  en  Chine,  et  au  Me.\i(iue,  et 
au  Pérou,  et  à  Florence,  où  les  métiers  s'appelaient  des  arts  el 

1.  Grant  Allen,  Aesthetic  Evolution  in  Man,  Mind,   ocjobcr  1880,  et  II.   Spencer, 
Cérémonial  Institutions. 
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méritaient  ce  noin,  puisqu'ils  ont  été  sans  nulle  contestation  p 
sible  le  berceau  des  Beaux-Arts,  que  rarchitccture  est  née  de 
maçonnerie,  la  peinture  de  l'enluminure,  et  l'enluminure  du  métie 
des  copistes,  la  sculpture  de  l'ébénisterie  au  moyen  âge,  des  cons 
tructions  funéraires  en  Egypte,  la  musique  moderne  des  usages 
ecclésiastiques  du   plain-chant,  l'éloquence    des  professions  qu 
obligent  à  parler,  tribune  et  barreau,  la  poésie,  la  littérature  de 
divers  usages   habituels  de  la  langue  :  raconter,  émouvoir,  per 
suader  *. 

Nous  accordons  tout  cela,  mais  cela  ne  nous  empêche  en  aucune 
façon  de  soutenir  que  l'art  est  avant  tout  un  jeu.  Pour  être  né  de 
l'utile,  il  n'est  pas  démontré  qu'une  fois  adulte,  il  s'en  préoccupe 
encore  le  moins  du  monde.  Nous  l'avons  dit  nous-mêmes,  les  sens 
esthétiques  par  excellence,  la  vue  et  l'ouïe,  ont  commencé  par 
servir  aux  besoins  organiques  de  l'homme,  les  yeux  lui  ont  fait 
reconnaître  les  plantes  et  les  êtres  vivants  pouvant  servir  à  sa 
nourriture,  les  lieux  propices  à  l'établissement  d'un  abri  ;  l'oreille 
lui  a  appris  à  éviter  l'approche  des  grands  carnassiers  et  à  se  ga 
rantir  devant  les  menaces  de  la  tempête.  Tout  cela  est  incontes 
table,  mais  il  est  incontestable  aussi  que  ces  sens  ne  sont  devenus 
esthétiques  que  lorsqu'ils  n'ont  plus  servi  exclusivement  à  ces 
besoins  fonctionnels,  que  lorsque  l'homme  est  arrivé  à  un  degré 
de  civilisation  où  il  pouvait  se  détacher  de  la  préoccupation  exclu- 
sive du  nécessaire,  de  l'utile,  et  où  il  lui  fut  permis  de  songer  au 
superflu,  au  Beau,  à  l'art.  Sans  doute,  il  est  vraisemblable  que  c'es 
par  la  parure  personnelle,  par  les  ornements  des  armes,  des 
cavernes  et  des  habitations  lacustres  que  l'art  a  débuté  ;  mais  qui 
ne  voit  que  du  jour  où  l'homme  n'a  plus  seulement  songé  àappro 
prier  exactement  ses  outils  à  la  fm  à  laquelle  il  les  destinait,  où  il 
les  a  agrémentés  d'ornements  qui  ont  môme  souvent  dû  les  rendre 
moins  commodes  et  partant  moins  utiles,  que  du  jour  où  il  a  voulu 
que  son  habitation  ne  fût  pas  seulement  pour  lui  un  abri  contre 
l'intempérie  et  contre  les  bêtes  sauvages,  mais  encore  un  lieu  où 
lui  et  les  siens  pussent  se  plaire  et  trouvassent  une  satisfaction  à 
leur  primitif  instinct  du  Beau,  qui  ne  voit,  que  de  ce  jour-là,  le 
Beau  s'est  affranchi  de  l'utile  et  le  métier  est  devenu  art.  Il  est 
possible  encore,  nous  l'avons  dit,  que,  à  ce  que  M.  Tarde  appelle 
les  âges  de  coutume,  l'art  ait  jailli  du  métier,  que  l'architecture 
soit  née  de  la  maçonnerie,  la  peinture  de  l'enluminure,  mais  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  précisément  le  jour  où  il  s'est 
dégagé  du  métier,  que  l'art  a  mérité  le  nom  d'art  ;  que  c'est  le  jour 

1.  G.  Tarde,  Des  Lois  de  l'Imitation^  p.  388,  389. 
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OÙ  le  maître-maçon  ii  a  plus  songé  seulement  à  construire  un  édi- 
IJce,  pour  contenir  un  nombre  suffisant  de  fidèles,  et  les  protéger 
contre  la  pluie  et  la  neige,  mais  où  il  s'est  efforcé  de  rendre  la  mai- 
son, à  laquelle  il  travaillait,  digne  du  Maître  qu'elle  devait  conte- 
nir, du  Dieu  qu'on  y  devait  adorer,  que  de  maçon  il  est  devenu 
architecte,  que  d'ouvrier  il  est  devenu  artiste.  Sans  doute,  nous  ne 
prétendons  pas  qu'il  y  ait  eu  dans  l'évolution  des  arts  un  moment 
déterminé  et  déterminable,  où  l'art  a  jailli  du  métier,  où  l'enlumi- 
neur est  devenu  peintre  et  l'ébéniste  sculpteur  de  bois.  C'est  très 
lentement  et  peu  à  peu  que  celte  évolution,  comme  toute  évolu- 
tion, a  dû  se  produire,  et  ce  qui  prouve  bien  qu'il  n'y  a  pas  là  deux 
espèces  tranchées  qui,  comme  les  espèces  animales,  ont  constitué 
un  type  fixe  et  désormais  invariable,  c'est  qu'il  est  tout  un  groupe 
d'arts,  les  arts  industriels,  la  tapisserie,  la  céramique,  la  menui- 
serie d'art,  etc.,  qui  participent  autant  et  plus  même  du  métier  que 
de  l'art  proprement  dit,  mais  que  cependant  on  n'a  jamais  songé  à 
exiler  de  l'art  ni  dans  l'antiquité,  dont  on  nous  dévoile  depuis 
quelques  années  la  merveilleuse  poterie,  ni  dans  la  Renaissance 
où  des  artistes  comme  Ghiberti  et  Benvenuto  Cellini  ne  se  sont  pas 
crus  déshonorés  en  travaillant  le  bronze  et  l'or,  ni  dans  les  temps 
modernes  et  môme  à  notre  époque  où  certains  artistes  originaux, 
comme  M.  Gallet,  Jean  Cariés  et  d'autres,  essaient  de  faire  revivre 
les  grandes  traditions  de  la  Renaissance.  Mais  néanmoins  la  sépa- 
ration entre  le  métier  et  l'art  existe  et  doit  exister.  Du  moment  que 
l'industrie  se  fait  artistique,  c'est  qu'elle  devient  art  elle-même, 
c'est  qu'elle  ne  vise  plus  exclusivement  le  besoin,  l'utile,  mais 
qu'elle  aussi  se  fait  jeu. 


IV 


Donc,  jusqu'à  présent,  nous  obtenons  que  les  mouvemenis 
expressifs  de  l'art  sont  des  mouvements  d'imitation,  de  jeu,  jaillis 
d'une  émotion  sympathique.  Il  s'agit  de  se  demander  maintenant 
si  l'art  proprement  dit,  les  Beaux-Arts  ne  sont  pas  quelque  chose 
de  plus,  et  en  quoi  ce  quelque  chose  consiste.  Pour  cela,  nous 
allons  abandonner  un  instant  le  chemin  que  nous  avons  pris  jus- 
qu'ici, ou  du  moins  nous  allons  revenir  à  celui  que  nous  avions 
suivi  un  instant  plus  haut.  Au  lieu  de  considérer  fart  en  soi,  nous 
allons  nous  tourner  vers  l'artiste,  et  essayer  de  démêler  quelles 
sont  les  facultés  artistiques  par  excelicncc,  quelles  sont  les  facultés 
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qui  ne  se  trouvonl  impIiqiK'os  nécessairement  ni  dans  les  niouve 
menls  expressii's  d'une  émotion  quelconque,  ni  dans  les  mouve 
mcnts  d'imitation,  ni  dans  les  mouvements  de  jeu,  les  facultés,  p 
conséquent,  qui  constituent  l'élément  nouveau  et  proprement  artis 
tique  que  nous  cherchons.  Nous  avious  commencé  par  montre 
que  la  faculté  maîtresse  de  l'artiste  était  l'émotivité,  la  facult 
d'être  saisi  et  touché  et  par  les  sensations   émanant  du   mond 
extérieur,  et  par  les  sentimcnis  de  ses  seml)ial)les,  et  par  ses 
propres  sentiments,  plus  fortement  et  plus  délicatement  à  la  foi 
que  la  moyenne  des  hommes.  Seulement  cette  émotivité,  si  elle  es 
une  condition  nécessaire  du  génie  artistique,  n'en  est  pas  la  condi 
tion  suffisante.  Nous  avons  tous  vu  autour  de  nous  des  sensitifs  et 
des  sensitives  vihrant  à  toutes  les  impressions  extérieures,  et  par- 
ticipant par  une  maladive  contagion  à  toutes  les  émotions  am- 
biantes, sans  que  pourtant  ils  soient  capables  de  traduire  leurs 
sentiments  en  mouvements  artistiques.  Il  faut  donc  qu'à  l'émotivité 
suraiguë,  qu'à  l'expérience  de  la  vie  sentimentale  et  passionnelle, 
qu'à  la  largeur  de  sympathie  capable  d'embrasser  toutes  les  joies 
et  toutes  les  douleurs  des  hommes  et  des  choses,  vienne  se  joindre 
un  élément  autre,  une  faculté  nouvelle.  Cette  faculté,  de  l'aveu  dé 
tous,  est  l'imagination. 

C'est  là  un  point,  nous  l'avons  vu,  que  Kant  avait  parfaitement 
aperçu.  Il  a  fait  résider  la  vie  esthétique  dans  un  équilibre  particu 
lier,  dans  une  harmonie  spécifique  de  deux  de  nos  facultés  de  con- 
naître, de  l'imagination  et  de  l'entendement.  Sans  doute,  la  part 
qu'il  fait  dans  l'ensemble  de  la  Critique  du  Jugement  à  l'imagina- 
tion n'est  pas  suffisante.  Après  lui  avoir,  de  par  la  théorie,  assigné 
uue  valeur  égale  à  celle  de  son  compagnon  l'entendement,  après 
lui  avoir  môme  prêté,  dans  certains  passages,  une  valeur  supé-j 
Heure,  nous  savons  que  sa  conception  du  problème  esthétique, 
consistant  à  revendiquer  pour  le  jugement  du  Beau  une  universa- 
lité et  une  nécessité  analogue  à  celle  qu'il  avait  revendiquée  pour 
les  jugements  logiques  et  pour  les  jugements  moraux,  l'avait 
induit  à  laisser  l'entendement,  le  Jugement,  empiéter  peu  à  peu 
sur  l'imagination,  si  bien  qu'en  fin  de  compte  nous  le  voyons  con- 
clure, que  le  principe  du  goût  est  le  principe  subjectif  du  Jugement  ' 
en  général,  que  le  jugement  du  Beau  se  fonde  sur  la  condition  for- 
melle subjective  de  la  faculté  de  juger.  L'imagination,  à  mesure 
que  Kant  s'approche  de  la  déduction,  est  donc  laissée  dans  l'ombre 
par  lui,  et  cela  s'explique  aisément.  Kant  savait  trop  bien  que 
l'imagination  est  une  faculté  essentiellement  sensible  et  participe 
nécessairement  à  la  contingence,  à  la  variabilité,  à  V a  posteriori  de 
tout  ce  qui  est  sensible,  pour  espérer  pouvoir  fonder  sur  elle  l'a* 
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priori  des  jugements  esthétiques.  Il  est  vrai  qu'il  a  tenté  de  tourner 
cette  difficulté  en  distinguant  entre  l'imagination  reproductrice, 
qui,  elle,  serait  sensible  et  a  posteriori,  et  l'imagination  produc- 
tive, créatrice  des  schèmes,  intermédiaire  entre  la  sensibilité  et 
l'entendement,  truchement  de  celle-ci  dans  le  domaine  de  celui-là, 
et  participant,  par  conséquent,  à  la  nature  a  prioritique  de  Fenten- 
demcnt. 

Mais  il  est  facile  de  montrer  l'inanité  de  cette  tentative  et  de 
prouver,  textes  en  main,  que  dans  la  grande  majorité  des  cas  où 
Kant  parle,  dans  la  Critique  du  Jugement,  de  l'imagination,  et  que 
toutes  les  fois  qu'il  parle  de  l'harmonie  de  l'imagination  et  de  l'en- 
tendement, c'est  toujours  de  l'imagination  reproductrice,  de  l'ima- 
gination sensible,  de  Fimagination  consistant  dans  «  l'intuition  et 
l'assemblage  des  éléments  divers  de  l'objet  »  qu'il  entend  parler. 
L'imagination  productive  esthétique,  qu'il  voudrait  identifier  avec 
l'imagination  productive  dont  il  a  parlé  dans  la  Critique  de  la  Rai- 
son pure,  qui  crée  les  schèmes,  n'a  en  réalité  aucun  point  de  com- 
mun avec  celle-ci.  C'est  tout  simplement  ce  que  la  psychologie  a, 
de  tout  temps,  appelé  l'imagination  productive,  c'est-à-dire  la  faculté 
de  reproduire  les  assemblages  des  sensations  dans  un  ordre  autre 
que  celui  dans  lequel  elles  nous  ont  été  primitivement  données.  C'est 
là  évidemment  ce  qu'il  entend  dire  lorsqu'il  fait  valoir  avec  tant 
d'insistance  la  liberté  de  l'imagination  esthétique.  Or,  il  est  clair 
qu'entre  l'imagination  reproductrice  et  l'imagination  productive 
ainsi  entendue,  il  ne  saurait  y  avoir  qu'une  différence  de  degré  et 
non  une  différence  de  nature,  qui  permît  de  considérer  celle-ci 
comme  a  prioritique,  tandis  que  l'autre  serait  nécessairement  con- 
damnée à  Va  posteriori.  Toute  imagination,  môme  l'imagination 
reproductrice,  est  productive  jusqu'à  un  certain  degré,  c'est-à-dire 
ne  reproduit  jamais  rigoureusement  les  assemblages  de  sensations, 
telles  qu'elles  se  sont  produites  en  nous  la  première  fois.  Si  l'ima- 
gination reproductrice  donc  est  sensible  et  a  posteriori,  l'imagina- 
tion productive  doit  l'être,  elle  aussi.  Sans  doute,  s'il  n'y  a  pas 
entre  les  deux  formes  de  l'imagination  une  différence  de  nature,  il 
y  en  a  une  et  très  considérable  de  degré.  Kant  a  parfaitement  rai- 
son de  dire  que  «  l'imagination  comme  faculté  de  connaîti-e  pi'oduc- 
tive,  a  une  très  grande  puissance  pour  créfM-  comme  une  antre 
nature  avec  les  matières  (|iic  lui  foui'iiit  la  nature  réelle,  et  sait 
nous  charmer  là  où  l'expérifMice  nous  semble  trop  Iriviale  ».  Kanl 
a  raison  encore  de  soutenir  que  limagination  transforme  la  nature 
«  en  suivant  toujours,  il  est  vrai,  des  lois  analogiques,  mais  aussi 
d'après  des  principes  qui  ont  une  plus  haute  origine,  (pii  ont  leur 
source  dans  la  raison,  qui  sont  lout  aussi  naturels  pour  nous  que 
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ceux  d'a|)rès  lesquels  rentendcment  saisit  la  nature  empirique,  et 
qu'en  cela  nous  nous  sentons  indépendants  de  la  loi  de  Tassocia- 
lion,  laquelle  est  inhérente  à  l'usage  empirique  de  Timaginalion, 
car  si  c'est  en  vertu  de  cette  loi  que  nous  tirons  de  la  nature  h 
matière  dont  nous  avons  hesoin,  nous  l'appliquons  à  un  usage  su- 
j)érieur  et  qui  dépasse  la  nature  '.  »  Nous  ne  croyons  pas  plus  que 
Kant  que  les  créations  de  l'imagination  productive  puissent  s'expli- 
quer uniquement  par  le  jeu  mécanique  d'associations  et  de  dis- 
sociations, bien  plus,  nous  ne  croyons  pas  que  l'associalion  er 
général  soit  quelque  chose  de  mécanique,  mais  nous  pensons  qu( 
l'entendement  et  la  raison  interviennent  toujours  dans  nos  asso- 
ciations pour  les  diriger  à  notre  gré,  quand  nous  le  voulons.  Nous 
ne  contestons  pas  que,  dans  les  créations  de  l'imagination  produc- 
tive, l'entendement  et  la  raison  ne  puissent  et  même  ne  doivent  in- 
tervenir, que  les  représentations  de  cette  imagination,  ce  que  KanI 
appelle  les  Idées,  ne  puissent  tendre  au  moins  à  quelque  chose  qui 
soit  placé  au  delà  des  limites  de  l'expérience,  et  chercher  ainsi  à  s( 
rapprocher  de  l'exhihition  des  concepts  de  la  raison,  des  Idée^ 
intellectuelles;  que  l'artiste  ne  puisse  essayer,  d'une  part,  de 
rendre  sensibles  des  idées  d'êtres  invisibles,  et,  de  l'autre,  de 
transporter  en  deçà  de  l'expérience,  des  choses,  dont  celle-ci  lui 
donne  des  exemples  et  de  les  représenter  aux  sens  avec  une  per- 
fection dont  la  nature  n'offre  pas  d'exemple  *.  Mais  ce  en  quoi  nous 
croyons  que  Kant  s'est  trompé,  c'est  quand  il  soutient  que,  parce! 
que  dans  les  créations  de  l'imagination  productive  il  y  a  interven- 
tion de  l'entendement  et  de  la  raison,  l'imagination  productive  par- 
ticipe à  leur  nature  et  leur  emprunte  leur  a  priorité,  que  parce  que 
les  Idées  esthétiques  tendent,  comme  les  Idées  intellectuelles,  à 
quelque  chose  qui  est  placé  au  delà  des  limites  de  l'expérience, 
elles  parviennent  elles-mêmes  à  dépasser  ces  limites  et  à  participer 
dans  un  degré  quelconque  à  l'absolu. 

Les  vues  psychologiques  de  Kant  sur  le  rôle  de  l'imagination  en- 
matière  esthétique  auraient  été  tout  à  fait  correctes,  s'il  n'avait  pas- 
en  toujours  devant  les  yeux  sa  théorie  de  l'universalité  et  de  la 
nécessité,  s'il  n'avait  pas  été  obligé,  pour  sauvegarder  celle-ci,  de 
finir  par  intellectualiser  et  par  moraliser  son  esthétique,  qui, 
d'après  la  méthode  psychologique  qui  a  été  son  point  de  départ, 
aurait  dû  être  exclusivement  empirique.  Le  grand  défaut  à  nos 
yeux  de  la  philosophie  kantienne  réside  précisément  dans  le  dédain 
qu'il  a  professé  pour  la  psychologie  empirique.  Cela  ne  l'a  pas 
empêché,  on  le  sait,  de  fournir  à  cette  psychologie  les  matériaux 

l.  Critique  du  Juricment,  Harteustein,  t.  V,  p.  324;  Darni,  t.  I,  p.  264,  26o. 
•2.  Uid.,  Harteustein,  t.  V,  p.  32i  ;  Barni,  t.  I,  p.  265  et  266. 
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les  plus  précieux,  d'avoir  notamment  été  le  premier  à  montrer  que 
l'imagination  constitue  «  un  ingrédient  nécessaire  de  la  percep- 
tion ».  Mais  malheureusement,  et  dans  la  Critique  de  la  Raison 
pure,  et  dans  la  Critique  de  la  Raison  pratique,  et  dans  la  Critique 
(lu  Jugement,  aussi  bien  pour  l'entendement,  pour  la  raison  théo- 
lique,  pour  la  raison  pratique  que  pour  l'imagination,  le  point  de 
vue  logique  l'a  toujours  emporté  définitivement  sur  le  point  de  vue 
psychologique  proprement  dit,  si  bien  que,  d'après  le  mot  très  fin 
du  psychologue  Beneke  que  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  citer, 
Kant,  après  avoir  chassé  la  spéculation  par  pur  concept  par  la 
porte  de  devant,  l'a  fait  rentrer  subrepticement  par  une  porte  de 
derrière. 

Il  nous  est  donc  impossible  de  nous  contenter  de  la  théorie  kan- 
tienne de  l'imagination  artistique.  Tl  faut  que  nous  reprenions,  là 
encore,  la  question  à  notre  compte,  et  que  nous  essayions  de  déter- 
miner, d'après  les  travaux  les  plus  récents  de  la  psychologie,  d'a- 
près M.  Taine,  Galton,  William  .famés,  James  Sully,  M.  Ribot, 
M.  Binct  et  d'autres,  la  nature  et  la  portée  de  l'imagination.  Nous 
avons  déjà  dit  que,  très  vraisemblablement,  l'image  a  pour  corré- 
latif nerveux  une  excitation  affaiblie  des  mômes  éléments  centraux 
que  ceux  qui  sont  engagés  dans  la  production  de  la  sensation,  que 
l'image  est  donc  un  écho  affaibli  et  le  plus  souvent  incomplet  de  la 
sensation,  ayant  le  pouvoir  de  persister  alors  que  la  sensation  s'est 
évanouie.  Notre  esprit  est  rempli  d'un  peuple  d'images,  qui,  sans 
cesse,  tendent  à  contredire  la  sensation  présente,  qui,  dès  que  la 
sensation  présente  s'affaiblit,  visent  à  occuper  la  première  place 
sur  le  théâtre  de  la  conscience  et  à  y  régner  en  maître  :  la  rêverie, 
le  rêve,  le  somnambulisme,  l'hallucination,  la  folie  ne  sont  que  les 
étapes  successives  de  cette  usurpation.  Dans  la  rêverie,  nos  sensa- 
tions atténuées  permettent  aux  images  de  faire  irruption  dans  notre 
conscience,  mais  là  nous  avons  encore  le  pouvoir  de  nous  reprendre, 
de  refouler  l'invasion  des  images  et  de  revenir  à  l'ensemble  orga- 
nisé des  sensations  qui  constilue  la  réahlé.  Dans  le  rêve,  la  sen- 
sation presque  entièrement  abolie  permet  aux  images  d'occuper 
presque  exclusivement  la  scène  de  la  conscience,  et  un  rêve  inin- 
terrompu serait  la  folie  ;  mais  là  encore,  avec  le  réveil,  le  mondi; 
de  la  sensation,  le  monde  réel  i'e|)rend  son  empire,  non  pas  pour- 
tant sans  que,  dans  la  transition  du  sommeil  à  l'état  de  v(Mli(\  nous 
n'assistions  pendant  quelques  instants  à  la  kitte  entre  les  images 
et  les  sensations,  non  pas  ])ourUint  sans  (jucmIcs  images  du  rêve 
ne  puissent  s'insinuei- dans  la  (rame  de  nos  sensations,  et  n"y  puis- 
sent laisser  des  traces  parfois  durabN^s.  Dans  riiaihicinalion,  c'est 
à  l'état  de  veille  que  l'image  obscurci!,  supplée  et  clfacc  la  s(Mi- 
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sation.  Dans  la  folie  enfin,  à  l'état  de  veille,  ou  bien  un  coin  de 
trame  de  nos  sensations,  ou  bien  cette  trame  tout  entière  est  recou- 
verte par  des  images  :  la  folie,  c'est  la  rôverie  sans  la  sensation  qui] 
redresse  et  rectifie  les  images,  c'est  le  rêve  sans  l'éveil  qui  fait 
affiner  les  sensations  et  submerge  les  images,  et  la  guérison  de  la 
t'olic,  c'est  l'instant  où  le  monde  de  nos  sensations  présentes  et  de 
nos  sensations  passées  reprend  sa  prééminence  et  l'emporte  défini- 
tivement sur  la  fantasmagorie  de  notre  imagination.  La  vie  tout 
entière,  avec  ses  alternances  d'état  de  veille  et  de  sommeil,  de 
pensée  réfléchie  et  de  rôverie,  d'appréciation  exacte  de  la  réalité 
et  de  la  tendance  commune  à  tous  les  hommes  vers  l'illusion,  est 
un  équilibre  éminemment  instable  entre  l'état  normal  et  la  folie. 
L'espérance  est  un  commencement  de  folie,  le  génie  est  un  com- 
mencement de  folie  :  ce  sont  tous  états  pendant  lesquels  l'image 
essaie  de  l'emporter  sur  la  sensation. 

Ces  principes,  les  ti'avaux  de  la  psychologie  moderne  semblent 
les  avoir  établis  définitivement.  Ce  qui  ne  semble  pas  moins  établi, 
c'est  que  l'hypothèse  commune  à  tous  les  philosophes  antérieurs 
aux  psychologues  contemporains,  d'après  laquelle  il  y  a  un  esprit 
humain  typique,  d'après  laquelle  tous  les  esprits  individuels  sont 
semblables,  d'après  laquelle  il  est  possible  d'émettre  des  proposi- 
tions d'une  valeur  universelle  sur  les  facultés  de  cet  esprit,  sur 
l'entendement,  la  raison,  l'imagination,  etc.,  est  insoutenable.  Le 
génial  fondateur  de  la  psycho-physique,  Fechner,  a  été  le  premier 
à  affirmer  qu'il  n'y  a  pas  une  imagination, une,  semblable  chez  tous 
les  hommes,  mais  qu'il  est  des  formes  particulières  d'imagination 
variant  d'individu  à  individu.  Il  a  établi  dans  le  chapitre  XVI  de  sa 
«  Psycho-physik  n  une  comparaison  entre  ce  qu'il  a  appelé  et  ce 
que  la  psychologie  allemande  a  appelé  d'après  lui  des  Nachbilder, 
et  la  psychologie  anglaise  des  after-imacjes,  c'est-à-dire  les  images 
qui  se  forment  instantanément  en  nous  après  l'évanouissement  de 
la  sensation  visuelle  d'une  part,  et  les  images  dues  à  l'imagination 
proprement  dite  de  l'autre,  et  il  a  exprimé  le  vœu  de  voir  un  psy- 
chologue procéder  à  une  vaste  enquête  statistique  sur  les  diffé- 
rences individuelles  de  l'imagination.  Ce  vœu  a  été  réalisé  en  1880 
par  le  psychologue  anglais  Galton,  qui  nous  a  transmis  dans  ses 
Inqidries  into  Hii?7ia7i  Faciûtf/\esYésu\lals  de  son  enquête.  Galton 
constate  tout  d'abord  que  la  grande  majorité  des  hommes  de  science 
auxquels  il  s'était  adressé,  affirmaient  ne  pas  comprendre  ce  que 
les  psychologues  entendent  par  des  images  mentales,  terme  qui 
pour  eux  constituait  une  simple  métaphore.  Au  contraire,  les  gens 
du  monde,  et  surtout  les  femmes  et  les  enfants,  protestaient  qu'ils 
avaient  habituellement  des  images  mentales,  distinctes  et  colorées. 
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(ialton  lira  do  ce  fait  une  première  conciusion,  à  savoir  que  les 
hommes  de  science,  en  tant  que  classe,  ont  un  pouvoir  très  faible 
(le  représentations  visuelles,  et  que  la  perception  distincte  d'images 
mentales  est  contraire  à  l'acquisition  d'habitudes  de  pensées  par 
concepts  généraux  et  abstraits,  que,  par  conséquent,  la  faculté  d'a- 
voir des  images  mentales  est  plus  développée  chez  la  femme  que 
chez  l'homme,  chez  l'enfant  que  chez  l'adulte,  ce  qui  s'explique  par 
le  fait  que  l'enfant  ne  parle  pas,  et  que  la  femme  lit  en  général  peu, 
et  a  rarement  à  s'occuper  d'idées  générales  et  abstraites  '. 

Les  travaux  de  Gallon  ont  été  repris  en  France  par  M.  Binet 
dans  sa  Psychologie  du  raisonnement,  et  par  M.  Ribot  dans  son 
Enquête  sur  les  Idées  générales.  Ils  sont  arrivés,  eux  aussi,  à  la 
conclusion  qu'il  y  a  des  «  formes  particulières  d'imagination  consti- 
tuées par  la  prédominance  très  marquée  d'un  groupe  particulier  de 
représentations  visuelles,  auditives,  musculaires,  olfactives,  gusta- 
tives  ».  Parmi  ces  formes  particulières,  on  est  parvenu  à  déterminer 
certains  types.  Si  l'on  ne  tient  pas  compte  de  ce  que  M.  Ribot  pro- 
pose d'appeler  le  type  mixte  ou  indifférent,  dans  lequel  les  diverses 
espèces  de  sensations  seraient  représentées  par  des  images  corres- 
pondantes, également  nettes  et  vivaces,  sans  prédominance  mar- 
quée d'un  groupe  ^,  il  faudrait  tout  d'abord  distinguer  entre  deux 
types  principaux,  le  type  abstrait  et  le  type  concret.  Dans  le  pre- 
mier rentrent  les  savants,  les  hommes  habitués  à  manier  les  idées 
générales  et  les  concepts  abstraits,  ayant  l'habitude,  depuis  leur  en- 
fance, de  s'occuper  davantage  de  ce  qui  est  écrit  dans  les  livres  que 
de  ce  qui  existe  réellement,  n'ayant  pas  reçu  cette  éducation  des 
sens  que  le  sauvage,  le  paysan,  le  marin  se  donnent  tout  naturel- 
lement, et  que  nous  avons  le  grand  tort  de  ne  pas  donner  à  nos 
enfants,  à  qui  nous  devrions  apprendre,  avant  de  les  mettre  au 
courant  de  la  civilisation  égyptienne  ou  gauloise,  à  regarder  et  à 
entendre,  à  sentir  la  lumière,  la  forme,  la  couleur  et  les  sons  har- 
monieux. Le  second,  le  type  concret,  le  seul  qui  nous  intéresse  ici, 
est  constitué  par  les  femmes,  les  enfants  et  les  artistes,  c'est-à-dire 
par  des  êtres  peu  accoutumés  à  penser  et  à  raisonner,  mais  plus 
capables  que  les  savants  de  recevoir  des  choses  une  impression 
fraîche  et  profonde,  plus  capables,  par  conséquent,  qu'eux,  de  con- 
server cette  impression,  et  de  pouvoir  la  revivre  dans  loule  son  in- 
tensité. 

Le  type  concret  maintenant,  selon  la  prédominance  de  lel  ou  lel 

1.  Gallon,  Inquiries  mto  Hiiman  Fanilty,   Londoii.   ISS:?,    p.   S.'î  ;i  Mi,  ot   Willi.im 
Jumos,  The  Principles  of  Psychology,  t.  U,  |>.  \'i  ;i 'h. 

2.  Th.    Ribot,   Enqurtc  sur    les  ' hU'cs  fjénerales,    Pirvuc    pliilosopliiciu.'.   W    .•iniirc. 
XXXIl,  p.  376. 
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groupe  d'images,  se  subdivise  en  trois  grands  types  :  le  type  vi- 
suel, le  type  auditif  et  le  type  moteur.  Les  noms  de  ces  types  in- 
diquent assez  les  particularités  psychologiques  qui  les  constituent. 
L'imagination  visuelle  consiste  dans  la  faculté  d'être  si  fortement 
impressionné  par  l'apparence  visible  des  choses,  que  Ton  est  ca- 
paljle  de  les  reproduire  avec  leur  contour,  leurs  reliefs  et  leurs  cou- 
leurs précises,  dans  la  tendance  à  tout  traduire  en  termes  visuels, 
à  substituer  aux  sensations  des  autres  sens  les  sensations  de  la 
vue,  à  interpréter,  en  un  mot,  la  nature  tout  enlière  en  langue  de 
lumière  et  de  couleur.  Pour  apprendre  une  leçon,  le  visuel  ne  s'ap- 
plique pas  tant  à  retenir  le  sens  des  phrases,  le  son  des  mots, 
que  leurs  caractères  typographiques.  L'orateur,  l'acteur,  du  type 
visuel,  voit  se  dérouler,  en  parlant,  les  lignes  de  son  manuscrit  ou 
de  son  rôle,  qu'il  lit  en  quelque  sorte  à  distance,  et  les  observations 
de  M.  Taine,  et,  tout  récemment,  les  travaux  de  M.  Binet  sur  les 
joueurs  d'échecs,  capables  de  conduire  une  partie,  les  yeux  fer- 
més,mettent  bien  en  lumière  la  prédominance  de  la  «  visualité  » 
chez  des  tempéraments  qui,  par  ailleurs,  n'ont  rien  d'artistique. 
«  Quand  je  suis  dans  mon  coin,  écrivait  à  M.  Taine  un  Américain, 
qui  avait  la  faculté  de  jouer  les  yeux  fermés,  les  yeux  contre  le 
mur,  je  vois  simultanément  tout  l'échiquier  et  toutes  les  pièces, 
telles  qu'elles  étaient  en  réalité  au  dernier  coup  joué.  Et  au  fur  et 
à  mesure  qu'on  déplace  une  pièce,  l'échiquier  m'apparaît  en  entier 
avec  ce  nouveau  changement.  Et  lorsque  j'ai  quelque  doute  dans 
mon  esprit  sur  la  position  exacle  dune  pièce,  je  rejoue  mentale- 
ment tout  ce  qui  a  été  joué  de  la  partie,  en  m'appuyant  particuliè- 
rement sur  les  mouvements  successifs  de  cette  pièce.  Il  m'est  bien 
plus  facile  de  me  tromper  lorsque  je  regarde  l'échiquier  qu'autre- 
ment. Au  contraire,  quand  je  suis  dans  mon  coin,  je  défie  qu'on 
m'annonce  à  faux  la  marche  d'une  pièce,  sans  qu'à  un  certain  mo- 
ment je  m'en  aperçoive...  Je  vois  la  pièce,  la  case  et  la  couleur 
exactement  telles  que  le  tourneur  les  a  faites,  c'est-à-dire  que  je 
vois  l'échiquier  qui  est  devant  mon  adversaire,*  ou  tout  au  moins 
j'en  ai  une  représentation  exacte,  et  non  pas  celle  d'un  autre  échi- 
quier. » 

Il  va  sans  dire  que  c'est  surtout  chez  les  artistes,  chez  les 
peintres,  que  le  type  se  manifeste  dans  toute  sa  pureté.  Lerapin  de 
la  comédie  de  Labiche  qui  s'écrie  durant  toute  la  pièce  :  «  Moi,  je 
vois  vert  »,  dit  plus  vrai  qu'il  ne  pense.  «  Je  ne  comprenais  rien 
par  les  livres,  écrit  le  peintre  Th.  Couture,  il  n'y  avait  qu'un  lan- 
gage compréhensible  pour  moi,  celui  des  images...  J'étais  stupide, 
je  savais  à  peine  lire,  mais  j'écrivais  d'une  façon  merveilleuse.  L'é- 
criture était  du  dessin  pour  moi,  les  mots  n'avaient  point  de  signi- 
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lication  :  c'étaient  simplement  des  broderies  plus  ou  moins  enclievô- 
trées  *.  »  Beaucoup  de  peintres,  de  dessinateurs  ou  de  statuaires, 
après  avoir  considéré  attentivement  un  modèle,  peuvent  faire  son 
portrait  de  mémoire  :  Gustave  Doré,  Horace  Vernet,  avaient  cette  fa- 
culté. Abercrombic  cite  un  peintre  qui,  de  souvenir  et  sans  l'aide 
d'aucune  gravure,  copia  un  martyre  de  Saint-Pierre  par  Rubens,  avec 
une  imitation  si  parfaite  que,  les  deux  tableaux  étant  placés  l'un 
près  de  l'autre,  il  fallait  quelque  attention  pour  distinguer  la  copie 
de  l'original.  Un  peintre  anglais,  qui  avait  ce  don,  explique  son 
procédé  de  la  façon  suivante  :  «  Lorsqu'un  modèle  se  présentait,  je 
le  regardais  attentivement  pendant  une  demi-heure,  esquissant  de 
temps  en  temps  ses  traits  sur  la  toile.  Je  n'avais  pas  besoin  d'une 
plus  longue  séance;  j'enlevais  la  toile  et  je  passais  à  une  autre  per- 
sonne. Lorsque  je  voulais  continuer  le  premier  portrait,  je  prenais 
l'homme  dans  mon  esprit,  je  le  mettais  sur  la  chaise  où  je  l'aperce- 
vais aussi  distinctement  que  s'il  y  eût  été  en  réalité,  et,  je  puis 
môme  ajouter,  avec  des  formes  et  des  couleurs  plus  arrêtées  et 
plus  vraies;  je  regardais  de  temps  en  temps  la  figure  imaginaire  et 
je  me  mettais  à  peindre;  je  suspendais  mon  travail  pour  examiner 
la  pose,  absolument  comme  si  l'original  eût  été  devant  moi.  Toutes 
les  fois  que  je  jetais  les  yeux  sur  la  chaise,  je  voyais  l'homme.  » 
Nous  sommes,  avec  ces  exemples,  à  la  limite  précise  où  l'état  de 
veille  et  l'état  normal  se  séparent  du  rôve  et  de  l'hallucination. 
Le  peintre  que  nous  venons  de  citer  devait  évidemment,  pendant 
qu'il  travaillait,  prendre  la  figure  imaginaire  pour  le  modèle  réel. 
Cette  erreur,  de  passagère,  devient  durable.  «  Peu  à  peu,  dit-il,  je 
commençais  à  perdre  la  distinction  de  la  figure  imaginaire  et  de 
la  figure  réelle,  et  quelquefois  je  soutenais  aux  modèles  qu'ils 
avaient  déjà  posé  la  veille.  A  la  fin,  j'en  fus  persuadé,  puis,  tout 
devint  confusion,  je  perdis  l'esprit  et  je  demeurai  trente  ans  dans 
un  asile.  »  Au  sortir  de  l'asile,  il  avait  conservé  la  môme  faculté  de 
peindre  un  portrait  d'après  l'image  intérieure  du  modèle,  ce  qui 
prouve  bien  que  cette  faculté  de  visualité  excessive,  si  l'on  pouvait 
dire  ainsi,  n'est  pas  nécessairement  un  indice  de  maladie  mentale. 
Ce  qui  le  prouve  mieux  encore,  c'est  que,  chez  des  personnes  par- 
faitement saines  d'esprit,  l'image  visuelle  peut  se  projeter  à  de- 
meure dans  le  monde  extérieur.  Gœlhe  avait  cette  faculté  et  pou- 
vait à  volonté  extérioriser  certaines  images.  «  Lorsque  je  ferme  les 
yeux,  dit-il,  et  que  je  baisse  un  peu  la  tôte,  je  fais  apparaître  une 
fleur  au  milieu  du  champ  de  la  vision;  celle  fleur  ne  conserve  pas 
sa  première  forme,  elle   s'ouvre,  et  de  son  inléi'ieur   sorlent  de 

\.  Th.  Couture,  Entretiens  d'alfl/e)'^  cAW'   p.ir    (labricl  Sûaillcs,    Ensai  sur  le  Génit 
dans  l'Art,  1883,  p.  19o  ot  196. 
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nouvelles  fleurs,  formées  de  feuilles  colorées  et  quelquefois  vertes, 
Ces  fleurs  ne  sont  pas  naturelles,  mais  fantastiques,  quelquefois 
s\ métriques  comme  des  rosaces  de  sculpteur.  Je  ne  .puis  iixer 
une  forme,  mais  le  développement  de  nouvelles  formes  continm 
aussi  longtemps  que  je  le  désire,  sans  variation  dans  la  rapidit( 
des  cliaugemeuts.  La  môme  chose  m'arrive  quaud  je  me  repré 
sente  un  disque  nuancé.  Ses  différentes  couleurs  subissent  dei 
changements  constants,  qui  s'étendent  progressivement  du  centra 
à  la  cij'conférence  comme  les  changements  du  Ivaléidoscope  mo 
derne  «.  » 

L'imagination  andilive  consiste,  au  contraire,  à  ti'aduire  tout  c( 
que  l'on  imagine  en  langue  de  son.  D'après  M.  Ribot  et  M.  Binet 
elle  est  plus  rare  que  l'imagination  visuelle,  et  n'existe  d'ailleurs 
comme  celle-ci,  que  tout  à  fait  par  exception  sous  sa  forme  pure  e 
complète.  Les  auditifs,  pour  se  rappeler  une  leçon,  ne  repro- 
duisent pas  les  caractères  typographiques,  mais  bien  le  son  deî 
mots.  Pour  additionner  mentalement,  ils  sont  obligés  de  répétei 
les  noms  des  chiffres  et  d'ajouter  en  quelque  sorte  leur  son,  sans 
intervention  aucune  de  signes  graphiques,  a  Quand  j'écris  une 
scène,  disait  Legouvé  à  Scribe,  j'entends,  tandis  que  vous,  vous 
voyez.  Dans  chaque  phrase  que  j'écris,  la  voix  du  personnage  qui 
parle  frappe  mon  oreille.  Vous  qui  êtes  le  théâtre  même,  vos 
acteurs  marchent,  gesticulent  devant  vos  yeux  ;  moi,  je  suis  ur 
auditeur,  vous  un  spectateur.  »  «  Rien  de  plus  vrai,  répondi 
Scribe,  savez-vous  où  je  suis  quand  j'écris  une  pièce  ?  au  milieu 
du  parterre-.  »  M.  Ribot  cite  le  cas  d'un  médecin  polyglotte,  qui 
n'avait  à  aucun  degré  la  vision  typographique,  pour  qui  tous  lea 
mots  «  résonnaient  dans  l'oreille,  »  qui  ne  pouvait  ni  lire  ni 
composer  sans  articuler,  qui,  si  l'intérêt  de  sa  lecture  ou  de  son 
travail  augmentait,  était  obligé  de  parler  à  haute  voix,  «  quiJ 
môme  dans  ses  rôves,  n'avait  point  ou  très  peu  d'images  visuelles J 
mais  qui  entendait  sa  voix  et  celle  de  ses  interlocuteurs  ^  »,| 
Je  ne  sais  s'il  est  vrai  que  le  type  auditif  est  aussi  rare  que  le 
prétendent  M.  Ribot  et  M.  Binet.  Pour  mon  compte  personnel, 
je  ne  le  crois  pas,  et  cela  parce  que  je  suis  moi-même  un  au- 
ditif dans  toute  la  force  du  terme.  11  m'est  impossible  de  lire 
sans  articuler  et  notamment  de  hre  des  vers  sans  les  lire  à  haute 
voix.  Il  m'est  impossible  d'écrire  sans  entendre  ce  que  j'écris, 
et  j'en  ai  été  réduit,  pour  des  ouvrages  un  peu  longs,  à  dicter. 
Bien  plus  il  m'est  extrêmement  difficile  de  penser  sans  parler  mes 

1.  Taine,  De  l'Intelligence,  t.  I,  p.  80,  81,  82,  90,  91,  92,  93  et  94. 

2.  A.  Binet,  Psychologie  du  Raiaonnement,  1886,  p.  2j. 

o.  Th.  Ribot,  Enquête  sur  les  Idées  (jénérales^  loc.  cit.,  p.  383. 
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idées,  sans  extérioriser  ma  parole  intérieure.  Notamment,  quand  il 
s'agit  d'un  raisonnement  difficile,  je  suis  absolument  obligé  de  le 
faire  à  haute  voix,  et  j'ai  très  souvent  surpris,  en  me  promenant, 
les  regards  étonnés  des  gens  qui  me  voyaient  passer,  et  cela 
parce  que  sans  le  savoir  je  parlais  seul  à  haute  voix.  M'étant 
aperçu  de  cette  particularité,  j'avais  pris,  à  Paris,  le  parti  de 
marcher,  quand  je  passais  sur  les  boulevards,  sur  la  bande  étroite 
qui  s'étend  des  platanes  jusqu'au  bord  du  trottoir,  vu  que  là  je 
pouvais  me  livrer,  sans  attirer  l'attention,  à  mes  monologues.  Ce 
qui  prouve  d'ailleurs  bien  que  le  type  auditif  ne  doit  pas  être  si 
rare,  c'est  la  grande  quantité  de  personnes  qui  monologuent. 

C'est  évidemment  chez  les  orateurs,  les  prédicateurs,  les  profes- 
seurs et  les  musiciens  que  le  type  auditif  est  le  plus  développé.  On 
a  beaucoup  cité  cette  parole  que  l'on  a  prêtée  à  Gambetta  :  «  Je  ne 
puis  penser  sans  parler»,  et  on  en  a  induit  que  le  grand  homme 
d'État  était  un  instrument  merveilleux,  apte  à  reproduire  avec  une 
virtuosité  incomparable  les  idées  d'autrui,  mais  incapable  de  con- 
ceptions profondes,  en  un  mot,  un  pur  verbal.  Or,  cela  est  tout  à  fait 
injuste  ;  ce  n'est  pas  verbal,  c'est  auditif  qu'il  aurait  fallu  dire,  ce 
qui  n'est  pas  du  tout  la  même  chose  :  le  grand  orateur,  comme 
tous  les  auditifs,  éprouvait  tout  simplement  le  besoin  d'extérioriser 
ses  pensées,  de  les  entendre.  De  même  maintenant  que  nous 
avons  trouvé  chez  les  pein  très  des  exemples  de  «  visuaUté  »  remar- 
quable, on  trouve  chez  les  musiciens  des  exemples  d'  «  auditivité  » 
extraordinaire.  Tout  chef  d'orchestre,  qui  lit  une  partition  écrite, 
entend  évidemment,  comme  dans  son  oreille,  non-seulement  les  ac- 
cords et  leur  succession,  mais  encore  le  timbre  des  instruments,  et 
tous  les  musiciens  savent  que  c'est  là  une  faculté  qu'il  est  possible 
d'acquérir  par  l'exercice  :  on  commence  par  suivre  une  seule  par- 
tie, quand  il  s'agit  d'un  opéra,  les  voix  ;  on  y  joint  tout  d'abord  un, 
puis  plusieurs  instruments;  on  associe  ensuite  à  chacun  d'entre 
eux  leur  timbre  et  l'on  finit  par  entendre  l'ensemble  tout  entier. 
Chez  les  grands  musiciens  maintenant  cette  audition  in  terne  devient 
d'une  ampleur  et  d'une  précision  extraordinaires.  L'on  sait  que 
Mozart,  après  deux  auditions  du  Miserere  de  la  Sixtine,  le  nota  tout 
entier  de  mémoire,  et  que,  comme  il  était  défendu  d'en  donner  co- 
pie, l'on  crut  à  une  infidélité  du  maître  de  cha])elle,  tant  le  tour  de 
force  parut  grand.  L'on  sait  de  même  que  c'est  quand  il  fut  dev(Miu 
tout  à  fait  sourd  que  Beethoven  composa  plusieuis  de  ses  œuvres 
les  plus  étonnantes  et  notamment  ses  dernières  sym|)bonies. 

Reste  enfin  le  dernier  des  trois  ty|)es  d'imagiiialiou  ([uo  nous  avons 
distingués,  le  type  moteur.  Les  personnes  (|ui  apparliennent  à  ce 
type  ont  la  particularité  de  se  servir,  dans  toutes  leurs  opéralious 
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inlellecluellos,  d'images  dérivées  du  mouvement.  L'on  sait  qu 
toutes  nos  perceptions,  et,  en  particulier,  les  ])erceplions  les  plus 
importantes,  celles  de  la  vue  et  du  loucher,  contiennent,  comme 
élément  intégrant,  des  mouvements  de  nos  yeux  et  de  nos  mem- 
bres, et,  par  conséquent,  si  le  mouvement  constitue  un  facteur  es- 
sentiel de  notre  vision  réelle  d'un  objet,  il  faut,  —  étant  donné  l'i- 
dentilé  de  l'origine  physiologique  des  sensations  et  des  images 
—  que  des  mouvements  constituent  un  facteur  tout  aussi  essentiel 
quand  nous  voyons  le  môme  objet  en  imagination.  C'est  ainsi  que 
certaines  personnes  ne  se  rappellent  vraiment  bien  un  dessin  qu'a- 
près en  avoir  suivi  les  contours  avec  les  doigts,  et  que  tous,  pour 
nous  rappeler  notamment  des  reliefs,  nous  en  esquissons  instincti- 
vement le  modelé  avec  les  doigts.  Gallon  cite  une  observation  du 
colonel  Moncrieff,  qui  avait  souvent  observé  que  de  jeunes  Indiens, 
à  qui  l'on  montrait  des  illustrations  de  journaux,  suivaient  celles-ci 
avec  la  pointe  de  leurs  couteaux,  évidemment  pour  mieux  en  rete- 
nir l'image.  Ce  qui  prouve,  mieux  que  ces  observations  directes, 
l'importance  des  images  motrices,  ce  sont  les  observations  faites 
sur  les  cas  morbides  que  la  nature  nous  a  ménagés.  Lorsque,  en 
effet,  nous  perdons  nos  images  motrices,  nous  ne  perdons  pas  seu- 
lement le  souvenir  de  ces  mouvements,  mais  encore  le  pouvoir  de 
les  exécuter.  C'est  là  ce  qui  arrive  dans  l'aphasie  et  dans  l'agra- 
pbie  motrice.  Tel  malade,  atteint  par  exemple  d'agraphie  motrice, 
devient  absolument  incapable,  sans  aucune  espèce  de  paralysie  do 
la  main  ou  du  bras,  de  tracer  des  lettres.  Tel  autre,  atteint  d'a- 
phasie, devient  incapable,  sans  qu'il  y  ait  la  moindre  lésion  dans 
son  larynx,  de  parler  et  de  lire.  Le  professeur  Stricker,  qui  pos- 
sède le  type  «  moteur  »  à  un  degré  remarquable,  nous  a  donné, 
dans  ses  Studlen  ûber  die  SprechvorsteUungen,  et  les  Studien 
liber  die  Beioegungsvorstellnngen,  une  analyse  très  curieuse  de 
son  cas.  Tous  ses  souvenirs,  et  de  ses  propres  mouvements  et  de 
ceux  d'autres  personnes  et  d'autres  objets,  sont  invariablement  ac- 
compagnés par  des  sentiments  musculaires  distincts  dans  celles 
des  parties  de  son  corps  qui  auraient  servi  à  exécuter  ces  mouve- 
ments. En  songeant,  par  exemple,  à  un  soldat  en  marche,  il  lui 
semblait  qu'il  devait  en  quelque  sorte  aider  l'image  à  marcher,  en 
marchant  lui-même  en  rang,  et  toutes  les  fois  qu  il  supprimait  les 
mouvements  sympathiques  de  ses  jambes,  l'image  du  soldat, 
quelque  effort  qu'il  fît  pour  la  retenir,  s'évanouissait.  En  général, 
son  imagination,  quel  que  fut  l'objet  qu'elle  eût  à  reproduire,  était 
comme  paralysée  toutes  les  fois  qu'il  ne  pouvait  accompagner  les 
images  des  mouvements  appropriés  *. 

1.  M.  Ribot,  loc.  cit.:  M.  Binet,  Psychologie  du  Raisonnemenf ,  et  Stricker,  Stulicn 
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Nous  venons  de  distinguer  les  trois  types  essentiels  auxquels 
nous  paraissent  pouvoir  se  réduire  les  diiïérentes  formes  parti- 
culières de  rimaginalion.  Il  va  sans  dire  qu'on  pourrait  y  joindre 
d'autres,  celles  qui  seraient  caractérisées  par  la  prédominance 
marquée  de  représentations  gustatives  et  olfactives.  Il  doit  y  avoir 
des  personnes  qui  ont  tendance  à  se  représenter  les  choses  en 
langue  de  goût,  et  il  y  en  a  certainement  chez  lesquelles  il  y  a  une 
prédominance  incontestable  d'images  olfactives.  En  général,  dans 
toutes  les  organisations  nerveuses,  il  y  a  une  hyperesthésie  de  l'odo- 
rat, et  l'on  sait  combien  certains  poètes  névropathes  comme  Baude- 
laire, et  certains  romanciers  comme  Fauteur  d'^  reboiin,  M.  J.-K. 
Huysmans,  ont  été  et  sont  sensibles  à  rexcitation  produite  par  des 
parfums  et  des  odeurs.  Mais  nous  n'avons  à  nous  occuper  ici  ni 
du  type  gustatif,  ni  du  type  olfactif,  vu  que  notre  but  est  d'arriver 
à  la  caractéristique  de  l'imagination  artistique,  et  que  ni  l'imagi- 
nation gustative,  ni  l'imagination  olfactive  n'a  créé  d'œuvres  d'art 
proprement  dites.  Nous  savons  jusqu'ici  que  l'artiste  est  un  homme 
doué  d'une  émotivité  sympathique  exceptionnelle  et  d'une  imagi- 
nation productive  remarquable.  Nous  savons  de  plus  maintenant 
que  cette  imagination  doit  appartenir  à  l'un  des  trois  types  que 
nous  venons  d'étudier.  Un  artiste  est  donc  un  homme  chez  lequel, 
ou  bien  l'imagination  visuelle,  ou  bien  l'imagination  auditive,  ou 
bien  l'imagination  motrice  ou  musculaire,  ou  bien  deux  d'entre 
elles  ou  bien  les  trois  à  la  fois,  sont  développées  exceptionnellement. 
Il  est  clair  maintenant  qu'il  faudrait,  pour  être  précis,  étudier  sépa- 
rément chacun  de  ces  trois  types  de  l'imagination,  vu  que  chacun 
d'entre  eux  doit  avoir  ses  lois  et  ses  procédés  particuliers.  Seule- 
ment, d'une  part,  nous  ne  pouvons  songer  à  entreprendre  ici  ce 
travail,  et,  d'autre  part,  il  est  évident  qu'ils  doivent  tous  les  trois 
avoir  quelque  chose  de  commun,  et  que  c'est  ce  quelque  chose  qu'il 
importe  avant  tout  de  déterminer. 

Et  tout  d'abord  ils  ont  en  commun  les  traits  que  nous  avons  notés 
plus  haut.  Toute  œuvre  d'art,  quelle  émane  d'une  imagination 
visuelle,  auditive  ou  motrice,  est  toujours  un  langage  né  d'une 
émotion  sympathique,  un  jeu,  une  imitation.  Qui  dit,  en  elfet,  ima- 
gination dit  parla  même  imitation.  L'imagination  est  ou  bien  repro- 
ductrice ou  bien  productive  :  limagination  reproductrice  n'est  autre 
chose  que  la  mémoire,  c'est  à-dire  une  imitation  exacte  et  précise 
de  la  réalité,  et  l'imagination  productive  qu'une  imitation,  inexacte 
de  parti  pris,  de  cette  même  réalité.  Quelle  ([ue  soit  la  théorie  de 
l'art  à  laquelle  on  s'arrête,  il  ne  fait  de  doute  pour  personne  que  ce 

iiher  die  Bciocfjunfi&'Dorsi.ellutujcn^  cité  par  William  James,  P/'iuci/jlcs  of  PsijCholojijy 
t.  II,  1).  Gl,  G2,  63  et  suiv. 
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ne  soil  par  rimilation  de  la  réalité  que  l'art  débute,  et  qu'il  ne 
puisse  entrer  dans  ses  créations  que  des  éléments  empruntés  à  l£ 
réalité  :  le  nihil  rst  in  intcUectu  qiiod  non  prius  furril  in  sensu 
s'applique  à  l'art  plus  incontestablement  encore  qu'à  la  théorie  de 
la  connaissance.  Seulement,  si  nous  accordons  que  l'art  a  commencé 
par  rimitation  exacte,  bien  i)lus,  que  môme  lorsque  l'art  est  arrivé 
à  son  plus  haut  point  de  développement,  cette  imitation  exacte  de 
la  réalité  subsiste  et  doit  subsister,  il  n'est  pas  moins  vrai  que 
d'un  côté,  l'art  est  incapable  d'une  imitation  complète  de  quelque 
objet  naturel  que  ce  puisse  être,  et  que,  d'un  autre  côté,  l'art  ne 
devient  véritablement  art  que  lorsqu'il  s'éloigne  en  quelque  ma- 
nière de  la  reproduction  exacte  d'un  objet  naturel. 

Tout  d'abord  nous  savons  que  parmi  les  cinq  grands  arts  :  la 
poésie,  la  sculpture,  la  peinture,  l'architecture,  la  musique,  il  en 
est  deux,  l'architecture  et  la  musique,  qui,  tout  en  empruntant  à  la 
nature  les  éléments  constitutifs  des  œuvres  qu'ils  produisent, 
et  tout  en  imitant  jusqu'à  un  certain  degré  des  objets  ou  des  phé- 
nomènes de  la  nature,  s'éloignent  pourtant  d'une  façon  si  pro- 
fonde de  leur  modèle  primilif  que,  de  l'aveu  de  tous  les  esthéti- 
ciens, ils  ne  peuvent  pas  être  comptés  parmi  les  arts  d'imitation 
proprement  dits.  Maintenant  pour  les  arts  d'imitation  proprement 
dits,  pour  la  peinture,  la  sculpture  et  la  poésie,  s'il  est  incontesté 
que  leur  objet  est  rimitation  aussi  exacte  que  possible,  qu'un 
statue  a,  avant  tout,  pour  fin  d'imiter  un  homme  vraiment  vivan 
un  tableau  de  reproduire  des  personnages  ou  des  objets  réels,  un 
drame  ou  un  roman  de  représenter  exactement  des  caractères,  des 
actions,  des  paroles  réelles,  et  que  plus  un  artiste,  une  école 
s'éloigne  de  la  vision  directe  des  choses,  de  l'imitation  complète  et 
exacte  du  modèle  vivant,  plus  elle  a  chance  de  tomber  dans  le  pu 
procédé,  plus  elle  est  proche  de  la  décadence,  d'autre  par 
évident  qu'une  imitation  absolument  exacte  et  complète  est 
riellement  impossible.  Ni  le  sculpteur,  ni  le  peintre  ne  sont 
capables  de  donner  aux  personnages  qu'ils  représentent  une  chair 
réelle,  le  sculpteur  de  reproduire  toutes  les  finesses  de  la  peau  et 
des  cheveux,  le  peintre  de  donner  même  l'illusion  de  la  pro- 
fondeur. Tous  les  arts,  même  d'imitation,  sont  donc  inexacts  de 
parti  pris  :  la  statue  est  ordinairement  monochrome  et  ses  yeux 
sont  sans  prunelles,  le  tableau  n'a  que  deux  dimensions,  le  per- 
sonnage tragique  parle  en  vers,  et  ce  qui  prouve  bien  que  cette 
inexactitude  dans  l'imitation  est  un  caractère  essentiel  de  l'art, 
c'est  que  nous  disposons  de  procédés  dïmitation  infiniment  plus 
exacts  que  ceux  des  arts,  et  que  cependant  personne  ne  songe  à 
comparer  avec  ceux-ci,  par  exemple,  la  photographie,  la  sténo 
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grapliic  des  procès  on  cour  d'assises,  les  statues  en  cire.  Si  donc 
les  arts  d'imitation  ont  pour  fin  d'imiter  la  nature,  ce  ne  peut  être 
on  tout  cas  toute  la  nature,  mais  seulement  une  portion  de  la 
nature  à  l'imitation  de  laquelle  ils  sont  tenus  de  s'attacher.  Cette 
portion,  M.  Taine  l'a  appelée  les  rapports  et  les  dépendances 
mutuelles  des  parties.  Le  dessinateur,  par  exemple,  ayant  à  repro- 
duire sur  une  feuille  de  papier  de  grandeur  moyenne  un  modèle 
vivant,  ne  peut  évidemment  songer  à  en  reproduire  ni  la  couleur 
ni  la  grandeur,  mais  doit  se  borner  à  en  reproduire  les  proportions, 
c'est-à-dire  les  rapports  de  grandeur,  les  formes,  c'est-à-dire  les 
rapports  de  position,  en  un  mot,  l'ensemble  des  rapports  par  les- 
quels sont  liées  les  difTérontos  parties  du  modèle.  Il  en  est  de 
môme  du  peintre,  du  sculpteur  et  de  l'auteur  dramatique. 

Maintenant,  continue  M.  Taine,  trouve-t-on  que  les  œuvres  d'art 
se  bornent  vraiment  à  reproduire  les  rapports  et  les  dépendances 
mutuelles  des  parties?  Non,  incontestablement,  puisque  les  plus 
grands  artistes  sont  justement  ceux  qui  altèrent  le  plus  profon- 
dément les  rapports  réels,  et  là-dessus  il  nous  fait  voir  dans 
quelques  pages  étincelantes  de  virtuosité,  comment  Michel-Ange  et 
Rubens  ont  de  parti  pris  changé  les  proportions  ordinaires  des 
modèles  qu'ils  avaient  à  leur  disposition,  comment  le  premier  «  a 
allongé  le  tronc  et  les  membres,  tordu  le  torse  sur  la  hanche, 
creusé  les  orbites,  sillonné  le  front  de  plis  semblables  au  fron- 
cement des  sourcils  d'un  lion,  enflé  sur  l'épaule  une  montagne  de 
muscles,  raidi  sur  l'échino  les  tendons  et  les  vertèbres  cramponnés 
les  uns  dans  les  auties  comme  une  chaîne  do  fer  trop  tendue  dont 
les  anneaux  vont  se  briser  ».  Ces  altérations  dos  rapports  réels  des 
parties,  comment  s'oxpliquent-elles  ?  Par  le  fait  que  le  grand 
artiste  modifie  les  rapports  des  parties,  pour  rendre  sensible  w\\ 
certain  caractère  essentiel  de  l'objet,  ou  plut(jt  l'idée  principale 
qu'il  s'en  fait.  Ce  caractère  essentiel  en  quoi  consiste-t  il?  C'est,  dit 
M.  Taine,  une  qualité  dont  toutes  les  autres  ou  du  moins  beau- 
coup d'autres  dérivent,  suivant  dos  liaisons  fixes.  C'est  ainsi 
que  le  caractère  essentiel  du  lion  est  d'être  un  grand  carnassier, 
et  que  tous  les  traits,  soit  physiques,  soit  moraux,  du  lion  dérivent 
de  ce  caractère  comme  d'une  source  ;  ([ue  le  caractère  essenliel 
des  Pays-Bas  est  d'ôtre  formé  par  dos  alluvions,  caractère  qui  s'est 
indélébilement  imprimé  dans  le  climat  (H,  dans  le  sol,  dans  le  V(''g('qal 
et  dans  l'animal,  dans  l'homme  et  son  (imivi'o,  dans  la  sociélé  et 
l'individu.  C'est  ce  caractère  essentiel  ([uo  l'art  a  pour  hut  de 
mettre  en  lumière,  et  si  l'art  entroproiul  cette  tàcbo,  c'est  que  la 
nature  n'y  suffit  pas,  vu  que,  dans  la  naturo,  il  n'est  quiMlominant, 
'tandis  que,  dans  l'art,  il  s'agit  de  lo  vi^\\(\v<^  dominahMir.  \a^  pi-opro 
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donc  d'une  œuvre  d'art  est  de  rendre  le  caractère  essentiel,  ou  d 
moins  un  caractère  important  de  l'objet,  aussi  dominateur  et  auss 
visible  qu'il  se  peut,  et  pour  cela  l'artiste  élapfue  les  traits  qui  le 
cachent,  choisit  ceux  qui  le  manifestent,  corrige  ceux  dans  lesquels 
il  est  altéré  et  refait  ceux  dans  lesquels  il  est  annulé.  Nous  obtenons 
ainsi  pour  les  arts  d'imitation  la  définition  suivante  :  a  L'œuvre 
d'art  a  pour  but  de  manifester  quelque  caractère  essentiel  ou 
saillant,  partant  quelque  idée  importante,  plus  clairement  et  plus 
complètement  que  le  font  les  objets  réels.  Elle  y  arrive  en  em- 
ployant un  ensemble  de  parties  liées  dont  elle  modifie  systémati- 
quement les  rapports.  Dans  les  trois  arts  d'imitation,  sculpture, 
peinture  et  poésie,  ces  ensembles  correspondent  à  des  objets  réels.  » 
Dans  cette  définition  maintenant,  on  voit  qu'il  y  a  une  partie  acces- 
soire :  la  correspondance  des  ensembles  à  des  objcls  réels,  et  une 
partie  essentielle  :  l'ensemble  de  parties  liées  que  l'artiste  modifie 
de  façon  à  manifester  un  caractère.  Par  conséquent,  si  l'on  peut 
rencontrer  des  ensembles  de  parties  liées  qui  ne  soient  pas  imitées 
des  objets  réels,  il  y  aura  des  arts  qui  n'auront  pas  pour  point  de 
départ  l'imitation.  C'est  ainsi  que  naissent  l'architecture  et  la 
musique  qui,  au  lieu  de  combiner  des  liaisons,  des  proportions,  dos 
dépendances  organiques  et  morales,  combinent  des  rapports  matht 
matiques  :  l'une,  les  rapports  mathématiques  perçus  par  le  sens  d 
la  vue,  l'autre,  les  rapports  mathématiques  perçus  par  l'ouïe.  L'ar 
chitecte  est  l'artiste  qui,  ayant  conçu  un  caractère  dominan 
choisit  et  combine  les  liaisons,  les  proportions,  les  dimensions,  les 
formes  et  les  positions  des  matériaux  qu'il  a  choisis,  de  manière  à 
manifester  le  caractère  perçu  ;  le  musicien,  l'artiste  qui,  ayant  à 
exprimer  l'un  des  grands  sentiments  de  l'âme  humaine,  la  joie,  la 
tristesse,  le  trouble,  etc.,  combine  les  liaisons  possibles  entre  les 
sons  successifs  et  entre  les  sons  simultanés  pour  exprimer  ce  sen- 
timent. Nous  avons  vu  que  le  musicien  dispose  d'un  élément  qui 
fait  défaut  à  l'architecte,  que  les  matériaux  dont  il  se  sert,  les  sons, 
sont  analogues  au  cri  humain,  et  qu'il  peut,  par  conséquent, 
exprimer  directement  toutes  les  émotions  humaines  pour  l'expres- 
sion desquelles  l'architecte  ne  dispose  que  de  moyens  indirects  et 
symboliques  ' . 

Nous  avons  suivi  exactement  la  très  remarquable  analyse  qu'à 
donnée  M,  Taine  de  la  nature  de  l'œuvre  d'art,  parce  qu'elle  nous 
semble,  bien  plus  que  ses  théories  de  la  «  Production  de  l'œuvre 
d'art  »  et  de  «  l'Idéal  dans  l'art  »  contenir  des  vues  d'une  incontes- 
table justesse.  Ce  qui  distingue,  en  effet,  l'imitation  artistique  de 

1.  Taine,  Philosophie  de  VArt^  3<=  édition,  1881,  De  la  Nature  de  l'œuvre  d'art ^  p.  1 
à  32. 


L'ART,   L'ARTISTE  ET  LES  BEAUX-ARTS  449 

toutes  les  autres  imitations,  c'est  que  l'artiste,  tout  au  moins  dans 
les  arts  d'imitation,  au  lieu  de  viser  à  donner  une  reproduction 
aussi  complète  et  aussi  exacte  que  possible  de  son  modèle,  ou  du 
moins  des  rapports  et  des  dépendances  mutuelles  des  parties  de 
son  modèle,  les  altère  de  parti  pris.  Seulement,  nous  nous  sépa- 
rons de  l'illustre  esthéticien,  lorsqu'il  s'agit  de  déterminer  la  raison 
et  la  fin  de  cette  altération.  Pour  M.  Taine,  nous  l'avons  vu,  l'artiste 
«  en  modifiant  les  rapports  des  parties,  les  modifie  dans  le  même 
sens  avec  intention,  de  façon  à  rendre  sensible  un  certain  caractère 
essentiel  de  l'objet,  et  par  suite  l'idée  principale  qu'il  s'en  fait», 
caractère  qu'il  définit  «  la  qualité  dont  toutes  les  autres  ou  du  moins 
beaucoup  d'autres  dérivent  suivant  des  liaisons  fixes  *  ».  Dans  son 
Traité  de  Vidé  al  dans  /'^r^,  il  revient  à  la  définition  de  ce  caractère 
essentiel  pour  la  développer  et  la  préciser.  Pour  exprimer,  dit-il,  le 
caractère  essentiel  d'un  objet  ou  d'un  être  plus  complètement  et 
plus  clairement  que  ne  font  les  objets  réels,  l'artiste   se  forme 
l'idée  de  ce  caractère,  et  c'est  d'après  cette  idée  qu'il  transforme 
l'objet  réel.  «  Cet  objet,  ainsi'  transformé,  se  trouve  conforme  à 
lïdée,  en  d'autres  termes,  idéal.  Ainsi  les  choses  passent  du  réel  à 
l'idéal,  lorsque  l'artiste  les  reproduit  en  les  modifiant  d'après  son 
idée,  et  il  les  modifie  d'après  son  idée  lorsque,  concevant  et  dé- 
gageant en-  elles  quelque  caractère  notable,  il  altère  systémati- 
quement les  rapports  naturels  de  leurs  parties  pour  rendre  ce 
caractère  plus  visible  et  plus  dominateur  2.  » 

On  s'aperçoit  tout  de  suite  qu'il  y  a  dans  cette  définition  une 
grosse  difficulté.  En  effet,  la  question  délicate  est  de  savoir  si 
l'artiste  peut  se  former  des  êtres  et  des  choses  une  idée  originale, 
un  idéal  particulier  et  bien  à  lui,  pouvant  différer  de  celui  d'un 
autre  artiste,  placé  devant  les  mômes  êtres  et  devant  les  mômes 
choses,  ou  bien  si  son  idée,  son  idéal  doit  ôtrc  nécessairement 
conforme  au  caractère  notable  et  essentiel  de  ces  êtres  ou  de  ces 
choses;  dans  ce  cas,  il  n'aura  qu'à  dégager  ce  caractèi-e  existant 
objectivement  dans  les  objets,  et  tout  auti'e  artiste,  doué  du  même 
talent,  devra  nécessairement  procéder  comme  lui,  et  arriver  par 
conséquent  à  la  môme  idée,  au  môme  idéal.  C'est,  on  le  sait,  à 
cette  dernière  alternative  que  Taine  s'arrête.  Le  caractère  notabh' 
et  essentiel  est  aussi  déterminé  en  art  qu'il  t'est  dans  les  êtres 
organiques,  et  le  principe  esthétique,  que  propose  notre  auteur, 
est  tout  simplement,  comme  il  le  dit  lui-même,  rai)plication  aux 
arts  du  principe  scientifique  de  la  subordination  des  caractères  : 
iUn  caractère  amène  et  emmène  avec  lui  des  caractèi*es  d'autant 

1.  De  la  Nature  de  V œuvre  d'art,  loc.  cil.,  p.  37. 

2.  H.  Taine,  Philosophie  de  Vart,  t.  II,  De  l'Idéal  dans  l'Art,  p.  258. 
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plus  invariables  et  plus  importants  qu'il  est  plus  invariable  et  plu 
inipoilant  lui-môme.  Si  l'on  a[)[)lique  ce  principe  de  la  subordina 
tion  des  caractères  à  riiomnie  moral  et  aux  arts  (jui  le  prennen 
])our  objet,  c'est-à-dire  à  la  littérature,  le  poète,  le  romancier,  l'au-. 
leur  dramatique,  qui  ont  pour  tûcbe  de  représenter  des  caractères, 
ont  le  cboix  entre  des  états  d'esprit  qui  ne  durent  que  quelques 
années,  ceux  de  la  mode  et  du  moment;  entre  des  étals  d'espri 
qui  durent  une  vingtaine  ou  une  trentaine  d'années;  entre  des  étals 
d'esprit  s'étendant  durant  une  période  blstorique  complète,  comm 
le  Moyen  Age,  la  Renaissance  et  l'époque  classique,  et  enfin,  ei 
dernier  lieu,  entre  des  états  d'esprit  qui  durent  aulant  que  duren 
les  vies  des  peuples  et  qui  constituent  les  caractères  indélébiles  di 
la  race.  A  cette  échelle  temporelle  des  caractères  correspond  exac- 
tement l'échelle  des  valeurs  littéraires.  Toutes  choses  égales,  une 
œuvre  littéraire  aura  d'autant  plus  de  valeur  qu'elle  représenter 
des  états  d'esprit,  des  caractères,  plus  profonds  et  plus  durables 
qu'elle  incarnera  les  traits  principaux ,  non  pas  de  quelque! 
années,  non  pas  même  de  ce  qu'on  appelle  une  période  littéraire 
mais  bien  d'une  période  historique  tout  entière  ;  qu'elle  analysers 
/ion  pas  les  particularités  momentanées  et  fugitives  d'un  groupe' 
social  choisi  arbitrairement,  mais  bien  les  instincts  et  les  facultés 
primordiales  d'une  race,  ou  bien  mieux  encore  quelque  fragment 
de  l'homme  universel  et  des  4orces  psychologiques  élémentairei 
qui  sont  les  dernières  raisons  des  événements  humains.  Si  l'or 
applique  le  principe  de  la  subordination  des  caractères  à  l'homnit 
physique  et  aux  arts  qui  le  représentent,  la  sculpture  et  surtout  h 
peinture,  on  s'aperçoit  là  encore  que  l'œuvre  d'art  a  d'autant  plu^ 
de  valeur  qu'elle  exprime  les  caractères  intimes  et  profonds  de 
rhommc  physique,  c'est-à-dire,  le  squelette  articulé  avec  son  revê- 
tement de  muscles  logiquement  enchaînés,  et  la  peau  aux  papilles 
frémissantes  qui  le  recouvre.  Toutes  choses  égales,  une  statue  el 
un  tableau  auront  d'autant  plus  de  prix,  seront  d'autant  pluî 
expressifs,  seront  d'autant  plus  beaux  que  ces  caractères  essentiels 
de  l'homme  physique  seront  mieux  mis  en  valeur.  La  période  de 
lloraison  de  la  sculpture  fut  l'époque  hellénique,  où  le  personnage 
idéal  était  non  pas  l'esprit  pensant  ou  l'àme  délicatement  sensible, 
mais  le  corps  nu  de  belle  race  et  de  belle  pousse,  bien  propor- 
tionné, actif  et  accompli  dans  tous  les  exercices  ;  la  période  de 
floraison  de  la  peinture,  la  Renaissance  itaUenne,  pendant  laquelle 
«  l'animal  humain,  la  charpente  osseuse  revêtue  de  muscles,  la 
chair  et  la  peau  colorées  et  sensibles  ont  été  comprises  et  aimées 
pour  elles-mêmes  et  au-dessus  du  reste.  »  Donc,  en  résumé,  une 
œuvre  d'art  est-d'aufant  plus  belle  qu'elle  exprime  des  caractères 
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plus  importants  et  plus  profonds,  caractères  qui  existent  objective- 
ment et  que  l'artiste  n'a  qu'à  dégager  K 

A  côté  du  degré  d'importance  du  caractère  essentiel,  M.  Taine 
distingue  le  degré  de  bienfaisance  de  ce  caractère  :  le  caractère 
peut  être  plus  ou  moins  important,  c'est-à-dire  plus  ou  moins 
stable  et  élémentaire,  et  plus  ou  moins  bienfaisant,  c'est-à-dire  plus 
ou  moins  capable  de  contribuer  à  la  conservation  et  au  développe- 
ment de  l'individu  et  du  groupe  dans  lequel  l'individu  est  compris. 
On  obtient  ainsi  une  seconde  échelle  de  valeurs.  Selon  que  Fœuvre 
d'art  exprime  un  caractère  plus  ou  moins  bienfaisant,  elle  est  plus 
ou  moins  belle.  Pour  la  littérature,  au  plus  bas  degré  de  l'échelle 
sont  les  types  que  préfèrent  la  littérature  réaliste  et  le  théâtre 
comique,  les  personnages  bornés,  plats,  sots,  égoïstes,  faibles  et 
communs,  au  plus  haut  degré  les  personnages  accomplis,  les  héros 
elles  héroïnes  des  g'rands  tragiques,  Miranda,  Polyeucte,  et  l'Iphi- 
génie  de  Goethe.  Pour  la  peinture,  au  plus  bas  échelon  se  trouvent 
les  œuvres  d'art  qui,  de  parti  pris,  suppriment  les  caractères  dont 
la  présence  est  un  bienfait  pour  le  corps  —  les  œuvres  de  toute 
la  période  qui  s'étend  de  la  chute  du  paganisme  jusqu'à  la  Renais- 
sance, —  à  l'échelon  le  plus  élevé,  celles  qui  expriment  à  leur 
suprême  degré  de  perfection  l'homme  physique,  le  splendide 
animal  humain,  dans  lequel  l'âme  n'a  pas  encore  relégué  le  corps 
à  la  seconde  place  «  où  la  pensée  est  une  fonction  et  non  une 
tyrannie  «  —  les  Madones,  les  Sybilles  et  les  Vertus  de  Raphaël,  et 
avant  tout  les  miirbrcs  du  Parthénon,  la  Vénus  de  Milo,  la  Junon 
de  la  villa  Ludovici  ^  —  Voilà  une  seconde  échelle  d'après  laquelle 
se  classent^les  valeurs  des  œuvres  d'art.  Or,  pour  M.  Taine,  lé- 
chelle  d'après  le  degré  d'importance  et  l'échelle  d'après  le  degré  de 
bienfaisance  coïncident.  Au  fond,  l'importance  et  la  bienfaisance  ne 
sont  que  les  deux  faces  d'une  qualité  unique,  la  force,  considérée 
tour  à  tour  par  rapport  à  autj-ui  et  par  rapport  à  elle-même.  Dans 
le  premier  cas,  elle  est  plus  ou  moins  importante  selon  qu'elle  ré- 
siste à  des  forces  plus  ou  moins  grandes.  Dans  le  second  cas,  elle 
est  nuisible  ou  bienfaisante  selon  ([u'ellc  aboutit  à  sa  propre  fai- 
blesse ou  à  son  propi'e  accroissement.  L'artiste  s'efforce  de  li*a- 
duire  le  caractère  essentiel  avec  ses  deux  faces,  l'importance  et  la 
bienfaisance,  avec  plus  de  relief  qu'il  n'en  a  dans  la  nature,  et  pour 
cela,  pour  rendre  le  caractère  essentiel  aussi  dominateur  que  |)os- 
sible,  il  tente  de  faire  manifester  ce  caractère»,  par  toutes  les  parties 
de  soii  œuvre,  de  faire  converger  tous  ses  eilels.  Ainsi  un  drama- 

1.  Taine,  De  l'Idéal  dans  l'Art,  toc.  cit  ,  Le  degré  d'importance  du  caractère,  p.  27:i 
â  327. 

1.  Taine,  ihid.,  Le  degré  de  hkn/aisance  dit,  caracth'e,  i».  '^21  ;i  '<iM. 
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liste  comino  Shakespeare  révélera  le  caractère  de  ses  persoiinagea 
dans  chacun  de  leurs  mots,  de  leurs  gestes,  de  leurs  tics.  De  môme 
un  poiniro  devra  mettre  en  harmonie  la  charpente  osseuse  et  mus- 
culaiie,  Ja  peau,  l'attitude  ot  la  physionomie,  et  la  couleur.  Nous 
obtenons  ainsi  une  troisième  échelle  suivant  laquelle  on  peut 
classer  les  œuvres  d'art,  dont  les  résultats  coïncident  d'ailleurs 
avec  ceux  que  nous  avons  obtenus  d'après  les  deux  échelles  précé- 
dentes :  une  œuvre  d'art  sera  d'autant  plus  belle  que  le  caractère 
essentiel  s'imprime  et  s'exprime  en  elle  avec  un  ascendant  plus 
universellement  dominateur,  et  le  chef-d'œuvre  sera  celui  dans 
lequel  la  plus  grande  puissance  recevra  le  plus  grand  dévelop 
pcment  *. 

Nous  avions  donc  raison  de  dire  que  pour  M.  Taine  l'Idéal  n'es 
autre  chose  que  le  caractère  essentiel  existant  objectivement, 
caractère  que  l'artiste  réussit  à  dégager  et  à  faire  prédominer  dan 
son  œuvre.  Or ,  c'est  là  une  vue  qui  nous  paraît  pxtrémemen 
contestable.  Sans  doute,  nous  ne  faisons  pas  de  difficulté  pour 
admettre  qu'il  y  a,  dans  les  êtres  et  dans  les  choses,  des  caractères 
plus  importants  les  uns  que  les  autres,  que  même  il  se  dégage 
d'un  ensemble  aussi  complexe  que  l'est  un  paysage,  une  contrée, 
un  pays  tout  entier,  un  groupe  d'hommes  considérable,  une 
société,  une  époque  historique,  une  race,  des  traits  communs  e 
typiques,  dont  un  grand  nombre  de  traits  secondaires  dériven 
suivant  des  liaisons  fixes.  Mais  ce  que  nous  n'admettons  en  aucun 
façon,  c'est  que  ces  traits  typiques,  spécifiques,  constituent  ce  que 
l'on  appelle  l'Idéal  ;  c'est  qu'il  puisse  y  avoir,  pour  des  ensembles 
aussi  complexes  que  ceux  que  nous  venons  d'énumérer,  un  Idéal 
unique  s'imposant  nécessairement  à  l'artiste  ,  c'est  qu'une  œuvr 
d'art  est  d'autant  plus  belle  qu'elle  exprime  avec  plus  d'énergie  e 
plus  de  relief  le  caractère  essentiel  et  notable  des  choses.  Le 
arguments  que  nous  avons  à  faire  valoir  contre  M.  Taine  sont  d^ 
plusieurs  ordres,  et  ils  ont  la  prétention  de  ne  pas  valoir  seulemen 
contre  la  théorie  de  M.  Taine,  mais  contre  toutes  les  théories 
faisant  de  l'Idéal  quelque  chose  d'objectif,  de  préexistant  à  la 
vision  de  l'artiste.  Car,  et  cela  est  piquant  à  constater,  si  M.  Taine 
a  été,  dans  sa  philosophie  générale  et  surtout  dans  sa  psychologie, 
positiviste  intransigeant,  s'il  a  été  de  ceux  qui  ont  le  plus  puissam- 
ment contribué  à  renverser  parmi  nous  l'autorité  des  êtres  de 
raison,  des  concepts  de  substance  et  d'essence,  dans  son  esthé- 
tique, au  contraire,  il  a  été  aussi  subslantialiste,  aussi  essen- 
tialiste,  si  nous  osions  dire  ainsi,  que  les  métaphysiciens  de  l'école 

1.  H.  Taine,  De  Vldéal  dans  l'Art,  loc.  cit.,  Le  degré  de  convergence  des  efcts,  p.  366 
à  404. 
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(le  Cousin,  qu'il  a  si  virulemment  attaqués.  Le  caractère  essentiel, 
dit-il  en  effet,  est  ce  que  les  philosophes  appellent  Vessence  des 
choses,  et  à  cause  de  cela  ils  disent  que  l'art  a  pour  hut  de  mani- 
fester l'essence  des  choses  ^  S'il  se  sert  plulôt  des  termes  de 
caractère  notahle  ou  de  qualité  saillante  et  principale,  c'est  unique- 
ment parce  que  le  mot  d'essence  lui  paraît  trop  technique  :  pour  le 
fond  des  choses,  son  esthétique  relève  très  nettement  de  celle  de 
Hegel,  et  sa  conception  de  la  beauté  ne  s'éloigne  guère  de  celle 
qu'ont  soutenue  les  «  philosophes  classiques,  »  les  spirituaUstes 
français  depuis  Jouffroy  jusqu'à  M.  Charles  Léveque. 

Et  tout  d'abord  M.  Taine,  et  avec  lui  tous  les  partisans  de  la 
conception  d'un  idéal  objectif,  semblent  oublier  un  principe  très 
élémentaire  que  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  faire  valoir  pour 
expliquer  la  diversité  du  goût,  à  savoir  que  les  choses  ne  se  pré- 
sentent pas  à  l'artiste  sous  un  point  de  vue  unique,  mais  bien  sous 
des  points  de  vue  très  différents  et  très  multiples  entre  lesquels  il 
est  loisible  à  chacun  d'entre  eux  de  choisir,  suivant  son  tempéra- 
ment, suivant  sa  disposition  d'esprit  permanente  et  même  momen- 
tanée. C'est  là  ce  qui  explique  qu'un  môme  miheu  physique, 
qu'une  même  époque  historique  a  pu  produire  des  artistes  extrême- 
ment différents,  et  qu'un  même  artiste  a  pu  se  former  de  ce  milieu 
et  de  cette  époque  un  idéal  très  variable.  C'est  cette  diversité 
que  M.  Taine  est  absolument  incapable  d'expliquer.  11  nous  fait 
voir,  lui-même,  comment  un  même  milieu  physique,  par  exemple 
les  Pays-Bas,  dont  il  a  pris  la  peine  de  déterminer  le  caractère 
essentiel,  à  savoir  d'être  un  pays  d'alluvions,  caractère  dont  tous 
les  autres  caractères  devaient  se  déduire  nécessairement,  et  que 
par  conséquent  l'artiste  n'avait  qu'à  faire  prédominer  dans  son 
œuvre  pour  atteindre  le  summum  de  l'art,  a  pu  cependant  pro- 
duire des  artistes  aussi  différents  que  Rembrandt,  le  poète  de  la 
«  tragédie  de  la  lumière  mourante,  éparpillée,  palpitante,  com- 
battue incessamment  par  lenvahissement  de  l'ombre  »,  le  poète 
qui  a  «  opposé  la  vie  de  l'âme  à  la  vie  du  corps,  les  profondeurs  de 
la  personne  individuelle  à  la  régularité  du  type  généi-al,  le  rêve 
intense  et  trouble  à  la  contemplation  claire  et  harmonieuse,  la 
poésie  du  sentiment  intime  à  la  jouissance  exlérieui'e  des  sens,  » 
qui  n'a  reculé  devant  aucune  des  laideurs  et  des  difformilés 
physiques,  qui  a  présenté  tour  à  tour  «  des  liognes  grimées 
d'usuriers  et  de  juifs,  les  échines  courbées  et  les  jamlx^s  bancales 
de  mendiants  et  de  gueux,  des  cuisinières  déshahillées,  dont  la 
chair  avachie  porte   encoi'e  la  marque   du   corset ,  des   genoux 

1.  H.  Taino,  De  la  Nature  de  l'œuvre  d'art,  loc.  cit.,  p.  37. 
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cagneux  ot  des  vcniros  flasques,  des  figures  d'hôpital  el  des  loques 
de  friperie,  des  histoires  juives  qui  semhlent  copiées  dans  un 
l)ouge  de  Rotterdam  *  »  ;  que  les  van  Ostade,  les  Téniers,  les 
Gérard  Dow,  les  Terburg  et  les  Mezzu,  les  petits  Flamands,  en 
un  mot,  qui  ont  représenté,  avec  une  si  rare  virtuosité  et  avec  un 
sentiment  si  profond,  la  poésie  de  la  vie  intime  et  familière  ;  que, 
enfin,  les  génies  vigoureux  des  maîtres  d'Anvers,  les  Crayer,  les 
Van  Oost,  les  Jordaens  et  surtout  les  Rubens,  qui,  eux,  ont  rendu 
avant  tout  la  santé  débordante  des  chairs  grasses,  des  corps 
vigoureux  affranchis  de  toutes  les  contraintes  sociales,  la  vie 
physique,  opulente  et  libre.  Il  nous  fait  voir  lui-même  comment  un  ' 
môme  miheu  historique,  par  exemple,  la  Renaissance,  dont  le 
caractère  essentiel  fut  d'avoir  retrouvé  la  conception  grecque  de  la 
beauté  physique,  a  pu  cependant  donner  naissance  à  des  génies 
aussi  opposés  que  les  coloristes  de  Venise,  que  l'imagination 
gigantesque  et  tragique  d'un  Michel-Ange,  que  la  douceur  et  la 
sérénité  d'un  Raphaël,  que  l'élévation,  la  finesse  exquise  et  le 
raffinement  d'un  Léonard  de  Vinci.  11  nous  a  fait  voir  lui-même, 
comment  une  même  figure  historique,  mythologique  ou  religieuse, 
comme  par  exemple  la  Léda,  a  pu  être  conçue  aussi  différemment 
qu'elle  l'a  été  par  Léonard  de  Vinci,  par  Michel- Ange  et  pai 
le  Gorrège,  et  il  nous  a  montré  le  Ghrist  émacié  et  douloureux 
ayant  connu  le  froid  du  tombeau  et  toutes  les  misères  de  la  vie 
debout  au  milieu  des  mendiants  en  loques  et  des  gueux  d'hôpital 
de  Rembrandt,  à  côté  du  Ghrist,  rayonnant  de  joie,  entouré  de 
toutes  les  magies  de  la  lumière,  de  la  richesse  et  du  luxe,  de 
Véronèse. 

Est-il  possible,  après  cela,  de  nous  parler  d'un  caractère 
essentiel,  d'un  idéal  résidant  objectivement  dans  les  choses  que 
l'artiste  n'a  qu'à  dégager  "en  quelque  sorte  mécaniquement?  Est-i 
possible  de  nous  parler  d'échelle  établissant  la  valeur  des  œuvres' 
d'art,  d'après  le  degré  d'importance  et  le  degré  de  bienfaisance  du 
caractère  notable?  Si  la  double  échelle  proposée  par  M.  Taine  était 
légitime,  si  véritablement  le  plus  grand  peintre  devait  être  celui 
qui  se  préoccupe  exclusivement  de  représenter  la  beauté  physique, 
tous  les  grands  Primitifs  depuis  Dtirer  jusqu'à  Rotticelli,  tous  les 
artistes  qui  ont  préféré  «  les  profondeurs  de  la  personne  indivi- 
duelle à  la  régularité  du  type  général,  le  rêve  intense  et  trouble  à 
la  contemplation  claire  et  harmonieuse,  la  poésie  du  sentiment 
intime  à  la  jouissance  extérieure  des  sens  »  devraient  être  placés 
bien  loin  derrière  les  épigones  des  grandes  écoles  de  Rome,  de 

1.  De  V Idéal  dans  fart.  loc.  cit.,  p.  35 i,  355. 
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Florence  et  de  Venise  ;  les  Beato  Angelico,  les  Dilrer,  les  Pallaiolo, 
les  Perugin,  les  Rembrandt,  tous  les  primitifs,  tous  les  réalistes, 
devraient  être  placés  bien  loin  derrière  les  Jules  Romain,  les 
Rosso,  les  Dominiquin,  les  Guide  et  les  Lucas  Giordano.  Sans' 
doute,  M.  Taine  s'en  tire  en  disant  que  la  peinture,  entendue 
comme  l'entendirent  les  Primitifs  et  certains  Hollandais ,  va 
au  delà  de  la  peinture,  que  les  œuvres  de  Beato  Angelico,  de  Dlirer 
et  de  Memmling  sont  une  poésie,  que  ces  artistes  ont  avant  tout 
voulu  manifester  des  émotions  religieuses,  des  divinations  philoso- 
phiques et  une  conception  générale  de  la  vie,  qu'ils  ont  sacrifié 
l'objet  propre  des  arts  plastiques,  le  corps  humain,  et  qu'ils  Tout 
subordonné  à  une  idée  ou  à  quelque  autre  élément  de  l'art». 

Mais  qui  ne  voit  que  c'est  là  une  défaite,  que  c'est  là  une  déro- 
gation flagrante  au  principe  qui  avait  été  posé  tout  d'abord? 
Etant  donné  qu'une  œuvre  est  d'autant  plus  belle  que  le  caractère 
notable  est  plus  bienfaisant;  étant  donné  que  le  caractère  bien- 
faisant réside,  pour  les  arts  plastiques,  dans  la  représentation 
d'un  corps,  regorgeant  de  vie,  de  santé  et  de  vigueur,  les  ta- 
bleaux, qui,  comme  ceux  de  Rembrandt,  représentent  des  corps 
laids  et  malades,  devraient  être  placés  au  dernier  et  non  pas  au 
premier  échelon.  M.  Taine  avait  le  goût  trop  sûr  et  trop  délicat 
pour  ne  pas  apprécier  môme  des  œuvres  qui  échappaient  aux 
cadres  étroits  et  inflexibles  de  sa  théorie.  Mais  au  lieu  de  s'avouer 
et  de  nous  avouer  que  c'est  sa  théorie  qui  était  fausse,  il  s'est 
contenté  tout  -simplement  de  mettre  bout  à  bout  la  théorie  et  les 
faits  qui  la  contredisent  d'une  façon  flagrante,  sans  essayer  en 
aucune  façon  de  les  concilier.  Nulle  part  la  contradiction  n'est 
plus  manifeste,  que  lorsque  M.  Taine  étudie^  dans  sa  merveilleuse 
Histoire  de  la  Littérature  anglaise^  le  drame  anglais.  Il  nous 
montre  de  la  façon  la  plus  claire  qu'étant  donné  le  miUeu  de  la 
Renaissance  anglaise,  qu'étant  donné  la  période  d'agitations,  de 
troubles,  de  mélange  de  grossièreté  et  de  raffinement,  dans  la- 
quelle vivaient  les  dramatistes  du  siècle  d'Elisabeth,  et  ceux  pour 
lesquels  ces  dramatistes  écrivaient,  il  était  absolument  nécessaire 
que  des  œuvres  grossières,  brutales,  frénétiques,  effrénées,  comme 
celles  des  Nash,  des  Decker,  des  Peel,  des  Lodge,  des  Green,  des 
Marlowe,  des  Massinger,  des  Ford,  des  Webster,  des  Beaumont  et 
des  Fletcher,  naquissent.  Or,  à  côté  de  ces  dramatistes,  ])arurent 
deux  génies  aussi  difféi-ents  et  aussi  caract('risli(|ues  (juc  le  furent 
Ben  Jonson  et  Shakespeare.  La,  la  théorii;  fut  eu  déraul.  Là,  ce 
n'étaient  plus  des  énergumènes  loiijoui's  préis  à  perdi'c  l(Mir  équi- 

1.  De  l'Idéal  dans  l'art,  j).  3o;j. 
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libre  mental,  plongeant  dans  le  sang,  ne  se  plaisant  qu'au  milieu 
des  massacres,  qu'on  nous  représente.  Mais  c'étaient,  à  côté  de 
personnages  débridés  et  débondés,  conformes  à  la  théorie,  des 
créatures  d'une  pureté  aussi  angélique  que  la  blanche  théorie  des 
jeunes  filles  de  Shakespeare,  que  les  Ophélie,  les  Desdémone,  les 
Miranda,  les  Imogène  et  les  Cordélia  ;  c'étaient  des  héros  d'une 
Intellectualité  aussi  raffinée,  d'une  philosophie  aussi  profonde  et 
aussi  vaste  que  les  Hamlet  et  que  les  Prospero. 

C'est  qu'en  efi'et  M.  Taine  n'a  pas  vu,  ou  n'a  ])as  voulu  voir, 
qu'entre  le  caractère  essentiel  d'un  objet  et  l'Idéal  il  n'y  a  en  au- 
cune façon  identité.  «  L'artiste,  en  modifiant  les  rapports  des  par- 
ties, les  modifie  de  façon  à  rendre  sensible  un  certain  caractère 
essentiel  de  l'objet,  etpa?'  suite  Vidée  principale  qu'il  s'en  fait  ». 
Toute  l'erreur  de  la  théorie  est  dans  cette  définition.  Le  caractère 
essentiel  d'un  objet  est  une  chose,  l'idée  principale  que  s'en  fait 
l'artiste  en  est  une  autre,  bien  différente.  M.  ïaine  a  eu  l'ambition 
de  soumettre  la  critique  esthétique  à  des  lois  fixes  et  certaines,  et 
pour  cela  il  a  essayé  d'appliquer  aux  jugements'  portés  sur  les  arts 
des  méthodes  scientifiques.  Il  nous  fait  voir  très  longuement,  com- 
ment la  règle  d'évaluation  qu'il  se  propose  d'établir  dans  les  arts 
est  celle  qui,  depuis  cent  ans,  prévaut  dans  les  sciences  natu- 
relles, celle  d'après  laquelle  toutes  les  classifications  de  la  bota- 
nique et  de  la  zoologie  ont  été  construites,  à  savoir  le  principe  de 
subordination  des  caractères.  Dans  une  plante,  par  exemple,  la 
structure  est  plus  importante  que  la  taille  et  la  grandeui',  dans 
un  vertébré  la  possession  des  mamelles  que  le  nombre,  la  dispo- 
sition et  l'emploi  des  membres,  etc.  Seulement  il  ne  s'est  pas 
aperçu,  qu'entre  une  échelle  de  valeur  artistique  et  entre  une 
classification  de  botanique  et  de  zoologie,  il  y  a  un  abîme  infran- 
chissaJjle.  C'est  la  science,  en  effet,  qui  a  pour  tâche  d'introduire 
l'unité  parmi  les  innombrables  phénomènes  particuliers  qui  as 
saillent  l'esprit,  et  parmi  lesquels  il  lui  serait  impossible  de  se 
reconnaître  et  de  se  retrouver,  c'est  la  science  qui  tente  de  réduire 
le  nombre  infini  des  individus  à  des  espèces  et  à  des  genres,  et  de 
retrouver  pour  cela  le  caractère  essentiel,  spécifique,  dont  dé- 
coulent les  caractères  secondaires  et  d'établir  à  leur  aide  des  clas- 
sifications. Nous  avons  longuement  montré  avec  Kant  d'après  quel 
principe  l'esprit  procède  pour  réaliser  cette  fin. 

Mais  il  n'en  est  en  aucune  façon  de  même  pour  le  Beau  et  pour 
l'art.  Ce  qui  nous  empochera  toujours  d'arriver,  quand  il  s'agit 
d'œuvres  d'art,  à  une  classification  universellement  adoptée, 
c'est  que,  nous  le  savons,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'une  création 
artistique,  nous  avons  à  faire  à  un  élément  échappant  à  toute  loi 
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iixe,  iiTéduclible  à  toule  règle,  incommensurable  en  un  mot,  à 
savoir  au  sentiment,  à  l'émotion.  Il  est  toujours  possible,  et  c'est 
là,  Kant  avait  raison  de  le  dire,  ce  qui  distingue  profondément  la 
science  de  Fart,  de  démontrer  que  tel  caractère  dans  tel  être  orga- 
nique est  plus  important  et  plus  essentiel  que  tel  autre,  mais  il  est 
absolument  impossible  de  démontrer  à  un  groupe  de  spectateurs, 
que  telle  œuvre  d'art  doit  plaire,  parce  qu'elle  exprime  avec  plus 
d'énergie  et  plus  de  relief  tel  caractère  essentiel,  qu'elle  doit  en 
effet  exprimer,  il  est  impossible  de  conseiller  à  un  artiste,  avec 
la  certitude  que  le  conseil  est  bon,  de  trailer  plutôt  tel  genre,  tel 
sujet  que  tel  autre,  parce  qu'il  doit  répondre  au  goût  général. 
Sans  doute,  il  est  des  artistes  qui  essaient  de  pressentir  le  goût  de 
la  foule,  de  deviner  ce  qui  va  plaire,  qui  sont  aux  aguets  des  su- 
jets qui,  comme  on  dit  vulgairement,  sont  dans  l'air,  mais  ce  sont 
là  des  artistes  indignes  de  ce  nom.  Le  véritable  artiste  crée  tout 
à  fait  indépendamment  du  goût  de  la  foule.  Bien  loin  de  s'y  con- 
former aveuglément,  bien  loin  de  ne  viser  qu'à  exprimer  ce  que 
M.  Taine  appelle  l'Idéal,  c'est-à-dire  le  caractère  essentiel  de  l'é- 
poque dans  laquelle  il  vit,  l'artiste  original  est  celui  qui  brise  la 
tradition  dans  laquelle  il  a  été  élevé,  qui  substitue  à  l'idéal  que 
lui  ont  transmis  ses  prédécesseurs  un  idéal  qu'il  ne  doit  qu'à  lui- 
même,  qui  a  jailli  des  profondeurs  de  son  être  le  plus  intime. 
C'est  là  ce  que^nous  apprend  la  vue  la  plus  superficielle  jetée  sur 
rbistoire  de  tous  les  arts.  Que  ce  soit  l'histoire  de  la  peinture,  de  la 
littérature  ou  de  la  musique  que  l'on  envisage,  l'on  s'aperçoit  tou- 
jours que  l'artiste  original  commence,  en  effet,  par  se  conformer 
à  l'idéal  qui  a  régné  à  l'époque  où  il  débute,  mais  que,  peu  à 
peu,  dès  qu'il  prend  conscience  de  son  originalité,  il  s'éloigne  de 
cet  idéal,  il  réagit  contre  lui,  tout  d'abord  d'une  façon  excessive 
pour  s'en  affranchir  aussi  complètement  que  possible,  jusqu'à  ce 
qu'il  s'établisse  en  lui  comme  un  compromis  entre  l'idéal  qu'il 
a  suivi  et  la  réaction  qu'il  a  tentée,  jusqu'à  ce  qu'il  parvienne  à 
établir  définitivement  son  Uijle,  c'est-à-dire  à  rendre  clairement 
sa  vision  propre  des  êtres  et  des  choses.  C'est  cette  vision  originale 
des  êtres  et  des  choses,  c'est  l'émotion  profonde  et  spontanée  qu'é- 
veille dans  l'artiste  le  spectacle  multiforme  de  la  nature  et  des 
hommes,  c'est  la  réfraction  de  la  nature  et  des  hommes  dans  son 
âme,  que  nous  appelons  Y  Idéal. 
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On  lo  voil,  on  oxaniinanl  ol  en  réliilanl  la  lliroricMlo  M.  ïaino, 
nous  avons  fait  un  pas  en  avant  et  un  pas  important  clans  la  déter- 
mination de  l'œuvre  d'art.  Nous  avions  établi  jusqu'ici  que  l'œuvre 
d'art  émane  d'une  des  trois  grandes  formes  de  l'imagination, 
visuelle,  auditive  ou  motrice,  est  toujours  un  langage  né  d'une 
émotion  sympathique,  un  jeu,  une  imitation.  Nous  venons  de  trou- 
ver que  l'imitation  artistique  n'est  jamais  complète,  qu'elle  est 
inexacte  de  parti  pris,  qu'elle  transforme  les  objets  et  les  êtres 
qu'elle  reproduit,  en  un  mot  qu'elle  idéalise,  si  bien  que  nous  obte- 
nons maintenant  comme  définition  de  l'œuvre  d'art,  que  c'est  une 
imitation  idéale  de  la  réalité. 

Nous  avons  déjà  eu  l'occasion,  à  propos  du  jugement  esthétique, 
de  traiter  du  concept  de  l'idéal-,  d'après  Kant.  Nous  avons  vu  que 
pour  lui,  lïdéal  se  décompose  en  deux  idées  :  dans  l'Idée  normale, 
le  type,  servant  comme  de  principe  intentionnel  à  la  technique  de 
la  nature,  et  auquel  l'espèce  tout  entière  est  adéquate,  et  l'Idéal 
proprement  dit,  qui  n'existe  que  pour  la  figure  humaine,  et  qui 
consiste  dans  l'expression  des  idées  morales,  rendues  visibles, 
incarnées  dans  des  représentations  corporelles.  Nous  avons  mon- 
tré comment,  d'après  Kant,  l'idée  normale  se  forme  par  un  effet 
«  dynamique»  de  lïmagination,  résultant  de  l'impression  de  toutes 
les  images  d'un  même  genre  sur  l'organe  du  sens  intérieur,  où 
celles-ci  se  fondent  en  une  seule  image  typique.  Nous  avons  op- 
posé à  cette  conception  plusieurs  objections.  Nous  avons  fait  valoir 
tout  d'abord,  que  très  vraisemblablement  l'idée  normale  ne  se 
forme  pas  par  le  procédé  «  dynamique  »  que  Kant  a  indiqué,  que 
l'imagination  ne  rappelle  pas  les  unes  sur  les  autres  toutes  les 
images  d'une  classe,  et  qu'elle  n'aperçoit  pas,  comme  en  un  éclair, 
dans  l'espace  où  ces  images  se  réunissent,  l'idée  qui  a  présidé  à  la 
formation  de  l'espèce.  L'image  générale  ou,  si  ces  deux  mots 
jurent  de  se  trouver  ensemble,  l'idée  générale  obtenue  par  des 
comparaisons  inconscientes  ou  conscientes,  peu  importe,  entre 
toutes  les  images  particulières  de  la  môme  classe,  n'a  évidem- 
ment, comme  l'établit  fortement  Hartmann,  qu'une  valeur  statis- 
tique*. Elle  nous  indique  uniquement,  si  la  comparaison  a  été 
établie  entre  les  images  d'hommes,  de  Français,  de  savants,  etc. 

1.  Hartmann,  Aesthetih,  t.  II,  p.  182. 
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<|iiels  sont  riiomme,  le  Français,  le  savant  moijen,  et  en  aucune 
façon  quelle  est  •l'idée  de  l'espèce  et  quels  sont  les  individus 
qu'elle  est  capable  et  qu'elle  avait  le  dessein  de  réaliser.  L'idée 
normale  de  Kant  n'est  donc  que  l'idée  moyenne  et  non  pas  l'idée 
générique  et  encore  bien  moins  l'idéal  artistique.  Le  Français 
moyen,  dont  la  statistique  nous  révélerait,  grâce  à  une  comparai- 
son minutieuse  établie  entre  tous  les  Français  vivants,  tous  les 
caractères,  ne  nous  donnerait  évidemment  ni  l'image  spécifique 
du  Français  en  général,  ni  son  image  idéalisée,  mais  seulement 
l'image  du  type  le  plus  habituellement  produit  par  la  nature,  dans 
des  conditions  géographiques  et  historiques  déterminées.  Il  est 
d'ailleurs  extrêmement  probable,  étant  donné  la  grande  majorité 
d'individus  laids,  que  si  on  pouvait  réahser  ce  type  photographique- 
ment,  d'après  les  procédés  de  Galton,  l'on  obtiendrait  une  phy- 
sionomie de  laideur  repoussante. 

Donc  l'Idéal  artistique  ne  saurait  en  aucun  cas  être  confondu  avec 
l'idée  normale.  Il  ne  saurait  l'être  davantage  avec  l'idée  spécifique, 
avec  le  type  idéal  que  la  nature  aurait  eu  toujours  en  vue,  en  créant 
telle  classe,  tel  genre,  telle  espèce,  avec  ce  que  les  philosophes 
idéalistes  de  tous  les  temps,  depuis  Platon  jusqu'à  Hegel,  ont 
appelé  ridée.  Tout  d'abord  qui  ne  voit  qu'il  nous  est  impossible  de 
savoir  si  ces  Idées  existent,  si  véritablement  la  nature,  en  créant 
les  genres,  a  eu  des  fins  déterminées,  si  véritablement  la  nature  ou 
plutôt  Dieu  a  intentionnellement  pris  pour  type  de  ses  productions 
<(  l'image  flottant  entre  toutes  les  intuitions  particulières  et  diver- 
sement variées  des  individus  »  ?  Qui  ne  voit  qu'il  nous  est  impos- 
sible de  démontrer  que  les  espèces  ne  se  sont  pas  développées,  mul- 
tipliées et  diversifiées,  sans  l'intervention  consciente  d'aucun  être 
agissant  d'après  des  fins,  mais  par  le  seul  jeu  de  causes  mécaniques, 
par  les  seules  lois  naturelles  de  la  lutte  pour  rexistcnce,  de  l'in- 
fluence du  milieu  et  de  la  sélection?  Qui  ne  voit  de  plus  que,  même 
si  nous  adoptions  pour  un  instant  le  beau  rêve  platonicien,  que 
Schelling,  dans  son  esthétique  posthume,  a  tenté  de  développer  et 
de  préciser,  d'un  ciel  idéal,  dans  lequel  résideraient  les  Idées,  les 
types  et  les  archétypes  des  êtres  et  des  clioses,  dont  les  existences 
individuelles  ne  seraient  que  les  copies  ])ales  et  imparfailes,  nous 
n'en  serions  pas  plus  avancés  pour  la  détermination  de  l'Idéal  .^Com- 
ment, en  effet,  pénétrer  les  intentions  de  la  natui'e  ou  du  Cirateur 
divin;  comment,  parquet  organe,  nous  élever  juscju'à la  contempla- 
tion des  Idées  éternelles  et  en  laisser  tianspai'aîti'e  les  l'clleTs  dans 
nos  œuvres  d'art?  Sans  doule,  les  philosophes  idéalistes  ont  admis 
qu'il  était  donné  à  certaines  créatures  pi'ivilégiées  un  mode  de  con- 
naissance supérieur  à  la  connaissance  logi(|ue  et  rationnelle,  d'une 
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part,  spontané  comme  rinluition  de  l'enfant  et  de  l'ignorant,  et  de 
l'autre  certain  comme  l'anneau  suprême  d'une  chaîne  ininterrompu 
de  raisonnements  inlaillibles,  ce  que  Plalon  apprll»'  vôT,<7tç,  l'èTrtaTYjjx-i 
ce  que  Spinoza  appelle  l'intuition  immédiate,  atteignant  direc 
tement  ce  qui  est  non  plus  dans  sa  cause  mais  en  soi,  la  connais- 
sance sub  specie  œUniiïtath,  ce  que  enfin  les  idéalistes  allemands 
appellent  rinluition  intellectuelle.  Mais  la  science  moderne,  on  le 
sait,  ne  saurait  plus  aujourd'hui  admettre  ces  théories,  quelque 
séduction  qu'elles  continuent  à  exercer  sur  les  esprils  et  surtout 
sur  les  âmes.  Si  elle  ne  sépare  plus  d'une  façon  aussi  absolue  que 
l'avait  fait  la  philosophie  kantienne  les  différents  modes  de  connais- 
sance, si,  entre  la  connaissance  intuitive  des  sens  et  la  connais- 
sance discursive  de  rentendement,  elle  n'admet  plus  des  différences 
de  nature  infranchissables,  et  qu'elle  tente  d'expliquer  comment 
par  une  évolution  lente  et  insensible  la  connaissance  intellectuelle 
se  dégage  progressivement  de  la  connaissance  sensible,  cependant 
elle  ne  saurait  concéder  qu'il  nous  soit  donné  d'atteindre,  sans  étude 
préalable,  comme  par  une  sorte  de  révélation  mystique,  les  modèles 
immuables  et  les  essences  éternelles.  Elle  ne  concède  môme  pas 
que  ces  essences  existent.  Elle  se  borne  tout  simplement  à  décrire 
aussi  exactement  que  possible  tous  les  caractères  des  différents 
genres  et  des  différentes  espèces,  de  discerner  parmi  ces  caractères 
ceux  qui  sont  accessoires  et  ceux  qui  sont  fondamentaux,  de 
subordonner  ceux-là  à  ceux-ci  et  d'arriver  ainsi  à  des  classifications. 
Ces  classifications,  la  science  ne  revendique  pour  elles  aucun 
caractère  absolu.  Elle  sait  que  ses  résultats  les  mieux  établis  ne 
sont  jamais  à  l'abri  de  quelque  découverte  imprévue,  et  elle 
n'affecte,  par  conséquent,  en  aucune  façon,  la  prétention  de  se  subs- 
tituer à  la  nature  ou  à  Dieu.  En  tous  cas,  cette  détermination,  non 
pas  des  essences  mais  des  caractères  relativement  les  plus  impor 
tants,  nous  paraît  aujourd'hui  la  tâche  propre  du  savant,  tâche 
lente  et  dont  la  réalisation  complète  nous  apparaît  de  plus  en  plus 
lointaine,  à  mesure  que  la  science  élargit  le  champ  de  ses  investi- 
gations et  perfectionne  son  outillage. 

Nous  sommes  donc  en  droit  de  conclure  que  l'Idéal  artistique  ne 
saurait  pas  plus  être  identifié  avec  l'idée  des  espèces,  des  essences, 
des  Idées,  qu'avec  l'idée  normale,  l'idée  moyenne.  L'idéal  artistique 
n'est  dû  ni  à  des  procédés  mécaniques  ou  dynamiques,  ni  à  des 
recherches  scientifiques,  ni  à  des  intuitions  intellectuelles.  Il  jaillit 
librement  et  spontanément  de  l'imagination  de  l'artiste,  il  varie  de 
nation  à  nation,  de  siècle  a  siècle,  d'artiste  à  artiste,  et  bien 
rarement  un  grand  artiste  s'est  enfermé  dans  un  seul  idéal,  et  a 
trouvé  du  premier  coup  une  formule  originale  et  un  style  per- 
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soniiel.  Ce  sont  là  constatations  de  fait,  auxquelles  môme  les  esthé- 
ticiens rationalistes  les  plus  intransigeants  comme  Kant  n'ont  pas 
pu  se  soustraire.  Pour  nous,  la  diversité  de  Fidéal  s'explique  tout 
naturellement.  L'idéal,  avions-nous  dit,  est  la  vision  originale  qu'a 
l'artiste  du  milieu  dans  lequel  il  vit  ou  des  milieux  évanouis  que 
son  imagination  ressuscite,  c'est  l'émotion  profonde  et  spontanée 
qu'éveille  dans  son  âme  le  spectacle  multiforme  de  la  nature  et  des 
hommes.  Quoi  d'étonnant,  d'après  cela,  si  l'idéal  du  Beau  est  si 
infiniment  divers  et  si  essentiellement  instable  ?  Rien  n'est  plus 
fugitif,  nous  l'avons  dit  et  répété  maintes  fois,  dans  le  cours  de 
cette  étude,  rien  n'est  plus  contingent,  plus  particulier  et  plus  indi- 
viduel que  le  sentiment  et  que  l'émotion.  L'homme  le  plus  ordinaire 
passe  dans  une  seule  journée,  sans  môme  qu'il  lui  arrive  des 
événements  bien  extraordinaires,  par  les  états  d'âme  les  plus 
divergents,  est  tour  à  tour  triste  et  joyeux,  ennuyé  et  intéressé, 
fatigué  de  la  vie  et  désireux  d'agir  et  de  vivre,  colère  et  serein,  mi- 
santhrope et  ami  des  hommes.  Est-il  étonnant  alors  que  l'artiste, 
avec  sa  sensibilité  toujours  à  vif,  avec  la  faculté  qui  le  caractérise 
de  jouir  et  de  pâtir,  non-seulement  de  ses  propres  joies  et  de  ses 
propres  soutï'rances,  mais  encore  de  celles  des  êtres  qui  vivent 
autour  de  lui,  de  grossir  et  d'exagérer  à  Finflni  ses  plaisirs  les  plus 
passagers  et  ses  peines  les  plus  minimes,  et  d'en  projeter  le  reflet 
sur  tout  ce  qui  l'environne,  sur  la  ville  qui  l'abrite  ou  le  paysage 
dont  il  est  l'hôte,  qui,  tour  à  tour,  selon  le  caprice  de  son  humeur 
changeante,  lui  apparaît  hospitalier  ou  ennemi,  lumineux  ou 
lugubre;  avec  sa  capacité  «  de  sentir  les  magnificences  de  la  nature, 
de  se  plonger  en  elle  comme  dans  le  sein  d'un  ami,  et  de  pénétrer 
dans  l'intimité  de  ses  frères,  du  buisson  silencieux,  des  aii-s  et  des 
eaux  »  ';  est-il  étonnant  qu'un  homme  ainsi  doué  soit  plus  mobile  et 
plus  capricieux,  et  s'attache  tour  à  tour  aux  idéals  les  plus  différents? 
Est-il  étonnant  qu'une  môme  époque  historique  se  réfracte  de  la 
façon  la  plus  diverse  dans  les  âmes  des  artistes  contemporains,  et 
que  la  Renaissance  itahenne  ait  été  sentie  si  différemment  par 
Michel-Ange,  par  Raphaël,  et  par  Léonard;  qu'un  môme  milieu, 
qu'une  môme  race  ait  produit  des  génies  aussi  divergents  que  le 
furent  Rabelais  et  Bossuet,  Montaigne  et  Calvin,  Déranger  et  La- 
martine, Racine  et  Molière?  Est-il  étonnant  qu'un  môme  artiste  ait 
pu,  selon  les  hasards  imprévisibles  de  son  inspiration,  selon  les 
bonds  capricieux  de  son  imagination,  selon  les  lois  inconnues  de 
la  cristallisation  de  ses  images,  s'identifier  tour  à  tour  avec  des 
personnages  d'âme  aussi  opposée  que  celle  de  Caliban  et  d'Ariei, 

1.  Faust,  Wald  tind  Hôhlc. 
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d'Henri  V  et  de  Falstaff,  de  lady  Macbeth  et  de  Miraiida,  de  Goneri 
et  de  Gordelia,  d'Othello  et  d'Iago,de  Macbeth  et  d'Hamlet  ?Leque 
d'entre  tous  ces  personnages,  on  le  demanderait  volontiers  à' 
M.  Taine,  a  incarné  l'idéal  de  Shakespeare,  lequel  a  incarné  pour 
Shakespeare  l'âme  de  son  siècle  ? 

Cependant  si,  à  notre  avis,  il  n'y  a  pas  d'idéal  unique,  pré 
existant  au  génie  de  l'artiste  et  s'imposant  nécessairement  à  son 
imagination,  on  doit  néanmoins  pouvoir  expliquer  psychologique- 
ment comment  l'idéal  se  forme  et  quels  sont  les  procédés  que  suit 
l'imagination  pour  le  créer.  Nous  savons  que  là,  comme  dans  tout 
phénomène  esthétique  et  artistique,  c'est  le  sentiment  qui  donne 
le  branle.  L'artiste  commence  par  éprouver  une  émotion.  Cette 
émotion  ne  reste  pas  passive  :  elle  teinte  de  sa  nuance  sentimentale 
toutes  les  images  qui  vont  et  viennent  incessamment  dans  la  cons- 
cience de  l'artiste  ;  elle  évoque  par  une  irrésistible  attraction,  du 
fond  de  sa  mémoire,  des  images  depuis  longtemps  évanouies, 
accompagiiées  du  môme  timbre  émotionnel,  et  c'est  ce  grouille- 
ment d'images,  passant  et  repassant  devant  lui,  assiégeant,  sous 
le  coup  de  l'émotion,  le  seuil  de  la  conscience,  et  tentant  d'en 
forcer  l'entrée,  qui  constitue  le  premier  moment  de  la  création 
artistique,  la  conception. 

Mais,  là  encore,  il  ne  faut  pas  être  trop  systématique.  D'une 
part,  il  est  possible   que  l'artiste   commence  par  éprouver  une 
émotion  vague,  pour  laquelle  il  ne  trouve  pas  immédiatement 
dans  le  stock  d'images  conservées  par  sa  mémoire,  une  incarnation 
adéquate,  et  pour  laquelle  il  cherche  alors  une  expression  satis- 
faisante dans   l'histoire,   dans  l'expérience    d'autrui,    dans    une 
intrigue  —  s'il  s'agit  d'un  auteur  dramatique  —  inventée  de  toutes 
pièces.  Nous  avons  sur  le  processus  dont  nous  voulons  parler  des 
témoignages  extrêmement  intéressants  de  quelques  grands  artistes, 
C'est  ainsi  que  Schiller  écrit,  à  propos  de  la  composition  de  son 
beau  poème,  les  Artistes^  et  de  son  drame  Do/i  Carlos  :  «  Je  crois 
que  ce  n'est  pas  toujours  la  représentation  vive  d'un  sujet,  mais 
souvent  seidement  le  besoin  de  traiter  un  sujet,  le  désir  indé- 
terminé d'épancher  des  sentiments  aspirant  à  vivre,  qui  crée  les 
œuvres  inspirées.  Quand  je  m'assieds  pour  écrire  une  poésie,  ce 
que  je  vois  le  plus  souvent  devant  moi  c'est  l'élément  musical,  das 
Musikcdische,  du  poème,  et  non  pas  le  concept  clair  du  sujet,  sur 
lequel  souvent  je  ne  suis  pas  d'accord  avec  moi-même  *  ».  Et  à  pro- 
pos du  Wallenstein  :  «  Chez  moi  le  sentiment  est  toujours  au  début 
sans  objet  précis  et  clair  ;  celui-ci  se  forme  plus  tard,  ce  qui  précède 

1.  Correspondance  de  Schiller  avec  Kôrner,  Tô  mai  1792,  édition  Gœdeke,  1878,  t.  I, 
p.  .402,  453. 
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cl  ce  qui  constitue  le  fond  de  mon  état  d'âme,  c'est  mi  état  d'âme 
musical,  et  ce  n'est  qu'après  que  m'apparalt  l'idée  poétique  '  ».  De 
même  le  grand  poète  de  Pentliésilée,  Henri  de  Kleist,  écrit  qu'il 
considère  la  musique  «  comme  la  racine  ou  plutôt  comme  la 
formule  algébrique  de  tous  les  autres  arts  »,  et  le  génial  dramatiste 
Otto  Ludwig  décrit  sa  façon  de  composer  dans  les  termes  très 
intéressants  que  voici:  «  Il  se  produit  chez  moi  tout  d'abord  un 
élatdïime  musical  qui  se  transforme  d'abord  en  couleur,  puis  en 
forme,  dans  une  position  et  avec  des  gestes  déterminés,  comme 
des  statues  de  marbre  ou  des  groupes  plastiques,  sur  lesquels  le 
soleil  tomberait  à  travers  un  rideau  de  la  couleur  vue  précédem- 
ment. Ce  phénomène  de  couleur  se  produit  aussi  quand  j'ai  lu  une 
œuvre  poétique  -  ». 

D'autres  fois,  il  arrive  que  l'artiste  se  sent  ému  par  une  lecture, 
par  la  vision  directe  d'un  événement  qui  se  prête  tout  naturelle- 
ment à  la  traduction  artistique,  et  que  le  hasard,  auquel  il  faut 
certainement  faire  dans  la  création  artistique  une  part,  sinon  aussi 
prépondérante  que  celle  que  revendique  M.  Souriau  dans  son  livre 
sur  l'Invention,  mais  cei'tainement  très  considérable,  lui  fournit 
pi'écisément  le  sujet  dont  il  a  besoin.  Dans  les  deux  cas,  d'ailleurs, 
c'est  toujours  une  étaotion  intense,  mais  trouble  et  indéterminée, 
qui  constitue  le  premier  stade  de  la  création.  Il  est  évident  que 
l'artiste  ne  saurait  s'y  arrêter.  Tous  les  hommes  doués  d'imagi- 
nation vive  ont  passé  à  maintes  reprises  par  ce  premier  moment, 
oirt  entendu  en  eux  le  chant  de  sirènes  d'images  aspirant  à  la  vie, 
se  sont  cru  du  génie,  et  tous  les  neurologistes  ont  constaté  que 
c'est  surtout  à  l'âge  de  puberté  que  le  jeune  homme  et  la  jeune 
lille  éprouvent  cette  hyperesthésie  de  leur  faculté  Imaginative  qui, 
dans  la  plupart  des  cas  d'ailleurs,  ne  tarde  pas  à  s'évanouir. 

Chez  l'artiste,  c'est  à  ce  moment-là  que  commence  le  véritable 
ti-avail.  Chez  les  uns,  les  spontanés,  ce  travail  se  fait  en  quelque 
sorte  de  lui-même,  l'idée  confuse,  selon  la  très  heureuse  expres- 
sion de  M.  Séailles,  se  divise,  se  segmente,  et  multiplie  autour 
(Telle  les  idées  et  les  images  qui  lui  donnent  la  forme  et  la  vie  =*.  Le 
type  le  plus  complet  de  cette  famille  d'artistes  se  trouve  cbez  les 
musiciens.  Haydn  a  dit  de  lui-même:  «Le  Dieu  tout  puissant, 
auquel  seul  je  dois  la  reconnaissance  de  cett(^  grâce  inlinic,  me 
donna  une  telle  facilité  "dans  la  musique,  que  dans  nui  sixième 

1.  Correspondance  de  Schiller  et  de  Goethe^  IS  inafs   17l)(i,    rdition  SiM'iuaiiii,   f.  I, 
p.  134. 
>      2.  OUo  Ludvvii,^   Journal,   mars  IS'fO,   Nachlass,  l.  I,  p.   i:;,  cil.'  par   niltlu\v,  Dtc 
Einbildunffskraft    des    Dichters   dans    les   Pàilosophische    Au/st'tzc,   d'-du-s    à    Zcllcr, 
.  p.  406  et  407. 

.'{.  G.  SéaiÛos,  H^sai  sur  le  G  ('nie  dans  l'Art,  p.  HC». 
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année  je  chantais  en  toute  assurance  quelques  messes  au  chœur 
et  que  je  jouais  aussi  un  peu  de  clavier  et  de  violon.  »  Mozart  com- 
posait à  cinq  ans  de  petits  menuets,  et  il  nous  a  laissé  une  page 
plus  révélatrice  des  mystérieux  procédés  du  génie  spontané  que 
tous  les  commentaires  esthétiques,  quelque  subtils  qu'ils  puissent 
être  :  «  Quand  je  me  sens  bien  et  que  je  suis  de  bonne  humeur,  soit 
que  je  voyage  en  voiture  ou  que  je  me  promène  après  un  bon  repas, 
ou  dans  la  nuit  quand  je  ne  puis  dormir,  les  pensées  me  viennent 
en  foule  et  le  plus  aisément  du  monde.  D'où  et  comment  m'ar 
rivent-elles  ?  Je  n'en  sais  rien,  je  n'y  suis  pour  rien.  Celles  qui  me 
plaisent,  je  les  garde  dans  ma  tète  et  je  les  fredonne,  à  ce  que  du 
moins  m'ont  dit  les  autres.  Une  fois  que  je  tiens  mon  air,  un  autre 
bientôt  vient  s'ajouter  au  premier,  suivant  les  besoins  de  la  compo- 
sition totale,  contre-point,  jeu  des  divers  instruments,  et  tous  ces 
morceaux  finissent  par  former  le  pâté.  Mon  ame  s'enflamme  alors, 
si  toutefois  rien  ne  vient  me  déranger.  L'œuvre  grandit,  je  létends 
toujours  et  la  rends  de  plus  en  plus  distincte  ;  et  la  composition 
finit  par  être  tout  entière  achevée  dans  ma  tète,  bien  qu'elle  soit 
longue.  Je  l'embrasse  ensuite  d'un  seul  coup  d'œil,  comftie  un 
beau  tableau  ou  un  joli  garçon  :  ce  n'est  pas  successivement,  dans 
le  détail  de  ses  parties,  comme  cela  doit  arriver  plus  tard,  mais 
c'est  tout  entière  dans  son  ensemble  que  mon  imagination  me  la 
fait  entendre.  Quelles  délices  pour  moi!  Tout  cela,  l'invention, 
et  l'exécution,  se  produit  en  moi  comme  dans  un  beau  songe  très 
distinct  ;  mais  la  répétition  générale  de  cet  ensemble  voilà  le 
moment  le  plus  délicieux  !  Ce  qui  s'est  fait  ainsi  ne  me  sort  plus 
facilement  de  la  mémoire,  et  c'est  peut-être  le  don  le  plus  précieux 
que  Notre  Seigneur  m'ait  fait...  Gomment  maintenant,  pendant 
mon  travail,  mes  œuvres  prennent  la  forme  ou  la  manière  quj 
caractérisent  Mozart  et  ne  ressemblent  à  celles  d'aucun  autre,  cela 
arrive,  ma  foi,  tout  comme  il  se  fait  que  mon  nez  est  gros  et 
crochu,  le  nez  de  Mozart  enfin  et  non  celui  d'une  autre  personne  ; 
je  ne  vise  pas  à  l'originalité ,  et  je  serais  bien  embarrassé  de 
définir  ma  manière.  Il  est  tout  naturel  que  les  gens  qui  ont  réelle- 
ment un ,  air  particulier  paraissent  aussi  différents  les  uns  des 
autres  au  dehors  qu'au  dedans.  Ce  que  je  sais  bien  toutefois,  c'est 
que  je  ne  me  suis  pas  plus  donné  l'un  que  l'autre  ;  ne  m'interrogez 
plus  sur  ce  sujet,  cher  ami,  et  croyez  que,  si  je  m'arrête,  c'est  que 
je  n'en  sais  pas  plus  long.  Vous  ne  vous  imaginez  pas,  vous  qui  êtes 
un  savant,  combien  ces  explications  m'ont  coûté  '.  »  Et  Gœthe  de 
môme,  pour  décrire  la  spontanéité  avec  laquelle  les  images  s'orga- 

1.  Otto  Jahn,  Vie  de  Mozart^  cité  par  .M.  Scailles,  op.  cit.,  p,  177  et  178. 
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Disaient  comme  d'elles-mêmes  dans  son  imagination,  a  dit  :  «  Je 
laisse  les  objets  agir  paisiblement  en  moi,  ensuite  j'observe  cette 
action  et  je  m'empresse  de  la  rendre  avec  fidélité  ;  voilà  tout 
le  secret  de  ce  que  les  hommes  sont  convenus  d'appeler  le  don  du 
génie.  » 

Chez  d'autres  artistes,  au  contraire,  le  travail  de  l'organisation 
des  images  est  moins  aisé,  est  moins  inconscient.  Ils  ont  besoin 
d'attention  soutenue,  de  réflexion  prolongée,  pour  traduire,  de 
manière  à  se  satisfaire  eux-mêmes,  l'idéal  qui  tressaille  informe  et 
incomplet,  mais  tout  prêt  à  naître,  au  fond  d'eux-mêmes.  Il  faut 
alors  que  l'artiste  approprie  tous  les  éléments  de  son  œuvre  à 
r«  Idée  maîtresse  »  que  son  œuvre  doit  exprimer,  et  tout  en  étant 
tenu  à  l'observation  aussi  précise,  à  Timitation  aussi  exacte  que 
possible  de  la  réalité,  il  lui  est  permis  de  faire  violence  à  la  nature 
et  de  s'écarter  jusqu'à  un  certain  degré  de  son  modèle,  pour 
traduire  dans  toute  son  intensité  son  émotion,  pour  réaliser  dans 
toute  sa  perfection  son  idéal.  C'est  là  ce  qu'a  voulu  dire,  mais  ce 
que  n'a  pas  dit  M.  Taine,  lorsqu'il  a  très  justement  montré  que  les 
plus  grandes  écoles  et  les  plus  grands  artistes  ont  été  ceux  qui,  de 
parti  pris,  ont  altéré  les  rapports  réels  et  les  dépendances  mu- 
tuelles des  modèles  qu'ils  ont  imités.  Ce  qui  a  amené  ces  artistes 
et  ces  écoles  à  s'écarter  de  la  nature,  ce  n'était  pas  l'intention  de 
rendre  les  caractères  essentiels  des  choses,  mais  bien  le  senti- 
ment original  que  la  vue  de  ces  choses  avait  provoqué  dans  leur 
âme.  M.  Taine  dit  lui-môme  en  nous  décrivant,  avec  sa  largeur 
et  sa  vigueur  de  touche  habituelles,  les  statues  de  Michel-Ange, 
que  les  héros  indignés  et  les  vierges  colossales  et  désespérées, 
que  le  grand  artiste  a  étalés  dans  la  chapelle  funéraire  des 
Médicis,  ne  sont  pas  dus  à  l'imitation  de  personnages  réels,  mais 
que  c'est  dans  son  propre  génie  et  dans  son  propre  cœur  qu'il  a 
trouvé  ces  types  *.  «  Son  propre  génie  et  son  propre  cœur  »  rien  de 
plus  exact  que  ces  deux  termes,  mais  aussi  rien  de  plus  contraire 
à  la  théorie  de  M.  Taine,  à  moins  de  prétendre  que  le  génie  et  le 
cœur  de  tous  les  artistes  doivent  nécessairement  se  ressembler, 
doivent  tressaillir  des  mômes  joies  et  des  mômes  douleurs,  doivent 
fatalement  être  frappés  par  les  mêmes  caractères  essentiels  des 
choses. 

L'artiste,  pour  réaliser  l'idéal,  s'écarte  donc  et  a  le  droit  de  s'é- 
carter de  l'imitation  rigoureusement  exacte  de  la  nature.  Rien  n'est 
plus  difficile  que  de  fixer  d'une  manière  précise  les  limites  enlre 
lesquelles  l'artiste  est  obligé  de  se  tenir  dans  cette  dérogation  à  la 

1.  Philosophie  de  l'Art,  t.  I,  p.  14. 
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loi  primordiale  de  la  création  artistique,  qui  est  Timitation  exact 
et  complète  du  modèle  vivant.  Il  est  évident  que  toute  esthétique 
impartiale  doit  admettre  les  différences  de  styles  s'expliquant  par 
des  différences  de  tempéraments,  qui  séparent  les  réalistes   dos 
idéalistes  et  des   symbolistes,  et  elle   n'a  pas  plus  le  droit  de 
condamner  de  parti  pris  le  paysagiste  Hildcbrandt  lequel,  d'aprè 
Fechner,  quand  on  lui  fit  observer  que,  dans  un  de  ses  paysages,  i 
avait  donné  à  des  cigognes  des  pattes  d'une  grosseur  démesurée," 
répondit  :  «  Je  sais  fort  bien  que  dans  la  réalité  les  cigognes  ont 
des  pattes  plus  longues  et  plus  minces,  mais  est-ce  ma  faute  si  la 
nature  les  a  aussi  mal  construites?  »  que  ce  tailleur  de  pierres  de 
Spire  qui,  après  avoir  taillé  en  marbre  une  statue  extrêmement 
ressemblante  de  l'empereur  Rodolphe,  apprit  un  jour  que  l'om- 
pereur  vieilli  avait  quelques   rides  de   plus,   s'en  alla   jusqu'en 
Alsace  revoir  l'empereur  et  revint  ensuite  à  Spire  pour  creuser  la 
figure  de  son  modèle  de  la  ride  nouvelle  *.  Ce  qui  est  certain  c'est 
que  lorsque  l'artiste  a  affaire  à  des  objets  que  dans  la  nature  il  est 
extrêmement  difficile  de  transporter  d'un  endroit  à  l'autre,  à  des 
événements  qu'il   est  impossible  de  transporter  d'une  époque  d 
l'autre,  il  leur  substitue  des  imitations  faciles  à  transporter,  à  re- 
garder de  près  ou  de  loin ,  et  à  reproduire ,  dans   lesquelles  il 
attribue,  à  un  point  de  vue  ou  à  un  moment  hbrement  choisi, 
une  importance  qu'ils  n'avaient  en  aucune  façon  dans  le  modèle. 
Pour  cela  il  est  nécessairement  obligé  de  renoncer  à  l'imitation, 
exacte  et  complète,  il  est  obligé  d'agrandir  ou  de  réduire,  d'inten 
sifier  ou  d'éteindre,  de  développer  ou  de  synthétiser.  C'est  ains 
que  le  peintre  contrevient  à  l'unité  de  temps,  d'espace  et  de  per 
sonnes  en  réunissant  sur  un  même  tableau  des  personnages  qu 
ont  vécu  à  des  époques  et  dans  des  contrées  différentes,  et  en  re 
présentant  tel  homme  ou  telle  femme  sous  les  espèces  d'un  béroi 
mythologique  ou  d'une  madone;  que  ni  le  peintre,  ni  le  sculpteur' 
ne  tentent  en  aucune  façon  de  rendre  les  objets  dans  tout  leur 
détail  matériel,  et  que  ceux  qui  s'y  sont  appliqués,  comme  certains 
Hollandais,  par  exemple  Gerhard  Dow  qui  consacrait  plus  de  trois 
jours  à  rendre  un  manche  à  balai,  Schelfout,  Mieris  et  Denner,  qui 
travaillaient  à  la  loupe,  mettaient  quatre  ans  à  faire  un  portrait,  et 
dans  les  figures  desquels  rien  n'est  oublié  «  ni  les  rayures  de  la 
peau,  ni  les  marbrures  imperceptibles  des  pommettes,  ni  les  points 
noirs  éparpillés  sur  le  nez,  ni  l'affleurement  bleuâtre  des  veines 
microscopiques  qui  serpentent  sous  l'épiderme,  ni  les  luisants  de 
l'œil  où  se  peignent  les  objets  voisins,  »  ont  produit  des  trompe- 

1.  Fechner,  Vorschule  der  Aesthetik,  t.  II,  p.  39  et  54. 


L'ART,  L'ARTISTE  ET   LES  BEAUX-ARTS  467 

l'œil  plutôt  que  des  œuvres  d'art  proprement  dites.  On  sait  de 
môme  que  la  peinture,  tout  en  disposant  de  procédés  pour  rendre 
les  reliefs,  y  a  très  rarement  recours,  qu'elle  distingue  par  diffé- 
rents moyens  — par  l'opposition,  l'isolement,  la  grandeur,  la  lu- 
mière ,  une  exécution  plus  poussée  —  la  figure  principale  ;  que 
dans  les  images  de  sainteté,  c'est  d'habitude  l'Enfant-Dieu  qui  oc- 
cupe le  centre  du  tableau  et  en  forme  la  tache  la  plus  claire,  et 
que,  pour  le  groupement  de  l'ensemble  des  personnages ,  c'est 
d'habitude  la  forme  en  pyramide  qui  a  été  choisie  par  les  artistes, 
comme  d'un  commun  accord,  sans  qu'il  soit  possible  de  soutenir 
que  la  nature  leur  ait  fourni  pour  cela  des  modèles  * . 

Nous  ne  pouvons  évidemment  entrer  ici  dans  le  détail  des  diffé- 
rents procédés  dont  disposent  les  arts  pour  faire  prédominer  dans 
leurs  œuvres  une  idée,  un  sentiment,  un  état  d'âme  déterminé,  et 
tout  au  plus  est-il  possible  d'indiquer,  comme  a  essayé  de  le  faire 
M.  Dilthey,  dans  sa  Poétique,  quelques  lois  très  générales  qui 
président  aux  transformations  que  l'imagination  productive  fait 
subir  aux  images  que  la  réalité  fournit  à  l'artiste-.  Nous  savons 
tout  d'abord  que  toutes  les  images  dont  ce  dernier  dispose  sont 
empruntées  à  la  réalité,  et  que  toutes  les  modifications  qu'il  leur 
fait  subir  doivent,  en  dernière  analyse,  se  réduire  à  ceci.  Si  l'ar- 
tiste aperçoit  dans  son  modèle  des  éléments  qui  ne  lui  semblent 
pas  contribuer  à  l'impression  totale  qu'il  veut  produire,  il  les  re- 
tranche; si  certains  traits  qui  se  trouvent  dans  le  modèle  ne  lui 
semblent  pas  avoir,  par  rapport  à  d'autres,  une  importance  suffi- 
sante, il  les  accentue;  si  enfin,  dans  son  modèle,  ne  se  trou- 
vent pas  certains  traits  dont  il  pressent  que  l'addition  complé- 
terait et  parachèverait  l'impression  totale,  il  les  ajoute.  Ces  élé- 
ments d'images,  ajoutés  aux  modèles,  sont  eux  aussi  évidemment 
des  éléments  de  perception,  que  l'artiste  associe  aux  éléments 
d'images  dont  la  nature  lui  fournit  le  modèle  et  le  groupement,  ou 
qui,  chez  les  artistes  spontanés  dont  nous  avons  parlé,  semblent 
d'eux-mêmes  s'associer  à  ces  derniers.  Toutes  les  modifications 
dues  à  l'imagination  productive  sont  en  effet  des  associations  ou 
des  dissociations,  et  nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  celle 
vérité,  que  les  recherches  de  la  psychologie  anglaise,  et  que  no- 
tamment la  belle  étude  de  William  James,  si  profondément  com- 


4.  Cf.  dans  Fechner,  Vonchuîe  der  Aesthetik,  t.  II,  p.  30  à  135,  le  chapitre  sur  la 
limite  dans  laquelle  l'art  peut  s'éloii,^ner  de  la  nature  et  les  diflérents  passages  trt'^s 
intéressants  du  Traité  sur  la  Peinture  de  Léonard  de  Vinci  et  de  l.i  Teutscke  Âkademie, 
1675,  de  Sandrart,  qu'il  y  cite. 

2.  Wilhelm  Dilthey,  Die  Einbildungskraft  des  Dichters,  p.  39  i,  401,  dans  les  Philo- 
wphische  Aufsàtte,  dédiés  à  Zeller. 
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mentée  par  M.  Renouvier,  a  suffisamment  mise  en  lumière.  Il  es] 
certain  que  le  grand  artiste  doit  nécessairement  être  doué  d'un 
grande  mémoire,  que  sa  sensibilité  ne  doit  pas  être  seulemen 
d'une  délicatesse  excessive,  mais  encore  qu'elle  doit  relenir  toutes 
les  impressions  dont  elle  a  été  frappée,  et  les  retenir,  non-seule- 
ment en  gros  en  quelque  sorte,  mais  encore  avec  leurs  détails  les 
plus  minimes,  dont  une  organisation  moins  bien  douée  n'aurait 
même  pas  été  frappée  :  ce  n'est  qu'à  celte  condition  que  les  asso 
dations  et  les  dissociations  peuvent  s'établir.  C'est  à  ce  stock  in 
nombrable  d'images  et  d'éléments  d'images,  vivant  d'une  vi 
sourde  et  inconsciente  dans  le  cerveau  de  l'artiste,  qu'une  émotion 
intense  donne  le  branle.  Gomme  dans  le  château  assoupi  dont 
parle  la  légende,  dans  l'esprit  de  l'artiste,  des  êtres  et  des  choses 
depuis  longtemps  évanouis  se  réveillent  soudain,  et  se  remettent  à 
vivre,  à  grouiller,  à  se  mélanger  et  à  se  combiner.  Sans  doute, 
certaines  lois  fixes  président  à  ces  combinaisons,  et  les  images  et 
les  éléments  d'images  s'appellent,  en  effet,  les  uns  les  autres, 
comme  l'affirment  les  associationnistes,  quand  ils  se  sont  trouvésL 
une  première  fois  côte  à  côte  dans  la  conscience,  quand  ils  se 
ressemblent,  ou  quand  au  contraire  ils  sont  très  différents.  Seule- 
ment cette  attraction  mécanique  et  fatale  qu'exercent  les  images 
les  unes  sur  les  autres,  ne  peut  en  aucune  façon  être  identifiée  au 
travail  de  l'imagination  productive,  que  nous  avons  décrit  tout  è 
l'heure,  et  qui  consiste  à  retrancher  des  images  données  certain 
éléments,  d'en  accentuer  et  d'en  ajouter  certains  autres.  Dans  c^ 
travail  môme,  il  peut  bien  y  avoir  encore  quelque  chose  de  néces 
saire  et  de  mécanique  Quand  nous  avons  essayé  de  déterminer 
les  lois  des  émotions,  nous  avons  insisté  sur  certains  phénomènes, 
qui  peuvent  expliquer  en  partie  la  transformation  des  images 
opérée  par  l'imagination  productive.  Nous  avons  mentionné  no 
tamment  le  mélange,  l'expansion  et  la  substitution  des  sentiments 
dans  lesquels  il  s'établit,  entre  les  sentiments,  des  fusions  plus 
ou  moins  complètes,  où  c'est  toujours  le  sentiment  le  plus  fort  qui 
l'emporte  sur  le  sentiment  le  plus  faible  ,  qui  empêche  celui-ci 
d'arriver  môme  jusqu'à  la  conscience,  qui  réagit  non-seulement 
sur  les  sentiments  actuellement  donnés,  mais  même,  après  sa 
propre  disparition,  sur  des  états  d'âme  consécutifs,  et  il  est  clair 
que  l'on  n'a  qu'à  appliquer  ces  lois  des  sentiments  aux  images, 
lesquelles,  d'après  notre  thèse,  entretiennent  avec  le  sentiment  les 
rapports  les  plus  étroits  puisqu'elles  en  jaillissent,  pour  s'expli- 
quer comment,  môme  sans  l'intervention  de  la  volonté  consciente 
de  l'artiste,  les  images  de  la  réalité  se  transforment,  se  réduisent, 
s'intensifient  ou  se  complètent  dans  son  imagination.  C'est  ainsi 
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que  Dilthey  a  pu  poser  comme  loi  que  les  images  se  transforment, 
en  se  dilatant  ou  se  contractant,  en  se  gonflant  ou  se  recroque- 
villant, sich  dehnen  oder  zmammenschrump  fen,  selon  que  l'in- 
tensité des  sensations  qui  les  composent  s  accroît  ou  diminue  *. 

Cependant,  quelque  important  que  soit  le  rôle  de  ces  auto-trans- 
formations, de  cette  auto-organisation  des  images  dans  le  cerveau 
de  Fartiste,  il  serait  illégitime  de  l'exagérer.  Il  y  a  dans  le  travail 
de  la  conception  et  dans  l'exécution  de  l'œuvre  d'art  une  part  in- 
contestable d'inconscience  :    Sclielling,  Goethe  et  Schiller,  dans 
leurs  discussions  esthétiques,  Schopenhauer,  Hartmann  et  même 
Kant,  dans  leurs  théories  du  génie,  l'ont  constaté  et  ont  eu  raison 
de  le  constater.  Mais  qui  ne  voit  que  c'est  seulement  tout  au  début 
du  travail  artistique  que  les  images  se  cristallisent  comme  d'elles- 
mêmes  autour  de  l'émotion  dominatrice,  semblables  à  ces  dociles 
matériaux,  dont  parle  la  fable  antique,  qui,  à  l'appel  d'un  chant, 
arrivaient  et  s'arrangeaient  comme  d'eux-mêmes  en  murailles  et 
en  tours.  Quand  l'émotion  s'empare  de  l'artiste,  nous  l'avons  dit,  les 
images  lui  arrivent  en  foule,  se  groupent,  s'agglutinent,  se  défor- 
ment et  se  reforment,  comme  dans  une  fermentation  spontanée. 
Toutes  les  imaginations  artistiques  connaissent  à  merveille  ce  pre- 
mier stade  de  la  création.  Une  image  quelconque  nous  a  frappés  : 
nous  voyons,  par  exemple,  dans  la  rue,  passer  devant  nous  une 
femme  seule,  en  deuil,  jeune  encore,  d'une  physionomie  touchante. 
Cette  image   s'empare  de  nous,  et  entraîne,  à  sa  suite,  comme 
dans    un    tourbillon,    toute    une   série  d'autres  qui  constituent 
comme  un  embryon  de  nouvelle  ou  de  roman  :  elle  est  en  deuil,  de 
qui?  d'un  mari,  d'un  amant?  elle  l'a  aimé  profondément;  des  obs- 
tacles les  ont  séparés,  ils  les  ont  vaincus,  et,  après  quelques  mois, 
quelques  jours  d'un  bonheur  indicible,  la  mort  est  entrée  dans  la 
maison.  Elle  va  à  travers  les  rues  grouillantes  dévie;  elle  heurte 
des  couples  jeunes  et  heureux;  elle  fut  comme  eux  hier  encore,  et 
aujourd'hui  elle   est   seule.    Le    rcstora-t-elle?   Ne  sent-elle  pas 
sourdre  au  fond  d'elle-même  comme  une  voix  qu'elle  tente  en  vain 
d'étouffer  et  qui  lui  dit  que  la  vie  ne  saurait  être  finie  pour  elle, 
qu'elle  a  des  forces  d'amour  qui  ne  sauraient  rester  inem])loyées, 
et  ne  pressent-elle  pas  que  le  moment  viendra,  fatal,  où  elle  ou- 
blierait, tromperait  le  Mort?  A  qui  d'entre  tous  ceux,  qui,  à  un 

1.  Dilthey,  loc.  cit.,  p.  395.  Cf.  Gœtlie  :  «  II  faut  que  dr  par  la  foire  prodiintivi' 
intérieure  des  poètes  et  de  tous  lt!S  véritahlcs  artist(!S,  les  iuiao^es  dciiK'urt'es  dans  les 
Oi-t,'anes,  la  mémoire  et  rimagination  ressorteiit,  s'acctuilueiit  spoiit;iiiêmeiit,  sans  in- 
ftervention  volontaire  de  l'artiste,  si  bi(!n  (|U(!  ces  images  [tour  devenir,  de  schèmes 
fugitifs  qu'elles  étaient,  des  êtres  vérilabletnent  objectifs  se  développent,  rroissi-nt,  se 
dilatent  et  se  contractent,  sich  ausdehncn  und  zusammenziehcn.  Zur  Naturwistemchaft 
im  AUgemeinen,  Hempel,  t.  XXXIV,  p.  127. 
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degré  quelconque,  ont  l'imagination  poétique,  n'est-il  pas  arrivé,  à 
propos  d'une  impression  due  au  hasard,  d'échafauder  ainsi  quelque 
roman?  Quel  exécutant  passable,  qui  n'ignore  pas  les  lois  essen- 
tielles de  l'harmonie  et  de  la  composition,  n'a  pas  entendu  chanter 
en  lui  les  premières  phrases  d'un  concerto  ou  môme  d'une  sympho 
nie  ?  Quel  amateur  n'a  pas  vu,  ou  du  moins  n'a  pas  semblé  voit 
distinctement,  sur  une  belle  toile  blanche,  la  première  ébauche' 
d'un  tableau  aux  savantes  harmonies  de  couleurs?  Dans  tous  ces 
cas,  il  y  a  bien  une  association  spontanée  et  presque  mécaniqu 
d'images  s'évoquant  les  unes  les  autres  d'après  des  lois  néces 
saires. 

Mais,  est-il  besoin  de  le  dire,  ce  ne  sont  pas  là  des  œuvres  d'art, 
mais  bien  seulement  des  embryons  d'oeuvres  possibles,  qui,  la  plu- 
part du  temps,  ne  sont  pas  nées  [viables,  et  que  leurs  auteurs  ne 
tentent  môme  pas  de  faire  vivre.  La  tâche  propre  de  l'artiste  ne 
commence  véritablement  qu'après  le  processus  de  fermentation 
que  nous  avons  essayé  de  décrire.    La  plupart  du  temps,  au 
moment  même  de  la  conception,  l'artiste  fixe  ce  premier  groupe- 
ment d'images  par  quelque  procédé  approprié  à  son  art,  et  c'est  là 
l'esquisse  du  peintre,  l'ébauche  du  sculpteur,  le  motif  du  musicien, 
le  plan  du  romancier,  le  scénario  du  dramatiste.  Mais,  selon  la 
profonde  parole  de  Hippel,  il  faut  que  la  main  qui  tremble  de  fièvre 
n'ait  plus  de  fièvre  pour  la  décrire.  Il  faut  que  l'artiste  revienne 
sur  la  création  spontanée,  palpitante  de  vie  et  de  passion,  de  soi 
Imagination,  il  faut  qu'il  refasse  par  la  réflexion  le  chemin  dans  le- 
quel se  sont  comme  précipitées  d'elles-mêmes,  sans  ordre  et  sans 
logique,  ses  images,  il  faut  qu'il  en  sépare  les  éléments  impurs  qu 
s'y  sont  glissés,  qu'il  mette  en  valeur  tel  trait  qu'il  n'a  pas  asseï 
accentué,  qu'il  atténue  ou  efface  tel  autre  qui  trouble  l'impressioi 
totale  qu'il  a  voulu  produire,  il  faut,  en  un  mot,  qu'après  avoir  a 
avec  l'inconscience  d'un  somnambule  et  d'un  halluciné,  il  agisse^ 
maintenant  avec  la  clairvoyance  de  l'artiste,  maître  des  matériaux 
qu'il  veut  mettre  en  œuvre  et,  avant  tout,  maître  de  lui-môme. 
Puis,  ce  travail  accompli  avec  toute  la  conscience  et  tout  le  sang- 
froid  dont  il  est  capable,  l'ébauche,  l'esquisse,  le  motif,  le  plan  et 
le  scénario  redressés  dans  toutes  leurs  parties  et  déterminés  dans 
tous  leurs  détails,  il  faut  qu'avant  de  procéder  à  l'exécution  propre- 
ment dite,  il  essaie  de  retrouver  l'impression  première,  l'émotion 
primitive  qui  avait  ébranlé  et  mis  en  marche  le  peuple  de  ses 
images,  il  faut  qu'il  réévoque  l'état  de  trouble,  de  surexcitation, 
d'hyperesthésie  de  toutes  ses  facultés,  dans  lequel  il  s'était  trouvé 
alors,  qu'il  replonge,  pour  ainsi  dire,  son  œuvre  réfléchie  dans  la 
matière  en  fermentation  dont  elle  était  sortie,  et  qu'il  arrive  par  un 
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effort  conscient  à  l'état  d'inconscience  dont  il  s'était  une  première 
fois  dégagé. 

C'est  là,  à  notre  avis,  le  chemin  que  suit  le  véritable  artiste.  Les 
uns  se  contentent  de  la  première  impression  et  la  couchent,  pour 
ainsi  dire,  toute  chaude  sur  la  toile,  dans  le  marbre  ou  sur  le 
papier,  et  ce  sont  là  les  artistes  incomplets,  intéressants,  parce  que 
leurs  œuvres  sont  vivantes  et  qu'on  y  sent  l'empreinte  d'une  âme, 
ce  sont  les  prédécesseurs  de  Shakespeare  et,  avant  tout,  le  plus 
grand  d'entre  eux,  Marlowe,  les  prédécesseurs  de  Goethe,  les  Lenz 
et  les  Klinger,  les  prédécesseurs  de  Victor  Hugo,  les  Petrus  Borel 
et  les  Gérard  de  Nerval.  Les  autres,  après  avoir  soumis  leur 
ébauche  à  la  réflexion,  s'en  tiennent  là  et  n'osent  pas  en  quelque 
sorte  la  remettre  dans  le  creuset,  pour  qu'elle  sorte  avec  une  vie 
nouvelle,  et  ce  sont  là  les  artistes  corrects  chez  lesquels  la  ré- 
flexion l'emporte  sur  l'élan  et  le  bond  de  l'imagination,  ce  sont  les 
artistes  moyens,  pour  ne  pas  dire  médiocres,  dont  les  œuvres  ré- 
vèlent nettement  qu'elles  sont  dues  à  une  fin  préméditée,  qu'elles 
ont  été  le  fruit  d'un  travail  long  et  pénible,  et  quelles  n'ont  pas 
jailli  comme  des  plantes  vivantes  d'un  cerveau  inspiré.  Les  grands 
artistes,  les  véritables  génies,  sont  ceux  chez  lesquels  la  triple  opé- 
ration que  nous  avons  décrite  s'est  effectuée  dans  l'ordre  que  nous 
avons  dit,  et  rien  n'est  plus  intéressant  que  de  suivre,  quand  cela 
nous  est  possible,  cette  triple  cristallisation  d'images  dans  l'âme 
d'un  des  héros  de  l'art. 

De  tous  les  grands  poètes  modernes,  c'est  Gœthe  qui  nous  a 
livré  sur  lui-même  et  sur  la  genèse  de  ses  œuvres  les  documents 
les  plus  intéressants.  Il  a  dit  que  tous  ses  poèmes  et  tous  ses 
drames  n'étaient  que  les  fragments  d'une  confession,  et,  par  son 
autobiographie,  il  nous  a  permis  de  vérifier  à  la  lettre  la  véracité 
de  cet  aveu.  Pour  le  roman,  par  exemple,  qui  a  appris  au  peuple 
allemand  qu'un  grand  écrivain  lui  était  né,  qui  a  été  une  de  ces 
œuvres-types  qui  résument  l'état  d'âme  d'une  époque,  dans  laquelle 
se  reconnaît  et  se  retrouve  un  milieu  historique  donné,  et  qui  en 
môme  temps  traite  l'un  ou  plusieurs  des  problèmes  éternels  de  la 
nature  humaine,  pour  Werther,  nous  pouvons  en  grande  parli(;  re- 
construire la  marche  qu'a  suivie  rimagiualion  du  poêle.  Toul  d'a- 
bord, un  fait  réel,  une  émotion  violente,  un  heurt  inextricable  d»; 
sentiments  et  d'idées  :  la  rencontre  avec  Chai'lotle  à  Welzlar.  Puis, 
retour  à  Francfort;  continuation  des  relations  avec  les  Keslnci', 
mais  atténuation  visible,  dans  les  lettres  qu(;  nous  possédons,  de 
la  fièvre  :  «  La  main  commençait  à  ne  plus  trembler.  »  Ensuite,  la 
nouvelle  imprévue  et  profondénient  émouvanh'  pour  G(rlht\  qui  a 
•connu  à  Wetzlar  môme  le  malheureux,  du  suicide  de  Jérusalem. 
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L'œuvre,  à  ce  moment,  commençait  à  poindre;  le  roman,  c'était 
l'histoire  de  son  amour;  le  dénouement,  le  hasard  venait  de  le  lui 
fournir.  Mais  ce  n'était  pas  encore  assez  :  un  élément,  et  un  élé- 
ment important,  faisait  encore  défaut.  A  ce  moment,  à  point 
nommé,  Gœthe  entre  en  relation  avec  Maximiliane  Brentano,  dont 
le  mari  lui  fournit  le  type  dont  il  avait  besoin,  le  type  d'Albert.  Ce 
n'est  qu'alors  que  tous  les  éléments  épars  de  l'œuvre  future,  qui, 
jusqu'alors,  avaient  vécu  dans  l'imagination  de  Gœthe  d'une  vie 
sourde  et  isolée,  se  rejoignent,  s'organisent  et  constituent  un  tout 
viable.  Le  plan,  très  peu  apparent,  mais  très  réel  et  très  rigoureux, 
pour  qui  sait  lire,  est  déflnitivement  tracé,  le  rôle  de  chacun  des 
personnages  exactement  délimité,  le  roman  était  fait,  il  ne  restait 
plus  qu'à  l'écrire.  Seulement,  pour  l'écrire,  Gœthe  se  replonge 
dans  l'état  d'exaltation  et  de  fièvre  dans  lequel  il  a  vécu  à  Welzlai", 
dont  il  s'était  violemment  arraché,  et  qui,  à  Francfort,  s'était  sin- 
gulièrement atténué.  Il  retrouve  en  lui-même  toutes  les  sensations 
excessives  qui  avaient  bouillonné  en  lui,  il  se  substitue  au  person- 
nage de  Jérusalem,  et  se  voit  amené  par  la  passion  à  la  folie  homi- 
cide, et  c'est  parce  qu'il  avait  laissé  reposer  et  grandir  en  lui  le 
sujet  qu'il  avait  dû  concevoir  dès  l'abord,  c'est  paj'ce  qu'il  avait  at- 
tendu que  le  hasard  lui  fournît  les  traits  dont  il  avait  besoin  pour 
compléter  son  tableau,  c'est  parce  que,  ces  traits  fournis,  il  avait 
refondu  son  sujet,  c'est  parce  qu'enfin,  après  ce  travail,  il  a 
replongé  l'œuvre  tout  entière  dans  le  torrent  plein  de  gangue, 
mais  plein  de  passion  et  de  vie,  de  son  exaltation  première, 
qu'il  a  créé  l'œuvre  inoubliable  et  inoubliée  qui  a  exercé  une  im~ 
pression  si  profonde  et  si  durable  sur  la  sensibilité  de  ses  contem- 
porains. 


VI 


Nous  avons  essayé  de  montrer  comment  les  grands  artistes  pro- 
duisent leurs  œuvres,  comment  ils  parviennent  à  réaliser  leur 
idéal,  comment  se  cristallisent  en  eux  les  images,  et  par  quelles 
étapes  passent  ces  images  avant  de  devenir  une  œuvre  complète, 
une  œuvre  de  génie.  Nous  voilà  arrivés  au  problème  du  génie,  qui 
est  certes  l'un  des  plus  délicats  et  des  plus  difficiles  que  soulève  la 
théorie  du  Beau  et  de  Fart.  Nous  avons  vu  que  Kant  a  essayé  de  le 
résoudre  et  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  discuter  la  solution 
qu'il  en  a  donnée  à  propos  du  jugement  esthétique,  et  nous  serons 
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encore  obligés  d'y  revenir  dans  le  chapitre  suivant,  à  propos  de  la 
nature  métaphysique  du  Beau.  Ici  nous  nous  bornons  à  rappeler 
que  pour  Kant  le  génie  est  «  le  talent,  le  don  naturel  qui  donne  à 
l'art  sa  règle  »,  ou  encore  «  la  qualité  innée  de  l'esprit  par  laquelle 
la  nature  donne  la  règle  à  l'art  ».  Il  lui  demande  avant  tout  d'être 
un  talent  pour  l'art  et  non  pour  la  science,  c'est-à-dire  de  ne  pas 
se  laisser  diriger  par  des  règles  clairement  établies,  qu'il  soit  pos- 
sible d'enseigner  et  de  transmettre,  mais  de  jaillir  de  l'âme  de  l'ar- 
tiste, comme  une  sorte  d'inslinct  dont  lui-môme  est  incapable  de 
rendre  compte  aux  autres  et  de  se  rendre  compte  à  lui-même,  en 
un  mot  dêtre  original.  Il  lui  demande  encore  d'être  exemplaire, 
c'est-à-dire  de  pouvoir  servir  de  modèle  à  d'autres  artistes,  qui  ne 
doivent  pas,  bien  entendu,  se  borner  à  l'imiter,  mais  dans  lesquels 
il  doit  éveiller  le  sentiment  de  leur  propre  originalité,  et  les  exciter 
à  exercer  à  leur  tour  leur  indépendance.  Il  se  forme  bien  des 
écoles  où  l'on  enseigne  les  règles  tirées  des  œuvres  du  génie,  mais 
ces  écoles  n'ont  pour  but  que  d'apprendre  aux  jeunes  artistes  la 
technique  de  leur  art,  le  métier,  de  leur  faire  étudier  les  procédés 
qu'ont  suivis  les  génies  pour  exprimer  les  créations  de  leur  ima- 
gination dans  un  langage  nouveau  et  adéquat,  et  de  leur  permettre, 
tant  que  leur  propre  originalité  ne  s'est  pas  dégagée,  tant  qu'ils 
n'ont  ni  idée  ni  forme  originale,  de  se  nourrir  des  œuvres  des 
grands  maîtres,  que  l'admiration  de  leurs  contemporains  et  que  la 
consécration  de  la  postérité  a  rendues  classiques.  Il  accorde  que  le 
génie  suppose  toujours  un  concept  déterminé  de  son  but,  c'est- 
à-dire  l'entendement,  et  une  représentation  au  moins  indéterminée 
de  la  matière,  de  l'intuition  propre  à  la  représentation  de  ce  con- 
cept, c'est-à-dire  une  représentation  sensible  de  l'imagination 
reproductrice,  et,  par  conséquent,  un  rapport  de  l'entendement  à 
l'imagination.  Seulement  cette  représentation  d'un  concept  déter- 
miné ne  suffit  pas  pour  constituer  une  œuvre  vraiment  géniale.  Le 
principe  vivifiant  du  génie,  ce  n'est  ni  l'entendement,  ni  l'imagina- 
tion reproductrice,  c'est  ce  que  Kant  appelle  le  Gelst,  et  ce  que 
nous  avons  appelé  avec  Barni,  tout  en  nous  rendant  compte  de 
l'impropriété  de  la  traduction,  âme.  Ce  Gdst,  cotte  âme  consiste 
essentiellement  dans  la  faculté  de  créer  des  Idées  eslliéliqiies, 
c'est-à-dire  des  représentations  do  l'imagination,  aux(|uolles  aucun 
concept  n'est  adéquat,  qui,  tout  comme  les  idées  ratioiinollcs, 
tendent  à  dépasser  les  limilos  de  l'oxpérionco,  à  se  rapprocbor  de 
la  représentation  des  Idées  inlolloctuelles,  à  rendre  sonsihies  dos 
Idées  d'êtres  invisil)les,  ou  à  représenter  des  objets  do  ro\()érience 
avec  une  perfection  dont  la  naluro  nolTro  pas  croxoniplo.  On  voit 
,  que,  pour  Kant,  l'Idée  estbétique  est  une  création  de  Tiinagination, 
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mais  non  plus  de  l'imagination  reproductrice,  mais  bien  de  l'ima- 
gination productive,  qui  a  <«  la  puissance  de  créer,  avec  la  matière 
que  lui  fournit  la  nature  réelle,  comme  une  autre  nature  »,  qui 
transforme  celle-ci  sans  ôlro  astreinte  aux  lois  de  l'association, 
qui,  tout  en  travaillant  de  concert  avec  l'entendement  auquel  elle 
doit  le  concept  qu'elle  veut  représenter,  n'en  subit  aucune  con- 
trainte, puisqu'elle  fournit  à  l'entendement,  de  son  propre  crû,  une 
matière  ricbe  et  développée,  à  laquelle  celui-ci  no  songeait  aucune- 
ment dans  son  concept  ;  puisque  surtout  c'est  elle  qui  trouve  Pex- 
pression,  le  langage  unique  qui  puisse  communiquer  au  spectateur 
l'état  d'âme,  inexprimable  en  apparence,  dans  lequel  s'est  trouvé 
l'artiste  lorsque  celui-ci,  ému  par  un  grand  sentiment  ou  une 
grande  idée,  a  senti  lever  en  lui  comme  une  inépuisable  germina- 
tion d'images.  En  dernière  analyse  donc,  le  génie  consiste  pour 
Kant  dans  un  mélange  particulièrement  heureux,  dans  un  dosage 
unique,  qu'aucune  science  ne  peut  enseigner,  qu'aucun  travail  ne 
peut  faire  acquérir,  de  l'entendement  et  de  l'imagination. 

La  théorie  du  génie  que  nous  venons  d'exposer  est  certainement 
des  plus  remarquables,  pour  peu  qu'on  la  débarrasse,  comme  nous 
l'avons  fait,  et  de  toutes  les  analogies  que  Kant  a  voulu  établir 
entre  les  Idées  esthétiques  et  les  Idées  rationnelles,  analogies  dont 
les  esthéticiens  idéalistes,  les  Schelling,  les  Hegel  et  les  Schopen- 
hauer  ont  si  étrangement  abusé,  et  de  la  théorie  des  attributs 
esthétiques  qui  termine  d'une  façon  si  pauvre  et  si  mesquine  le 
très  beau  chapitre  que  nous  venons  d'analyser.  Kant  a  vu  que  le 
génie  est  à  la  fois  conscient  et  inconscient  :  conscient,  puisque 
c'est  toujours  par  un  acte  de  réflexion  que  l'artiste  conçoit  un  sujet 
à  traiter,  par  un  acte  de  libre  volonté  qu'il  l'exécute  ;  et  inconscient, 
puisque  d'autre  part  cette  conception  s'impose  en  quelque  sorte 
fatalement  à  son  imagination,  puisque,  le  sujet  une  fois  nettement 
conçu,  les  images  destinées  à  l'exprimer  se  groupent  d'elles-mêmes 
autour  du  sentiment  dominateur  ou  de  l'idée  maîtresse,  et  que 
l'œuvre  d'art  semble  en  jaillir  par  un  processus  organique,  comme 
un  être  vivant.  Kant  a  encore  compris  que  ce  qui  constitue  essen- 
tiellement le  génie,  c'est  l'imagination  créatrice,  ce  qu'il  appelle 
l'imagination  productive.  Les  Idées  esthétiques  dont  Schelling, 
Hegel,  Schopenhauer  font  de  mystérieuses  essences,  des  types 
dont  tous  les  individus  d'un  genre  ou  d'une  espèce  émanent,  et 
qu'il  est  donné  à  l'artiste  de  génie  de  contempler  face  à  face  dans 
l'extase  de  la  création,  sont  tout  simplement  pour  Kant  ces  tour- 
billons d'images  qui  s'élèvent  dans  l'âme  de  l'artiste  quand  une 
émotion  violente,  quand  une  idée  créatrice  s'est  emparée  de  lui. 
L'analyse  psychologique  que  nous  avons  donnée  plus  haut  de  la 
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naissance  et  de  l'auto-organisation  des  images  est  strictement  kan- 
tienne. Seulement  Kant  ici,  comme  si  souvent  d'ailleurs,  n'a  pas 
compris  ou  n'a  pas  voulu  comprendre  que  ce  qui  met  en  marche  et 
en  mouvement  l'armée  des  images,  c'est  le  sentiment,  c'est  l'émo- 
tion :  pour  lui,  l'artiste  débute  tout  comme  le  savant  par  un  con- 
cept pour  lequel  il  cherche  une  incarnation  sensible. 

Nous  avons  montré  que,  par  sa  théorie  du  génie,  Kant  a  donné 
des  gages  aux  révolutionnaires  du  Sturm  et  du  Drang,  et  que 
peut-être  même  c'est  à  eux  qu'il  l'a  empruntée.  Cependant  il  reste 
bien  de  son  siècle  et  de  son  temps,  il  reste  bien  rationaliste  en 
affirmant  que  c'est  par  un  concept  clair  et  distinct  de  son  sujet  que 
^'artiste  commence.  Nous  avons  cité  plus  haut  des  témoignages 
nombreux  d'artistes  contredisant  absolument  cette  thèse,  et,  d'ail- 
leurs, nous  n'avions  pas  besoin  de  ces  témoignages,  si  toute  notre 
conception  de  l'état  esthétique  n'est  pas  fausse,  si  c'est  bien  par  le 
sentiment,  par  l'émotion  qu'il  débute  nécessairement.  Kant  n'a 
évidemment  pas  osé  s'arrêter  à  cette  opinion,  qui,  très  certaine- 
ment, a  dû  le  tenter,  parce  qu'il  aurait,  en  s'y  arrêtant,  fait  définiti- 
vement pencher  la  balance  du  côté  de  l'imagination  aux  dépens  de 
l'entendement.  L'état  esthétique,  nous  le  savons,  consiste  pour  lui 
dans  un  équilibre  savant  entre  les  forces  intellectuelles  et  la  puis- 
sance Imaginative.  A  chaque  instant  il  semble  se  rendre  compte 
que  dans  la  création  artistique  c'est  cette  dernière,  c'est  l'imagina- 
tion créatrice  qui  remplit  le  premier  rôle.  Dans  la  théorie  du  génie, 
il  va  presque  jusqu'à  l'accorder;  il  fait  des  Idées  esthétiques  des 
produits  de  l'imagination  productive,  il  montre  qu'aucun  concept 
ne  saurait  leur  être  adéquat,  pour  aboutir  là  encore  à  sa  théorie  de 
l'équilibre,  pour  mettre  là  encore  sur  le  même  rang  l'entendement 
et  rimagination.  Et,  à  la  vérité,  s'il  avait  tiré  de  ses  prémisses  les 
conséquences  qu'elles  recelaient,  s'il  avait  osé  aller  jusqu'au  bout 
de  sa  pensée,  les  fondements  mêmes  de  son  système  auraient  été 
renversés  :  s'il  avait  accordé  que  l'artiste  débute  par  des  images, 
que  ces  images  sont  provoquées  par  le  sentiment,  et  que  c'est  seu- 
lement après  qu'intervient  rentendemcnt  pour  coordonner,  pour 
régler,  pour  modérer  les  élans  fougueux  de  l'imagination  émotive,  il 
aurait  accordé  par  là  même  que  l'acte  esthétique  débute  parle  sen- 
timent et  non  par  l'entendement,  el,  par  contre-coup,  que  le  senti- 
ment esthétique  fait  de  même,  ([u'il  (îst  sensihUî  à  ses  (l(''buls  et 
dans  son  essence,  et  par  conséquent  absolument  irréductible  à 
l'universalité  et  à  la  nécessit(''. 

Et  cependant  cette  conséqu(MiC(;  (jin^  Kant  a  voulu  ('vilei*,  elh» 
ressort  impérieusement  de  toute  la  théorie.  S'il  est  vrai,  en  efl'el, 
que  le  génie  est  inné,  qu'il  ne  peut  être  ni  appris,  ni  démontré,  (jue 
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c'est  comme  une  étincelle  que  la  nature  fait  jaillir  à  son  giv  clans 
certaines  âmes  élues,  il  est  évident  que  le  génie  doit  être  quelque 
chose  d'absolument  personnel,  d'individuel,  d'irréductible  à  toute 
règle,  d'inadéquat  à  tout  concept,  d'antérieur  à  toute  intervention 
de  l'entendement.  L'innéilé  du  génie  est  en  contradiction  flagrante 
avec  la  théorie  de  l'équilibre.  L'entendement,  nous  le  savons,  est 
la  faculté  essentiellement  consciente  de  l'humanité;  le  génie,  l'ima- 
gination productive,  Kant  l'accorde,  est  quelque  chose  de  tout  à 
fait  inconscient,  qu'il  est  impossible  d'acquérir  quand  on  ne  le  pos- 
sède pas  ou  quand  on  n'en  possède  pas  tout  au  moins  les  germes 
dès  la  naissance.  Par  conséquent,  ce  qui  constitue  essentiellement 
le  génie,  ce  n'est  pas  «  un  heureux  rapport  de  l'imagination  et  de 
l'entendement  »,  mais  c'est  une  imagination  exceptionnellement 
vive,  exceptionnellement  riche,  exceptionnellement  puissante, 
exceptionnellement  évocatrice.  Sans  doute,  nous  ne  contestons  en 
aucune  façon  que  l'entendement  ne  doive  intervenir  dans  toute 
création  géniale.  Nous  savons  trop  bien  que  toutes  les  œuvres  qui 
ont  su  fixer  définitivement  le  suffrage  des  hommes  valent  non-seu- 
lement par  la  fougue  de  l'inspiration,  mais  encore  par  la  richesse 
et  la  profondeur  des  idées.  Nous  n'ignorons  pas  que  quelques-uns 
des  plus  grands  artistes,  comme  le  Dante,  Léonard  de  Vinci  et 
Goethe,  ont  dominé  toute  la  science  de  leur  siècle,  ont  été  aussi 
grands  savants  que  grands  peintres  et  que  grands  poètes.  Mais  ce 
que  nous  contestons,  c'est  qu'ils  aient  été  grands  peintres  et  grands 
poètes  parce  que  grands  savants.  Kant  a  eu  évidemment  tort  de 
contester  qu'il  puisse  y  avoir  des  génies  scientifiques,  en  donnant 
pour  raison  que,  tandis  qu'on  ne  peut  pas  apprendre  à  composer 
de  beaux  vers,  quelque  détaillés  que  soient  les  préceptes  de  la 
poésie  et  quelque  excellents  qu'en  soient  les  modèles,  tout  le 
monde  peut  apprendre  les  principes  de  la  philosophie  naturelle, 
«  quelque  forte  tête  qu'il  ait  fallu  »  pour  les  découvrir.  Mais  il  a  eu 
certainement  raison  d'affirmer  des  différences  profondes  entre  la 
composition  scientifique  et  la  composition  artistique.  Cette  diffé- 
rence consiste  précisément  en  ce  que  le  savant  commence  par  la 
réflexion  consciente,  tandis  que  l'artiste  débute  par  l'impulsion 
inconsciente.  Sans  doute,  dans  la  création  scientifique,  il  y  a  bien 
des  moments  d'inconscience;  chez  le  savant  aussi,  au  moment  do 
la  découverte,  les  images  semblent  se  grouper  et  se  cristalliser 
comme  d'elles-mêmes  autour  du  dernier  phénomène  découvert. 
Nous  savons  tous,  qu'après  de  longues  recherches  qui  n'ont  pas 
abouti,  c'est  souvent  tout  à  coup  un  fait  insignifiant,  et  en  appa- 
rence très  éloigné  de  la  sphère  de  nos  recherches,  qui  fait  comme 
la  lumière  dans  notre  esprit,  et  nous  fait  apercevoir,  comme  en  un 
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éclair,  la  solution  qui  nous  fuyait,  et  la  pomme  de  Newton  et  la 
lampe  de  Galilée  sont  des  exemples  célèbres  de  ces  soudaines  révé- 
lations de  vérités  extrêmement  difficiles.  Dans  la  découverte  scien- 
tifique, il  y  a  donc  aussi  un  travail  inconscient  de  l'esprit,  une  vie 
inconsciente  des  images,  mais  —  et  c'est  là  le  point  exact  de  diver- 
gence entre  l'imagination  scientifique  et  l'imagination  artistique  — 
chez  le  savant,  ces  images  sont  toujours  soulevées  pour  ainsi  dire 
et  dirigées  par  l'entendement.  Chez  l'artiste,  au  contraire,  nous 
l'avons  vu,  les  images  sont  mises  en  branle  par  le  sentiment,  par 
une  émotion  souvent  très  vague  et  très  indéterminée,  qui  ne  prend 
que  bien  plus  tard  des  formes  et  des  contours  arrêtés.  L'entende- 
ment n'intervient  qu'après  l'émotion,  qu'après  l'avalanche  des 
images  que  celle-ci  provoque,  pour  soumettre  ces  images  à  un  ordre 
logique  ;  il  est,  comme  le  dit  fort  bien  Kant,  «  la  discipline  du  génie, 
il  lui  coupe  les  ailes,  il  le  morigène  et  le  polit,  et  en  même  temps 
il  lui  donne  une  direction  en  lui  montrant  où  et  jusqu'où  il  peut 
s'élendre  pour  ne  pas  s'égarer  »  ;  il  est,  par  conséquent,  en  art,  un 
pouvoir  modérateur  et  non  pas  un  pouvoir  créateur.  Aussi  Kant 
nous  semble-t-il  aller  tout  à  fait  à  rencontre  et  de  la  véiité  et  de 
ses  propres  prémisses,  en  soutenant  que  «  si,  dans  la  lutte  de  l'en- 
tendement ou  du  jugement,  et  du  génie  ou  de  l'imagination  créa- 
trice, il  fallait  sacrifier  quelque  chose,  ce  devait  être  plutôt  du  côté 
du  génie*.  »  Là  encore,  Kant  s'est  laissé  guider  par  des  raisons 
absolument  étrangères  à  la  théorie  même  du  génie,  par  la  préoccu- 
pation de  ménager  F  universalité  et  la  nécessité  au  jugement  sur  le 
Beau  de  l'art,  comme  il  l'avait  ménagée  au  jugement  sur  le  Beau  de 
la  nature. 

En  résumé  donc  nous  acceptons,  sous  la  réserve  des  observa- 
tions que  nous  venons  de  présenter,  les  principaux  points  de  la 
théorie  kantienne  du  Génie.  Le  génie  réside  pour  nous  essentielle- 
ment dans  l'imagination  créatrice ,  productive ,  telle  que  nous 
l'avons  décrite  quelques  pages  plus  haut.  L'artiste  de  génie  est 
l'artiste,  tout  d'abord  doué  d'une  sensibilité  extrêmement  délicate, 
capable  de  réagir  d'une  façon  originale  aux  impressions  du  monde 
extérieur  et  du  monde  intérieur  ;  capable  de  se  laisser  émouvoir 
par  les  joies  et  les  peines,  non-seulement  de  ses  semblables,  mais 
encore  de  ses  frères  de  la  famille  humaine  les  plus  éloignés  de  lui 
par  le  temps  et  l'espace,  par  les  mœurs  et  la  race;  capable  d'ouvrir 
son  âme  infiniment  plastique  aux  sentiments  même  de  ses  frères 
les  plus  humbles  des  espèces  inférieures,  aux  cataclysmes  les  plus 
terribles  comme  aux  tressaillements  les  plus  irilimes  de  la  nature 

1.  Critique  du  Jugement,  Haitenstein,  t.  V,  i>.  330;  Bami,  t.  1,  p.  275. 
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inorganique  ;  capable  d'accumuler  dans  son  cerveau  d'innom 
brables  armées  d'images  toujours  prêtes  à  entrer  en  marcbe; 
capable  enlin  d'exprimer  son  émotion  par  un  groupement  nouveau, 
par  une  disposition  jusque-là  inconnue,  par  une  traduction 
originale  de  ces  images.  C'est  bien  l'originalité  donc,  et  avant 
tout  l'originalité  du  sentir,  qui  est  l'âme  même  du  génie,  et  non 
pas,  comme  l'ont  cru  les  pbiiosophes  idéalistes,  la  faculté  d'at- 
teindre les  essences  immuables,  les  types  et  les  archétypes  qui 
peuplent  le  ciel  de  Platon  et  de  Schelling.  Sans  doute,  l'artiste  de 
génie  ne  peut  rien  inventer.  Toutes  ses  images,  il  les  emprunte  à  la 
réalité  ou  à  l'histoire,  et  elles  sont  à  notre  disposition  comme  à  la 
sienne.  Tous  les  sentiments  qu'il  éprouve,  sont  des  sentiments 
humains,  et  tous  nous  les  avons  éprouvés  comme  lui.  Et  cependant 
lorsque  son  œuvre  paraît,  nous  y  croyons  voir  comme  une  mys- 
térieuse révélation.  Ce  que  nous  avons  éprouvé,  ce  dont  nous 
avons  joui  et  ce  dont  nous  avons  pâti,  mais  ce  que  nous  avons  été 
incapables  de  communiquer  aux  autres,  de  nous  exprimera  nous- 
mêmes,  nous  le  trouvons  là,  réalisé  et  vivant  comme  d'une  vie 
éternelle.  C'est  là  ce  qui  distingue  essentiellement  une  œuvre 
de  génie  d'une  œuvre  de  talent.  Le  talent,  lui  aussi,  est  certaine- 
ment inné.  Il  a  quelques-uns  des  caractères  du  génie,  notamment 
la  facilité  technique,  et  peut  au  début  faire  illusion.  Mais  à  y 
regarder  de  près  la  différence  éclate  aux  yeux.  Nous  avons  devant 
tel  tableau,  tel  poème,  tel  drame,  telle  symphonie,  la  sensation 
nette  du  déjà  vu,  du  déjà  entendu  ;  nous  reconnaissons  telle 
formule,  tel  procédé,  nous  sentons  distinctement  que  l'artiste  n'a 
pas  éprouvé  devant  son  modèle  une  impression  directe,  qu'il  n'en-: 
visage  pas  naturellement,  spontanément,  sans  aucun  effort,  les 
choses  et  les  hommes,  autrement,  plus  profondément,  d'une  façon 
plus  originale,  en  un  mot,  que  le  commun  des  artistes.  Nous  ne 
contestons  en  aucune  façon  que  le  génie  n'ait  besoin  d'étude  tout 
comme  le  talent  ;  mais  il  est  une  chose  que  le  génie  n'acquiert 
point  par  l'étude  et  qu'il  est  impossible  au  talent  d'atteindre,  c'est 
l'originalité  du  sentiment.  Ce  qui  distingue  donc  profondément  le 
génie  du  talent  ce  n'est  pas  tant  la  façon  de  ranger  et  d'ordonner 
les  idées,  de  grouper  des  images,  de  les  classer,  ce  n'est  pas  le 
travail  logique  de  l'entendement  ;  ce  n'est  pas  tant  la  puissance  de 
réaliser  ces  images,  la  force  d'attention,  la  persévérance  dans  la 
poursuite  de  l'idéal  et  de  la  traduction  la  plus  adéquate  de  cet 
idéal,  ce  n'est  pas  la  volonté  ;  mais  c'est  un  don  qu'il  est  impossible 
d'acquérir  et  que  rien  ne  peut  suppléer,  c'est  le  don  vraiment 
gratuit  d'être  frappé  plus  fortement  du  spectacle  des  choses,  c'est 
de  rêver  le  rêve  de  la  vie,  le  drame  et  la  comédie  humaine  d'une 
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façon  plus  personnelle  que  les  autres  hommes.  C'est  la  façon  de 
sentir,  et  non  la  façon  de  penser  et  de  vouloir,  qui  différencie  entre 
eux  les  grands  génies,  qui  différencie  Shakespeare  de  Racine, 
Michel-Ange  de  Raphaël  et  de  Léonard,  Rembrandt  de  Rubens  et  de 
Van  Dyck,  Gœthe  de  Schiller,  Lamartine  de  Musset  et  de  Victor 
Hugo. 

Le  génie  est  un  don  gratuit.  A  qui  est-il  dû  ?  Kant  a  osé  répondre 
à  cette  question.  Pour  lui  le  génie  est  la  qualité  innée  de  l'esprit 
par  laquelle  la  nature  donne  la  règle  à  l'art.  Cette  solution  est 
extrêmement  remarquable.  Quand  on  se  rappelle  combien  Kant  se 
défie  de  tout  ce  qui  en  nous  est  nature  et  non  esprit  ;  combien 
toute  sa  théorie  de  la  raison  consiste  à  abaisser  la  sensibilité 
naturelle  au  profit  de  l'entendement  dont  il  ne  recherche  pas 
l'origine,  mais  à  qui,  sans  aucun  doute,  il  accorde  une  origine 
supérieure  ;  combien  toute  sa  doctrine  morale  consiste  à  étouffer 
les  sollicitations  de  l'instinct  et  du  penchant  sous  la  voix  toate- 
pLiissante  du  devoir,  qui  est  en  nous  comme  un  écho  de  la  grande 
voix  divine,  on  ne  peut  pas  n'être  pas  frappé  par  l'immense 
concession  que  sa  conception  du  génie  fait  à  la  fois  à  l'empirisme 
et  au  panthéisme.  C'est  un  point  auquel  nous  aurons  l'occasion  de 
revenir  quand  nous  traiterons  du  problème  métaphysique  du  Reau. 
Nous  y  verrons  que  par  la  théorie  du  génie  Kant  s'éloigne  pour  un 
instant  du  dualisme  radical  qui  fait  le  fond  de  sa  philosophie,  que 
par  elle  il  réunit  ce  que  jusque-là  il  avait  séparé,  l'inconscient  et 
le  conscient,  la  nature  inférieure  et  la  nature  supérieure  de 
l'homme,  en  un  mot  la  nature  et  l'esprit. 

Pour  nous,  le  problème  nous  paraît  de  ceux  dont  la  solution 
dépasse  l'état  actuel  de  nos  connaissances.  Le  génie  est-il  une 
dérogation  aux  lois  ordinaires  de  la  nature,  un  maximum  que  la 
nature  n'atteint  que  très  rarement,  et  dont  la  rançon  fatale  est 
quelque  désordre  pathologique,  en  un  mot  le  génie  est-il  une 
monstruosité  intellectuelle  et  sentimentale,  une  sorte  de  délire 
plus  proche  de  la  folie  que  de  l'état  normal?  Ou  bien  le  génie,  au 
contraire,  est-il,  comme  l'a  éloqucmment  exposé  M.  Séailles  dans 
son  beau  livre  sur  le  Génie  dans  VArt,  la  santé  même  de  l'esprit, 
l'épanouissement  le  plus  achevé  de  toutes  les  facultés  normales  de 
l'homme,  l'image  même  de  la  vie  complète,  de  l'accord  spontané 
de  tous  les  phénomènes  intimes,  de  toutes  les  puissances  inté- 
rieures, le  terme  nécessaire  et  la  fin  naturelle  de  toutes  nos 
activités,  «  un  paradis  momentané  »?  Qui  oserait  le  décider?  Sans 
doute,  quoi  de  plus  séduisant  que  de  représenter  le  génie  comme  le 
stade  suprême  et  nécessaire  d(;  la  pensée  humaine,  qui  va  de  l'in- 
tuition sensible  à  la  perception,  de  la  perception  au  jugement,  du 
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jugement  à  l'induction,  à  l'hypothèse  et  à  l'analogie,  entraînée 
irrésistiblement  par  un  mouvement  spontané  vers  l'harmonie  1 
Mais  aussi  quoi  de  plus  optimisle  ?  M.  Séailles  affirme  «  que  loin 
d'être  un  miracle  qui  rom])e  brusquement  la  continuité  des  choses, 
le  génie  est  peut-être  le  fait  le  plus  général  de  la  vie  intérieure,  » 
et  il  nous  semble  encore  l'entendre  dire  à  la  soutenance  de  sa 
thèse  que  tel  petit  épicier  du  coin  avait,  lui  aussi,  dans  son  genre, 
du  génie.  Sans  doute,  si  l'on  élargit  le  terme  de  génie  jusqu'à 
identifier  avec  lui  tout  eiïort  vers  l'unité  et  l'harmonie,  il  est  tout  à 
fait  certain  que  tout  acte  quelconque  de  coordination  est  génial,  et 
que  tout  enfant  apprenant  à  coordonner  les  mouvements  des 
muscles  de  ses  jambes  jusqu'à  marcher,  de  son  œil  jusqu'à  voir  et 
à  regarder,  de  son  oreille  jusqu'à  entendre  et  à  discerner  les  sons, 
est  l'artiste  génial  par  excellence.  Mais  qui  ne  voit  que  c'est  là 
donner  au  concept  du  génie  artistique  un  sens  infiniment  trop 
large  ?  Il  est  évident  que,  d'une  part,  l'œuvre  de  génie  est  l'acte  de 
création  suprême,  et  qu'elle  peut  être  considérée  par  conséquent 
comme  le  fruit  merveilleux  et  cependant  naturel  du  développement 
de  l'activité  humaine.  Mais,  d'autre  part,  on  le  sait,  les  fruits  les 
plus  beaux  ne  sont  pas  dus  à  une  germination  spontanée  et  ne  sont 
obtenus  qu'à  l'aide  d'une  laborieuse  sélection.  Loin  de  suivre  le 
sens  de  la  nature,  le  jardinier  la  met  pour  ainsi  dire  à  la  torture, 
taille,  coupe,  greffe,  la  mutile  en  un  mot,  pour  obtenir  un  produit 
qui  dépasse  par  ses  proportions  et  par  sa  perfection  les  produits 
ordinaires.  Combien  plus  complexe,  plus  subtile  et  plus  difficile,  ne 
doit  pas  être  l'élaboration,  combien  plus  mystérieuse  la  sélection 
auxquelles  est  due  la  production  d'un  génie  comme  Shakespeare 
ou  Beethoven? 

La  science  jusqu'à  présent  est  impuissante  à  dévoiler  le  chemin 
énigmatique  que  suit  la  nature  dans  la  création  du  génie  humain. 
D'une  part,  on  a  soutenu  que  le  génie  obéit  aux  lois  de  l'hérédité  ; 
on  a  cité  notamment  la  famille  des  Bach  où  le  génie  musical  se 
transmettait  de  père  à  fils,  la  famille  de  Mozart,  les  Vernet,  de  nos 
jours  les  Breton  et  quelques  autres.  D'autre  part,  au  contraire,  l'on 
a  vu  jaillir  tout-à-coup  de  familles  qui,  jusqu'alors,  n'avaient 
jamais  produit  d'individu  remarquable,  des  hommes  supérieurs  ; 
l'on  a  vu  une  pauvre  famille  de  pêcheuj-s  bretons  faire,  durant  des 
siècles,  des  «  économies  de  pensées  et  de  sensations  dont  le  capital 
accumulé  »  est  allé  échoir  à  un  génie  aussi  subtil,  aussi  raffiné, 
aussi  compréhensif,  aussi  cosmopolite  que  le  fut  Ernest  Renan. 
Par  conséquent,  il  nous  semble  impossible  de  soumettre  la  genèse 
du  génie  à  aucune  explication  vraiment  scientifique.  En  somme 
c'est  là  un  problème  métaphysique,  et  toute  métaphysique  en 


Î/ART,   L'ARTISTE   ET  LES  BEAUX-ARTS  481 

donne  une  solution  distincte.  La  métaphysique  idéaliste,  finaliste 
et  optimiste,  considère  et  a  le  droit  de  considérer  le  génie  comme 
le  suprême  et  naturel  épanouissement  de  l'humanité,  comme  la  fin 
idéale  que  la  nature  impose  à  son  évolution.  Pour  la  métaphysique 
empirique,  au  contraire,  —  et  ce  terme  est  légitime,  vu  que  les 
empiristes  intransigeants  ont  aussi  hien  une  métaphysique  que  les 
dogmatiques,  les  rationalistes  et  les  idéalistes  —  qui  conteste 
qu'aucune  idée  préconçue,  qu'aucune  fin  ne  préside  au  développe- 
ment de  l'univers  et  à  la  création  des  individus,  pour  laquelle  la 
vie  n'est  qu'un  phénomène  psychochimique  et  la  pensée  un  phéno- 
mène physiologique,  le  génie  n'est  qu'un  hasard  heureux,  une 
rencontre  fortuite  d'une  série  de  circonstances  innombrables  : 
hérédité,  éducation,  milieu  historique,  etc.,  qu'il  est  impossible  de 
prévoir,  à  laquelle  il  est  impossible  de  trouver  une  raison,  à 
laquelle  il  est  impossible  d'assigner  une  fin.  Entre  ces  deux  vues 
contraires  les  esthéticiens  décident  conformément  à  leur  doctrine 
philosophique  générale,  conformément  à  leurs  préférences,  qui 
sont  moins  d'ordre  intellectuel  que  d'ordre  sentimental. 

Pour  nous,  il  nous  est  impossible  d'être  optimiste  aussi  bien  en 
esthétique  qu'en  morale.  Nous  ne  pouvons,  nous  n'osons  croire 
que  le  but  que  se  propose  la  nature  soit  la  production  du  génie. 
Il  nous  semble  que  la  nature  vise  à  produire  des  individus  sans 
aucun  souci  de  leurs  qualités  intellectuelles,  morales  ou  esthé- 
tiques. Qu'importe  à  l'inépuisable  source  de  vie  que  les  flots  qui 
émanent  d'elle  soient  transparents  ou  opaques,  qu'ils  sachent  re- 
fléter ou  non  avec  toute  la  précision  de  ses  contours,  avec  tout 
l'éclat  de  ses  couleurs,  le  spectacle  mouvant  qui  vient  s'y  mirer? 
La  grande  Créatrice  suit  aveuglément  sa  loi  qui  est  d'engendrer. 
Parmi  les  êtres  en  nombre  infini  qui  sortent  de  son  inépuisable 
matrice,  des  millions  sont  destinés,  dès  leur  naissance,  à  périr, 
des  millions  d'autres  à  avorter  en  plein  développement,  d'autres  à 
approcher  infiniment  près  du  but  pour  périr  en  face  de  la  Terre 
promise,  d'autres  enfin,  les  rares  élus,  à  pénétrer  dans  cette  terre 
et  à  y  créer  comme  des  mondes  nouveaux.  Si  le  Génie  de  la  Terre 
pouvait  nous  apparaître,  nous  croyons  qu'il  nous  montrerait, 
comme  l'a  rêvé  Schopenhauer,  «  les  individus  les  plus  parfaits, 
les  flambeaux  de  riiumanité,  les  héros,  emportés  avant  que 
l'heure  de  l'action  ait  sonné  pour  eux  ;  il  nous  montrerait  les 
grands  événements  qui  eussent  modifié  l'histoire  du  nionde , 
qui  eussent  amené  des  périodes  de  lumières  et  de  civilisation 
suprêmes,  entravés  à  leur  naissance  par  le  liasard  hî  plus 
aveugle,  par  les  incidents  les  plus  insiguifianls  ;  il  nous  repré- 
senterait les  forces  merveilleuses  des  grandes  individualités  (pu 
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eussent  fécondé  des  siècles  entiers,  égarées  par  erreur  ou  par  pas- 
sion, obligées  par  la  nécessité  de  s'employer  inutilement  à  des 
objets  indignes  ou  stériles,  ou  dissipées  par  pur  amusement.  » 
Nous  croyons  que  nous  verrions  tout  cela  et  que  nous  frémirions 
d'épouvante,  et  que  nous  pleurerions  sur  les  trésors  que  les 
siècles  ont  perdus.  Et  nous  croyons  aussi,  comme  Schopenhauer, 
que  l'Esprit  de  la  terre  sourirait  et  nous  répondrait  :  «  La  source 
d'où  émanent  les  individus  et  leurs  forces  est  inépuisable  et  in- 
finie comme  le  temps  et  l'espace...  — Aucune  mesure  ne  peut 
l'épuiser,  et  chaque  événement,  chaque  œuvre  étouffée  dans  son 
germe  a  encore  et  toujours  l'éternité  entière  pour  se  reproduire  *.» 
Aussi  adresserions-nous  à  la  Nature  les  belles  paroles  par  les- 
quelles Ernest  Renan  ouvre  ses  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeu- 
nesse :  «  Laissons  donc,  sans  nous  troubler,  les  destinées  de  la 
planète  s'accomplir.  Nos  cris  n'y  feront  rien  ;  notre  mauvaise  hu- 
meur serait  déplacée.  Il  n'est  pas  sûr  que  la  Terre  ne  manque  pas 
à  sa  destinée,  comme  cela  est  probablement  arrivé  à  des  mondes 
innombrables  ;  il  est  môme  possible  que  notre  temps  soit  un  jour 
considéré  comme  le  point  culminant  après  lequel  l'humanité 
n'aura  fait  que  déchoir;  mais  l'univers  ne  connaît  pas  le  décou- 
ragement; il  recommencera  sans  fin  l'œuvre  avortée;  chaque 
échec  le  laisse  jeune,  alerte,  plein  d'illusions.  Courage  ,  cou- 
rage, nature  !  Poursuis  comme  l'astérie  sourde  et  aveugle  qui  vé- 
gète au  fond  de  l'Océan,  ton  obscur  travail  de  vie  ;  obstine-toi  ;  ré- 
pare pour  la  millionième  fois  la  maille  de  filet  qui  se  casse,  refais 
la  tarière  qui  creuse,  aux  dernières  limites  de  l'attingible,  le 
puits  d'où  Teau  vive  jaillira.  Vise,  vise  encore  le  but  que  tu 
manques  depuis  l'éternité  ;  tâche  d'enfiler  le  trou  imperceptible  du 
pcrtuis  qui  mène  à  un  autre  ciel.  Tu  as  l'infini  de  l'espace  et  l'in- 
fini du  temps  pour  ton  expérience.  Quand  on  a  le  droit  de  se  trom- 
per impunément,  on  est  toujours  sur  de  réussir.  » 

Les  génies  sont  les  rares  réussites  de  la  nature.  Aussi  quand  ils 
apparaissent,  les  élus,  qui,  selon  la  forte  parole  de  Schopenhauer, 
ne  sont  pas  «  ces  produits  industriels  que  la  nature  fabrique  à 
plusieurs  milliers  par  jour,  »  qui  ont  su  s'affranchir  du  honteux 
servage  de  la  volonté,  qui  ont  su  échapper  aux  sollicitations  des 
impulsions  intéressées  et  assez  se  déprendre  d'eux-mêmes,  des 
mesquines  pj'éoccupations  individuelles,  pour  pénétrer  lame  d'au- 
trui  etl'àme  de  l'univers,  les  hommes  môme  ordinaires  se  sentent, 
eux  aussi,  comme  affranchis  de  la  prison  de  la  volonté,  et  ils  s'é- 
lèvent pour  un  instant  jusqu'à  la  contemplation  désintéressée,  ils 

1.  Schopenhauer,  Die  Welt  uls  Wille  vnd  Vorstellunff,  1"  édition,  Leipzig,  1888, 
t.  1,  p.  216  et  suiv. 
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oublient  l'universelle  misère,  l'inéluctable  mal  de  vivre,  et  cé- 
lèbrent, tout  comme  aux  rares  moments  où  ils  se  sont  assez  ou- 
bliés pour  descendre  par  la  pitié  dans  les  âmes  de  leurs  frères 
plus  infortunés  encore  qu'eux-mêmes,  le  «  sabbat  des  bienheureux  ». 


VII 


Nous  venons  d'essayer  de  définir  l'œuvre  d'art,  en  partant  de 
ses  manifestations  les  plus  humbles,  des  mouvements  imitatils  de 
jeu,  pour  aboutir  à  sa  manifestation  la  plus  haute,  l'œuvre  de  gé- 
nie. Nous  avons  maintenant  à  rechercher  quelles  sont  les  diffé- 
rentes formes  particulières  dans  lesquelles  s'est  traduit  l'art  hu- 
main, combien  de  ces  formes  il  a  su  se  créer,  quels  sont  les 
rapports  que  ces  formes  entretiennent  entre  elles,  s'il  est  possible 
de  les  déduire  systématiquement  d'un  principe  commun,  en  un 
mot,  quels  sont  les  Beaux-Arts,  et  à  quelle  classification  il  est 
possible  de  les  soumettre. 

Gest  là,  on  le  sait,  une  question  qui,  depuis  qu'Aristote  Ta  po- 
sée pour  la  première  fois,  a  reçu  des  différents  esthéticiens  les 
solutions  les  plus  divergentes.  Ces  solutions,  il  nous  est  impossible 
de  les  exposer  et  de  les  examiner  ici.  Nous  avons  indiqué  celle 
que  Kant  a  proposée,  et  donné  les  raisons  pour  lesquelles  elle  nous 
paraissait  inacceptable  :  nous  avons  montré  que  ni  son  principe  de 
division  —  les  différents  moyens  d'exprimer  les  Idées  esthétiques 
—  ni  les  déductions  qu'il  en  a  tirées  —  l'analogie  établie  entre  les 
arts  plastiques  et  la  gesticulation,  entre  la  musique  et  le  coloris, 
et  le  «  beau  jeu  des  sensations,  »  qui  n'a  aucun  droit  d'entrer  dans 
la  division,  puisque  ce  n'est  pas  un  moyen  d'exprimer  des  pen- 
sées, puisqu'il  ne  rentre  ni  dans  les  mots,  ni  dans  les  gestes,  ni 
dans  les  tons —  ne  soutiennent  l'examen.  Il  faut  donc  que  nous 
essayions  d'arriver  par  nous-mêmes  à  une  classilication  plus  sa- 
tisfaisante, et  pour  cela  que  nous  dégagions  avant  tout  le  principe 
de  division  dont  tous  les  arts  puissent  se  déduire  logiquement  et 
systématiquement. 

Le  premier  principe  de  division  auquel  aient  songé  lout  naluivl- 
lement  les  esthéticiens  est  l'imitation.  L'art  étant  essentiellement 
un  mouvement  d'imitation,  il  semble  qu'Aristole  ait  eu  laison  de 
demander  que  ce  soit  d'api'ès  les  différents  «  objets,  moyens  et 
modes  »  de  l'imitation  de  la  réalité  que  l'on  doive  essayer  de  clas- 
ser les  arts.  Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  toutes  les  discus- 
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sions  que  la  théorie  aristotélicienne  de  rimilation,  de  la  [i.i{xviffiç  a 
soulevées  :  il  nous  suffit  de  constater  d'abord  que  la  division 
d'Aristote  n'a  été  créée  que  pour  la  poésie,  et  qu'elle  serait  extrê- 
mement malaisée  à  appliquer,  avec  ses  trois  principes  secondaires 
des  objets,  des  moyens  et  des  modes  de  l'imitation,  aux  autres 
arts  ;  et  qu'ensuite  le  principe  de  l'imitation,  môme  si  l'on  admet 
l'interprétation  d'après  laquelle  la  jj-tixTidiç  ne  désigne  pas  l'imita 
tion  grossière  de  la  nature  telle  qu'elle  est,  mais  bien  la  repré- 
sentation idéale  de  la  réalité,  des  émotions  et  des  actions  hu 
maines,  doit  être  insuffisant,  puisqu'il  est  incapable  d'expliquer 
deux  ou  tout  au  moins  l'un  des  grands  arts,  l'architecture. 

Il  ne  nous  semble  pas  que  les  autres  principes  de  division,  pro- 
posés par  les  différents  philosophes,  dont  on  trouve  une  exposi- 
tion détaillée  dans  l'excellent  livre  du  D'  Max  Schasler,  intitulé  le 
Systènic  des  Arts,  puissent  résister  à  un  examen  attentif.  Si  nous 
prenons,  par  exemple,  celui  qu'a  proposé  Hegel  dans  son  Esthé- 
tique, nous  nous  apercevons  tout  de  suite  que  nous  n'avons  pas  à 
faire  à  un  seul  principe  général,  mais  bien  à  toute  une  série  de  prin- 
cipes secondaires  qu'il  est  impossible  de  ramener  à  une  unité,  et  d'a- 
près lesquels  l'on  obtient  des  classifications  très  différentes.  C'est 
ainsi  que  Hegel,  fidèle  à  son  évolutionisme  idéaliste,  commence  par 
poser  la  division  tripartite  en  arts  symboliques,  classiques  et  ro- 
mantiques, auxquels  correspondent  l'architecture  —  la  sculpture 
—  la  peinture,  la  musique  et  la  poésie  —  ;  qu'il  y  joint  la  division 
bipartite,  d'après  nos  sens  supérieurs,  capables  de  s'élever  au- 
dessus  de  la  jouissance  matérielle,  la  vue  et  l'ouïe,  ce  qui  nous 
donnerait  deux  groupes,  les  arts  de  la  vue  ou  arts  plastique^,  et 
les  arts  de  l'ouïe,  musique  et  poésie  ;  et  qu'enfin  il  joint  à  la  vue 
et  l'ouïe,  comme  troisième  principe  de  division,  ce  qu'il  appelle  la 
«  représentation  sensible,  la  mémoire,  la  conservation  des  images 
qui  entrent  dans  la  conscience  par  l'intuition  particulière,  qui 
sont  subsumées  sous  des  idées  générales,  qui  sont  mises  en  re- 
lation avec  ces  idées  et  unies  à  elles  par  l'imagination,  de  sorte 
que,  d'une  part,  la  réalité  extérieure  existe  comme  intérieure  et  spi- 
rituelle, tandis  que,  d'autre  part,  le  spirituel  parvient  à  la  con- 
science comme  représentation,  c'est-à-dire  comme  quelque  chose 
d'extérieur  et  de  coexistant,  »  si  bien  que  nous  obtenons  d'une  part 
les  arts  de  la  vue  —  les  arts  plastiques,  les  arts  de  Touïe  —  la 
musique,  et  les  arts  de  la  représentation  sensible  —  la  poésie. 
Après  être  revenu  ainsi,  —  grâce  à  la  représentation  sensible  qu'il 
a  cru  nécessaire  d'introduire  dans  son  système,  comme  principe  de 
la  poésie,  à  côté  des  principes  de  la  vue  et  de  l'ouïe,  parce  que  la 
poésie,  et  notamment  le  drame,  n'est  pas  seulement  entendue 
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mais  aussi  lue  et  représentée,  et  ne  doit  pas,  par  conséquent, 
être  comptée  parmi  les  arts  de  l'ouïe,  —  à  la  division  bien  connue 
en  arts  plastiques,  musique  et  arts  de  la  parole,  Hegel  est  pris  de 
scrupules,  et  ne  voulant  pas  s'arrêter  à  un  principe  de  division 
emprunté  aux  organes  des  sens,  il  revient  à  sa  première  division 
historique  en  arts  symboliques,  classiques  et  romantiques,  sans 
avoir  l'air  de  s'apercevoir  qu'elle  est  en  contradiction  formelle 
avec  la  division  d'après  les  organes  des  sens.  D'une  part,  en  effet, 
la  peinture,  en  tant  qu'art  de  la  vue,  est  opposée  à  la  poésie  en 
tant  qu'art  de  la  représentation  sensible,  et  de  l'autre,  au  con- 
traire, en  tant  qu'art  romantique,  elle  est  opposée  à  la  sculpture 
qui,  dans  l'autre  division,  constituait  avec  elle  et  l'architecture 
les  arts  de  la  vue,  et  rapprochée  de  la  poésie  et  de  la  musique.  De 
plus,  il  éclate  aux  yeux  que  la  division  historique  en  arts  symbo- 
liques, classiques  et  romantiques  n'est  pas  admissible,  puisqu'il 
est  incontestable  qu'il  y  a  eu,  dans  l'antiquité  classique,  non-seu- 
lement des  statuaires  mais  encore  des  poètes,  et  qu'au  moyen  âge 
il  y  a  eu,  à  côté  de  peintres,  de  musiciens  et  de  poètes,  des  archi- 
tectes et  des  sculpteurs  *. 

Par  conséquent  la  division  historique  de  Hegel,  quels  que  soient 
les  merveilleux  développements  qu'en  ont  tirés  le  grand  philosophe 
et  ses  successeurs,  quels  que  soient  le  nombre  et  l'importance  des 
vues  justes  qu'elle  renferme  sur  l'évolution  des  formes  d'art  a, 
elle  aussi,  d'incontestables  défauts  logiques.  H  en  est  de  môme  de 
la  division  proposée  par  Schopenhauer,  dont  le  principe  consiste  à 
diviser  les  arts  d'après  les  différents  degrés  d'  «  objectivisation  »  de 
la  volonté,  et  qui  aboutit  à  ranger  dans  la  môme  classe  des  formes 
d'art  aussi  différentes  que  l'architecture,  l'art  des  jardins  et  le 
paysage,  en  tant  qu'arts  représentant  la  nature  organique,  la  pein- 
ture et  la  sculpture  d'animaux,  en  tant  qu'arts  représentant  des 
ôtres  organiques,  et  à  faire  de  la  musique,  qui  ne  trouve  dans  la 
nature  aucun  modèle  à  imiter,  l'art  absolu  qui  a  pour  mission 
d'objectiver,  non  plus  les  Idées  platoniciennes,  mais  la  Volonté 
absolue  elle-même ,  si  bien  que  la  musique  existerait  môme  si 
l'univers  n'existait  pas  -  ;  et  de  la  division  de  Hartmann  qui  repose 
sur  l'apparence  esthétique,  apparence  qui  se  scinde  tout  d'abord 
en  apparence  de  la  perception  et  en  apparence  de  la  fantaisie,  ce 
qui  nous  donne  d'une  part,  dans  le  premier  groupe,  les  arts  de  l'es- 
pace, —  la  plastique  et  la  peinture  ;  les  arts  temporels  —  la  mu- 
sique; et  les  spatiaux-temporels  —  les  arts  mimiques,  et  de  l'aulre, 

1.  Hegel,  Aesthetik,  t.  I,  p.  377  à  :5S1,  et  t.  II,  |).  2i:{  :ï  2;;:{,  et  D'  Max  Sciiasler, 
Bas  System  der  Kilnste,  1882,  p.  30  à  -42. 

2.  Schopenhauer,  Die  Welt  ah  Wille  und  Vorstdlung,  t.  I,  livre  III. 
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la  poésie,  division  qui  exclut  tout  d'abord,  tout  comme  celle  d'A- 
ristole,  l'architecture,  et  qui  ensuite  réunit  sous  le  môme  chef  des 
arts  aussi  dilTércnts  que  les  arts  plastiques,  la  musique  et  la  mi- 
mique ' . 

Parmi  toutes  les  divisions  proposées  par  les  diiïérenls  esthéti- 
ciens, c'est  celle  de  Schasler  qui  nous  paraît  la  plus  satisfaisante. 
Le  principe  de  division  général  de  Schasler  est  le  princi|ie  bipartite 
de  la  simultanéité  et  de  la  succession  qui  lui  paraît  plus  extensif 
que  celui  de  l'espace  et  du  temps,  vu  que  dans  la  perception  de 
l'espace  il  y  a  aussi  des  successions,  en  tant  qu'un  tout  ne  peut 
être  perçu  que  par  l'intuilion  successive  des  parties  dont  il  est  la 
somme,  et  que,  dans  la  perception  du  temps,  il  y  a  aussi  des 
coexistences,  en  tant  qu'on  y  trouve  des  actions  simultanées.  D'a- 
près cela  l'on  obtient  deux  groupes  d'arls,  le  groupe  des  arts  dont 
le  principe  est  la  simultanéité,  —  l'architecture,  la  plastique  et  la 
peinture,  —  et  celui  dont  le  principe  est  la  succession,  —  la  mu- 
sique, la  mimique  et  la  poésie.  —  Il  faut  remarquer  que,  dans  le 
premier  groupe,  l'élément  de  la  simultanéité  constitue  l'élément 
primaire,  mais  qu'à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  l'architecture  pour 
arrivera  la  peinture,  la  succession  y  occupe  une  place  de  plus  en 
plus  grande,  et  que,  réciproquement,  dans  le  second  groupe,  c'est 
l'élément  de  succession  qui  est  l'élément  essentiel,  mais  que  là 
aussi  l'élément  de  simultanéité  s'introduit  comme  élément  secon- 
daire. C'est  ainsi  que  dans  la  musique,  nous  trouvons,  à  côté  de  la 
mélodie,  élément  de  succession,  l'harmonie,  élément  de  simul- 
tanéité, que  dans  le  drame,  genre  poétique  qui  naît  de  la  fusion 
des  genres  lyrique  et  épique,  l'élément  de  succession  de  ces  deux 
derniers,  résultant  de  la  description  des  sentiments  et  des  actions, 
se  combine  avec  la  simultanéité  par  la  représentation  visible  et 
simultanée  d'une  action. 

Gela  établi,  nous  avons  à  rechercher  un  principe  secondaire 
dont  il  soit  possible  de  déduire  systématiquement  les  différents 
arts  de  chaque  groupe.  Ce  principe  est,  d'après  Schasler,  le  rap- 
port d'importance  réciproque  entre  l'idée  et  l'élément  matériel  de 
la  représentation  de  l'idée.  Dans  tout  art,  en  efTet,  il  faut  distinguer 
l'idée  que  l'artiste  cherche  à  représenter,  et  l'élément  matériel 
destiné  à  traduire  cette  idée:  les  rapports  de  grandeur,  la  forme, 
la  couleur,  le  son,  le  geste  et  les  sons  articulés.  Nous  obtenons, 
d'après  ce  principe,  un  second  groupement  des  arts  exactement 
parallèle  au  premier.  En  allant  de  l'architecture,  art  dans  lequel 
l'élément  matériel  est  le  plus  lourd,  le  plus  massif,  joue  le  rôle  le 

1.  Hartmann,  Aesthetik,  t.  II,  p.  x. 
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plus  important,  et  qui,  d'autre  part,  est  le  plus  pauvre  en  idées, 
jusqu'à  la  poésie  qui  est  l'art  le  plus  riche  en  idées  et  qui  emploie 
rélément  matériel  le  plus  léger,  le  son  articulé,  nous  obtenons  une 
échelle  dont  la  loi  est  un  accroissement  progressif  de  l'élément 
idéal,  et  une  diminution  parallèle  de  la  pesanteur  de  l'élément 
matériel  de  la  représentation.  Ce  second  principe  se  réduit  à  Top- 
position  entre  l'immobilité  et  le  mouvement  :  car  la  matière  est 
l'élément  inerte  et  fixe  de  la  nature  que  l'esprit,  dont  l'essence 
consiste  dans  le  mouvement  spontané,  est  précisément  destiné  à 
mettre  en  mouvement  et  à  vivifier,  si  bien  qu'un  accroissement  de 
l'élément  intellectuel,  de  l'idée,  ne  peut  provenir  que  d'une  aug- 
mentation d'intensité  du  mouvement  de  l'élément  intellectuel  qui 
vivifie  la  matière,  augmentation  d'intensité  qui  nécessairement 
devra  produire  une  diminution  de  la  pesanteur,  dans  laquelle  se 
traduisent  l'inertie  et  la  pesanteur  de  la  matière,  diminution  qui 
va  toujours  en  progressant  jusqu'à  ce  que  l'élément  matériel  soit 
réduit  à  un  minimum.  A  y  regarder  de  près,  ce  n'est  pas  seulement 
le  principe  secondaire  de  la  division  des  arts,  le  rapport  d'impor- 
tance de  l'idée  et  de  l'élément  matériel,  qui  se  réduit  à  l'opposition 
entre  le  mouvement  et  l'immobilité ,  mais  c'est  encore  le  principe 
primaire  de  la  simultanéité  et  de  la  succession.  En  effet,  l'être 
intemporel  dans  l'espace  est  immobile,  tandis  que  l'être  non  spatial 
dans  le  temps  ne  peut  se  révéler  que  comme  mouvement,  si  bien 
que  les  deux  grands  groupes  des  arts  sont,  en  dernière  analyse,  les 
aris  de  l'immobilité  et  les  arts  du  mouvement.  Le  progrès  dans 
l'évolution  des  arts  consiste  dans  la  lutte  de  l'idée  contre  la  ma- 
tière :  tout  d'abord  c'est  la  matière,  c'est  l'immobilité,  c'est  l'espace 
qui  prédomine,  et  l'idée,  l'élément  de  mouvement,  ne  joue  qu'un 
rôle  secondaire;  puis  il  arrive  un  moment  où  l'idée,  le  mouvement 
l'emporte  sur  la  matière,  et  devient,  de  principe  secondaire,  principe 
primaire,  moment  qui  consiste  dans  la  transition  de  la  peinture  à 
la  musique,  dans  le  passage  des  arts  simultanés  aux  arts  suc- 
cessifs. Nous  obtenons  donc  définitivement  d'une  part  l'architec- 
ture, la  plastique  et  la  peinture,  puis  un  arrêt,  comme  une  crsf/rr, 
et  ensuite  la  série  nouvelle,  musique,  mimique  et  poésie,  dont 
chaque  membre  correspond  exactement  au  membre  parallèle  de  la 
première  série  K 

Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  la  grande  valeur  de  la 
classification  des  arts  que  nous  venons  d'exposer.  Fidèle  à  la  fois  à 
la  métaphysique  d'Aristote  dont  il  est  un  admirateur  passionné,  et 
à  la  philosophie  hégélienne  dont  il  a  su  s'affranchir  dans  les  détails 

1.  Schasler,  Bas  System  der  Kilnste,  \).  48  à  G9. 
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de  son  esthétique,  mais  dont  sa  théorie  générale  reste  profondé- 
ment imprégnée,  Schasler  part,  dans  sa  division  des  arts,  d'une 
opposition  primitive,  de  l'opposition  entre  l'immobilité  et  le  mou- 
vement, entre  la  matière  et  la  force,  entre  la  matière  inerte  et  la 
forme,  entre  la  nature  et  Tesprit.  La  substance  de  l'esprit  consiste 
dans  le  mouvement,  et  l'évolution  des  choses  n'est  que  l'histoire 
de  la  lutte  du  mouvement  de  l'esprit  contre  l'immobilité  de  la  ma- 
tière, de  la  transformation  progressive  de  l'immobilité  en  mouve- 
ment, de  la  matière  en  forme,  de  la  spiritualisation  de  la  nature. 
Le  mouvement  de  l'esprit,  en  effet,  n'est  pas  un  mouvement  sans 
direction,  sans  cause  et  sans  fin,  mais  c'est  un  mouvement  organi- 
sateur, formateur,  c'est  un  mouvement  de  développement,  d'évolu- 
tion, c'est  une  Entwickhing ,  c'est  le  développement  de  l'esprit 
qui  est  à  la  fois  l'activité  de  la  réalisation  de  l'Idée  et  cette  Idée 
elle-même  qui  se  réalise  par  son  propre  mouvement.  Une  fois  ce 
principe  général  —  le  principe  môme  de  la  philosophie  de  Hegel 
—  posé,  Schasler  l'applique  avec  beaucoup  de  rigueur  logique  à  sa 
division  des  arts,  et  montre  comment  les  arts  se  développent,  les 
uns  après  les  autres,  et  jusqu'à  un  certain  point  les  uns  des  autres, 
en  allant  de  l'immobilité  au  mouvement,  de  la  matière  inerte  à  la 
forme,  de  la  nature  à  l'esprit.  L'architecture,  chronologiquement 
le  premier  de  tous  les  arts,  est  de  tous  le  plus  immobile,  le  plusj 
roide  —  Fr.  Schlegel  l'appelle  très  ingénieusement  une  musique] 
figée,  gefrorene  Miisik  —  et  le  plus  matériel.  Dans  la  sculpture,  le 
principe  du  mouvement  commence  à  se  faire  sentir  en  ce  qu'elle 
s'élève  de  la  symétrie,  de  la  régularité  cristalline  de  la  nature  inor-  « 
ganique  à  l'eurhythmie  de  la  nature  organique,  à  la  représentation 
du  corps  humain.  Dans  la  peinture,  le  principe  du  mouvement  se 
manifeste  d'une  façon  plus  intense  encore,  en  ce  que  les  corps 
qu'elle  représente  ne  sont  plus  des  formes  idéales  planant  au-des- 
sus du  temps,  et  incarnant  des  choses  abstraites  et  des  choses 
éternelles,  comme  celles  que  modèle  le  statuaire,  mais  bien  des 
formes  réelles  appartenant  au  monde  des  phénomènes,  en  ce  que 
ces  formes,  elle  les  jette  pour  ainsi  dire  dans  le  torrent  du  temps, 
en  ce  que,  avant  tout,  elle  enveloppe  ces  formes  dans  le  vêtement 
chaud  et  vivant  de  la  couleur.  A  ce  moment,  il  y  a  comme  un  arrêt 
dans  l'évolution,  il  y  a  comme  un  hiatus  dans  le  rhythme  des  arts  : 
la  succession  l'emporte  sur  la  simultanéité,  le  temps  sur  l'espace, 
l'esprit  sur  la  matière.  C'est  la  couleur  qui  nous  permet  de  franchir 
l'abîme  apparent.  Schasler  cite  la  profonde  parole  de  Rosenkrantz, 
qui  dit  que  la  peinture  exprime  la  chaleur  de  la  vie  individuelle 
avec  une  telle  intensité  que  le  son  ne  semble  y  manquer  que  par 
hasard.  Et,  en  effet,  de  la  couleur  au  son,  le  passage  est  naturel  et 
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aisé  :  la  couleur,  aussi  bien  que  le  son,  est  comme  la  manifestation 
dune  vitalité  intérieure,  est  la  vibration  de  la  môme  essence  invi- 
sible et  impondérable,  est  une  vibration  de  l'éther.  Aussi  l'évolu- 
tion des  arts,  un  instant  entravée,  reprend-elle  sa  marche.  Un  nou- 
veau cycle  d'art  se  forme  dont  la  loi  est  le  mouvement,  et  non  plus, 
comme  dans  la  peinture,  un  mouvement  qui  apparaît  dans  les 
choses,  mais  un  mouvement  qui  jaillit  de  l'âme  même  des  êtres. 
Le  premier  de  ces  arts  est  la  musique,  dans  laquelle  l'élément  de 
simultanéité  joue  encore  un  rôle  très  important  par  l'harmonie,  et 
qui,  de  par  le  fait  de  ne  pas  être  un  art  d'imitation  proprement 
dit,  de  ne  pas  trouver  de  modèle  vivant  pour  ses  mélanges  et  ses 
combinaisons  dont  l'ordre  et  le  nombre  sont  infinis,  de  par  le  carac- 
tère abstrait  qu'ont  souvent  ses  mélanges  et  ses  combinaisons,  cor- 
respond exactement  au  premier  des  arts  du  premier  groupe,  à 
l'architecture.  Si  l'on  a  dit  que  l'architecture  est  une  musique  figée, 
ne  peut-on  dire  que  la  musique  est  une  architecture  en  mouve- 
ment, et,  pour  nous,  l'audition  d'une  fugue  de  Bach  a  toujours  évo- 
qué un  monument  gothique.  Cependant  à  la  musique  succède  la 
mimique,  qui  correspond  très  exactement  au  second  art  du  pre- 
mier groupe,  à  la  plastique  :  le  son  abstrait  devient  mouvement 
animé  d'un  corps  humain,  et  la  forme  suprême  de  la  mimique, 
l'art  dramatique,  nous  conduit  tout  droit  au  dernier,  au  plus  grand 
art,  à  la  poésie,  dont  le  pendant  dans  le  premier  groupe  est  la  pein- 
ture. Tout  comme  la  peinture  qui  se  divise  en  paysage,  en  peinture 
de  genre  et  en  peinture  d'histoire,  la  poésie  revêt  trois  formes  dont 
la  première  est  subjective,  la  seconde  objective,  et  dont  la  troi- 
sième réalise  l'union  de  la  forme  subjective  et  de  la  forme  objec- 
tive, union  qui  constitue  l'œuvre  d'art  achevée  :  la  poésie  lyrique, 
la  poésie  épique  et  le  drame,  dans  lequel  s'unissent  non-seulement 
tous  les  arts  du  second  groupe,  les  arts  de  la  voix,  du  geste  et  de  la 
représentation  idéale  de  la  pensée,  la  musique,  la  mimique  et  la 
poésie  proprement  dite,  mais  auquel  peuvent  se  joindre,  dans  les 
décors,  tous  les  arts  du  premier  groupe,  l'architecture,  la  plastique 
et  la  peinture,  et  qui  par  conséquent  peut  légitimement  être  appelé 
l'art  universel  * . 

Tout  cela,  encore  une  fois,  est  extrêmement  ingénieux  et  même 
juste  en  grande  partie.  Seulement  qui  ne  voit  que,  d'une  pai'l, 
toute  cette  construction  repose  sur  des  fondements  ]néta|)bysi(pi(»s 
:absolument  hypothétiques,  et  que,  de  l'autre,  elle  est  on  ne  peut 
plus  artificielle.  Sans  doute  l'hypothèse  hégélienne,  qui  explirpie 
l'univers  tout  entier  par  les  marches,  les  contre-marches  et  les  re- 

■    1.  M.  Schasler,  Bas  System  dev  Kilnsle,  p.  G9  à  149. 
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tours  de  l'Idée  ;  sans  doute  l'hypothèse  aristotélicienne,  d'après  la 
quelle  toute  réalité  est  un  composé  de  puissance  et  d'acte,  de 
matière  et  de  forme,  d'après  laquelle  l'évolution  des  êtres  consiste 
dans  une  prépotence  de  plus  en  plus  marquée  de  l'acte,  de  la 
forme,  de  la  pensée,  et  ahoulit  à  la  forme  ahsolue,  à  l'acte  pur,  à 
Dieu  ;  sans  doute  ces  deux  hypothèses  comptent  parmi  les  plus 
grandes  et  les  plus  belles  conceptions  qu'ait  rôvées  le  cerveau  de 
l'homme  aspirant  à  reproduire  par  la  pensée  la  réalité  au  milieu 
de  laquelle  il  vit.  Mais  n'est-il  pas  évident  que  l'on  n"a  pas  le  droit 
d'appliquer  ces  hypothèses  à  une  théorie  des  arts,  avant  d'avoir 
essayé  d'en  démontrer  la  légitimité?  N'est-il  pas  évident,  qu'avant 
de  songer  à  construire  un  système  des  arts,  il  faudrait  commen- 
cer par  démontrer  qu'il  est  nécessaire,  qu'il  est  possible  de  ré- 
duire les  arts  à  un  système,  que  c'est  suivant  une  loi  nécessaire 
et  immanente  que  l'art  s'est  segmenté  en  un  certain  nombre  de 
formes  déterminées,  et  que  ce  ne  sont  pas  des  raisons,  d'une  part 
matérielles  et  de  l'autre  psychologiques,  qui  ont  présidé  à  la  dif- 
férenciation de  l'art  et  à  la  création  des  formes  d'art  qui  existent 
actuellement?  Or,  cette  question  primordiale,  Schasler  ne  se  l'est 
même  pas  posée,  ou  du  moins  il  s'est  contenté  de  railler  assez 
lourdement  le  philosophe  Lotze  qui,  lui,  l'a  examinée  et  a  conclu 
que,  dans  la  réalité,  les  arts,  tout  en  pouvant  conspirer  parfois 
vers  une  fin  commune,  ne  sont  pas  destinés  à  être  groupés  dans 
une  série  systématique,  et  que,  par  conséquent,  il  est  tout  à  fait 
inutile  de  les  soumettre  à  un  groupement,  qui  nécessairement 
devra  être  artificiel.  Sans  doute,  si  Ton  part  de  la  conception  hé- 
gélienne, que  tout  dans  la  nature  émane  de  l'esprit,  de  l'Idée,  est 
Idée,  qu'il  n'y  a  dans  la  trame  des  choses  aucune  maille  inutile, 
que  tout  dans  la  composition  du  tissu  de  l'univers  a  été  prévu, 
préconçu,  prédisposé,  que  rien  n'y  est  contingent,  mais  que  tout,, 
suivant  l'expression  hégélienne,  y  est  raisonnable;  sans  doute  dans 
ce  cas  il  est  absolument  légitime  de  soutenir  que  les  arts,  comme 
les  autres  groupes  de  choses  existantes,  se  sont  différenciés' 
suivant  des  lois  nécessaires  que  l'esprit  humain,  émanation  su- 
prême de  l'Esprit  universel,  doit  pouvoir  retrouver.  Mais  c'est  là 
précisément  ce  qu'il  est  impossible  d'accorder  a  pinori.  L'un  des 
plus  grands  disciples  de  Hegel,  l'illustre  esthéticien  Fr.  Th.  Vischer, 
a  très  légitimement  reproché  à  la  philosophie  hégélienne,  en  géné- 
ral, et  à  son  esthétique,  en  particulier,  de  n'avoir  fait  aucune  part 
à  la  contingence,  à  la  rencontre  fortuite,  à  la  création  spontanée. 
Même  si  Ton  admet,  comme  Hegel,  que  le  principe  des  choses  fut 
originairement  Esprit,  et  que  la  nature  tout  entière  avec  ses 
formes  innombrables  n'est,  d'une  part,  que  la  matérialisation  de  cet 
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Esprit,  et,  de  l'autre,  que  le  retour  de  l'Esprit  à  son  essence  pri- 
mitive, il  est  évident  que  cet  Esprit,  âme  créatrice  des  choses,  fut 
un  esprit  inconscient,  qu'il  lui  était  impossible  de  prévoir  les  ré- 
sultats de  son  activité  immanente,  et  que,  par  conséquent,  il  faut 
poser,  au  début  du  système,  à  côté  de  la  nécessité,  la  contingence. 

Mais  cette  concession  nous  ne  sommes  pas  obligés  de  la  faire  à 
Hegel  et  à  ses  disciples.  Nous  n'avons  pas  ici  à  défendre  la  contin- 
gence des  lois  de  la  nature  contre  l'hypothèse  du  déterminisme 
intransigeant  auquel  le  système  aboutit  nécessairement.  Nous 
n'avons  à  nous  occuper  ici  que  d'esthétique,  que  de  la  division  des 
arts.  Or,  est- il  besoin  de  démontrer  qu'il  n'existe  pas  un  art 
absolu,  qui  se  soit  différencié  suivant  nous  ne  savons  quelles  lois 
immanentes?  Ce  qui  existe,  ce  sont  des  formes  d'art  particulières, 
ou  plutôt  ce  sont  des  artistes  qui  ont  cherché  à  traduire  de  leur 
mieux,  selon  les  moyens  matériels  dont  ils  disposaient,  l'idéal  qui 
chantait  dans  leur  âme.  Aussi  pour  arriver  à  une  division  des 
arts,  n'est-ce  pas  de  Fart  en  soi,  mais  bien  de  lartiste  qu'il  faut 
partir.  La  faculté  maîtresse  de  l'artiste,  nous  l'avons  dit,  est  avant 
tout  la  sensibilité  qui  se  traduit  par  des  créations  de  l'imagination 
productive  ;  par  conséquent,  le  principe  de  division  des  arts  ne 
doit  être  cherché  ni  dans  l'opposition  entre  l'immobilité  et  le  mou- 
vement, comme  le  veut  Schasler,  ni  dans  l'opposition  entre  la 
simultanéité  et  la  succession,  entre  l'espace  et  le  temps,  comme  le 
soutient  encore  Schasler  après  Lessing,  ni  môme  dans  l'imitation 
comme  le  prétend  Aristote. 

C'est  de  la  nature  de  l'imagination  créatrice  dont  jaillit  l'art 
tout  entier,  que  doivent  dériver  les  arts  particuliers,  comme  l'avait 
déjà  soutenu  avec  grande  raison  Vischer.  Or,  nous  avons  distingué 
trois  grands  types  d'imagination,  l'imagination  visuelle,  l'imagi- 
nation motrice  et  lïmagination  auditive.  D'après  ces  différences 
d'imagination  nous  obtenons  les  trois  groupes  des  arts  de  la  vue 
—  l'architecture,  la  plastique  et  la  peinture;  des  arts  du  mouve- 
ment —  la  mimique  ;  et  des  arts  de  l'ouïe  —  la  musique  et  la  poé- 
sie. Maintenant  nous  n'avons  jamais  dissimulé  que  ces  types 
d'imagination  n'existent  jamais,  ou  tout  au  moins  très  raremeni, 
à  l'état  de  pureté  absolue.  Il  est  évident  notamment  que  l'imagi- 
nation motrice,  dont  la  forme  artistique  proprement  dite  est  la 
mimique,  se  joint  à  l'imagination  visu(41e  et  à  Timagination  audi- 
tive :  l'architecte,  le  peintre  et  le  sculpteur  dont  Timaginalion  est 
avant  tout  visuelle,  le  poète  et  le  musicien  dont  l'imagination  est 
avant  tout  auditive,  doivent  avoir  en  même  temps  une  imagination 
aiotrice  particulièrement  développée,  puisqu(î  tous  ils  traduisent 
les  images  qui  viennent  les  hanter  en  mouvements.  Cela  s'ex- 
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plique  d'ailleurs  tout  naturellement,  si  l'on  se  rappelle  que  ieî 
perceptions  de  la  vue  et  du  toucher  contiennent,  comme  élémen 
intégrant,  des  mouvements.  D'autre  part,  nous  ne  nous  dissimu 
Ions  pas  que,  d'après  notre  division,  la  pot';sie  est  absolument  coor 
donnée  à  la  musique,  et  est  uniquement  un  art  auditif,  alors  que 
très  certainement,  chez  des  poètes  comme  Victor  Hugo,  l'ima- 
ghiation  picturale,  chez  certains  autres  comme  Leconte  de  Liste, 
l'imagination  plastique  fut  aussi  développée  que  l'imagination 
auditive  proprement  dite.  C'est  là  ce  qui  explique  que  de  tout 
temps  les  théoriciens  de  l'art  ont  eu  une  peine  extrême  à  classer 
la  poésie,  que  Hegel,  par  exemple,  pour  lui  faire  une  place  digne 
d'elle,  joint  à  l'oreille  et  à  l'œil,  ce  qu'il  appelle  la  représentation 
sensible,  dans  laquelle  l'imagination  unit  la  réalité  extérieure  à  la 
réalité  spirituelle,  et  que  Vischer  distingue  trois  formes  de  la  fan- 
taisie, la  fantaisie  plastique,  la  fantaisie  sensitive  et  la  fantaisie 
poétique,  dont  la  première  correspond  à  l'œil,  la  seconde  à  l'o- 
reille, et  la  troisième  à  la  sensibilité  tout  entière,  envisagée  au 
point  de  vue  idéal.  Mais  c'est  là  une  difficulté  qui  ne  doit  pas  nous 
arrêter.  H  ne  faut  jamais  oublier,  en  effet,  comme  l'ont  fait  la  plu- 
part des  classificateurs  de  l'art,  que  toutes  ces  différentes  formes 
d'art  émanent  d'un  seul  et  môme  esprit,  que  tous  ces  types 
d'imagination  n'existent  pas,  en  fait,  séparés  les  uns  des  autres, 
que,  dans  la  moyenne  des  individus,  ils  vivent  côte  à  côte  en  se 
neutralisant  mutuellement,  et  que  si,  chez  les  artistes-nés,  l'un  des 
trois  types  a  tendance  à  l'emporter  sur  les  deux  autres,  Tun  des 
deux  autres  ou  tous  les  deux  peuvent  néanmoins  exister  chez  eux 
à  un  degré  remarquable. 

Schasler  explique  fort  doctement  que  les  différents  arts  peuvent 
former  des  combinaisons  diverses  qu'il  réduit  aux  six  types  suij 
vants  :  l'architecture  peut  se  combiner  avec  la  plastique  ou  l 
peinture  ou  toutes  les  deux  à  la  fois;  la  plastique  avec  l'archite 
ture  ou  la  peinture  ou  toutes  les  deux  à  la  fois;  la  peinture  ave^ 
l'architecture  ou  la  plastique  ou  toutes  les  deux  à  la  fois;  la  mu- 
sique avec  la  mimique  ou  la  poésie  ou  toutes  les  deux  à  la  fois; 
la  mimique  avec  la  musique  ou  la  poésie  ou  toutes  les  deux  à  la 
fois;  et  enfin,  la  poésie  avec  la  musique  ou  la  mimique  ou  toutes 
les  deux  à  la  fois.  Kant  a,  lui  aussi,  traité  de  l'union  des  Beaux- 
Arts  dans  une  seule  et  môme  production,  et  montré  que,  dans  le 
drame,  l'éloquence  se  joint  «  à  la  peinture  de  ses  sujets  et  de  ses 
objets  »,  que,  dans  le  chant,  la  poésie  se  joint  à  la  musique,  que, 
dans  l'opéra,  la  musique  se  joint  à  la  peinture,  que,  dans  la  danse, 
le  jeu  des  sensations  qui  constituent  la  musique  se  joint  au  jeu  des 
formes,  et  il  conclut  que,  grâce  à  ces  sortes  d'unions,  les  Beaux- 
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Arts  font  paraître  plus  d'art,  mais  qu'en  définitive,  ils  n'en  de- 
viennent pas  plus  beaux  pour  cela*.  On  sait  de  même  que  Wagner 
a  soutenu  qu'il  était  possible  de  combiner  deux  d'entre  les  arts,  la 
musique  et  la  poésie,  beaucoup  plus  intimement  qu  on  ne  l'avait 
fait  jusqu'ici;  que  jusqu'ici,  ou  bien  c'était  la  musique  qui  était 
sacrifiée  à  la  poésie,  comme  dans  les  drames  accompagnés  de  mu- 
sique de  scène,  ou  bien  la  poésie  à  la  musique,  comme  dans 
l'opéra  proprement  dit,  qu'il  était  possible  de  créer  une  forme 
d'art  nouvelle,  dans  laquelle  les  deux  grands  arts  de  Touïe  rem- 
plissent un  rôle  également  important  sans  tenter  d'empiéter  l'un 
sur  l'autre,  et  que  cet  art  suprême,  l'art  de  l'avenir,  était  non  le 
drame  proprement  dit,  comme  le  soutient  Scbasler  après  Lessing, 
mais  bien  le  drame  lyrique,  das  Musikdrama,  dont  il  a  donné  des 
modèles  dans  les  grandes  œuvres  dont  il  fut  à  la  fois  le  poète  et 
le  musicien,  depuis  le  Tannliauser  jusqu'à  la  Tétralogie.  Bien  plus, 
nous  avons  entendu  tout  récemment  des  artistes  raffinés  soutenir 
que  dans  l'art  de  l'avenir  n'entreraient  pas  seulement  tous  les  arts 
connus,  les  cinq  ou  six  grands  arts  que  tous  les  estbéticiens  ont 
admis,  mais  que,  pour  exercer  toute  l'influence  dont  elle  est  ca- 
pable, l'œuvre  d'art  suprême  devait  s'adresser  non-seulement  aux 
sens  supérieurs,  aux  sens  esthétiques,  mais  encore  aux  sens  infé- 
rieurs, et  nous  avons  assisté  à  des  représentations  théâtrales,  où 
les  artistes,  pour  accroître  l'impression  musicale,  psalmodiaient 
leurs  rôles  à  la  façon  des  chœurs  antiques,  où,  pour  intensifier 
l'impression  visuelle,  non-seulement  les  décors,  mais  aussi  les  vê- 
tements des  artistes  étaient  colorés  de  teintes  douces  et  uniformes, 
où,  pour  faire  participer  à  l'impression  esthétique  les  sensations 
olfactives,  l'on  aspergeait,  à  de  certains  moments,  la  scène  de  par- 
fums savamment  combinés. 

Toutes  ces  théories  sont  fort  intéressantes,  mais  toutes  nous 
semblent  avoir  un  défaut  commun.  Elles  considèrent,  toutes,  les 
arts  comme  des  êtres  existant  en  soi,  indépendamment  de  Tartiste 
qui  les  crée.  C'est  là  ce  que  nous  ne  pouvons  accorder.  Nous  ne 
comprenons  pas  ce  que  c'est  qu'un  art  qui  se  combine  avec  un 
autre,  nous  ne  comprenons  pas  ce  que  c'est  qu'un  art  en  dehors 
de  l'imagination  de  l'artiste.  Ce  que  nous  comprenons,  c'est  (ju'un 
artiste  puisse  être  doué  d'une  émotivité  si  large  (ju  il  vibre  à  la 
fois  au  son  de  toutes  les  gammes  des  choses,  c'est  qu'il  puisse  être 
doué  presque  à  un  degré  égal  des  trois  grandes  foi-mes  de  Tiinagi- 
nation  que  nous  avons  distinguées.  C'est  là  ce  qui  expliiiue  (luun 
ipeintre  puisse  être  poète  et  même  musicien,  bien  (pie  celte  der- 

1.  Critique  du  Jugement,  Hartenstciu,  t.  V,  p.  336  ;  Bariii,  t.  I,  i).  280. 
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ilière  combinaison  semble  être  plus  rare,  qu'un  poète  puisse  avoir 
l'imagination  plastique  ou  picturale,  et  qu'un  musicien  puisse  être 
en  môme  temps  poule,  architecte  et  décorateur  comme  le  l'ut  Ri- 
chard Wagner.  Nous  ne  donnons  d'ailleurs  pas  la  division  des  arts 
que  nous  venons  de  proposer  comme  déhnilive,  mais  nous  croyons 
que  le  principe  suivant  lequel  elle  a  été  établie  est  incontestable,  et 
que  c'est  de  l'imagination  et  de  ses  formes  prédominantes  qu^ 
toute  division  des  arts  doit  partir,  même  au  risque  de  n'arriver  paà 
aux  belles  trichotomies  hégéliennes  de  Schasler. 

Un  point  nous  resterait  encore  à  traiter  pour  achever  cet  examen 
des  questions  essentielles  que  soulève  la  théorie  kantienne  des 
arts.  On  sait  que  Kant  a  soumis  les  arts  à  une  évaluation,  qu'il  a 
accordé  le  premier  rang  à  la  poésie,  qu'il  a  fort  hésité  pour  la  mu- 
sique, qu'il  place,  d'une  part,  au  point  de  vue  de  l'attrait  et  de  Té- 
motion,  immédiatement  après  la  poésie,  mais  qui,  au  point  de  vue 
de  la  culture  que  les  Beaux-Arts  doivent  donner  à  l'esprit  et  à  l'ex- 
tension des  facultés  du  Jugement,  lui  paraît  devoir  occuper  le  der- 
nier rang.  On  devine  que  c'est  là  une  question  à  laquelle  nous  ne 
tenterons  pas  de  donner  une  solution.  La  prédominance  d'un  des 
trois  types  d'imagination  que  nous  avons  distingués  existe  chez  les 
amateurs  d'art,  bien  qu'à  un  moindre  degré,  aussi  bien  que  chez 
les  artistes,  et  c'est  elle  qui  détermine  pour  chacun  d'entre  nous  la 
valeur  esthétique  que  nous  accordons  aux  différents  arts.  Il  es 
évident  que,  pour  celui  qui  est  doué  visuellement,  ce  seront  lei 
arts  de  la  vue  qui  occuperont  le  premier  rang  et  inversement  :  c'es 
là  affaire  de  préférence  personnelle,  affaire  de  tempérament,  af 
faire  de  don. 

Pour  nous,  nous  avons  soutenu  durant  tout  ce  travail  que  ce  qu 
constitue  essentiellement  l'état  esthétique  et  l'état  artistique  ci 
n'est  ni  l'étendue  et  la  profondeur  de  l'intelligence,  ni  la  force  d 
la  volonté,  mais  bien  l'intensité  et  la  finesse  des  facultés  affectives" 
Si  cela  est  vrai,  c'est  évidemment  la  musique  qui  doit  être  l'art 
suprême,  l'art  en  soi.  C'est  par  la  voix  en  effet,  par  le  cri  que  se 
manifeste  spontanément  l'émotion  intense,  le  sentiment.  La  vue 
est  en  quelque  sorte  le  plus  superficiel  de  tous  nos  sens;  elle  glisse 
sur  les  choses  sans  pouvoir  les  pénétrer,  même  quand  elle  s'y  fixe 
le  plus  passionnément  :  l'œil  est  placé  comme  aux  avant-postes  du 
corps  humain,  c'est  comme  le  dit  très  poétiquement  l'expression 
populaire  le  «  miroir  de  l'âme  »,  mais  ce  n'est  qu'un  miroir.  Le  son, 
au  contraire,  jaillit  du  plus  profond  de  nous  ;  les  organes  qui  le 
produisent  ne  sont  pas  exposés  à  la  vue,  et  la  voix  humaine,  quand 
elle  traduit  un  sentiment  de  souffrance  ou  un  sentiment  de  joie, 
semble  la  voix  même  de  l'àme.  Aussi  aucun  art  ne  nous  semble-t-il 
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aussi  étroitement  adapté  au  but  môme  de  l'art,  ne  nous  semble-t-il 
aussi  capable  de  reproduire  les  souffrances  dont  nous  pâtissons  et 
les  joies  dont  nous  jouissons  que  les  combinaisons  des  sons.  Sans 
doute,  nous  ne  contestons  pas  l'émotion  profonde  que  peuvent  pro- 
duire sur  un  esprit  cultivé,  sur  une  âme  artiste,  les  merveilles  de 
l'arcbitecture  grecque,  ces  miracles  d'équilibre  et  d'eurliythmie, 
les  splendeurs  de  l'architecture  gothique,  ces  paradoxes  en  pierre, 
selon  l'expression  de  Renan,  qui  semblent  braver  les  lois  de  la 
pesanteur  et  reproduire,  dans  l'élan  des  colonnes  de  ses  églises, 
Taspiration  éternelle  des  hommes  vers  l'infini.  Sans  doute,  nous 
comprenons  l'invincible  attirance  qu'ont  exercée  et  exercent  encore 
sur  l'imagination  des  artistes,  les  statues  grecques,  ces  poèmes  de 
marbre,  dans  lesquels  des  artistes  de  génie  ont  immortalisé  la 
jeunesse  et  la  beauté.  Sans  doute,  rien  n'est  plus  légitime  que  l'ad- 
miration qu'ont  inspirée  et  qu'inspirent  à  l'humanité  les  poètes  de 
la  lumière  et  de  la  couleur,  depuis  les  Primitifs  si  touchants  dans 
leur  maladresse  exquise  jusqu'aux  savants  coloristes  des  Flandres 
et  de  Venise,  depuis  l'énigmatique  Léonard,  qui  a  su  faire  tenir 
dans  un  sourire  tout  le  mystère  de  la  Renaissance  jusqu'à  notre 
grand  contemporain  Puvis  de  Chavannes  qui,  à  un  siècle  en  déca- 
dence et  à  une  société  en  décomposition  a  su,  dans  ses  grandes 
toiles  si  calmes  et  si  harmonieuses,  donner  la  vision  de  la  sérénité 
et  de  la  paix  souveraines.  Nous  comprenons  même  qu'on  puisse 
voir  l'idéal  de  l'art  dans  les  voltes  de  la  danse,  et  dans  l'incarna- 
tion d'une  création  d'un  poète  par  un  acteur  de  génie.  Nous  n'igno- 
rons pas  surtout  à  combien  de  titres  la  poésie  pourrait  revendiquer 
la  première  place  parmi  les  arts,  elle,  qui  d'une  façon  claire  et  dis- 
tincte, traduit  les  mouvements  de  l'àme ,  elle  qui  a  su  comme 
rivaliser  avec  Dieu  dans  la  création  d'êtres  ayant  une  existence 
supérieure  à  l'existence  réelle,  dans  les  tragédies  d'un  Sophocle, 
dans  les  drames  d'un  Shakespeare.  Mais  il  nous  semble  que  dans  la 
poésie  le  premier  rang  doit  être  accordé,  non  comme  le  veulent  la 
plupart  des  esthéticiens,  au  drame,  mais  bien  à  la  poésie  lyrique, 
qui  jailUt  spontanément  de  Fâme,  qui  est  comme  le  grand  cri  de 
l'humanité,  à  travers  tous  les  stades  de  joies  et  de  douleurs  ((u'elle 
traverse.  Mais,  au-dessus  d'elle  encore,  il  nous  paraît  quil  faut 
placer  la  musique.  On  lui  a  reproché  d'être  incapable  de;  s'exprimer 
aussi  clairement  que  la  poésie,  d'êlre  incapable  de  traduire  des 
pensées,  et  d'être  comme  condamnée;  à  ne  nsprésentiM*  ([ue   des 
états  d'âme  vagues  et  confus.  Or,  c'est  là  pircisément  la   raison 
pour  laquelle  nous  voudrions  mettre  la  musicjue  au-dessus  de  tous 
les  arts.  Oui,  le  langage  qu'elle  nous  parle  n'est  ni  clair,  ni  dis- 
tinct, mais  le  langage  que  nous  parle  notre  âme  l'est-il  davantage? 
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Que  savons-nous  quand  nous  jouissons  ou  quand  nous  souffron 
si  ce  n'est  que  nous  jouissons  et  que  nous  souffrons?  Nous  est-il 
possible  de  descendre  en  nous-mêmes,  et  de  nous  rendre  un 
compte  exact  des  mobiles  et  des  motifs  obscurs  qui  dorment  en 
nous,  et  qui  soudain  éclatent  en  de  si  violentes  explosions?  Orc'esti 
le  langage  mystérieux  des  puissances  inconnues  qui  constituent 
notre  Moi,  que  nous  croyons  entendre  lorsqu'un  grand  musicien 
s'adresse  à  nous.  Nous  nous  abandonnons  aux  effluves  des  sons 
comme  une  barque  qui  glisse  sur  les  flots  ;  nous  voguons  douce- 
ment sur  les  vagues  d'harmonies  qui  jaillissent  de  l'âme  calme  et 
sereine  d'un  Mendelssohn,  et  nous  sommes  irrésistiblement  em- 
portés sur  la  mer  des  passions  que  soulève  l'âme  tragique  d'un 
Beethoven.  Un  Chopin  nous  fait  comprendre,  mieux  que  ne  le  font 
les  Lied  les  plus  amèrement  voluptueux  d'un  Henri  Heine,  l'invin- 
cible tristesse  de  l'amour,  et  dans  une  symphonie  de  Schumann  se 
révèle  à  nous  tout  le  drame  mystérieux  de  la  passion.  A  chacun 
d'entre  nous  elle  parle,  l'enchanteresse,  la  langue  que  nous  com- 
prenons. Dans  chacun  d'entre  nous  elle  évoque  tout  ce  que  la  vie 
eut  pour  nous  de  doux  et  d'amer,  tous  ses  sourires  et  toutes  ses 
larmes,  elle  fait  surgir  à  nos  yeux  tout  notre  passé,  elle  nous  fait 
sentir  tout  notre  présent,  et  dans  sa  voix  énigmatique  nous  croyons 
lire  tous  les  secrets  de  notre  avenir.  C'est  de  tous  les  arts  le  plus, 
souple,  le  plus  malléable,  le  plus  plastique.  Elle  ne  suppose  n 
étude  profonde,  ni  culture  raffinée;  elle  sait  parler  aussi  bien 
l'humble  qu'au  subtil,  elle  ne  demande  pour  être  comprise  qu'une 
seule  chose  que  l'on  trouve  dans  toute  vie  humaine  ,  quelque 
pauvre  fût-elle,  elle  demande  seulement  pour  être  comprise  que 
l'on  ait  joui,  que  Ton  ait  aimé,  et  surtout  que  l'on  ait  souffert 
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CHAPITRE  VII 


LE  BEAU  ET  SES  MODIFICATIONS 


Nous  venons  d'étudier  successivement  le  sentiment  en  général, 
le  Jugement  en  général,  le  Jugement  esthétique  et,  enfin,  le  sen- 
timent esthétique,  sans  nous   être  posé   encore  la  question  qui 
semble  la  première  et  la  plus  importante  que  toute  doctrine  du 
Beau  doive  viser  à  résoudre,  la  question  de  savoir  ce  qu'est  le 
Beau.  Nous  avons   fixé   avec  Kant  les  conditions  subjectives  de 
rimpression  esthétique.  Nous  avons  décrit  avec  lui  l'état  d'âme  du 
spectateur  du  Beau,  nous  avons  fait  la  théorie  de  la  contempla- 
tion, de  cette  attitude  particulière  et  originale  de  l'homme  devant 
es  choses  où,  sans  viser  en  rien  à  en  prendre  possession  réelle- 
ment ou  idéalement,  par  le  désir  ou  par  la  science,  sans  vouloir  les 
faire  servir  ni  à  la  satisfaction  de  ses  appétits,  ni  à  celle  de  son 
universel  besoin  de  connaître,  sans  épuiser  en  quelque  sorte  la 
éalité,  sans  l'annihiler  ni  par  le  brutal  désir  quand  il  espère  en 
tirer  une  jouissance  réelle,  ni  par  l'élaboration  intellectuelle  à  la- 
quelle il  la  soumet  quand  il  veut  la  connaître,  il  se  contente  d'ap- 
préhender, sans  rien  y  transformer,  les  belles  formes,  et  surtout 
de  jouir  de  l'activité  harmonieuse  des  facultés  mises  en  jeu  par 
cette  appréhension.  Seulement  il  y  avait  un  point  capital  que  nous 
avions  réservé  jusqu'ici  et  que  le  moment  est  venu  d'aborder  eii- 
in,  c'est  la  question  de  savoir  si  Kant  a  fait  résider  le  Beau  dans 
a  seule  contemplation,  dans  la  seule  harmonie  de  rimagiualion  et 
le  l'entendement,  ou  bien  s'il  a  admis,  en  d<'hors  de  celle  con- 
templation, comme  raison  détej'minante  du  J(Mi  harmonieux  des 
acuités  de  connaître,  de  belles  formes,  un  Beau  objectif.  Il  est 
l'autant  plus  important,  nous  l'avons  montré,  de  résoudre  celte 
juestion  que  si  le  Beau  réside  dans  la  seule  contemplation  désin- 
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téressée  et  non  conceptuelle  des  choses,  rien  ne  nous  empêche  d 
conclure  avec  les  Romantiques  allemands,  qui  se  croyaient  d'ail 
leurs  tout  à  fait  d'accord  avec  Kant,  que  nous  pouvons  à  notre  gr 
nous  disposer  esthétiquement  ou  anti-esthétiquement,  nous  «  a( 
corder  »,  en  quelque  sorte,  nous-mêmes,  uns  atimmen,  comme  o 
accorde  quelque  instrument  de  musique,  et  transformer,  selo 
notre  disposition  momentanée,  le  Beau  en  laid,  le  laid  en  Beau 
et  tous  deux  en  objets  indifférents.  Donc  la  première  et  capitale 
question  qu'il  faut  que  nous  résolvions,  c'est  de  savoir  si  le  Beau 
pour  Kant  est  uniquement  subjectif  ou  s'il  est  objectif. 

Cette  question  une  fois  résolue,  un  autre  problème  tout  aussi 
difficile  s'imposera  à  nous.  Si  comme  nous  le  croyons,  Kant,  mal- 
gré toutes  les  affirmations  contraires  que  nous  trouvons  dans  son 
esthétique  et  chez  la  plupart  des  critiques  qui  l'ont  examinée,  a 
admis  un  Beau  objectif,  il  faudra  que  nous  déterminions  en  quoi 
cette  beauté  consiste  ;  si,  d'une  part,  elle  est  matérielle  ou  formelle, 
si,  de  l'autre,  elle  est  uniquement  réelle  ou  si  elle  est  idéale,  c'est- 
à-dire  si  elle  réside  uniquement  soit  dans  des  causes  spéciales 
d'excitation  sensible,  soit  dans  une  liaison  particulière  des  éld 
ments  de  ces  excitations,  ou  bien  si  elle  réside  dans  le  conteniR 
dans  le  sens,  dans  la  signification  spirituelle  et  morale  de  ces  exci 
talions  sensibles  ou  de  ces  formes.  Si,  maintenant,  nous  con 
cluions  comme  nous  allons  conclure  en  effet,  qu'en  dehors  des 
causes  sensibles,  qu'en  dehors  des  causes  formelles  du  Beau,  Kant 
admet  que  la  beauté  doit  avoir  un  contenu,  doit  signifier,  expr 
mer  quelque  chose,  doit  être  un  langage,  un  symbolisme,  il  fai 
dra  que   nous  nous  demandions  si  cette  signification,  ce    seni 
cette    expression,  c'est  l'homme  qui  la    prête    aux    choses,  o 
bien  si  la  beauté  a  un  contenu,  une  signification,  une  exprès 
sion  qui  lui  soit  propre,  et  si  les  causes  de  ce  contenu,  de  c 
sens  et  de  cette  signification  il  faut  les  chercher  dans  le  mondfl 
réel,  sensible,  phénoménal,  ou  bien  dans  le  monde  supra-sensible 
dans  le  monde  des  noumènes.  Ce  sont  donc  trois  grands  pro- 
blèmes que  nous  avons  à  résoudre  :  le  problème  de  la  subjectivité 
ou  de  l'objectivité  du  Beau,  le  problème  du  formaUsme  et  de  ce 
que  nous  appellerons  l'idéalisme  du  Beau,  et,  enfin,  le  problème  de 
la  nature  phénoménale  ou  supra-sensible  du  Beau.  Une  fois  que 
nous  aurons  donné  la  solution  kantienne  de  ces  problèmes,  il 
faudra  que  nous  indiquions  quelles  sont  nos  propres  vues  sur  ces 
questions,  et  si  la  théorie  du  «  sentimentalisme  »  esthétique  que 
nous  avons  esquissée   est  capable  de  leur  donner  une  solution 
satisfaisante. 
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Il  est  incontestable  que  la  doctrine  esthétique  générale  de  Kant 
semble  plaider  pour  l'explication  uniquement  subjective  du  Beau. 
Nous  avons  cité  dans  le  cours  de  notre  travail  tous  les  textes  qui 
militent  en  laveur  de  cette  thèse.  L'objet  beau  semble  uniquement 
être,  pour  Kant,  l'objet  capable  de  faire  jaillir  en  nous  le  plaisir 
esthétique,  et  Kant  ne  paraît  se  préoccuper  en  aucune  façon  des 
raisons  immanentes  à  l'objet,  qui  le  rendent  apte  à  provoquer  en 
nous  ce  plaisir  esthétique.  Telle  a  été  l'interprétation  de  la  plupart 
des  historiens  de  la  philosophie  qui  ont  étudié  l'esthétique  kan- 
tienne, et  nous  avons  cité  déjà  ce  passage  de  l'histoire  de  l'esthé- 
tique de  Zimmermann,  d'après  lequel,  pour  Kant,  ce  ne  sont  pas 
les  choses  qui  détermineraient  notre  vision  esthétique,  mais  bien 
notre  vision  esthétique  qui  déterminerait  les  choses  ;  ce  ne  serait  pas 
l'aiVô-^Tov  qui  déterminerait  VoLlaOr^aïc;,  mais  bien  Và.ia^fj'.ç  l'alcOriTov  : 
«  semblable  à  quelque  lampe  diaprée  qui  éclaire  et  colore  des  ob- 
jets en  eux-mêmes  privés  de  lumière  et  de  couleur,  l'œil  humain, 
ivre  de  beauté,  transfigure  l'univers  qui  en  lui-même  est  dépourvu 
de  toute  beauté  *  « . 

Or,  cette  interprétation  de  la  doctrine  kantienne  —  nous  l'avons 
déjà  laissé  prévoir  à  propos  des  différentes  formes  du  sentiment 
esthétique  que  Kant  admet  comme  malgré  lui,  qui,  dans  sa  pensée, 
devaient  se  réduire  à  un  seul  type,  mais  qui,  en  réaUté,  constituent 
des  types  différents  ayant  chacun  une  cause  différente  —  n'est  pas 
légitime.  En  réahté,  Kant  a  admis,  en  dehors  de  l'impression 
esthétique  subjective,  des  raisons  objectives  de  cette  impression. 

Tout  d'abord  lorsque  Kant  veut  différencier  le  Beau  du  su- 
blime et  qu'il  compare  le  sublime  dans  les  objets  de  la  nature  avec 
la  beauté  dans  la  nature,  il  affirme  que  «  celle-ci  renferme  une 
finalité  de  forme  par  laquelle  l'objet  paraît  avoir  été  prédéterminé 
pour  notre  imagination*»,  tandis  que  le  sublime  peut  paraître, 
quant  à  sa  forme,  absolument  discordant  avec  notre  faculté  de 
juger  et  avec  notre  imagination,  et  être  jugé  cependant  d'autant 
plus  sublime  qu'il  semble  faire  plus  de  violence  à  notre  imagina- 
tion. Ici  Kant  a  donc  admis,  il  est  vrai  avec  un  restriclil' (l'objet 

1.  Zimmermann,  Geschichte   der   Aestheti/c   ah  philosophitcher   Wissenscha/'t ,   t.    I, 
p.  380,  ;]82. 
,     2.  Critique  du  Jugement,  Hartenst.'iii,  t.  V,  i>.  •252;  Bariii,  t.  I,  |>.  131). 
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paraît  prédéterminé),  que  ce  n'est  pas  notre  vision  particulière, 
notre  jugement,  notre  sentiment  qui  crée  le  Beau,  mais  qu'il 
y  a  dans  l'objet  môme,  indépendamment  de  nous,  des  qualités 
par  lesquelles  il  semble  avoir  été  créé,  en  vue  de  mettre  d'accord 
nos  facultés  de  connaître,  en  vue  du  plaisir  esthétique.  Un  peu  plus 
loin,  dans  le  môme  paragi'aphe  destiné  à  nous  expliquer  le  pas- 
sage de  la  faculté  de  juger  du  Beau  à  celle  de  juger  du  sublime, 
Kant  revient  sur  cette  môme  pensée  et  la  développe.  «  La  beauté 
de  la  nature,  dit-il,  [celle  qui  existe  par  elle-même)  nous  découvre 
une  technique  naturelle,  et  nous  la  représente  comme  un  système 
de  lois  dont  nous  ne  trouvons  pas  le  principe  dans  notre  enten- 
dement ;  ce  principe,  c'est  celui  d'une  finalité  relative  à  l'usage  du 
Jugement  dans  son  application  aux  phénomènes,  et  de  là  vient  que 
nous  ne  les  rapportons  plus  à  la  nature  comme  à  un  mécanisme 
sans  but,  mais  comme  à  un  art.  Par  là,  il  est  vrai,  notre  connais- 
sance des  objets  de  la  nature  ne  se  trouve  point  étendue,  mais 
notre  concept  de  la  nature  cesse  d'être  le  concept  d'un  pur  méca- 
nisme; il  devient  celui  d'un  art,  et  cela  nous  invite  à  entreprendre 
de  profondes  recherches  sur  la  possibilité  d'une  telle  forme.  »  Et 
plus  loin  :  «  le  principe  du  Beau  de  la  nature  doit  être  cherché 
hors  de  nous,  celui  du  sublime  en  nous-mêmes  '.»  Ce  texte  est  des 
plus  importants  et  des  plus  catégoriques.  Kant  commence  par 
affirmer  qu'il  y  a  une  beauté  de  la  nature  existant  par  elle-même. 
Nous  avons  souligné  le  passage  et  nous  le  soulignons  encore, 
parce  que  l'objectivité  du  Beau  y  est  proclamée  en  termes  indis- 
cutables. Pour  qui  douterait  encore,  Kant  a  pris  la  peine  de  répé- 
ter que  le  principe  du  Beau  de  la  nature  doit  être  cherché  hors  dt 
nous,  c'esl-à-dire  ne  peut  résider  ni  uniquement  ni  môme  prin- 
cipalement dans  le  jeu  harmonieux  des  facultés  de  connaître,  dans 
notre  contemplation.  Cette  beauté  de  la  nature  nous  découvre  une 
technique  naturelle  et  nous  fait  concevoir  la  nature  non  plus 
comme  un  simple  mécanisme  mais  bien  comme  un  art,  et  elle 
nous  invite  à  entreprendre  de  profondes  recherches  sur  la  possibi- 
lité de  ces  belles  formes.  Il  semblerait  donc  qu'ici  Kant  considérât 
que  la  Critique  du  Jugement  n'est  pas  une  œuvre  définitive,  mais 
que  ce  n'est  qu'une  espèce  de  propédeutique  à  laquelle  il  faudrait 
précisément  ajouter  «  ces  profondes  recherches  sur  la  possibilité 
des  belles  formes  »  pour  en  faire  une  théorie  du  Beau  complète, 
une  esthétique  achevée.  On  a  prétendu  de  môme,  on  le  sait,  que 
la  Critique  de  la  Raison  pure  n'était,  elle  aussi,  qu'une  propédeu- 
tique et  que  la  véritable  métaphysique  kantienne  n'avait  pas  été 

1.  Critique  du  Jugement ^  Hartensteiu,  t   V,  p.  253  ;  Barni,  t.  I,  p.  140,  141. 
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écrite  par  lui,  mais  bien  par  son  génial  disciple  Fichte.  Kant  s'est 
défendu  sur  ce  point  et  a  répudié  les  conclusions  radicalemen 
idéalistes  que  Ficbte  a  tirées  des  prémisses  qu'il  avait  posées. 
Mais  pour  la  Critique  du  Jugement,  c'est  lui-môme  qui  confesse 
que  les  deux  Analytiques,  qui  ont  successivement  décrit  les  diffé- 
rents moments  et  défini  la  nature  du  jugement  esthétique  ne  suf- 
fisent pas,  et  qu'en  dehors  d'elle  l'esthéticien  a  à  rechercher  la  na- 
ture du  Beau  objectif.  Il  a,  jusqu'à  présent,  semblé  réduire  lé 
Beau  à  l'état  esthétique,  au  Jugement,  cà  l'harmonie  des  facultés  de 
connaître,  au  sentiment  de  la  finalité.  Maintenant  il  se  préoccupe 
des  causes  de  cette  harmonie  et  de  cette  finalité.  «  On  peut  donc, 
relativement  au  Beau  de  la  nature,  proposer  encore  diverses  ques- 
tions touchant  la  cause  de  la  finalité  de  ses  formes  :  par  exemple, 
comment  expliquer  pourquoi  la  nature  a  répandu  partout  la  beauté 
avec  tant  de  profusion,  môme  dans  le  fond  de  l'océan,  où  l'œil  hu- 
main (pour  lequel  seul  cependant  elle  semble  faite)  ne  péntVtre  que 
rarement  et  d'autres  questions  du  môme  genre*.  » 

Tout  de  môme,  après  avoir  exclu  du  Beau  toute  espèce  d'intérôt, 
S^ant  établit  une  distinction.  Il  suffit,  pour  sauvegarder  la  pureté 
iu  jugement  esthétique,  qu'il  n'ait  aucun  intérêt  pour  motif,  mais 
1  ne  s'ensuit  pas,  qu'une  fois  le  jugement  porté  comme  jugement 
isthétique  pur,  aucun  intérêt  ne  puisse  y  ôtre  lié.  Et,  en  effet,  il 
ulmet,  d'une  part,  que  le  Beau  peut  avoir  un  intérêt  empirique,  — 
ntérêt  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  ne  se  révèle  que  dans  la  so- 
ciété —  et,  de  l'autre,  qu'il  peut  avoir  un  intérêt  intellectuel  qui  ne 
lépend  proprement  ni  du  goût,  ni  de  la  raison  pratique,  mais  qui 
)articipe  en  quelque  sorte  à  tous  deux.  «  Mais  la  raison  est  aussi 
ntéressée  à  ce  que  les  Idées  (pour  lesquelles  elle  produit  dans  le 
ientiment  moral  un  intérêt  immédiat)  aient  aussi  une  réalité  ob- 
'ective,  c'est-à-dire  à  ce  que  la  nature  révèle,  par  quelque  trace  au 
noins  ou  par  quelque  signe,  un  principe  qui  nous  autorise  à  ad- 
nettre  une  concordance  régulière  entre  ses  productions  et  la  sa- 
isfaction  que  nous  sommes  capables  d'éprouver  indépendammenf 
le  tout  intérêt  (et  que  nous  reconnaissons  a  priori  comme  une  loi 
»our  chacun  sans  pouvoir  la  fonder  sur  des  preuves)*.  »  Nous 
légligeons,  pour  le  moment,  dans  ce  texte,  tout  ce  qui  a  rapport  aux 
dées,  point  très  important  sur  lequel  nous  allons  insister  longiie- 
aent  tout  à  l'heure,  pour  ne  retenir  que  le  fait  que  Kant  accorde 

ces  Idées  une  réalité  objective,  qu'il  accorde  que  la  nature  nous 
évèle  par  quelque  (race  ou  par  queUpie  sign(»  un  principe  qui 
lous  permet  d'admettre  une  concordance  régulièn»  enlre  ses  pio- 

1.  Critique  du  Jugement,  Hartciistfiii,  t.  V,  p.  -'88;  Hariii,  t.  I,  p.  202. 
.  Ihid.,  Hartenstein,  t.  V,  p.  .'HO;  IJanii,  t.  I,  p.  240. 
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ductions  et  notre  satisfaction  esthétique.  Ici,  plus  clairement  et  plus 
catégoriquement  encore  qu'il  ne  l'avait  fait  jusqu'ici,  Kant  admet, 
d'une  part,  un  élément  de  beauté  résidant  dans  les  productions 
de  la  nature,  et  dû,  nous  le  verrons  à  l'influence  des  Idées,  do 
l'autre,  la  satisfaction  esthétique  subjective,  et  enfin  un  principe  ex- 
pliquant l'accord  entre  la  beauté  objective  et  la  beauté  subjective. 
Nous  sommes  donc  fondé  à  conclure  de  ces  textes  que  Kant  a  véri- 
tablement admis  une  beauté  résidant  dans  les  choses  elles-mêmes, 
indépendamment  de  notre  jugement  esthétique,  indépendamment 
de  l'harmonie  subjective  de  l'imagination  et  de  l'entendement. 

D'ailleurs,  môme  si  Kant  n'avait  pas  formellement  reconnu  l'exis- 
tence [d'une  beauté  objective,  qui,  nous  ne  nous  le  dissimulons 
point,  est  en  contradiction  flagrante  avec  quelques-uns  des  prin- 
cipes essentiels  de  son  esthétique,  nous  l'aurions  affirmée  contre 
lui,  en  partant  de  ces  principes  mômes.  En  effet,  si  nous  admettons 
que  le  plaisir  esthétique  réside  uniquement  dans  le  sentiment  du 
jeu  harmonieux  de  l'imagination  et  de  l'entendement  —  et  nous 
avons  vu  que,  d'après  Kant  lui-môme,  il  y  a  bien  d'autres  causes 
de  ce  plaisir  —  il  reste  toujours  à  se  demander  quelle  est  la  raison 
déterminante  de  ce  jeu  harmonieux  lui-même.  Il  n'y  a  à  cette 
question  que  deux  réponses  possibles  :  ou  bien  c'est  le  spectateur 
seul  qui  crée  en  lui,  sans  subir  en  rien  l'impression  des  choses, 
l'harmonie  des  facultés  de  connaître,  le  plaisir  esthétique,  et  alors, 
nous  l'avons  montré,  toute  distinction  entre  la  beauté,  la  laideur  et 
les  objets  indifî'érents  s'évanouit;  ou  bien  il  faut  que  la  raison 
déterminante  du  plaisir  esthétique  réside  dans  les  choses  mômes 
qu'il  y  ait  un  Beau  objectif. 

Ce  problème  se  rattache  étroitement  à  celui  du  problème  de 
l'existence  objective  du  monde  extérieur  traité  dans  la  Critique  de 
la  Raison  pure,  et  au  sujet  duquel  Kant  n'est  pas  arrivé  non  plus  â 
une  solution  uniforme.  On  sait  que,  d'une  part,  il  a  soutenu  que 
les  objets  extérieurs,  les  corps,  ne  sont  que  des  phénomènes,  c'est- 
à-dire  rien  d'autre  qu'une  forme  particulière  de  nos  représen- 
tations ;  que  si,  par  conséquent,  le  sujet  pensant  est  enlevé,  tout 
le  monde  des  corps,  qui  n'est  qu'une  représentation  de  ce  sujet, 
doit  nécessairement  s'écrouler.  D'autre  part,  Kant  soutient  que  la 
matière,  qui  est  la  seule  substance  connaissable,  parce  qu'elle  est 
le  seul  objet  permanent,  n'est  connaissable  que  par  une  chose  en 
soi  et  non-seulement  par  la  simple  représentation  de  cette  chose 
en  soi  •.Nous  voilà, pour  l'existence  objective  des  objets  extérieurs, 
en  face  d'une  manifeste  contradiction,  dont  celle  que  nous  étions 

1.  Critique  de  la  Maison  pure,  Hartenstein,  t.  III,  p.  606;  Barni,  t.  II,  p.  460. 
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en  train  de  relever  dans  l'esthétique  de  notre  auteur,  n'est  qu'une 
conséquence.  Il  s'agit  de  se  demander  comment  Kant  l'a  levée  et 
do  déterminer  quelle  a  été  sa  véritable  pensée.  Nous  avons  déjà  eu 
occasion  de  dire  qu'il  nous  paraît  manifeste  —  et  c'est  là,  depuis  le 
pénétrant  examen  auquel  Kuno  Fischer  a  soumis  ce  problème, 
l'avis  de  la  grande  majorité  des  critiques,  —  que  Kant  a  admis  la 
réalité  et  la  causalité  des  choses  en  soi.  Seulement  cette  causalité 
est  pour  lui  de  nature  toute  particulière.  Les  choses  en  soi,  tout  en 
étant  les  causes  de  nos  impressions  sensibles,  ne  peuvent  pas  en 
être  les  causes  extérieures,  vu  que  les  causes  extérieures  sont  des 
objets  extérieurs  ou  des  phénomènes,  qui  jailUâsent  des  sensations 
et  ne  peuvent,  par  conséquent,  les  produire.  La  causalité  des 
choses  en  soi  ne  peut  donc  être  qu'une  causalité  intérieure,  qu'une 
causalité  supra-sensible  et  intelligible.  Et  le  fond  des  choses,  la 
cause  véritable  et  dernière  de  nos  impressions  extérieures,  n'est 
autre  que  la  cause  dernière  de  nos  impressions  intérieures,  n'est 
que  la  volonté. 

Si  nous  rappelons  ici  cette  interprétation  de  la  métaphysique 
kantienne,  que  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  d'exposer  à  propos 
de  la  fmalité  objective,  c'est  que  c'est  ici  qu'elle  va  prendre  toute 
son  importance  et  toute  sa  valeur.  Il  serait  absolument  impossible 
et  contradictoire  de  parler  d'un  Beau  objectif  dans  le  système 
kantien,  si  nous  n'étions  pas  assuré  préalablement  que  Kant 
admet,  en  général,  une  réalité  indépendante  de  nos  représen- 
tations, une  réalité  objective.  La  chose  en  soi  une  fois  admise, 
rien  ne  ,nous  empêche  de  concevoir  que,  de  même  que  nous  la 
réalisons  dans  l'acte  moral,  nous  puissions  en  avoir  une  parti- 
culière révélation  par  la  beauté,  de  telle  sorte  que  celle-ci  fût 
véritablement  l'échelon  intermédiaire  entre  le  monde  des  phéno- 
mènes et  de  la  connaissance,  et  le  monde  des  noumènes  et  de 
l'action  morale.  Mais  nous  n'en  sommes  pas  encore  là.  Pour  le 
moment,  bornons-nous  à  constater  que,  de  même  que  Kant  admet 
la  réalité  objective  des  choses  en  soi,  il  a  admis  la  réalité  d'un 
Beau  objectif. 

Sans  doute,  nous  l'avons  déjà  dit,  on  trouverait  dans  la  Critique 
du  Jugement  d'innombrables  passages  plaidant  contre  cette  liypo- 
thèse.  A  y  regarder  de  près,  toute  la  position  du  problème,  d'après 
laquelle  notre  philosophe  n'entreprend  que  la  critique  du  Jugement 
du  goût,  c'est-à-dire  ne  cherche  à  fixer  que  les  conditions  de  Télat 
esthétique,  ne  fait  que  l'analyse  psychologique  de  la  contem- 
plation, semble  exclure  toute  recherche  relative  à  l'existence  d'une 
beauté  objective.  C'est  là  toute  l'originalité  de  l'esthétique  kan- 
tienne, disent  avec  Kuno  Fischer  un  grand  nombre  de  criticiues, 
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que  de  ne  s'ôtre  préoccupée  précisément  que  de  l'état  esthétique, 
que  d'avoir  expliqué  le  Beau  par  la  contemplation  et  non  la 
contemplation  par  le  Beau.  Seulement  cette  position  du  problème 
que  nous  avons  appelée  la  position  anthropocentrique  nous  paraît 
absolument  intenable.  Il  faut  toujours  commencer  en  esthétique, 
comme  en  toute  chose,  par  la  psychologie.  Le  premier  chapitre  de 
toute  théorie  du  Beau  doit  évidemment  ôtre  l'analyse  psycho- 
logique de  ce  que  nous  éprouvons,  quand  nous  nous  trouvons  en 
face  d'un  objet  beau,  et  de  ce  chapitre,  nous  l'avons  dit,  Kant  nous 
semble  avoir  écrit  quelques-unes  des  plus  belles  et  des  plus  pro- 
fondes pages.  Mais  cette  analyse  une  fois  faite,  il  nous  est  absolu- 
ment impossible  de  ne  pas  nous  demander  si  la  raison  de  notre 
état  esthétique,  de  nos  sentiments  de  plaisir,  ne  se  trouve  pas 
dans  les  choses  elles-mêmes,  et  quoi  qu'on  en  ait  dit,  de  l'aveu 
d'ailleurs  de  Kant  lui-môme,  nous  venons  de  le  montrer,  l'école 
anthropocentrique,  elle  aussi ,  ne  peut  pas  échapper  à  cette 
question.  Aussi  faut-il  se  borner  à  constater  que  là,  comme  dans 
la  Critique  de  la  Raison  pure,  il  y  a  véritable  contradiction  entre 
les  différentes  assertions  de  Kant.  D'une  part,  les  textes  que  nous 
avons  cités  affirment  nettement  l'existence  d'une  beauté  objective; 
d'autre  part,  tout  l'ensemble  de  l'œuvre,  la  position  du  problème 
plaident  contre  cette  beauté  objective.  En  dernière  analyse,  c'est 
l'hypothèse  de  l'existence  objective  du  Beau  qui  nous  paraît  avoir 
été  la  véritable  théorie  de  Kant.  Il  a  si  bien  senti  qu'il  n'avait  pas 
donné  à  ce  problème  une  solution  satisfaisante,  qu'il  l'aborde 
une  dernière  fois  tout  à  la  fin  de  la  Critique  du  Jugement,  dans 
la  Dialectique  du  Jugement  esthétique,  sans  arriver  encore  là, 
semble-t-il,  à  des  vues  concordantes  et  définitives. 

Kant  n'avait  pas  vu  que  son  esthétique  ne  reicèle  pas  qu'une 
seule  antinomie,  l'antinomie  entre  l'immédiate  té  et  la  spontanéité 
du  sentiment  esthétique  et  l'universalité  et  la  nécessité  ,  aux- 
quelles, d'après  lui,  le  jugement  sur  le  Beau  prétend  légitimement. 
A  côté  de  cette  première  antinomie,  il  y  en  a  une  autre  ou  plutôt 
deux  autres,  tout  aussi  difficiles  à  résoudre:  l'antinomie  entre  le 
subjectivisme  et  la  théorie  objective  du  Beau,  entre  l'état  esthé- 
tique et  la  cause  objective  de  cet  état,  et  l'antinomie  entre  l'expli- 
cation formelle  du  Beau  et  son  explication  par  le  contenu,  par  le 
sens,  par  la  signification  qu'il  recèle.  Au  fond,  Kant  n'a  résolu 
d'une  façon  satisfaisante  aucune  des  trois.  Et  de  chacune  de  ces 
trois  thèses  et  de  ces  trois  antithèses,  sont  sorties  des  écoles  esthé- 
tiques divergentes  :  le  sentimentalisme  et  rintellectualisme  esthé- 
tiques, le  subjectivisme  et  l'objectivisme,  le  formalisme  enfin  et 
l'idéalisme.  Pour  la  seconde  de  ces  trois  antinomies,  —  l'antinomie 
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entre  la  nature  subjective  et  objective  du  Beau  —  que  Kant  traite 
comme  en  passant,  à  propos  de  la  première,  et  qui,  d'ailleurs 
peut  se  réduire,  jusqu'à  un  certain  point,  à  la  première,  Kant 
Ta  discutée  dans  la  Dialectique  du  Jugement  esthétique.  Il  com- 
mence par  distinguer  entre  l'empirisme  du  goût,  c'est-à-dire  en- 
tre la  théorie  qui  prétend  que  celui-ci  juge  toujours  a  posteriori, 
d'après  des  motifs  empiriques,  et  le  rationalisme  du  goût  qui  sou- 
tient qu'il  juge  toujours  d'après  un  principe  a  priori.  Nous  avons 
longuement  montré  que  Kant  se  décide  pour  le  rationalisme.  Le 
rationalisme  du  goût,  maintenant,  admet  ou  bien  le  réalisme  ou 
bien  l'idéalisme  de  la  finalité,  c'est-à-dire  la  théorie  d'après  la- 
quelle la  finalité  subjective,  la  concordance  de  la  représentation  de 
l'objet  dans  l'imagination  avec  les  principes  essentiels  de  la  faculté 
de  juger  en  général,  serait  une  fin  réelle  que  se  propose  la  nature 
ou  l'art,  fin  qui  consisterait  à  s'accorder  avec  notre  faculté  de 
juger;  et  la  théorie  selon  laquelle  cette  concordance  s'étabUrait 
sans  but,  comme  d'elle-même,  d'une  manière  accidentelle,  entre 
la  faculté  de  juger  et  les  formes  qui  se  produisent  dans  la  nature 
d'après  des  lois  particulières.  Kant  accorde  que  les  belles  formes 
de  la  nature  organique  parlent  en  faveur  du  réalisme  de  la  finalité 
de  la  nature,  plaident  pour  la  théorie  qui  admet  comme  principe 
de  la  production  du  Beau  une  idée  du  Beau  dans  la  cause  qui  le 
produit,  c'est-à-dire  une  fin  relative  à  notre  faculté  de  juger.  Il 
cite  les  couleurs  et  les  formes  des  fleurs,  de  certains  animaux  etc., 
qui  plaisent  aux  yeux  et  qui  semblent  avoir  été  faits  tout  exprès 
pour  notre  intuition.  Notons,  en  passant,  combien  ce  tableau  des 
«  belles  formes  de  la  nature  »  est  fruste  et  pauvre.  Kant  très  cer- 
tainement n'a  pas  senti,  comme  nous  la  sentons  aujourd'hui,  la 
beauté  naturelle;  il  n'a  pas  senti  quels  miracles  esthétiques  peut 
réaliser  un  paysage,  un  site,  un  coucher  de  soleil,  une  nuitétoilée. 
Kant  était  évidemment  infiniment  plus  sensible  au  sublime  qu'au 
Beau,  et  cela,  parce  que  plus  étroitement  encore  que  le  Beau, 
celui-ci  se  rattache  aux  idées  morales.  Le  sentiment  de  la  nature 
venait  de  naître  en  Europe  avec  Jean-Jacques,  mais  l'auteur  de 
l'Emile  ne  l'avait  pas  communiqué  à  son  illustre  disciple  de  Kœ- 
nigsberg.  Celui-ci  ne  trouve  des  accents  de  véritable  éloquence 
que  pour  décrire  la  finalité  morale,  que  pour  glorifier  le  devoir  et 
le  sentiment  du  respect.  Quoi  qu'il  en  soit,  après  avoir  fait  cette 
concession  au  réalisme  de  la  finalité  et  à  l'objectivité  du  Beau, 
Kant  reprend  tout  ce  qu'il  leur  a  concédé.  Il  commence  par  fain; 
observer  que  le  réalisme  de  la  finalité  multiplie  inutilement  les 
principes  d'explication,  et  que,  dans  les  libres  formations  delà 
nature,  nous  trouvons  des  productions  qui  seinhlcnt  avoir  été 
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faites  exprès  pour  l'usage  esthétique  de  notre  Jugement,  sans  qu'il 
soit  nécessaire/pour  les  expliquer,  d'invoquer  un  principe  autre  j 
que  le  mécanisme,  par  exemple  les  cristaux,  les  stalactites,  etc. 
Enfin,  et  surtout,  à  côté  de  ces  raisons  indirectes  en  faveur  de  l'i- 
déalité de  la  finalité,  il  y  a  une  raison  directe  consistant  dans  le 
fait  que,  dans  le  jugement  esthétique,  c'est  en  nous-mêmes  que 
nous  cherchons,  a  priori,  la  mesure  de  notre  jugement.  Dans  le 
jugement  du  Beau,  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  ce  qu'est  la  nature,  ou 
même  quelle  fin  elle  se  propose  par  rapport  à  nous,  mais  unique- 
ment quel  effet  elle  produit  sur  nous.  «  Dire  que  la  nature  a  formé 
ces  figures  pour  notre  satisfaction,  ce  serait  encore  y  reconnaître 
une  finalité  objective  et  non  pas  admettre  seulement  une  finalité 
subjective  reposant  sur  le  jeu  de  l'imagination  en  liberté  ;  dans 
cette  dernière  opinion,  c'est  nous  qui  accueillons  la  nature  avec 
faveur,  ce  n'est  pas  elle  qui  nous  en  fait  une,  La  propriété  qu'a  la 
nature  de  nous  fournir  l'occasion  de  percevoir,  dans  le  rapport 
des  facultés  de  connaître  s'exerçant  sur  quelques-unes  de  ses  pro- 
ductions, une  finalité  interne  que  nous  devons  regarder,  en  vertu 
d'un  principe   supra-sensible,  xîomme  nécessaire  et  universelle, 
cette  propriété  ne  peut  être  une  fin  de  la  nature,  ou  plutôt  nous  ne 
pouvons  la  regarder  comme  telle,  car  alors  le  jugement,  qui  serait 
déterminé  par  là,  serait  hétéronome,  et  non  point  libre  et  auto- 
nome, comme  il  convient  à  un  jugement  de  goût  ».  Dans  les  Beaux- 
Arts,  le  principe  de  l'idéalisme  de  la  finalité  est  encore  plus  évi- 
dent, vu  que  les  Idées  esthétiques  qui  leur  donnent  leur  règle 
sont,  comme  nous  le  verrons,  essentiellement  différentes  pour 
Kant  des  Idées  rationnelles  de  fins  déterminées,  de  telle  sorte  qu'il 
conclut  que  «  de  môme  que  l'idéalité  dés  objets  des  sens,  considé- 
rés comme  phénomènes,  est  la  seule  manière  d'expliquer  comment 
leurs  formes  peuvent  être  déterminées  a  priori,  de  môme  l'idéa- 
lisme de  la  finalité  dans  le  jugement  du  Beau  de  la  nature  et  de' 
l'art  est  la  seule  supposition  qui  permette  à  la  critique  d'expliquer 
la  possibilité  d'un  jugement  de  goût,  c'est-à-dire  d'un  jugement 
qui  réclame  a  priori  une  validité  universelle  (sans  fonder  sur  des 
concepts  la  finalité  qui  est  représentée  dans  l'objet)  »  ». 

Remarquons  que,  dans  cette  discussion  du  réalisme  et  de  l'idéa- 
lisme de  la  finalité,  Kant  n'apporte  aucun  argument  nouveau  et 
qu'il  se  fonde  tout  simplement  sur  sa  théorie  de  la  finalité  subjec- 
tive et  du  jeu  harmonieux  de  l'imagination  et  de  l'entendement. 
Or,  nous  avons  tenté  de  montrer  que  la  conception  de  la  finalité 
sans  fin  est  insoutenable,  que  la  seule  fois  où  Kant  a  essayé  de 

1.  Critique  du  Jugement,  Hartenstein,  t.  V,  p.  361,  362;  Barni,  t.  I,  p.  331,  332. 
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nilustrer  par  un  exemple,  il  a  été  obligé  d'admettre,  lui  aussi,  dans 
la  finalité  subjective,  des   éléments  objectifs  à  certains  points  de 
vue;  qu'enfin  lui-môme  n'a  pas  été  fidèle  à  la  réduction  de  l'état 
esthétique  à  la  seule  harmonie  de  nos  facultés  de  connaître,  mais, 
qu'à  côté  du  sentiment  de  ce  jeu  harmonieux,  il  a  admis  des  senti- 
ments esthétiques  provoqués  par  d'autres  raisons  et,  entre  autres, 
par  des  raisons  objectives.  Sans  doute,   si  on  admet  la  théorie  du 
jugement  esthétique  absolument  pur,  réclamant  a  priori  une  vaU- 
dité  universelle,  sans  fonder  sur  des  concepts  la  finalité  qui  est 
représentée  dans  l'objet,  l'idéalisme  esthétique  s'ensuit  nécessaire- 
ment. Seulement,  cette  conception  elle-même,  nous  avons  trouvé 
qu'elle  était  contradictoire,  que  Kant  y  avait  fait  entrer  des  élé- 
ments qui,  primitivement,  n'y  auraient  pas  dû  trouver  place,  quil 
avait  été  obligé,  pour  garantir  l'universalité  et  la  nécessité  du  juge- 
ment, de  l'intellectualiser  et  par  là  de  l'objectiver.  Nous  avons  vu 
qu'à  côté  de  la  beauté  libre,  que  seul  son  système  était  capable 
d'expliquer,  il  avait  été  obligé  d'admettre  une  beauté  adhérente  ; 
qu'à  côté  du  sentiment  immédiat  et  spontané,  jaillissant  de  l'appré- 
hension des  objets  beaux,  il  avait  admis  toute  une  série  de  senti- 
ments médiats  et  indirects,  dus  à  l'intervention  de  cette  faculté  de 
connaître  qui,  au  début,  avait  été  rigoureusement  exclue  du  senti- 
ment du  Beau;  que,  enfin,  à  côté  de  l'absolu  désintéressement  qui 
avait  été  la  marque  même  du  sentiment  du  Beau,  il  avait  été  obUgé 
d'admettre  que  ce  sentiment,  sans  avoir  pour  motif  un  intérêt,  était 
tout  au  moins  accompagné  et  d'intérêts  empiriques  et  surtout 
d'intérêts  intellectuels.  Kant  a  donc  abandonné  successivement  et 
sans  l'avouer  expressément,  toutes  ses  positions. 

Aussi  n'a-t-il  pas  été  plus  conséquent  pour  l'idéalisme  de  la  fina- 
hté.  Après  avoir  affirmé  dans  le  texte  que  nous  avons  cité  que 
«  dire  que  la  nature  a  formé  ces  figures  pour  notre  satisfaction,  ce 
serait  encore  y  reconnaître  une  finalité  objective,  et  non  pas  ad- 
mettre seulement  une  finalité  subjective  reposant  svu'  le  jeu  de 
l'imagination  en  liberté  »,  ce  serait  admettre  que  c'est  la  nature 
dans  les  fins  qu'elle  se  propose,  par  rapport  à  nous,  qui  nous  fait 
une  faveur  et  non  pas,  comme  il  serait  légitime,  que  cest  nous, 
qui  accueillons  la  nature  avec  faveur,  nous  trouvons  un  texte 
qui  reprend  et  contredit  toute  la  théorie  subjective.  «  La  beauté 
môme  de  la  nature,  c'est-à-dire  son  accord  avec  le  libre  jeu 
de  nos  facultés  de  connaître,  dans  l'appréhension  et  dans  W,  juge- 
ment de  son  apparence,  peut  être  |)rise  aussi  poui-  une  /inalifr  ob- 
jective de  la  nature,  considérée  dans  son  ensembh^  comme  un 
système  dont  l'homme  est  un  membre,  dès  qu'une  fois  le  jug(Mnenl 
téléologique  que  nous  en  portons,  grâce  aux  lins  (jue  nous  y  dé- 
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couvrent  et  que  fournissent  les  ôtres  organisés,  nous  a  autorisés  à 
nous  élever  à  l'idée  d'un  grand  système  des  fins  de  la  nature.  Nous 
pouvons  regarder  comme  une  faveur  de  la  nature  de  ne  s'être 
pas  bornée  à  l'utile,  mais  d'avoir  répandu  la  beauté  et  les  attraits 
avec  tant  de  profusion,  et  l'aimer  à  cause  de  cela,  de  môme  que 
nous  la  considérons  avec  respect  pour  son  immensité  et  nous  sen- 
tons ennoblis  par  cette  considération,  précisément  comme  si  la  na- 
ture avait  établi  et  orné  dans  ce  but  ce  magnifique  théâtre  ».  »  Plus 
expressément  que  tous  les  textes  que  nous  avons  cités  antérieu- 
rement, celui-là,  que  nous  avons  réservé  pour  la  fin,  nous  révélo 
nettement  les  contradictions  dans  lesquelles  Kant  s'est  engagé  ù 
propos  du  réalisme  et  de  l'idéalisme  du  Beau.  Après  n'avoir  parié 
que  de  beauté  subjective,  le  voilà  qui  admet  une  <*  beauté  même  de 
la  nature  »  ;  après  n'avoir  admis  qu'une  finalité  entièrement  subjec- 
tive, une  finalité  sans  fin,  le  voilà  qui  admet  que  l'accord  de  la  na- 
ture avec  le  jeu  de  nos  facultés  de  connaître  peut  être  pris  pour  une 
«  finalité  objective  de  la  nature  »  ;  après  avoir  affirmé  que  c'est 
nous  qui  accueillons  la  nature  avec  faveur,  voilà  que  c'est  une 
«  faveur  que  nous  a  fait  la  nature  »  que  de  ne  s'être  pas  bornée  à 
l'utile  et  que  d'avoir  répandu  à  profusion  le  Beau. 

Sans  doute,  dans  la  note  qui  accompagne  ce  passage,  Kant  tente 
de  reprendre  la  concession  qu'il  vient  de  faire  à  la  théorie  objective 
du  Beau,  en  distinguant  entre  le  simple  jugement  du  goût,  qui  ne 
se  préoccupe  en  aucune  façon  de  la  fin  pour  laquelle  peuvent  exis- 
ter les  beautés  de  la  nature,  si  c'est  pour  exciter  en  nous  un  plaisir 
ou  s'il  n'y  a  entre  elles  et  nous  aucune  relation  de  finalité,  et  le  ju- 
gement téléologique  qui,  lui,  se  préoccupe  au  contraire  du  rapport 
de  finalité  et  qui  nous  permet  alors  de  regarder  comme  une  faveur 
de  la  nature  de  s'être  montrée  favorable  à  la  culture  de  notre  esprit 
en  exposant  devant  nous  tant  de  belles  formes  *.  C'est  là  une  dis- 
tinction analogue  à  celle  que  Kant  avait  établie  entre  le  jugement 
esthétique  proprement  dit,  pur  de  tout  élément  intellectuel,  ne  va- 
lant que  pour  la  beauté  libre,  et  le  jugement  esthétique  valant  pour 
la  beauté  adhérente,  admettant,  par  conséquent,  des  éléments  in- 
tellectuels et  qu'il  appelle  des  jugements  de  goût  appliqués.  Nous 
avons  déjà  fait  observer  à  propos  de  cette  distinction  qu'il  est  ex- 
trêmement singulier  que  Kant  n'ait  admis,  comme  jugements  esthé- 
tiques purs,  que  des  jugements  qui  ne  peuvent  porter  que  sur  les 
objets  esthétiques  les  plus  pauvres  et  les  plus  insignifiants,  et 
qu'en  somme,  la  simple  reconnaissance  de  la  beauté  adhérente 
détruit  toute  la  position  primitive  du  problème.  Un  système  qui  se- 

1.  Critique  du  Jugement,  Hartenstein,  t.  V,  p   392,  393  ;  Barni,  t.  II,  p.  40.  41. 

2.  Ihid.,  Hartenstein,  t.  V,  p.  393,  note;  Barni,  t.  II,  p.  41,  42,  note. 
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rait  réduit  à  n'expliquer  que  la  beauté  libre  serait  la  plus  pauvre 
et  la  plus  inutile  de  toutes  les  esthétiques.  Ce  que  nous  avons  re- 
proché là,  comme  ailleurs,  à  Kant,  c'est  de  n'avoir  pas  reconnu 
qu'il  y  avait  des  formes  différentes  du  Beau  et,  par  conséquent,  des 
formes  différentes  de  sentiments  et  de  jugements  esthétiques,  mais 
d'avoir  commencé  par  affirmer  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  sentiment, 
qu'un  seul  jugement  esthétique  digne  de  ce  nom,  pur  de  tout  alliage, 
et  d'avoir  ensuite  introduit  subrepticement,  en  quelque  sorte,  d'au- 
tres formes  de  sentiments  et  de  jugements  qui  n'ont  pas  de  place 
véritable  dans  le  système,  et  qui  cependant  sont  beaucoup  plus 
importantes  et  plus  caractéristiques  que  la  forme  admise  primi- 
tivement. Il  en  est  tout  de  même  ici.  A  côté  du  jugement  esthétique 
pur  qui,  lui,  ne  se  préoccuperait  en  aucune  sorte  de  la  finalité  ob- 
jective des  objets,  Kant  est  obligé  d'admettre  le  jugement  que  nous 
voudrions  appeler  esthético-téléologique,  qui  se  trouve  placé  entre 
le  jugement  esthétique  pur  et  le  jugement  téléologique  proprement 
dit.  Le  jugement  esthétique  pur  serait  celui  qui  ne  se  préoccuperait 
que  de  la  finalité  sans  fin^  absolument  subjective,  résidant  entière- 
ment dans  l'harmonie  sentie  de  l'imagination  et  de  l'entendement. 
Le  jugement  téléologique  est  proprement  pour  Kant  celui  que  pro- 
voque l'existence,  dans^le  monde  extérieur,  d'une  catégorie  spé- 
ciale d'objets  dont  les  différentes  parties  sont  réciproquement  fins 
et  moyens,  et  qui  s'appellent  les  êtres  organiques.  Entre  les  deux 
maintenant,  il  y  aurait  la'  forme  intermédiaire  du  jugement  esthé- 
tico-téléologique, qui,  lui,  en  face  d'objets  beaux  ne  se  préoccupe 
plus  seulement  de  la  finalité  subjective,  de  l'activité  harmonieuse 
de  nos  facultés  de  connaître,  mais  qui  va  plus  loin  et  recherche  la 
finalité  objective  de  cette  finalité  subjective,  qui  se  demande  quel 
est  le  but  des  beautés  que  la  nature  a  répandues  autour  de  nous 
avec  tant  de  profusion,  et  si  ce  but  ne  serait  pas  précisément  de 
produire  en  nous  la  finalité  subjective,  le  jeu  harmonieux  de  l'ima- 
gination et  de  l'entendement. 

Or,  ce  que  nous  prétendons  affirmer  une  fois  de  plus  contre 
Kant,  c'est  que  le  jugement  esthétique  pur,  tel  que  nous  venons  de 
le  définir,  n'est  pas  possible  ou  tout  au  moins  que  ce  n'est  là 
que  le  premier  moment  de  l'acte  esthétique.  Nous  conimein^'ons,  en 
effet,  quand  nous  nous  trouvons  devant  un  objet  beau,  par 
prendre  conscience  de  l'impression  subie,  qui,  nous  l'avons  longue- 
ment montré  dans  notre  étude  du  senlinuMit  estbéticiuo,  ne  se  ré- 
duit pas  à  la  conscience  de  riiarnionie  de  nos  facultés  de  connaître, 
mais  dans  laquelle  vivent,  à  côté  de  cett(î  conscience  logi(|ne,  et  la 
conscience  de  notre  vie  sensible  accrue  et  la  conscience  de  joules 
les  images  associées  qui  enlacent  «;t  baignent  de  loules  paris  notre 
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perception  primitive.  Seulement  l'esprit  humain  ne  s'arrête  p;is. 
ne  peut  pas  s'arrêter  là.  Après  avoir  pris  conscience  de  celte  har- 
monie subjective  il  en  recherche  nécessairement  les  raisons,  les 
causes  objectives.  Ces  causes,  il  les  cherche  tout  d'abord  d;iiis 
l'objet  dont  l'appréhension  a  créé  en  lui  une  impression  esthé- 
tique, à  propos  (kiquel  s'est  révélée  à  lui  l'harmonie  de  ses  facultés 
de  connaître.  Il  peut  les  chercher  ensuite  plus  haut  et  plus  loin. 
Non  content  de  s'arrêter  aux  excitations  sensibles,  à  la  liaison 
particulière  de  ces  excitations,  c'est-à-dii"e  à  leur  forme,  il  peuq 
rechercher  le  contenu,  la  signification  de  ces  objets,  les  idées 
qu'ils  expriment,  la  fin  que  la  nature  s'est  proposée  en  les  créant. 
En  un  mot,  pour  nous,  le  jugement  esthétique  pur  est  inadmissible. 
C'est  un  organe  qui  n'existe  pas,  qui  ne  peut  pas  exister.  Tout  ju- 
gement esthétique,  en  fait,  est  un  jugement  esthético-téléolo- 
gique. 

Il  est  vrai  que  les  Kantiens  pourraient  nous  répondre  que  nous 
modifions,  sans  en  avoir  le  droit,  la  position  du  problème  du  Beau 
proposée  par   Kant.  Kant,  pourraient-ils  dire,  de  parti  pris,  ne 
s'est  occupé  que  de  l'analyse  du  jugement  esthétique  pur,  que  de 
la  description  psychologique  de  l'état  esthétique  sans  vouloir  en 
aucune  façon  se  préoccuper  de  ce  que  pourrait  être  le  Beau  ec 
soi,  et  si  l'on  a  le  droit  de  révéler  les  points  faibles  des  solutions 
l'on  n'a  pas  celui  d'attaquer  la  position  même  du  problème.  Nou 
répondrons  à  cela  tout  d'abord  que  Kant  lui-même  ne  s'en  est  pa 
tenu  à  ces  données  primitives,  que  lui-même,  après  avoir  rédui 
le  Beau  au  seul  sentiment,  l'a  peu  à  peu  intellectualisé  et  mora 
lise  ;  qu'après  n'avoir  admis  que  le  jugement  esthétique  pur  et  l 
beauté  libre,  il  a  admis  le  jugement  esthétique  appliqué,  la  beaut 
adhérente  et  un  idéal  duBeau.  De  plus,  nous  avons  le  droit  de  rap 
peler  que  la  Critique  du  Jugement  esthétique  fait  partie  d'un  tou 
qui  est  la  Critique  du  Jugement  ;  que  le  principe  a  priori  du  Juge 
ment  est  la  finalité  en  général,  que  Kant  lui-même  n'a  pas  voulu 
par  conséquent,  que  l'on  séparât  la  téléologie  proprement  dite  d 
l'esthétique,  et  que  lui-même,  dans  les  passages  que  nous  venon^ 
de  citer,  a  montré  le  lien  qui  existe  entre  les  deux  parties  de  la 
Critique  du  Jugement,  a  admis  entre  les  jugements  esthétiques 
purs    et    les    jugements    téléologiques    purs  la  forme   intermé- 
diaire du  jugement   esthético-téléologique.  Enfin,  nous  ne  con- 
cédons  pas    que  l'on  doive  se  borner  à  attaquer  les   solutions 
d'un  problème  et  qu'on  n'ait  pas  le  droit  d'examiner  et  de  cri- 
tiquer ces  données  mêmes.  Nous  avons  le  droit,  nous   semble- 
l-il,  de  reprocher  à  Kant  de  ne  s'être  occupé  que    du  premier 
moment  de  l'acte  esthétique,  de  n'avoir  analysé  que  l'impres- 
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sien  exercée  sur  nous  par  la  beauté,  ou  plutôt  seulement  l'im- 
pression exercée  par  elle  sur  le  rapport  réciproque  de  nos  facul- 
tés de  connaître.  L'analyse  du  moment  subjectif  de  l'état  esthé- 
tique une  fois  faite,  et  faite  plus  complètement  qu'elle  ne  l'est 
chez  Kant,  c'est-à-dire  faite  non-seulement  au  point  de  vue  du  rap- 
port de  nos  facultés  de  connaître,  mais  encore  au  point  de  vue  de 
l'état  du  sujet  tout  entier,  aussi  bien  de  ses  sens,  de  son  émotivité, 
que  de  ses  facultés  supérieures,  l'on  est  en  droit  de  demander  à 
un  système  esthétique  de  faire  un  pas  de  plus  et  de  rechercher  la 
cause  objective  de  cet  état  subjectif.  Nous  l'avons  dit  et  répété,  le 
système  esthétique  de  Kant  est  incapable  d'expliquer  pourquoi 
tel  objet  est  jugé  beau,  tel  autre  laid,  tel  autre  indifférent,  ou, 
pour  nous  servir  des  termes  dans  lesquels  lui-même  a  posé  la 
question,  pourquoi  tel  objet  est  capable  de  produire  l'activité  har- 
monieuse de  nos  facultés  de  connaître  et  tel  autre  en  est  inca- 
pable. Cette  question,  nulle  esthétique  n'a  le  droit  de  l'omettre, 
à  moins  de  démontrer  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  cause  objective 
du  Beau  et  que  celui-ci  consiste  tout  entier  dans  l'état  subjectif  du 
contemplateur.  Or,  les  textes  que  nous  avons  cités  Font  prouvé 
surabondamment,  telle  n'a  pas  été  la  pensée  de  Kant.  Il  a  admis 
des  causes  objectives  du  Beau,  il  a  admis  que  le  Beau  ne  se 
réduit  pas  à  la  simple  contemplation.  Cela  constaté,  nous  avons 
à  nous  demander  maintenant  en  quoi  il  fait  consister  ces  causes 
objectives. 


II 


La  première  et  la  plus  naturelle  façon  d'expliquer  le  Beau  serait 
d'en  chercher  la  cause  objective  dans  les  objets  extérieurs.  C'est  là 
la  théorie  commune  aux  sensualistes  et  aux  formalistes,  dont  les 
uns  font  résider  le  Beau  uniquement  dans  h^s  qualités  sensibles 
des  objets,  dont  les  autres  le  font  résider  dans  les  l'apports  réci- 
proques des  différentes  parties  de  l'objet,  dans  leur  forme.  Nous 
avons  montré  dans  l'étude  que  nous  avons  faite  du  sentiment  esliié- 
tique  d'après  Kant,  que  ces  deux  points  de  vue  ne  lui  sont  pas 
étrangers,  que,  malgré  sa  polémique  conti'e  le  sensualisnuî  anglais, 
il  a  dû  tenir  compte,  lui  aussi,  bien  qu'impaifaitement,  (h's  (jualilés 
sensibles  des  objets  en  tant  que  causes  de  l'impression  eslhéliiiue, 
et  que,  d'autre  part,  sa  théorie  de  l'iiarinonie  de  riniaginalion  el 
de  l'entendement  est  une  théoi'ie  nettement  formaliste.    Malgré 
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cela,  nous  savons  que,  pour  Kant,  les  objets  extf^'rieurs  doivent  être 
incapables  d'expliquer  vraiment  la  nature  objective  du  Beau.  Que 
sont,  en  effet,  pour  lui  les  objets  extérieurs?  Ils  sont  tout  d'abord 
un  faisceau  d'impressions,  de  qualités  sensibles,  et  ces  qualités 
sensibles,  qui  cependant  jouent  un  si  grand  rôle  dans  l'impression 
esthétique,  les  couleurs,  les  sons,  etc.,  nous  savons  qu'elles  dé- 
pendent entièrement  de  la  structure  particulière  de  nos  organes, 
c'est-à-dire  sont  absolument  subjectives  et  ne  peuvent  pas,  par  con- 
séquent, constituer  les  racines  objectives  du  Beau.  Quant  à  ce  qui 
confère  l'unité  à  ce  faisceau  d'impressions,  à  ce  qui  en  fait  un  véri- 
table objet,  nous  savons  que  c'est  une  série  d'élaboralions  dont  le 
dernier  terme  est  la  conscience  de  l'unité  et  de  l'identité  du  Moi, 
c'est-à-dire  encore  une  opération  subjective.  Aussi  bien  Kant  affir- 
me-t-il  à  différentes  reprises  que  les  objets  extérieurs  semblent 
bien  être  la  cause  réelle  et  dernière  des  impressions  esthétiques 
du  Beau,  («  aussi  bien  parlera-t-il  du  Beau  comme  si  c'était  une  qua- 
lité de  l'objet  même  »),  mais  qu'au  fond  il  n'en  est  rien,  A  y  re- 
garder de  près,  il  en  est  de  même  de  la  forme,  malgré  toutes  les 
tendances  formalistes  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  relever 
chez  Kant.  Toute  forme,  en  effet,  désigne  un  rapport  particulier 
des  parties  d'un  objet  dans  l'espace.  Or,  l'espace  n'existe  pas  pour 
Kant  objectivement  :  c'est  une  façon  d'envisager  la  réalité,  une 
forme  nécessaire  et  universelle  de  la  sensibilité.  Par  conséquent, 
les  formes  elles-mêmes  des  objets  dépendent,  pour  notre  philo- 
sophe^ de  l'activité  subjective  de  l'esprit,  sont  jusqu'à  un  certain 
point  créées  par  l'esprit  et  ne  peuvent  donc  pas,  elles  non  plus, 
être  les  causes  objectives  de  la  beauté.  Pour  pénétrer  jusqu'à  cette 
cause,  pour  arriver  à  ce  qui  n'est  pas  soumis  aux  formes  de  l'es- 
prit, à  ce  qui  est  vraiment  objectif,  il  faut  que  nous  abandonnions 
le  monde  des  phénomènes,  où  nous  ne  sortons  jamais  de  notre 
subjectivité,  où  nous  ne  voyons  les  choses  que  telles  qu'elles  nous 
apparaissent  et  non  pas  telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes  et  pour 
elles-mêmes,  et  que  nous  abordions  le  monde  des  Noumènes,  l'uni- 
vers des  choses  en  soi.  En  effet,  la  cause  véritable  et  objective  des 
objets  extérieurs,  des  phénomènes  ne  peut  pas  être  un  autre  phé- 
nomène :  expliquer  les  phénomènes,  par  des  impressions  et  dériver 
ensuite  les  impressions  des  phénomènes,  c'est  une  évidente  con- 
tradiction. Par  conséquent,  la  cause  objective  de  nos  impressions 
ne  peut  pas  être  un  phénomène,  ne  peut  pas  être  un  objet  connais- 
sable,  mais  elle  doit  précéder  toute  notre  expérience  et  la  fonder 
sans  jamais  pouvoir  être  elle-même  sentie  et  représentée.  Ce  sub- 
stratum  supra-sensible,  qui  est  le  fondement  à  la  fois  de  notre  sen- 
sibilité, de  notre  entendement,  de  tous  les  phénomènes,  aussi  bien 
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des  phénomènes  intérieurs  que  des  phénomènes  extérieurs,  c'est 
ce  que  Kant  appelle  «  l'objet  transcendental  »,  «  le  véritable  corre- 
latum  de  nos  représentations  »,  «  le  concept  limitatif  de  notre 
entendement»,  «la  chose  en  soi».  La  chose  en  soi,  irréprésen- 
table,  inconnaissable,  est  donc  la  cause  aussi  bien  du  monde  exté- 
rieur que  du  monde  intérieur,  et,  si  nous  voulons  rechercher  la 
cause  objective  du  Beau,  c'est  là,  c'est  dans  le  domaine  des  Nou- 
mènes  que  seule  nous  aurons  chance  de  la  rencontrer. 

Si  Kant  n'avait  écrit  que  la  Critique  de  la  Raison  pure,  la 
recherche  que  nous  entreprenons  aurait  été  évidemment  vaine. 
Etant  donné  que  la  chose  en  soi,  que  le  Noumène  est  absolument 
irréprésen table,  que  nous  n'en  pouvons  rien  connaître,  que  ce  n'est 
qu'un  concept  limitatif,  un  X  dont  il  nous  est  à  tout  jamais  interdit 
de  trouver  la  signification  et  la  valeur,  il  serait  contradictoire  de 
prétendre  que  cet  X  pût  se  révéler  à  nous  d'une  façon  quelconque, 
pût  nous  apparaître,  par  exemple,  sous  les  espèces  de  la  beauté. 
Mais  nous  savons  que  Kant  ne  s'en  est  pas  tenu  là  et  que  dans  ses 
œuvres  postérieures,  aussi  bien  dans  la  Critique  de  la  Raison  pra- 
tique que  dans  la  Critique  du  Jugement,  le  sens  de  la  chose  en  soi 
s'est  précisé  et  fixé.  Tout  d'abord,  dans  la  Raison  pratique,  nous 
avons  vu  la  chose  en  soi,  sinon  pouvoir  être  connue,  tout  au  moins 
pouvoir  être  réalisée  dans  l'acte  moral.  Puis,  dans  la  Critique  du 
Jugement,  nous  avons  rencontré  des  êtres  particuliers  qu'il  nous 
est  impossible  d'expliquer  mécaniquement,  de  comprendre  par  les 
conditions  subjectives  de  notre  raison,  chez  lesquels  le  tout  ne 
dérive  pas  des  parties,  mais  bien  les  parties  du  tout,  de  telle  sorte 
que  nous  sommes  obligés  de  leur  apphquer  des  principes  autres 
que  les  principes  mécaniques  et  supérieurs  à  eux,  à  savoir  les  prin- 
cipes téléologiques.  Grâce  à  la  téléologie,  à  la  finalité,  au  concept 
de  flnahté  naturelle,  nous  parvenons  à  entrevoir  un  lien  entre  les 
deux  mondes  de  la  nature  et  de  la  liberté  que  jusque-là  Kant  avait 
si  profondément  séparés.  Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  mon- 
trer comment  cette  union  s'opère.  Etant  donné  que  là  hberté  doit 
réahser  le  but  posé  par  ses  lois  dans  la  nature,  dans  le  monde  sen- 
sible, il  faut  tout  au  moins  que  la  nature  ne  se  montre  pas  rétive  à 
la  possibilité  des  fins  qui  doivent  y  être  atteintes  d'après  les  lois  de 
la  liberté,  bien  plus  il  faut  qu'il  y  ait  un  principe  qui  rende  possible 
l'union,  l'unité,  die  Einheit,  du  supra-sensible,  servant  de  fonde- 
ment à  la  nature,  avec  ce  que  le  concept  de  la  liberté  contient  pra- 
tiquement ;  il  faut,  en  un  mot,  que  le  substratuni  de  la  nature  soit 
identique  en  dernière  analyse  au  substratuni  de  nos  facultés,  soit 
liberté. 

Cette  liberté  se  manifeste  maintenant  tout  d'abord  par  l'exis- 
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tence,  dans  la  nalure,  des  êtres  organiques.  Les  êtres  organique 
sont,  en  effet,  des  êtres  qui  se  forment,  qui  se  produisent  et  qui  s 
reproduisent  eux-mêmes,  dans  lesquels,  par  conséquent,  la  liberté 
la  chose  en  soi  se  révèle  à  nous,  nous  apparaît  jusqu'à  un  certai: 
point.  De  même  maintenant  qu'à  côté  de  la  conception  léléolc 
gique,  Kant  a  admis  la  conception  esthétique  des  choses,  de  môm 
qu'à  côté  de  la  finalité  objective  il  a  admis  la  finalité  subjectives 
c'est-à-dire  un  état  où  nous  considérons  les  choses  librement,  san 
être,  comme  dans  la  connaissance,  astreints  à  des  règles  et  à  dei 
lois  déterminées,  Kant  n'aurait-il  pas  dû  admettre,  n'a-t-il  pal 
admis,  en  effet,  quelque  chose  qui  dans  le  domaine  esthétique  cor 
respondît  à  l'existence  objective  des  êtres  organiques,  n'a-t-il  pas 
admis  une  beauté  objective  dans  laquelle  nous  apparût  et  se  révélât 
à  nous  la  liberté.  Sans  doute,  cette  théorie  nous  ne  la  trouvons  pas 
expressément  dans  Kant,  et  l'on  sait  que  c'est  seulement  Schiller, 
dans  l'Esthétique  esquissée  dans  les  lettres  à  Kôrner,  qui  tirera 
expressément  de  la  théorie  de  son  maître  les  conclusions  aux- 
quelles nous  venons  d'arriver.  Mais  nous  prétendons  démontrer 
que  la  conception  de  la  beauté,  en  tant  que  révélation,  qu'appa- 
rence de  la  liberté  se  trouve,  bien  qu'indiquée  seulement  et  deviné 
plutôt  qu'exposée,  chez  Kant  lui-même. 

En  effet,nous  avons  vu  que  dans  la  Dialectique  du  Jugement  esth 
tique,  dans  la  discussion  des  antinomies,  Kant  affirme  que  le  juge- 
ment de  goût,  dont  il  avait  prétendu  jusque-là  qu'il  ne  devait  pas 
se  fonder  sur  un  concept,  se  fonde  sur  un  concept  indéterminable 
par  l'intuition,  qui  ne  nous  fait  rien  connaître,  et  qui  n'est  que  le 
<c  concept  pur  que  la  raison  nous  donne  du  supra-sensible  qui  sert 
de  fondement  à  l'objet  (et  aussi  au  sujet  jugeant)  considéré  comme 
objet  des  sens  et  par  conséquent  comme  phénomène  '  ».  Kant  dis- 
tingue donc  trois  sortes  de  supra-sensible  :  l'idée  du  supra-sen- 
sible en  général  sans  autre  détermination  que  celle  de  substratu 
de  la  nature  ;  l'idée  du  supra-sensible  comme  principe  des  fins  d 
la  Uberté  et  de  l'accord  de  la  liberté  avec  ses  fins  dans  le  monde 
moral,  et,  entre  les  deux,  l'idée  du  supra-sensible  comme  principe 
de  la  finalité  subjective  de  la  nature  pour  notre  faculté  de  con^ 
naître  ^.  Il  y  a,  par  conséquent  pour  Kant,  trois  espèces  de  Nou- 
mènes  ou  de  choses  en  soi,  ou  plutôt  il  n'y  a  qu'un  seul  Noumène, 
qu'une  seule  chose  en  soi,  qui  se  révèle  à  nous  de  trois  façon» 
différentes.  D'une  part,  quand  nous  connaissons,  au  delà  des  phé* 
nomènes,  tout  imprégnés  d'éléments  subjectifs,  n'existant  que  par 
nous  et  pour  nous,  nous  sommes  obligés  d'admettre  un  substrat 

1.  Critique  du  Jugement^  Hartenstein,  t.  V,  p.  351  ;  Barrii,  t.  I,  p.  312. 

2.  Ibid.,  Hartenstein,  t.  V,  p.  357;  Baini,  t.  I,  p.  324. 
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intéressés  qm  tentent  de  mettre  en  mouvement  notre  volon™  un 
mob.  e  supra-sensible  absolument  désintéressé,  le  devoi  I' rT- 
vèle  1  existence  en  nous  d  une  sphère  supra-sensible,  do  laZZ 
de  la  bonne  volonté,  de  la  sphère  de  la  liberté.  Enfm,  quand  nous 
ne  voulons  m  connaître,  ni  agir,  et  que  nous  nous  borno.t  à  o 
templer  les  choses,  à  les  laisser  agir  sur  nous,  à  jouir  de  rha- 
mome  de  nos  facultés  de  connaître  qui  se  révèle  au  conac  de 
certaines  d'entre  elles,  nous  sommes  obligés  d'admettre  Tue  ïa 
cause  véritable  de  cette  finalité  subjective  d^  la  nature  rsidleû: 
^ussi,  dans  une  sphère  supra-sensible.  Il  n'y  a  qu'une  seule  chose 

le  M  '^"'  f  Y  ''""■*'■  '"'"^  ''^-^"^  ">'"-«l  e»e  ««'  réalisée.  Dans 
le  domaine  de  la  connaissance,  elle  échappe  à  tous  nos  moyens 

dinvestigation   mais  elle  est  l'hypothèse  nécessaire  sans  laquelle 
toute  théorie  de  la  connaissance  est  impossible.  Enfin  dans  le 
domame  esthétique,  un  coin  du  voile  qui,  au  point  de  vue  de  la 
connaissance,  cache  le  Noumène  se  soulève  à  demi.  Sans  doute  ce 
n  est  pas  directement  que  dans  la  contemplation  esthétique'  le 
noyau  profond  et  caché  de  la  nature  extérieure  et  de  la  nature 
intérieure  se  révèle  à  nous.  C'est  indirectement,  c'est  symboli- 
quement. «  Or  je  dis  que  le  Beau  est  le  symbole  de  la  moralité  et 
que  cest  seulement  sous  ce  point  de  vue  (en  vertu  d'une  relation 
naturelle  à  chacun  et  que  chacun  e.xige  de  tous  les  autres  comme 
un  devoir)  qu'il  plaît  et  qu'il  prétend  à  l'assentiment  universel 
C'est  l'intelligible  que  le  goût  a  en  vue.. .  c'est  vers  lui  que  cons- 
pirent nos  facultés  de  connaître  supérieures  et  sans  lui  il  y  aurait 
contradiction  entre  leur  nature  et  les  prétentions  qu'élève  le  gortt. 
Dans  cette  faculté,  le  Jugement  ne  se  voit  plus,  comme  quand  il 
n'est  qu'empirique,  soumis  à  une  hétéronomie  des  lois  de  l'ctpé- 
rience  :  il  se  donne  à  lui-même  sa  loi  relativement  aux  objets  dune 
SI  pure  satisfaction,  comme  fait  la  raison  lelativement  à  la  faculté 
de  désirer  ;  et  par  cette  possibilité  intérieure  qui  se  manifeste  dans 
le  sujet,  comme  par  la  possibilité  extérieure  d'une  nature  qui  s'ac- 
corde avec  la  première,  il  se  voit  lie  à  quelque  chose  qiu'  se  révèle 
dans  le  sujet  même  et  en  dehors  du  sujet,  et  qui  n'est  ni  naturt^  ni 
liberté,  mais  qui  est  lié  au  principi;  do  cette  dei'nière,  cest-à-dlre 
avec  le  supra-sensible,  dans  lequel  la  facidté  lliéoi-i(|ue  se  coiirond 
avec  la  faculté  pratique,  d'une  manière  iricounuo,  mais  semblabb- 
ipourtous'.  >)  Dans  le  passage  que  nous  venons  de  rlier,  la  théorie 

i.  Critique  du  Jugement,  Hartenslciri,  t.  V,  p.  :lf,:;;  ll.inji,  I.  I,  |i.  :137, 
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subjective  du  Beau  est  encore  confondue  avec  la  théorie  objectiv 
et  d'ailleurs  chez  Kant  la  séparation  entre  les  deux  points  de  vi 
n'a  jamais  été  faite  nettement.  Il  n'a  pas  compris  qu'en  admettai 
ce  «  quelque  chose  »  qui  se  révèle  dans  le  sujet  môme  et  en  deho; 
du  sujet,  et  qui  n'est  ni  nature  ni  liberté,  mais  qui  est  lié  au  prii 
cipe  de  cette  dernière,  c'est-à-dire  avec  le  supra-sensible,  il  a  a( 
mis,  en  fait,  un  fondement  absolument  objectif  du  Beau.  Toute 
les  fois  qu'un  objet  de  la  nature  met  d'accord  nos  facultés  de  con 
naître  nous  nous  trouvons  devant  un  objet  beau,  participant  à 
que  Platon  et  Schopenhauer  ont  appelé  l'Idée  de  Beauté;  toutes  les 
fois  qu'un  artiste  a  produit  un  chef-d'œuvre,  c'est  que  cette  Idée 
de  beauté  s'est  révélée  à  lui.  Si,  comme  nous  croyons  que  ce  fut  le 
véritable  avis  de  Kant,  la  chose  en  soi  est  liberté,  il  était  néces- 
saire que  le  Beau  symbolisât  la  moralité  et  qu'il  y  eût  entre  l'acte 
esthétique  et  l'acte  moral  les  analogies  que  Kant  a  énumérées  :  le 
désintéressement  et  la  liberté,  dans  l'acte  esthétique,  de  l'imagi- 
nation, dans  l'acte  moral,  de  la  volonté. 

Sans  doute,  on  pourra  nous  objecter  que  dans  la  pensée  de  Kant 
toute  cette  théorie  n'est  encore,  n'est  toujours  qu'une  théorie  sub- 
jective. Tous  les  textes  que  nous  avons  cités  sont  empruntés  à  la 
Dialectique  du  Jugement  esthétique,  où  Kant  s'efforce  précisément 
de  démontrer  l'idéalisme  de  la  finalité,  où  le  supra-sensible  q 
Kant  avoue  être  le  fondement  dernier  du  Jugement  du  goût  n'e 
en  somme  qu'une  Idée,  un  but  que  doit  se  proposer  la  raison  pour 
atteindre  la  concordance  de  toutes  nos  facultés  de  connaître,  pour 
unir  en  un  système  coordonné  les  trois  grandes  facultés  de  l'âme 
humaine.  A  cela  nous  répondrons  en  confessant  une  fois  de  plus 
que  Kant  n'a  pas  fait  la  distinction  entre  le  point  de  vue  subjectif 
et  le  point  de  vue  objectif,  mais  en  affirmant  qu'il  aurait  dû  la  faire, 
et  qu'en  étudiant  de  près  les  textes  de  son  Esthétique,  cette  sépa- 
ration s'impose  absolument.  Si  nous  remontons  jusqu'aux  pré- 
misses du  système,  jusqu'à  la  finalité,  il  est  incontestable  qu'elles 
sont  nettement  subjectives,  et  que  c'est  ce  caractère  de  subjecti- 
vité qui  différencie  précisément  le  point  de  vue  téléologique  da 
point  de  vue  mécanique.  Les  lois  de  la  raison  et,  parmi  elles,  la 
loi  essentielle,  la  causalité,  sont  bien,  elles  aussi,  subjectives  eu 
ce  sens  que  ce  sont  des  formes  de  notre  esprit,  des  principes  de 
notre  entendement,  mais,  d'autre  part,  elles  sont  objectives  préci- 
sément parce  que  ce  sont  des  formes  universelles  et  nécessaires 
de  notre  entendement  sans  lesquelles  tout  l'univers  des  phéno* 
mènes  serait  inconcevable.  Tout  au  contraire  la  finalité,  comme 
nous  l'avons  longuement  montré,  n'est  qu'un  principe  euristique, 
qu'une  idée  régulatrice,  d'après  laquelle  nous  n'envisageons  les 
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shoses  qu'à  de  certains  moments,  que  dans  des  circonstances  dé- 

îrminées.  C'est  justement  parce  que  la  finalité  pour  Kant  n'est 

)as  universelle  et  nécessaire  de  la  même  façon  que  la  causalité, 

"Vil  n'en  a  pas  fait  une  catégorie,  mais  tout  d'abord  une  Idée  de 

raison  et  ensuite  le  principe  de  la  faculté  de  juger. 
,  Mais  d'autre  part,  l'on  pourrait  prétendre  que  c'est  pour  cela 
même,  qu'à  un  certain  point  de  vue,  la  finalité  a  une  valeur  plus 
objective,   nous  fait  pénétrer  plus   profondément  dans  le  fond 
même  des  choses  que  la  causalité.  La  causalité  étant  une  forme 
universelle  et  nécessaire  de  notre  esprit,  tous  les  phénomènes, 
tous   les  objets  de  l'expérience  y  sont  nécessairement  soumis^ 
puisque  c'est  la  causalité  elle-même  qui  crée  l'expérience.  Il  n'en 
est  pas  de  même  de  la  finalité.  La  finalité  s'explique  par  le  besoin 
que  nous  avons  d'étendre  notre  connaissance  aussi  loin  que  pos- 
sible, de  soumettre  les  choses  au  besoin  d'unité  qui  est  la  loi 
essentielle  de  notre  esprit,  d'appliquer,  selon  la  profonde  formule 
de  Kant,  la  logique  à  la  nature.  Or,  il  se  pourrait  parfaitement, 
précisément  parce  que  ce  n'est  là  qu'un  but  idéal  que  se  propose 
l'esprit,  que  cet  idéal,  il  lui  fût  impossible  de  l'atteindre.  Il  se 
pourrait  parfaitement,  Kant  l'a  dit  expressément,  «  que  la  différence 
spécifique  des  lois  empiriques  de  la  nature  et  de  leurs  effets  fût  si 
grande  qu'il  fût  impossible  à  notre   entendement  d'y  découvrir 
une  ordonnance  saisissable,  de  diviser  ses  productions  en  genres 
et  en  espèces,  de  manière  à  appliquer  les  principes  de  l'explication 
et  de  l'intelligence  de  l'une  à  l'explication  et  à  l'intelligence  de 
l'autre,  et  à  faire  d'une  matière  si  compliquée  pour  nous  (car  elle 
est  infiniment  variée  et  n'est  pas  appropriée  à  la  capacité  de  notre 
esprit)  une  expérience  cohérente*  ».  Il  se  pourrait  parfaitement 
que  l'esprit  dût  se  résigner  à  être  ballotté  de  phénomènes  en  phé- 
nomènes, de  séries  de  phénomènes  en  séries  de  phénomènes,  sans 
jamais  pouvoir  se  fixer,  sans  jamais  réussir  à  soumettre  ces  séries 
à  une  loi,  sans  jamais  atteindre  à  un  système.  S'il  n'en  est  pas 
ainsi,  si  notre  besoin  d'unité  et  de  systématisation  des  choses  se 
trouve  satisfait;  si  nous  parvenons  à  distinguer,  dans  la  multipli- 
cité et  dans  la  variété  incommensurable  des  choses,  des  points 
communs,  des  lignes  semblables;  si  nous  pouvons  essayer  de  les 
classer,  de  distinguer  des  genres,  des  espèces  et  des  classes,  d'éta- 
blir des  liens  entre  les  genres  derniers  et  les  classes  ultimes,  c'est 
qu'il  y  a  là  quelque  chose  qui  n'est  pas  dû  à  notre  raison,  mais  (pii 
est  dû  aux  choses  elles-mêmes,  qui  est  dû  à  la  naliu'e,  (pii  n'est  pas 
subjectif,  mais  qui  est  objectif.  Il  nous  semble  donc  (lue  nous  avons 

1.  Critique  du  Jugement^  Hartonstciii,  t.  V,  p.   191,  102;  liarui,  l.  I,  p.  38. 


e 


bl»  l'esthétique  DE  KANT  \ 

le  droit  d'affirmer  que  la  finalité,  tout  en  étant  un  principe  plus 
subjectif,  à  un  certain  point  de  vue,  que  la  causalité  et  les  autres 
catégories,  aboutit  à  des  conclusions  plus  objectives  que  celles-là, 
et  nous  permet  d'entrevoir  quelque  cbose  du  fondement  de  la  na- 
ture, de  supposer  qu'il  y  a  de  l'intelligence  dans  les  choses,  et  que 
l'intelligence  suprême,  qui  les  a  créées,  a  eu  égard  à  rintelligence 
humaine. 

Nous  sommes  arrivé  aux  mômes  conclusions  quand  nous  avon 
étudié  dans  un  chapitre  précédent  la  théorie  kantienne  des  êtres 
organiques.  Sans  doute,  une  fois  des  êtres  organiques,  c'est-à-dire 
des  êtres,  dont  toutes  les  parties  sont  réciproquement  fins  et 
moyens,  admis,  Kant  nous  explique  très  bien  comment  nous  ne 
pouvons  pas  les  soumettre  au  mécanisme  et  comment  nous 
sommes  obligés  de  leur  appliquer  le  point  de  vue  téléologique. 
Ce  point  de  vue  téléologique  est  bien,  lui,  un  état  subjectif,  une 
façon  particulière  d'envisager  les  choses,  en  partant  non  plus  des 
parties  pour  remonter  au  tout,  mais  du  tout  pour  en  déduire  les 
parties.  Seulement  ce  qui  n'est  pas  subjectif  et  ce  que  la  théorie 
de  la  connaissance,  telle  que  Kant  l'a  exposée  dans  la  Critique  de 
la  Raison  pure,  ne  nous  permettait  pas  de  prévoir,  c'est  qu'il  put 
y  avoir  dans  la  nature  des  objets  qui  nous  obligeassent  à  appli- 
quer le  principe  téléologique,  c'est  qu'il  y  eût  des  êtres  orga- 
niques. Comme  l'a  dit  très  bien  Kuno  Fischer,  Kant  a  merveilleu- 
sement expliqué  pourquoi,  s'il  y  a  des  êtres  vivants,  nous  devons 
les  représenter  téléologiqaement,  mais  il  ne  nous  a  pas  expliqué 
qu'il  puisse  y  avoir  des  êtres  vivants,  que  la  vie  puisse  nous  appa- 
raître dans  le  monde  sensible  '.  L'existence  des  êtres  organiques, 
l'apparition  de  la  vie  dans  le  monde  sensible,  si  nous  en  tirons 
toutes  les  conséquences,  nous  permet  de  conclure  que  la  cause 
suprême  de  la  nature  lui  a  assigné  comme  but  final  de  rendre 
possible  l'existence  de  l'homme  en  tant  qu'être  moral,  que  la  na- 
ture n'est  qu'un  moyen,  qu'une  apparence  du  monde  moral. 

Il  en  est  tout  de  même  de  la  beauté.  Kant  a  très  profondémen 
décrit  l'état  esthétique.  Il  a  admirablement  montré  qu'une  des  ca 
ractéristiques  essentielles  de  cet  état,  c'est  le  sentiment  de  l'har 
monie  de  nos  facultés  de  connaître,  mais  ce  qu'il  n'a  pas  démon tr 
et  ce  qu'il  est  impossible  de  démontrer  subjectivement,  c'est  que,: 
devant  tel  objet,  doive  s'établir  l'harmonie  de  l'imagination  et  de 
l'entendement,  et,  devant  tel  autre,  non.  Il  y  a  là  évidemmen 
quelque  chose  qui  ne  dépend  plus  de  nos  facultés  de  connaître, 
qui  ne  dépend  plus  de  leur  harmonie  subjective,  mais  qui  doit 

1.  Kuno  Fischer,  Kritik  der  Kantischen  Philosophie,  p.  88. 
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avoir  son  principe  d'explication  dans  les  choses  elles-mêmes.  Nous 
pouvons  donc  conclure  définitivement  que  Kant,  lui  aussi,  a  admis 
un  principe  objectif  du  Beau,  que  ce  principe,  il  faut  le  chercher 
dans  le  domaine  du  supra-sensible,  dans  la  région  des  choses  en 
soi,  dans  la  sphère  de  la  liberté,  dont  la  Beauté,  pour  Kant,  n  est  que 
l'apparition,  n'est  que  le  symbole. 

C'est  maintenant  seulement  que  nous  pouvons  nous  expliquer 
entièrement  la  théorie  de  l'Idéal  que  nous  avons  discutée  dans  un 
des  chapitres  précédents.  Nous  avions  reproché  à  Kant  de  n'avoir 
admis  d'idéal  que  de  l'homme,  alors  qu'il  nous  avait  paru  possible 
d'imaginer  des  idéals  de  tout  objet  réductible  à  un  concept.  Nous 
comprenons  maintenant  que  l'homme,  le  seul  être  qui,  par  la  rai- 
son, puisse  se  déterminer  à  lui-môme  ses  propres  fins,  la  seule 
créature  morale  et  libre,  doive,  pour  Kant,  incarner  le  véritable 
idéal  du  Beau,  et  que  cet  idéal  doive  consister  dans  l'expression  du 
moral.  La  véritable  beauté,  pour  Kant,  la  seule  qui  donne  lieu  à 
des  jugements  vraiment  universels  et  positifs,  est  la  beauté  hu- 
maine dans  laquelle  transparait  la  grandeur  morale.  Si  maintenant 
on  osait,  d'après  ce  prototype  de  la  beauté  suprême,  imaginer 
d'autres  beautés,  ce  serait  évidemment  le  critérium  de  l'expression 
de  la  moralité,  de  l'apparence  de  la  liberté  qui  devrait  nous  guider. 
Un  être  serait  beau  si,  sans  pouvoir  exprimer  véritablement  la  li- 
berté comme  l'homme  qui  est  le  seul  être  libre  et  moral,  sa  forme 
nous  invitait,  nous  obligeait,  en  quelque  sorte,  à  lui  'prêter  la 
liberté.  Quand  un  être  ou  un  objet  ne  nous  apparaît  pas  comme 
servilement  soumis  aux  lois  de  la  matière;  qu'il  ne  semble  dé- 
terminé que  par  lui-même  ;  que  la  forme  qu'il  revêt  paraît  l'ex- 
pression spontanée  de  son  essence,  nous  l'appelons  libre  tout  en 
sachant  qu'il  n'a  que  l'apparence  de  la  liberté,  nous  l'appelons 
beau.  C'est,  on  le  sait,  le  grand  poète  kantien  Schillei-  qui  a  déve- 
loppé la  théorie  que  nous  esquissons  ici,  et  qui  a  tiré  des  germes 
métaphysiques  de  la  Critique  du  Jugement  tous  les  fruits  qu'elle 
contenait.  Quelles  que  soient,  d'ailleurs,  les  spécifications  que  l'on 
doive  prêter  au  Beau  objectif  admis  par  Kant,  il  nous  suffit  d'avoir 
démontré  que  ce  Beau  objectif,  il  l'a  véritablement  admis. 


III 


En  concevant  la  beauté  comme  l'apparence  de  la  liberté,  ou,  d'a- 
près la  formule  de  Kant,  comme  symbole  de  la  moralité,  nous 
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abordons  ce  que  Ton  peut  appeler  l'interprétation  idéaliste  de  Tes- 
thétique  kantienne,  Cette  interprétation,  nous  le  savons,  n'est  pas 
la  seule  à  laquelle  se  soient  arrêtés  et  aient  eu  raison  de  s'arrêter 
les  critiques.  D'une  pari,  on  a  soutenu,  et  il  était  légitime  de  soute- 
nir que,  pour  Kant,  le  Beau  n'est  que  ce  qui  produit  chez  le  spec- 
tateur un  sentiment  de  plaisir  désintéressé,  universellement  et 
nécessairement  communicable,  que,  pour  lui,  le  jugement  esthé- 
tique, en  tant  qu'esthétique  pur,  n'a  à  se  préoccuper  en  aucune 
façon  de  ce  que  doit  être  l'objet  esthétique,  de  la  fin  particulière 
qu'il  a  à  remplir,  mais  que  toute  théorie  du  Beau  doit  se  borner  à 
analyser  le  sentiment  esthétique  et  à  le  différencier  des  sentiments 
analogues  avec  lesquels  on  pourrait  être  tenté  de  le  confondre. 
Cette  interprétation  de  l'esthétique  kantienne  est  l'interprétation 
subjectiviste  et  sentimentaliste.  D'autre  part,  on  a  soutenu  tout 
aussi  légitimement  que  Kant  a  recherché  avant  tout  quels  sont, 
dans  l'objet,  les  éléments  qui  provoquent  l'impression  esthétique, 
et  qu'il  les  a  trouvés  dans  les  rapports  formels  des  éléments  des 
objets,  tels  qu'ils  se  révèlent  à  nous  par  l'harmonie  de  l'imagina- 
tion et  de  l'entendement.  Cette  interprétation  tout  aussi  légitime 
de  l'esthétique  kantienne  que  la  première,  est  l'interprétation  for- 
maliste. Elle  s'oppose  directement  et  à  l'esthétique  sensualiste,  qui 
fait  résider  le  Beau  uniquement  dans  les  sensations  agréables,  et  à 
l'esthétique  idéaliste,  en  ce  qu'elle  fait  résider  le  Beau  dans  de 
simples  rapports  formels  et,  qu'en  apparence  du  moins,  elle  ne 
tient  aucun  compte  du  fond,  du  contenu,  qu'exprime  l'objet.  Quant 
à  savoir  si  le  formalisme  kantien  est  absolument  subjectif,  c'est 
une  question  difficile  à  déterminer.  Sans  doute,  tous  les  rapports 
formels  de  coexistence  ou  de  succession  sont  subjectifs  en  ce  sens 
que  ce  ne  sont  que  des  déterminations  de  l'espace  et  du  temps, 
formes  subjectives  de  la  sensibilité.  Mais  cela  étant  accordé,  il  n'en 
est  pas  moins  certain  que  les  groupements  particuliers  des 
sensations,  leur  rapport  formel,  ne  dépendent  en  aucune  façon  du 
spectateur,  et,  qu'en  ce  sens,  ces  formes  peuvent  être  dites  objec- 
tives. 

Nous  venons  de  nous  arrêter  enfin  à  une  troisième  interprétation 
de  l'esthétique  kantienne,  à  l'interprétation  idéaliste.  Celle-ci  s'op- 
pose et  au  sensualisme,  et  au  sentimentalisme,  et  au  formalisme. 
Elle  ne  fait  résider  le  Beau  ni,  comme  le  sensualisme,  dans  la  sen- 
sation agréable,  ni,  comme  le  sentimentalisme,  dans  des  sentiments 
sensibles,  intellectuels  et  moraux,  directs  et  associés,  se  fondant 
dans  un  sentiment  unique  de  jouissance,  ni,  comme  le  formalisme, 
dans  des  rapports  formels  des  objets  révélés  par  l'harmonie  de  l'i- 
magination et  de  l'entendement.  Pour  elle,  ce  qui  importe  avant 
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tout,  c'est  le  fond,  c'est  le  contenu  des  objets,  c'est  ce  qu'ils 
doivent  exprimer  et  ce  dont  la  forme  sensible  n'est  que  la  manifes- 


1 

vient  le  centre  même  de  la  théorie  du  Beauf 

Qu'est-ce  donc  que  l'Idée  esthétique  pour  Kant?  Nous  l'en  avons 
vu  aborder  la  théorie  à  plusieurs  reprises,  sans  qu'il  fût  arrivé, 
semble-t-il,  à  une  conclusion  concordante  et  satisfaisante.  Tout 
d  abord,  après  avoir  exclu  du  Beau  toute  idée  de  perfection  mé- 
diate ou  immédiate,  après  en  avoir  exclu  tout  concept  de  finalité 
réelle,  il  admet,  dans  le  jugement  sur  la  beauté  adhérente,  un  con- 
cept de  fin,  déterminant  ce  que  doit  être  la  chose,  ce  en  quoi  ré- 
side sa  perfection.  Nous  jugeons  des  objets  de  cette  espèce  d'après 
un  prototype,  un  modèle  suprême,  qui  est  une  pure  Idée  et  que  cha- 
cun d'entre  nous  doit  tirer  de  lui-même.  Cette  Idée  esthétique  offre 
à  la  fois  des  points  d'analogie  et  des  points  de  disparité  avec  les 
Idées  intellectuelles,  concepts  de  la  raison.  Elle  s'en  rapproche  en 
ce  que,  comme  celles-ci,  elle  repose  sur  une  Idée  indéterminée  de 
la  raison,  d'un  maximum,  mais  elle  s'en  distingue  en  ce  qu'elle  ne 
peut  pas  être  représentée  par  des  concepts,  mais  seulement  par 
une  représentation  particulière,  et  que,  par  conséquent,  elle  n'est 
pas  une  Idée  de  la  raison,  mais  bien  un  idéal  de  l'imagination,  qui 
est  la  faculté  de  représenter  les  objets. 

Ensuite,  après  avoir  fait  de  l'Idée  esthétique  un  idéal  de  l'imagi- 
nation et  l'avoir  différenciée  ainsi  de  l'Idée  intellectuelle,  concept 
de  la  raison,  il  revient  sur  cette  distinction  et  constate  dans  l'Idée 
esthétique  deux  éléments  :  l'Idée  normale  esthétique  qui,  elle,  est 
une  intuition  particulière  de  l'imagination  «  représentant  la  règle 
de  notre  jugement  sur  l'homme,  en  tant  qu'il  appartient  à  une  es- 
pèce »,  et  Vidée  de  la  raison  qui  place  dans  les  fins  de  l'humanité, 
en  tant  qu'elles  ne  peuvent  être  elles-mêmes  représentées  paj'  les 
sens,  le  principe  de  notre  jugement  sur  une  forme  par  laquelle  ces 
fins  se  manifestent,  comme  par  leur  effet,  dans  le  monde  phénomé- 
nal*. Nous  savons  par  quel  artifice  psychologique  Kant  explique 
ridée  normale  esthétique,  dont  l'importance  consiste  à  affirmer 
que  tout  objet  beau  doit  être  conforme  à  son  genre,  sans  nous  ex- 
pliquer, d'ailleurs,  la  possibihté  de  la  beauté  caractéristique.  Pour 
l'Idée  esthétique  proprement  dite,  elle  consiste  dans  l'expression 
sensible  d'idées  morales,  et  elle  sup])ose,  d'une  part,  une  grande 
puissance  de  l'imagination  pour  l'expression  sensible  des  idées 

1.  Critique  du  Jugement^  Hartenstcin,  t.  V,  p.  23 "J  ;  Hariii,t.  1,  p.  IIU. 
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morales,  et,  de  l'autre,  l'existence  de  ces  idées  morales.  D'après 
cette  première  conception  do  l'Idée  esthétique,  celle-ci  est  donc, 
d'un  côté,  essentiellement  une  Idée  de  l'imagination  qui  n'em- 
prunte à  la  raison  que  l'aspiration  à  un  maximum,  sans  interven- 
tion aucune  d'un  élément  moral,  et,  de  l'autre,  elle  est  avant  tout 
une  Idée  de  la  raison,  une  Idée  morale  qui  n'a  besoin  de  l'imagina- 
tion que  pour  être  rendue  sensible,  que  pour  pouvoir  être  incarnée 
dans  une  représentation  corporelle. 

Lorsque,  dans  la  théorie  du  génie,  Kant  revient  aux  Idées  esthé- 
tiques, il  semble  oublier  complètement  l'un  des  deux  sens  qu'il  a 
donnés  à  l'Idée  esthétique,  le  sens  d'Idée  normale.  L'Idée  esthé- 
tique est  une  représentation  de  l'imagination  qui  évoque  beaucoup 
de  pensées  sans  que  pourtant  aucune  pensée  déterminée  puisse  lui 
être  adéquate,  et,  en  ce  sens,  loin  d'être  identique  à  l'Idée  ration- 
nelle, elle  constitue  jusqu'à  un  certain  point  l'inverse  de  cette 
Idée,  puisque  celle-ci,  au  lieu  d'être  une  représentation  de  l'ima- 
gination, pour  laquelle  il  est  impossible  de  trouver  un  concept 
adéquat,  est  au  contraire  un  concept  pour  lequel  il  est  impossible 
de  trouver  une  représentation  de  l'imagination  correspondante, 
une  intuition  adéquate.  Ce  qui  en  fait  une  Idée  —  et  c'était  là  une 
des  caractéristiques  de  l'Idée  esthétique  normale  —  c'est  la  ten- 
dance vers  un  maximum,  vers  quelque  chose  qui  dépasse  les 
limites  de  l'expérience,  vers  la  représentation  d'Idées  intellec- 
tuelles. Mais,  d'autre  part,  c'est  une  Idée  esthétique,  c'est-à-dire 
une  représentation,  une  intuition,  un  idéal  de  l'imagination  et  non 
pas  une  Idée  de  la  raison  qui,  d'une  part,  cherche  à  rendre  sensi- 
bles, à  incarner  dans  une  intuition,  des  choses  qui  ne  peuvent  pas 
être  représentées  d'une  façon  adéquate  —  comme  le  royaume  des 
bienheureux,  l'enfer,  l'éternité,  la  création  —  et  qui,  de  l'autre, 
quand  elle  représente  non  plus  des  êtres  invisibles,  mais  des  choses 
dont  elle  emprunte  le  concept  à  l'expérience  —  comme  la  mort,  les 
vices,  les  vertus,  l'amour,  la  gloire  ~  sait  les  transporter  au  delà 
de  l'expérience  et  les  représenter  avec  une  perfection  dont  la  nature 
réelle  n'offre  pas  d'exemple.  L'Idée  esthétique  entretient  donc  avec 
les  Idées  de  la  raison  un  double  rapport.  D'une  part,  elle  cherche 
comme  celles-ci  à  dépasser  l'expérience  en  provoquant,  à  propos 
d'une  représentation  donnée,  une  si  grande  multitude  et  une  si 
grande  variété  de  représentations  qu'aucun  concept  ne  peut  leur 
correspondre,  et,  de  l'autre,  elle  représente  sensiblement  des  Idées 
rationnelles,  non  pas  directement  mais  indirectement,  par  des  attri- 
buts esthétiques,  c'est-à-dire  par  des  représentations  qui,  sans  pou- 
voir représenter  directement  des  choses  qui  se  refusent  à  toute 
représentation,  y  font  cependant  penser  :  l'aigle  avec  la  foudre 
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entre  ses  serres  représentant  Jupiter,  le  paon  Junon,  une  belle 
soirée  la  fin  d'une  belle  vie,  etc. 

Enfin,  dans  la  Dialectique,  Kant  insiste  plus  longuement  sur 
les  Idées  estbétiques,  et  tente  de  les  différencier  définitivement 
des  Idées  de  la  raison.  Une  Idée  en  général  est  une  représen- 
tation qui  est  rapportée  à  un  objet  en  tant  qu'elle  ne  peut  jamais 
devenir  une  connaissance  de  cet  objet  ;  elle  peut  maintenant  être 
rapportée  à  un  objet  en  tant  que  celui-ci  est  une  intuition  ou 
en  tant  qu'il  est  un  concept,  et  elle  peut  y  être  rapportée  suivant 
un  principe  subjectif  ou  suivant  un  principe  objectif.  Quand  elle 
est  rapportée  à  un  objet  en  tant  qu'il  est  intuition,  d'après  un 
principe  purement  subjectif,  c'est-à-dire  d'après  la  concordance 
de  l'imagination  et  de  l'entendement,  elle  est  esthétique.  Quand 
elle  est  rapportée  à  un  objet  en  tant  qu'il  est  concept,  et  sui- 
vant un  principe  objectif,  c'est  une  Idée  de  la  raison.  En  au- 
cun cas  l'Idée  ne  peut  être  une  connaissance,  l'Idée  esthétique 
étant  une  intuition  de  l'imagination  pour  laquelle  il  n'y  a  pas 
de  concept  adéquat,  et  l'Idée  rationnelle  contenant  un  concept,  le 
concept  du  supra-sensible,  pour  lequel  il  n'y  a  pas  d'intuition 
appropriée.  L'Idée  esthétique  est  donc  une  représentation  inex- 
ponible  de  l'imagination  et  l'Idée  rationnelle  un  concept  indémon- 
trable de  la  raison.  L'Idée  rationnelle,  contenant  le  concept  du 
substratum  supra-sensible  de  tous  les  phénomènes  en  général  et 
celui  de  la  liberté  transcendentale,  ne  peut  pas  être  démontrée, 
c'est-à-dire  donnée  dans  l'intuition,  et  l'Idée  esthétique,  contenant 
une  multitude  et  une  variété  de  représentations  de  l'imagination 
qui  dépassent  le  concept,  ne  peut  pas  être  ramenée  à  un  concept, 
est  par  conséquent  une  représentation  inexponible  de  l'ima- 
gination. C'est  grâce  à  cette  distinction  entre  l'Idée  esthétique  et 
ridée  de  la  raison,  dans  son  double  rôle  de  raison  intellectuelle  et 
de  raison  morale,  que  Kant  obtient  les  trois  grandes  Idées  que 
nous  avons  distinguées  tout  à  l'heure  avec  lui,  l'Idée  du  supra- 
sensible  en  général,  en  tant  que  substratum  de  la  nature,  l'Idée  du 
supra-sensible  comme  principe  des  fins  de  la  liberté,  et  l'Idée  du 
supra-sensible  comme  principe  de  la  finalité  subjective  de  la 
nature  pour  notre  faculté  de  connaître. 

Enfin,  après  avoir  essayé  de  distinguer  ici  l'Idée  esthétique  des 
Idées  de  la  raison,  il  semble  qu'à  la  fin  de  la  Dialectique  Kant 
revienne  sur  cette  distinction  en  faisant  du  Beau,  c'est-à-dire  de 
l'expression  des  Idées  esthétiques,  le  symbole  de  la  moralité,  si 
bien  que  le  point  de  vue  esthétique  et  le  point  de  vue  moral,  que 
Kant  s'était  efforcé  de  séparer,  semblent  se  confondre. 

Et  ce  n'est  pas  tout.  Le  terme  d'Idée,  dont  nous  (essayons  ici  do 
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discerner  le  sens  véritable,  n'intervient  pas  seulement  dans  les 
passages  de  la  Critique  du  Jugement  que  nous  venons  de  citer.  Le 
problème  principal  de  resthétique  de  Kant  consiste,  nous  le 
savons,  à  tenter  d'expliquer  comment  le  jugement  esthétique,  tout 
en  se'  fondant  sur  le  sentiment,  peut  cependant  prétendre  à  l'uni- 
versalité et  à  la  nécessité.  Nous  avons  montré  les  différentes  solu- 
tions que  Kant  donne  à  cette  question,  et  dont  la  plus  simple  est 
celle  de  la  déduction  :  étant  donné  que  le  sentiment  esthétique  est 
le  sentiment  qui  accompagne  l'harmonie  de  l'imagination  et  de 
l'entendement,  étant  donné  que  celte  harmonie  est  la  condition 
subjective  de  la  faculté  de  juger  en  général,  et  que  ces  conditions 
subjectives  doivent  être  identiques  chez  tous  les  hommes,  le  senti- 
ment esthétique  doit  pouvoir  être  communiqué  universellement  et 
nécessairement.  Cette  faculté  de  pouvoir  être  communiquée  univer- 
sellement et  nécessairement  suppose  ce  que  Kant  appelle  le  sens 
commun  ou  précisément  le  sens  commun  esthétique.  Il  semblerait 
que  la  déduction  eût  démontré  d'une  façon  tout  à  fait  suffisante 
l'existence  de  ce  sens  commun.  Or,  il  n'en  est  rien.  Déjà,  dans  les 
paragraphes  relatifs  à  la  modalité  du  jugement  du  goût,  Kant  fait 
observer  que  le  sens  commun  n'affirme  pas  que  le  jugement  esthé- 
tique de  tous  les  autres  sur  un  objet  déterminé  sera  d'accord  avec 
le  nôtre,  mais  bien  seulement  qu'il  devra  être  d'accord,  de  telle 
sorte  que  le  sens  commun  n'a  qu'une  valeur  exemplaire,  n'est 
qu'une  règle  idéale,  et  que  le  principe  du  jugement  esthétique 
n'est  universel  que  subjectivement,  c'est-à-dire  n'est  qu'une  Idée 
considérée  comme  nécessaire  pour  chacun.  Ensuite,  tout  en  cons- 
tatant que  nous  supposons  un  sens  commun  esthétique,  Kant  se 
demande  s'il  y  a  réellement  un  tel  sens  commun  comme  principe 
constitutif  de  la  possibilité  de  l'expérience,  ou  si  c'est  un  principe 
plus  élevé  encore  de  la  raison  qui  nous  impose  comme  principe 
régulatif  de  produire  en  nous  un  tel  sens  commun  en  vue  de  fins 
plus  hautes,  c'est-à-dire  si  le  goût  est  une  faculté  originale  et 
naturelle  ou  seulement  Xldée  d'une  faculté  artificielle  et  qu'il  faut 
acquérir,  si  bien  que  la  prétention  du  jugement  de  goût  à  l'assen- 
timent universel  ne  soit  qu'un  ordre  de  la  raison,  Vernunftfor- 
derung,  de  produire  un  tel  accord  de  sentiments,  et  que  le  devoir, 
das  sollen,  c'est-à-dire  la  nécessité  objective  de  l'accord  du  senti- 
ment de  chacun  avec  le  nôtre,  ne  signifie  que  la  possibilité 
d'arriver  à  cet  accord,  et  que  le  jugement  de  goût  ne  fasse  que 
proposer  un  exemple  de  Tapplicalion  de  ce  principe.  Kant  ne 
répond  pas  immédiatement  à  la  question  très  importante  qu'il  pose 
ici.  Il  la  reprend  tout  d'abord  dans  la  déduction,  où  il  affirme,  non 
plus  hypothétiquement  mais  absolument,   que  le   sens  commun 
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n'est  que  Vidée  d'un  sens  commun  à  tous,  gemeinschaftlichen 
Sinnes,  c'est-à-dire  d'une  faculté  de  juger  qui,  dans  sa  réflexion, 
songe  a  priori  à  la  représentation  de  tous  pour  comparer  en 
quelque  sorte  son  jugement  avec  toute  la  raison  humaine.  Ce  n'est 
que  dans  la  Dialectique  que  nous  trouvons  la  solution  de  la 
question.  Après  avoir  affirmé  que  le  jugement  du  goût  ne  se  fonde 
que  sur  le  sentiment,  et  sur  aucune  espèce  de  concept,  quel  qu'il 
fût,  Kant  reconnaît  que,  pour  sauvegarder  l'universalité  et  la 
nécessité  de  ce  jugement,  il  faut  cependant  qu'il  se  fonde  sur  un 
concept.  Seulement  ce  concept  n'est  pas  un  concept  déterminé  par 
l'intuition  ;  il  ne  fait  rien  connaître,  il  est  impossible  d'en  tirer 
aucune  preuve  pour  le  jugement  du  goût.  Ce  concept  est  le 
concept  pur  que  la  raison  nous  donne  du  supra-sensible  servant  de 
fondement  à  l'objet,  et  aussi  au  sujet  jugeant  considéré  comme 
phénomène.  Puis,  après  n'avoir  parlé  que  du  supra-sensible  en 
général^  Kant  détermine  ce  concept  comme  celui  d'un  certain 
principe  en  général  de  la  finalité  subjective  de  la  nature  pour  le 
Jugement.  Ensuite,  se  tournant  vers  le  sujet,  et  constatant  que  c'est 
le  génie,  c'est-à-dire  la  nature  du  sujet,  qui  produit  les  Idées  es- 
thétiques, il  montre  que  les  canons  des  Beaux-Arts  ne  sont  pas 
des  règles  et  des  concepts  déterminables,  mais  jaillissent  de  ce  qui 
est  nature  dans  le  sujet,  c'est-à  dire  du  substratum  supra-sensible 
de  toutes  ses  facultés,  que  nul  concept  de  l'entendement  ne  peut 
atteindre,  par  conséquent  de  ce  qui  fait  de  la  concordance  de 
toutes  nos  facultés  de  connaître  le  dernier  but  donné  à  notre 
nature  par  l'intelligible. 

Nous  venons  de  rassembler  tous  les  textes  relatifs  aux  Idées 
esthétiques.  Il  s'agit  maintenant  de  les  discuter  et  de  montrer 
comment,  par  l'introduction  des  Idées,  l'esthétique  kantienne  a 
entièrement  changé  de  direction  et  de  portée,  et  de  subjectiviste, 
de  sentimentaliste  et  de  formaliste,  est  devenue  idéaliste  ;  com- 
ment, malgré  toutes  les  barrières  que  Kant  a  élevées  entre 
l'Idée  du  Beau  et  l'Idée  du  bien,  son  idéalisme  esthétique  est 
en  dernière  analyse  un  idéalisme  éthique  ;  comment  enfin,  malgré 
sa  théorie  de  l'idéalisme  de  la  finalité  de  la  nature,  l'idéalisme 
esthétique  auquel  il  aboutit  conduit  à  rcxistonce  objective  de  la 
beauté,  et  comment  cette  existence  objective,  le  monisme,  le  pan- 
théisme seul  est  capable  de  l'expliquer. 

La  théorie  des  Idées  en  général  est  à  la  fois  l'une  des  plus  im- 
portantes et  des  plus  difficiles  de  la  philosophie  kantienne.  Nous 
savons  que  de  même  que  les  catégories  sont  les  formes,  les  lois 
nécessaires  de  l'entendement,  l(;s  Idécîs  sont  les  lornirs,  les  lois 
nécessaires  de  la  raison.  Les  difiérentes  synthès(;s  du  divers  qu'in- 
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carnent  les  catégories  roapparaissonl  dans  la  sphère  des  Idées  ; 
seulement  là  la  synthèse  s'opère  sous  le  point  de  vue  de  l'unité 
absolue  de  l'inconditionnel  :  les  synthèses  contenues  dans  les  ca- 
tégories, projetées  dans  l'indéfini,  voilà  les  Idées.  Une  Idée,  d'après 
la  Critique  de  la  Raison  pure,  est  un  concept  de  la  raison  pure,  est 
ce  qui  dépasse  infiniment  l'expérience,  ce  à  quoi  aucun  objet  ne 
peut  correspondre,  ce  qui  n'est  jamais,  mais  ce  qui  doit  être  réa- 
lisé, en  un  mot  une  fin  que  la  raison,  qui  vise  toujours  l'absolue 
totalité,  ne  peut  jamais  atteindre,  mais  à  laquelle  elle  ne  peut  lais- 
ser que  d'aspirer. 

Cette  caractéristique  de  l'Idée  rationnelle  vaut  en  somme  pour 
l'Idée  esthétique.  Elle  aussi,  en  tant  qu'idéal,  en  tant  que  créa- 
tion maîtresse  du  génie,  en  tant,  enfin,  que  fondement  dernier  de 
l'universalité  et  de  la  nécessité  du  jugement  esthétique,  aspire  à 
l'inconditionnel,  vise  à  un  maximum  qu'il  lui  est  impossible  de 
réaliser,  mais  auquel  elle  tend  de  par  une  loi  inhérente  à  la  raison 
esthétique.  L'idéal,  le  génie,  l'universalité  et  la  nécessité  sont  des 
Idées,  c'est-à-dire  des  fins  que  la  raison  impose  à  l'homme  comme 
des  devoirs,  comme  des  impératifs.  Le  but  dernier  de  la  raison  pure 
est  la  systématisation  de  toutes  nos  facultés,  et  cette  systématisa- 
tion la  raison  l'a  réalisée  et  dans  le  domaine  de  la  nature  et  dans 
le  domaine  de  l'action.  Il  a  fallu  que  le  troisième  grand  domaine 
que  Kant  avait  découvert  dans  l'âme  humaine,  le  domaine  du  sen- 
timent esthétique,  fût,  lui  aussi,  systématisé,  et  dans  le  domaine 
du  sentiment,  comme  dans  ceux  de  la  connaissance  et  de  la  vo- 
lonté, c'est  l'Idée  du  substratum  intelligible,  c'est-à-dire  l'Idée  de 
quelque  chose  de  supra-sensible,  dont  le  concept  n'est  qu'une  Idée 
et  ne  peut  donner  lieu  à  une  véritable  connaissance,  qui  a  permis 
à  Kant  de  réaliser  son  dessein.  L'antinomie  à  laquelle  donne  lieu 
le  jugement  esthétique  nous  contraint,  tout  comme  les  antinomies 
auxquelles  aboutissent  la  raison  pure  théorique  et  la  raison  pure 
pratique,  «  à  voir  au  delà  du  sensible  et  à  chercher  dans  le  supra- 
sensible  le  point  de  réunion  de  toutes  nos  facultés  a  priori^  puis- 
qu'il ne  reste  pas  d'autre  moyen  de  mettre  la  raison  d'accord  avec 
elle-même.  »  Ce  supra-sensible  Kant  le  définit  ce  qui  sert  de  fon- 
dement et  à  l'objet  et  au  sujet  qui  juge  du  Beau.  La  caractéris- 
tique qu'il  en  esquisse  ne  contient  tout  d'abord  aucun  élément 
éthique,  ni  surtout  aucun  élément  objectif.  D'une  part,  en  effet, 
ce  supra-sensible  peut  être  considéré  d'après  Kant  comme  le 
«  substratum  supra-sensible  de  l'humanité  »,  et,  de  l'autre,  il 
affirme  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  principe  objectif  et  déterminé 
du  Beau,  mais  que  c'est  seulement  le  principe  subjectif,  l'Idée 
indéterminée  du  supra-sensible  en  nous,  qui  est  la  seule  clé  dont 


LE  BEAU  ET  SES  MODIFICATIONS  527 

on  puisse  se  servir  à  l'égard  de  la  faculté  du  goût,  dont  les  sources 
nous  sont  inconnues  à  nous-mêmes. 

Seulement  Kant  ne  s'est  pas  arrêté  à  cette  conception  purement 
esthétique  de  l'Idée.  D'un  côté  il  l'a  moralisée,  et,  de  l'autre,  il  l'a 
objectivée.  Pour  la  moralisation  progressive  de  l'Idée  esthétique, 
des  textes  bien  connus,  que  nous  avons  eu  maintes  fois  l'occasion 
de  citer  dans  le  cours  de  notre  travail,  nous  la  révèlent  claire- 
ment. Tout  d'abord  le  jugement  esthétique  devient  l'analogue  du 
jugement  moral  :  le  goût  nous  permet  de  passer  sans  un  saut  trop 
brusque  de  l'attrait  des  sens  à  un  intérêt  moral  habituel,  en  repré- 
sentant l'imagination,  dans  sa  liberté,  comme  pouvant  être  déter- 
minée d'une  manière  concordante  avec  l'entendement,  et  en  ap- 
prenant à  trouver,  même  dans  des  objets  des  sens,  une  satisfaction 
libre  et  indépendante  de  tout  attrait  sensible  :  la  liberté  de  l'ima- 
gination est  mise  ici  expressément  au  service  de  l'intérêt  moral. 
Puis  le  Beau  se  confond  tout  à  fait  avec  le  moral,  puisque  Kant 
affirme  nettement  que  le  Beau  est  le  symbole  de  la  moralité,  et 
que  c'est  seulement  sous  ce  point  de  vue  qu'il  plaît  et  qu'il  pré- 
tend à  l'assentiment  universel.  On  ne  saurait  confesser  plus  net- 
tement que  le  plaisir  esthétique  est  en  dernière  analyse  un  plaisir 
moral,  et  que  les  racines  du  Beau  et  du  bien  se  confondent.  Après 
avoir  affirmé  que  l'intelligible  que  le  goût  a  en  vue  est  la  systé- 
matisation de  toutes  nos  facultés  de  connaître  supérieures,  il  af- 
firme maintenant  que  l'intelligible  que  le  goût  a  en  vue  c'est  la 
moralité,  et  que  c'est  vers  elle  que  conspirent  nos  facultés  de  con- 
naître supérieures  *. 

Donc  le  Beau  est  assimilé  en  dernière  analyse  à  la  moralité, 
l'Idée  esthétique  à  l'Idée  éthique.  Cette  réduction  du  domaine  du 
Beau  au  domaine  moral  est  extrêmement  importante,  vu  que  si  c'é- 
tait là  la  pensée  définitive  de  Kant,  tout  le  laborieux  échafaudage 
de  son  esthétique  s'écroulerait,  et  l'on  comprend  qu'un  apolo- 
giste aussi  convaincu  de  cette  esthétique  que  Hermann  Cohen  se 
soit  demandé  pourquoi  Kant,  après  avoir  transformé  le  Beau  en 
symbole  de  la  moralité,  n'a  pas  abandonné  toute  son  œuvre  ou 
plutôt  ne  l'a  pas  recommencée.  Mais  est-ce  bien  là  la  pensée 
définitive  de  Kant?  Ne  peut-on  pas  opposer  au  texte,  qui  proclame 
le  symbolisme  éthique  de  la  beauté,  des  textes  contraires,  et  no- 
tamment celui  que  nous  avons  cité  et  dans  lequel  Kant  affii'me 
que  «  le  sentiment  du  Beau  n'est  pas  seulement  ^connue  il  lest  en 
effet)  spécifiquement  différent  du  sentiment  moral,  mais  aussi  que 
l'intérêt  qu'on  y  peut  attacher  s'accorde  difficilement  avec  l'inlé- 

1.  Critique  du  Jugement,  Harteustein,  t.  V,  p.  ^Mi4,  36;i  ;  Haiiii,  t.  I,  p.  3;i(i,  337. 
Cf.  Herinanii  Cohen,  iTaw^s  Betjrunduny  der  Aesthelik,  p.  21S,  211»,  210,  271. 


bâS  L'ESTHÉTIQUE  DE  KANT 

rôt  moral  et  qu'il  n'y  a  point  entre  eux  d'affinité  intérieure  »?  NeJ 
peut-on  pas  surtout  faire  observer  avec  H.  Cohen  que,  immédia- 
tement après  avoir  semblé  réduire  le  Beau  cà  la  moralité,  et  qu'a- 
près avoir  affirmé  que  le  jugement  estliétique  se  donne  à  lui-môme 
sa  loi  comme  fait  la  raison  relativement  à  la  faculté  de  désirer,  il 
continue  en  disant  «  que  par  cette  possibilité  intérieure  qui  se  ma- 
nifeste dans  le  sujet  comme  par  la  possibilité  extérieure  d'une  na- 
ture qui  s'accorde  avec  la  première,  le  Jugement  se  voit  lié  à 
quelque  chose  qui  se  révèle  dans  le  sujet  môme  et  en  dehors  du 
sujet,  et  qui  n'est  ni  nature  ni  liberté,  mais  qui  est  lié  au  principe 
de  cette  dernière,  c'est-à-dire  avec  le  supra-sensible  dans  lequel 
la  faculté  théorique  se  confond  avec  la  faculté  pratique  d'une 
manière  inconnue  mais  semblable  pour  tous.  »  Ce  texte  ne  con- 
tredit-il pas  d'une  façon  flagrante  celui  qui  le  précède  immédiate- 
ment, et  le  jugement  du  goût  devant  se  rapporter  à  ce  qui  n'est 
«  ni  nature,  ni  liberté  »,  n'apparaît-il  pas  clairement  que  l'intel- 
ligible que  le  goût  a  en  vue  n'est  pas  l'intelligible  moral?  La  vérité 
nous  paraît  être  que,  sur  cette  question  comme  sur  beaucoup 
d'autres,  Kant  n'est  pas  arrivé  à  des  conclusions  concordantes  :  les 
points  de  vue  subjectiviste  et  sentimentaliste,  formaliste  et  idéa- 
liste, cheminent  parallèlement  dans  son  œuvre,  sans  qu'il  appa- 
raisse clairement  lequel,  dans  la  pensée  de  notre  philosophe,  doivei 
l'emporter  définitivement  sur  les  deux  autres.  ] 

D'ailleurs,  au  point  de  vue  du  problème  particulier  qui  nous 
occupe,  au  point  de  vue  de  l'objectivité  du  Beau,  la  réduction  de  la 
beauté  à  la  moralité  n'a  aucune  importance.  En  efl'et,  l'Idée  de  la 
liberté  à  laquelle  se  réduit  la  moralité  n'est  pas,  elle  non  plus, 
dans  la  pensée  de  Kant,  quelque  chose  d'objectif  :  elle  aussi  n'est 
qu'une  clé  servant  à  déchifl*rer  un  mystère  dont  nous  devons 
«  comprendre  l'incompréhensibilité  *  ».  Nous  avons  donc  à  recher- 
cher comment  de  l'Idée  subjective,  forme  de  la  raison,  il  est  pos- 
sible de  passer  à  ce  qui  pour  Kant  est  seul  objectif,  c'est-à-dire  à 
la  chose  en  soi.  Nous  commencerons  par  soumettre  à  cette  en- 
quête les  Idées  rationnelles  de  la  raison  pure  sur  lesquelles  Kant  a 
plus  longuement  insisté  que  sur  les  Idées  esthétiques,  nous  mon- 
trerons ensuite  que  les  résultats  auxquels  nous  serons  parvenus 
pour  les  Idées  rationnelles  valent  pour  les  Idées  esthétiques. 

Et  tout  d'abord  répétons  que  Kant,  quoi  qu'on  ait  dit,  quoi  qu'il 
ait  dit  lui-même,  n'a  jamais  songé  à  contester  sérieusement  l'exis- 
tence objective  des  choses.  Dans  l'opuscule  «  Sur  une  découverte 
par  laquelle  toute  critique  nouvelle  de  la  raison  pure  est  inutile 

1.  Gmndlegung  zur  Metaphysik  der  Sitttn,  Hartenstein,  t.  IV,  p.  311,  et  Herm. 
Cohen,  op.  cit.,  p,  219. 
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grâce  à  une  critique  plus  ancienne  »  dirigé  contre  Eberliard,  il 
affirme  que  la  raison  pure  a  soutenu  littéralement  et  d'une  façon 
répétée  que  les  dernières  causes  objectives  de  l'espace  et  du  temps 
sont  des  choses  en  soi'.  Et  cela  est  parfaitement  exact.  La  Cri- 
lique  de  la  Raison  pure  admet  en  effet  tout  naturellement  que,  les 
phénomènes  n'étant  que  de  simples  représentations,  il  faut  qu'ils 
aient  des  causes  qui  ne  soient  pas  elles-mêmes  des  phénomènes, 
et  la  Préface  de  la  deuxième  édition  dit  en  propres  termes  qu'il 
serait  absurde  d'admettre  des  phénomènes  ou  des  apparences, 
sans  qu'il  y  ait  rien  qui  apparaisse,  demi  sonst  wûrde  der  iin- 
gcreimte   Satz   daraus  foJgen,  dass   Erscheimmg  ohne   Elwas 
ivâre,  was   da  erscheinf^.  Sans  doute,  nous  n'ignorons  pas  les 
textes  contraires  qu'on  pourrait  opposer  à  ceux  que  nous  venons 
de  citer.  Nous  nous  rappelons  parfaitement  que  Kant  commence 
par  soutenir  que  la  chose  en  soi  n'a  qu'une  signification  négative, 
un  sens  problématique,  et  que  la  seule  caractéristique  certaine 
qu'on  puisse  en  donner,  c'est  qu'elle  est  située  tout  à  fait  en  dehors 
du  domaine  des  intuitions  sensibles,  et  que,  par  conséquent,  nulle 
intuition  ne  peut  lui  correspondre  d'une   façon    adéquate.  Nous 
savons  qu'en  réalité  Kant  n'a  pas  le  droit  d'affirmer  l'existence 
objective  de  choses  en  soi,  et,  qu'en  l'affirmant,  il  applique,  comme 
l'a  magistralement   démontré  Volkelt,  que  nous   suivrons  dans 
toute  cette  discussion,  aux  choses  en  soi  des  catégories,  les  con- 
cepts de  réalité  et  de  causalité,  ce  qui  contredit  manifestement 
tous  les  principes  directeurs  de  la  Critique  de  la  Raison  pure  ^ 
Nous  avons  à  faire    ici  à  une  de  ces  contradictions  dont  nous 
avions  rencontré  un  si  grand  nombre  dans  l'esthétique  kantieune, 
et  qui  s'expliquent,  ici  comme  là,  par  la  largeur  de  l'intelh'gence  de 
Kant,  qui  répugnait  à  donner  à  des  problèmes  iufininient  com- 
plexes une  solution  unique.  Kant  qui,  dans  sa  discussion  de  la 
preuve  ontologique  de  l'existence  de  Dieu,  a  séparé  avec  tant  de 
pénétration  la  sphère  de  la  pensée  de  la  sphèi-e  de  l'existence,  con- 
fond, en  réalité,  à  chaque  instant  ces  deux  domaines.  Lui  aussi, 
conclut  de  la  nécessité  où  nous  sommes  de  penseï-  un  ol)jet,  à  la 
nécessité  de  l'existence  de  cet  objet*.  De  ce  que  nohv  rnison  nous 
interdit  de  nous  arrêter  au  conditionné,  et  nous  oblige  à  leinonlcr 

1.  Veher  eine  Entdeckung  vach  der  aile  neue  Kritik  derreinen  Vernunft  durch  eine 
altère  enthehrlich  gemacht  werden  soll,  Hart(Mist('in,  t.  VI,  ]).  û'i  et  suivjiiifcs. 

L>.  Critique  de  la  Saison  pure,  in-éfacc  d.;  l;i  il'^  .'•clilicii.  Il.iiU'i.sInu,  I.  III.  p.  -•:{  ; 
Barnj,  t.  I,  p.  ^[.  .     .   . 

3.  .1.  Volkelt,  Immanvel  Kants  Erhenntmsatheorie  nach  ihren  Grutid/>rincipten  <ina- 

lysirt,  Leipziï,  1879,  p.  93  et  suiv. 

4.  J.  Volkelt,  op.  cit.,  p.  103  à  109  cl  Kinost  Kaas,  Kant.^  Anaîogien  der  irrahrung, 
'Berlin,  1876,  p.  34  à  45,  cMù  par  Volkelt.  ^^ 
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toujours  d'un  conditionné  à  un  autre  conditionné  jusqu'à  ce  que 
nous  atteignions  une  cause  définitivement  inconditionnée,  Kani 
conclut  que  cet  inconditionné,  que  la  chose  en  soi  existe  réelle- 
ment. Elle  existe  si  réellement  que  c'est  elle  qui  explique  la  possi 
bilité  de  la  connaissance  :  la  chose  en  soi  affecte,  afficirt,  la  sensi- 
bilité, et  nous  fournit  ainsi  la  matière  des  intuitions  empiriques,  si 
bien  que  les  phénomènes  extérieurs  résultent  en  dernière  analyse 
de  l'action  commune  de  la  chose  en  soi  ou  des  choses  en  soi  — 
Kant  ne  se  prononce  pas  définitivement  sur  le  nombre  des  choses 
en  soi  —  et  de  la  sensibilité  du  sujet. 

Nous  avons  cité  déjà  la  démonstration  que  propose  Kant  de 
l'existence  objective  des  choses  en  soi  dans  sa  réfutation  de  l'idéa- 
lisme. Nous  avons  vu  qu'il  part  du  concept  du  permanent.  Nous 
avons  distinctement  conscience  de  notre  existence  dans  le  temps. 
Or,  cette  détermination  du  temps  suppose  quelque  chose  de  per- 
manent dans  la  conception,  et  ce  permanent  ne  peut  pas  être  en 
nous,  parce  que  notre  existence  dans  le  temps  doit  être  déter- 
minée précisément  par  lui.  Par  conséquent,  la  perception  de  ce  per- 
manent est  seulement  possible  par  une  chose  en  dehors  de  nous, 
et  non  plus  seulement  par  la  représentation  d'une  chose  en  dehois 
de  nous.  Là  encore,  nous  l'avons  vu,  Kant  se  contredit  ouverte- 
ment, là  encore  il  confond  la  nécessité  de  penser  une  chose  avec 
l'existence  de  cette  chose,  vu  que  si  l'on  peut  concéder  que  toute 
détermination  temporelle  implique  quelque  chose  de  permanent, 
rien  ne  nous  prouve  que  ce  permanent  doive  être,  comme  l'affirme 
Kant,  sans  preuve,  en  dehors  de  nous  et  non  en  nous. 

Cette  chose  en  soi,  ce  nouniène,  Kant,  après  avoir  déclaré  qu'il 
est  absolument  inconnaissable  et  purement  problématique  et  limi- 
tatif, et  qu'il  ne  doit  être  entendu  que  dans  le  sens  négatif,  il  lui 
donne  en  réalité  des  déterminations  positives.  «  Si  par  noumène 
nous  entendons  une  chose  en  tant  qu'elle  n'est  pas  un  objet  de 
notre  intuition  sensible,  en  tant  que  nous  faisons  abstraction  de 
notre  manière  de  la  percevoir,  cette  chose  est  alors  un  noumène 
dans  le  sens  négatif».  Mais  il  ajoute  :  «  Mais  si  nous  entendons 
par  là  l'objet  d'une  intuition  non  sensible,  nous  admettons  un 
mode  particulier  d'intuition,  à  savoir  l'intuition  intellectuelle, 
mais  qui  n'est  point  le  nôtre  et  dont  nous  ne  pouvons  pas  même 
apercevoir  la  possibilité  ;  ce  serait  alors  le  noumène  dans  le  sens 
positif*  ».  Les  choses  en  soi,  les  noumènes,  les  intellic/ibilia,  dans 
le  sens  positif,  sont  des  objets  qui  sont  uniquement  objets 
de  l'entendement,  et  qui  néanmoins  peuvent  être  objets  d'une  in- 


1.  Critique  de  la  liaison  pure,  2'  édit.,  Hartenstein,  t.  III,  p.  219  ;  Barni,  t.  I,p. 
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tuition  pure  bien  que  non  sensible  «  coram  intuilu  intellectuali  »  '. 

Sans  doute,  le  noumène,  entendu  dans  le  sens  positif,  Kant  ne 
l'affirme  pas  comme  réalité,  mais  seulement  comme  problème. 
Pour  me  permettre  d'affirmer  «  qu'un  noumène  signifie  un  objet 
véritable,  distinct  de  tous  les  phénomènes,  il  ne  suffit  pas  que 
j'affranchisse  ma  pensée  de  toutes  les  conditions  de  l'intuition  sen- 
sible, il  faut  encore  que  je  sois  fondé  à  admettre  une  autre  espèce 
d'intuition  que  cette  intuition  sensible,  sous  laquelle  un  objet  de 
ce  genre  puisse  être  donné. . .  Nous  n'avons  pas  pu,  il  est  vrai,  dé- 
montrer plus  haut  que  l'intuition  sensible  est  la  seule  intuition 
possible  en  général  ;  nous  avons  simplement  démontré  qu'elle  est 
la  seule  possible  pour  nous,  mais  nous  n'avons  pas  pu  démontrer 
non  plus  qu'une  autre  espèce  d'intuition  encore  est  possible,  et 
bien  que  notre  pensée  puisse  faire  abstraction  de  la  sensibilité,  il 
s'agit  toujours  de  savoir  si  ce  ne  serait  pas  là  une  simple  forme 
d'un  concept,  ou  si,  après  cette  séparation,  il  reste  encore  un 
objet*  ». 

Le  noumène  n'est  donc  possible  dans  le  sens  positif  que  sous  la 
supposition  d'un  entendement  pur,  c'est-à-dire  d'un  entendement 
dénué  de  tout  élément  sensible,  purifié  de  toute  matière  et  capable 
de  se  créer  un  contenu  par  sa  seule  spontanéité;  et  d'une  intuition 
intellectuelle,  c'est-à-dire  d'un  entendement  percevant  directe- 
ment comme  la  sensibilité,  et  d'une  sensibiUté  pensant  discursive- 
ment,  créant  des  concepts,  comme  l'entendement.  Il  s'agit  de  savoir 
si  cette  supposition  de  l'entendement  pur,  de  l'intuition  intellec- 
tuelle a  paru  admissible  à  Kant.  Il  nous  semble  que  là-dessus 
l'avis  de  Kant  a  quelque  peu  varié  de  la  première  à  la  seconde  édi- 
tion de  la  Critique  de  la  Raison  pure.  Dans  la  première,  nous 
l'avons  vu,  il  admet  la  possibilité,  la  non-contradiction  de  l'enten- 
dement pur  et  de  l'intuition  intellectuelle.  Il  accorde  qu'il  est  im- 
possible de  démontrer  que  l'intuition  sensible  soit  la  seule  possible 
pour  nous,  et  il  accorde  que  l'usage  pur  des  catégories,  s'il  n'a 
aucune  valeur  objective,  puisque  dans  ce  cas  la  catégorie  ne  se 
rapporte  à  aucune  intuition  qui  puisse  recevoir  d'elle  l'unité  de 
l'objet,  est  cependant  possible,  c'est-à-dire  sans  contradiclion  K 
Dans  la  seconde  édition  il  est  beaucoup  plus  catégorique,  et  dit 
que  si  nous  admettons  «  l'objet  d'une  intuition  non  sensible, 
nous  admettons  un  mode  |)articiilicj'  dinliiilion,  à  savoir  linluilion 
intellectuelle,  qui  n'est  point  l<'  notre  ot  dont  nous  ne  pouvons  pas 


\,  Critique  de  la  Raison  pure,  V  édil.,  Hailonstoin,  I.  111, 1».  -^U'  «'t  ^^H,  "«'l^'  1  H-"""!. 
I,  p.  314,  3i-j,  note. 

i>.  Ibid.,  l-^eéditùm,  Harlcnsteiu,  t.lIl,i).:ilH,  nul.';  H.inii.  I.  1,  i».  :U(i,  .Jh,  uuiv. 
3.  Ibid.,  Hartcnstein,  t.  lU,  i>.  218,  note  ;   liuriii,  t.  I,  p.  31/,  iiuto. 
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niùmo  apercevoir  la  possibilité  *  »,  ce  qui  est  en  contradiction  ou 
verte  avec  le  texte  que  nous  venons  de  citer.  Dans  la  première' 
Introduction  de  la  Critique  du  Jugement  il  revient  sur  la  question, 
et  traile  assez  dédaigneusement  la  conception,  d\i[)rès  laquelle  il 
n'y  aurait  pas  d'intuition  dilTérant  des  concepts,  et  qui,  par  consé- 
quent, est  obligée  d'admettre  une  intuition  intellectuelle,  de  mys- 
tique «.Dans  la  Critique  du  Jugement  téléologique,  Kant  seml)Ie 
changer  d'avis  et  admet,  pour  expliquer  la  linalité  objective,  la 
possibilité  d'une  intuition  entièrement  spontanée,  d'une  intuition 
intellectuelle.  En  effet,  après  avoir  constaté  que  notre  entende- 
ment est  une  faculté  de  concepts,  c'est-à-dire  un  entendement  dis- 
cursif, pour  lequel  l'espèce  et  la  différence  des  éléments  particuliers 
qu'il  trouve  dans  la  nature  et  qu'il  peut  ramener  à  ses  concepts, 
sont  contingentes,  il  continue  dans  ces  termes  :  «  mais  comme  l'in- 
tuition appartient  aussi  à  la  connaissance,  et  qu'une  faculté  qui 
consisterait  dans  une  intuition  entièrement  spontanée  serait  une 
faculté  de  connaître  distincte  et  tout  à  fait  indépendante  de  la 
sensibilité,  et,  par  conséquent,  un  entendement  dans  le  sens  le 
plus  général  du  mot,  on  peut  aussi  concevoir  (d'une  manière  néga- 
tive, c'est-à-dire  comme  un  entendement  qui  n'est  pas  discursif) 
un  entendement  intuitif ^  ».  Voilà  donc  l'intuition  intellec- 
tuelle, dont  Kant  soutenait  plus  haut  l'inconcevabilité,  déclarée 
tout  au  contraire  comme  parfaitement  concevable. 

En  résumé,  il  résulte  clairement  des  textes  que  nous  venons 
d'étudier  que  Kant  n'est  pas  arrivé  à  une  solution  catégorique  du 
problème  de  la  possibilité  et  de  la  concevabilité  de  l'entendement 
pur,  et  de  l'intuition  intellectuelle.  Il  nous  semble  avec  Volkelt 
qu'au  fond,  dans  son  for  intérieur,  Kant  a  admis  des  choses  en  soi 
comme  objets  de  l'entendement  pur,  et  que,  s'il  n'a  pas  soutenu 
positivement  l'existence  d'un  entendement  intuitif,  il  a  admis  que 
la  chose  en  soi  correspond  aux  fonctions  spontanées  des  catégories, 
et  doit,  par  conséquent,  dans  son  essence,  correspondre  à  l'enten- 
dement pur.  Aussi  appelle-t-il  la  chose  en  soi  un  intelligible  ou  un 
noumène,  et  emploie-t-il  indifféremment  les  termes  de  «  choses 
comme  elles  sont  en  elles-mêmes  »  et  «  choses  comme  l'enten- 
dement pur  pourrait  les  connaître  »  ou  «  objets  de  l'entende- 
ment pur  ».  Ce  noumène  identique  avec  la  chose  en  soi,  dont 
Kant  admet  indubitablement  l'existence,  est  très  difficile  à  dis- 
tinguer  du    noumène    problématique   dans   le   sens    positif.    En 

1.  Criligue  de  la  Raison  pure,  Hartonstein,  t.  III,  p.  219  ;  Barni,  t.  I,  p.  318. 

2.  Ueber  Philosophie  ûberhaupt,  Hartenstein,  t.  VI,  p.  391,  392. 

3.  Critique  du  Jugement,  Hartenstein,  t.  V,  p.  419  et  431  ;  Barni,  t.  II,  p.  88,  89 
et  110. 
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tiret,  tout  ce  qui  n'est  pas  objet  d'une  intuition  sensible  est,  pour 
Kant,  l'objet  de  l'entendement  purifié  de  toute  intuition  sensible, 
r  est-à-dire  de  l'entendement  pur,  et  c'est  surtout  dans  la  première 
édition  que  Ton  remarque  la  tendance  de  Kant  à  soumettre  lacbose 
(Ml  soi  aux  déterminations  de  la  pensée  pure  et  spontanée.  On 
pourrait  être  tenté,  au  premier  abord,  d'appliquer  à  cette  chose  en 
sol  les  catégories.  Mais  cela  est  impossible.  En  effet,  «  toutes  nos 
ivprésentations  sont  dans  le  fait  rapportées  à  quelque  objet  par  l'en- 
tendement, et  comme  les  phénomènes  ne  sont  rien  que  des  repré- 
sentations, l'entendement  les  rapporte  à  quelque  chose  comme  à 
un  objet  de  l'intuition  sensible,  mais  ce  quelque  chose  n'est  sous 
ce  rapport  que  l'objet  transcendental.  Or,  parla,  il  faut  entendre 
quelque  chose  ==  x  dont  nous  ne  pouvons  rien  savoir  (d'après  la 
constitution  actuelle  de  notre  entendement)  mais  qui  ne  fait  que 
servir  comme  corrélatif  de  Vunité  de  V aperceptlon  à  l'unité 
des  éléments  divers  dans  l'intuition  sensible,  à  cette  unité  au 
moyen  de  laquelle  l'entendement  unit  ces  éléments  en  un  concept 
d'objets  ^  » 

Nous  obtenons  ainsi  une  détermination  de  la  chose  en  soi  qui 
n'est  plus  ni  problématique  ni  négative.  La  chose  en  soi  est  le 
corrélatif  du  fondement  dernier  de  notre  entendement,  de  l'aper- 
ception  transcendentale.  C'est  là  une  détermination  positive  qui 
nous  permet  d'espérer  de  soulever  un  coin  du  voile  impénétrable 
dans  lequel  Kant  a  enveloppé  la  chose  en  soi.  Étant  le  corrélatif 
de  l'aperception  transcendentale,  elle  doit  entretenir  avec  elle  des 
rapports  beaucoup  plus  étroits  qu'avec  toutes  les  autres  manifes- 
tations du  monde  sensible.  Et,  en  effet,  après  avoir  fait  de  la  chose 
en  soi  le  «  correlatum  »  de  l'unité  de  l'aperception,  il  continue 
dans  ces  termes:  «  cet  objet  transcendental  ne  peut  nullement  se 
séparer  des  données  sensibles,  puisqu'alors  il  ne  resterait  plus 
rien  qui  servît  à  le  concevoir.  Il  n'est  donc  pas  un  objet  de  la  con- 
naissance en  soi,  mais  seulement  la  représenlalion  des  |)liéno- 
mènes  sous  le  concept  d'un  objet  en  généi'al,  déterminabie  par  ce 
qu'il  y  a  en  eux  de  divers*  ».  Ne  peut-on  pas  conclure  de  ce  texte 
ce  qu'en  a  conclu  Volkelt,  à  savoir  que  la  ciiose  en  soi  entretient 
les  mêmes  rapports  avec  les  phénomènes  que  l'aperception  h'ans- 
cendentale,  et  que  si  celle-ci  organise  le  divers  de  l'intuilion  et  en 
fait,  grâce  à  sa  liaison,  des  objets,  ce  divers  a  déjà  subi  une  orga- 
nisation, une  liaison  de  la  chose  en  soi  ?  D'après  celle  conceplion 
la  chose  en  soi  aurait  donc  une  fonction  unidcalrice,  une  fonction 

1.  Critique  de  la  Haiion  pure,  Hartciistciii,  t.  MI,  p.  ^17,  iiolc  ;    Hanii,  t.  I,  p.  3i:i, 
316,  note. 
'     2.  Ibid.,   Hartenstein,  l.  III,  p.  217,  note;  Banii,  t.  I.  p.  31  G. note. 
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synthcHique,  semblable  à  celle  de  Taperception  transcendentale. 
L'aperception  transforme  par  ses  synthèses  les  phénomènes  en 
objets  ;  tout  de  môme  la  cliose  en  soi  jouerait  vis-à-vis  des  phéno- 
mènes le  rôle  d'un  concept,  «  d'un  objet  en  général  »,  si  bien  que 
Ton  pourrait  supposer  que  l'aperception  transcendentale  ne  peut 
unir  le  divers  de  l'intuition  qu'à  la  condition  que  ce  divers  ait  déjà 
reçu  une  première  liaison  de  la  sphère  de  la  chose  en  soi  *. 

A  y  regarder  de  près,  la  première  rédaction  de  la  déduction 
transcendentale  arrive  déjà  au  même  résultat.  En  effet,  là,  Kant 
définit  l'objet,  l'X,  qui  correspond  au  divers  de  nos  représenta- 
tions, «  ce  qui  s'oppose  à  ce  que  nos  connaissances  soient  déter- 
minées au  hasard  ou  arbitrairement,  et  ce  qui  fait  qu'elles  sont 
déterminées  a 'priori  d'une  certaine  façon,  puisque,  en  devant  se 
rapporter  à  un  objet,  elles  doivent  aussi  nécessairement  s'accorder 
entre  elles  relativement  à  cet  objet,  c'est-à-dire  avoir  cette  unité 
qui  constitue  le  concept  d'un  objet*.  «Or,  l'objet,  l'X,  est  la  chose 
en  soi  et,  par  conséquent,  nous  pouvons  appliquer  à  la  chose  en 
soi  ce  qu'il  dit  de  l'objet.  Cet  objet  et,  par  conséquent,  aussi  la 
chose  en  soi,  est  le  corrélatif  de  l'unité  de  l'aperception  transcen- 
dentale. Il  permet  à  l'aperception  d'unir  et  d'organiser  les  phé- 
nomènes, parce  qu'il  les  a  déjà  préalablement  organisés  et  unis. 
On  peut  donc  conclure  avec  Benno  Erdmann,  qu'au  point  de  vue, 
de  l'organisation  de  la  connaissance,  les  fonctions  de  la  chose 
en  soi  coïncident  absolument  avec  les  fonctions  de  l'aperception 
ce  que  l'aperception  fait  en  deçà  de  l'expérience,  la  chose  en  soi 
le  fait  au  delà^.  La  chose  en  soi  semble  comme  un  dédoublement 
de  l'aperception  transcendentale,  et  le  rôle  unificateur  et  organisa 
leur  de  cette  dernière  menace  de  perdre  tout  caractère  primor 
dial  et  original.  En  effet,  si  la  conception  que  nous  esquissons  est 
légitime,  l'aperception  transcendentale  n'est  plus  que  l'image  sub- 
jective de  l'unité  réelle  et  fondamentale  de  la  chose  en  soi,  et  l'on 
comprend  que  Riehl  ait  pu  soutenir  qu'en  dernière  analyse  c'est 
la  chose  en  soi  qui  crée  les  lois  de  la  liaison  et  de  la  reproduction 
des  phénomènes,  que  la  fonction  organisatrice  de  l'aperception 
resterait  tout  à  fait  indéterminée  et  purement  formelle,  si  môme  1 
en  dehors  de  la  fonction  unificatrice  de  la  conscience,  il  n'y  avait 
pas  une  liaison  déterminée  des  phénomènes  *. 

1.  J.  Volkelt,   /.    KanU  Erhenntnisstheorie   nach  thren  Grundprincipien  anaîysirt^ 
p.  109  à  115. 

2.  Critique  de  la  Raison  pure,  Hartenstein,  t.  III,  p.  570.  La  traduction  de  ce  pas- 
sage dans  Barni,  t.  II,  p.  418,  est  absolument  erronée. 

3.  Benno  Erdmann,  Kants  Kriticismus,  p.  28,  cité  par  Volkelt. 

4.  Riehl,   Der  philosophische  Kriticismus,  t.  I,  p.  382  et  401,  cité  par  Volkelt,   op, 
cit.,  p.  115. 
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Sans  doute,  nous  n'ignorons  pas  tous  les  textes  qui  militent 
contre  cette  interprétation.  Nous  nous  rappelons  que  Kant  a  dit  et 
répété  «  qu'un  objet  différant  de  nos  représentations  n'est  rien 
pour  nous  «,  que  «  l'unité  nécessaire  pour  qu'il  y  ait  un  objet  ne 
peut  être  autre  chose  que  l'unité  formelle  de  la  conscience  dans 
la  synthèse  du  divers  de  la  représentation.  »  Nous  savons  que 
dans  toute  la  déduction,  excepté  dans  les  passages  que  nous  avons 
cités,  l'aperception  transcendentale  nous  est  représentée  comme 
la  cause  réelle  et  unique  de  la  liaison  des  représentations  d'après 
des  lois,  comme  ce  qui  explique  que  notre  âme  n'est  pas  remplie 
d'une  cohue  de  phénomènes,  d'un  jeu  aveugle  de  représentations, 
et  que  Kant  dit  en  propres  termes  que  «  c'est  nous-mêmes  qui  in- 
troduisons l'ordre  et  la  régularité  dans  les  phénomènes  que  nous 
appelons  nature,  et  que,  sans  Fentendement,  il  n'y  aurait  pas  de 
nature,  il  n'y  aurait  pas  d'unité  synthétique  du  divers  des  repré- 
sentations d'après  des  règles  ^  »  Mais,  d'autre  part,  les  textes  que 
nous  avons  cités  plus  haut  sont  tout  aussi  incontestables,  et  s'il 
ressort  delà  doctrine  kantienne  que  ce  sont  les  fonctions  unifi- 
catrices de  notre  conscience,  et  avant  tout  l'unité  de  l'aperception 
transcendentale,  qui  sont  la  cause  unique  de  l'ordre  et  de  la  liai- 
son des  phénomènes  de  la  nature,  nous  avons  le  droit  de  conclure 
que  Kant  a  soutenu  en  môme  temps  que  c'est  au  contraire  la 
chose  en  soi  qui  unit  et  organise  les  phénomènes,  et  que,  par  con- 
séquent, la  chose  en  soi  qui  devait  rester  absolument  inconnue 
pour  nous,  qui  ne  devait  être  qu'une  Idée  problématique  et  néga- 
tive, nous  est  connue  d'une  certaine  manière  et  nous  est  repré- 
sentée comme  quelque  chose  de  positif  et  de  déterminé. 

Nous  arrivons  à  la  même  conclusion  si,  de  la  chose  en  soi,  fonde- 
ment de  la  nature  extérieure,  nous  nous  tournons  vers  la  chose  en 
soi,  fondement  dernier  de  la  nature  intérieure,  vers  le  Moi.  Le  Moi, 
lui  aussi,  comme  toute  chose  en  soi,  devrait  nous  rester  profondé- 
ment inconnu.  Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  traiter  cette  ques- 
tion et  de  montrer  que  Kant  soutient  avec  la  dernière  énergie  que, 
de  même  que  les  sens  extérieurs  nous  représentent  les  choses, 
non  telles  qu'elles  sont  mais  telles  qu'elles  nous  apparaissent,  de 
même  le  sens  intérieur  nous  représente  à  nous-mêmes  tels  que 
nous  nous  apparaissons  et  non  tels  que  nous  sommes.  Ou  i)ouiialt 
supposer  que  l'aperception  transcendentale,  le  «  je  pense  »  nous 
fait  connaître  notre  Moi  tel  qu'il  est  en  lui-même,  mais  il  n'en  est 
rien,  et  toute  la  critique  de  la  psychoiogi(i  ralionnelle  vise  à 
prouver  que  la  chose  en  soi,  fondement  de  la  fonclion  i)uiv  du 

1.   Critique  de  la  Eaison  pure,  Hartonstein,  t.  HI,  p.    .'iTl,  ;J7."J,  f>82  ;    Hariii,  I.  11, 
p.  418,  423,  431. 
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Moi,  reste  absolument  inconnaissable.  Seulement,  là  encore,  Kant 
n'est  pas  resté  absolument  fidèle  à  sa  tbéoi'ie  primitive.  S'il  ne  sou- 
tient pas  que  le  «  je  pense  »  est  une  chose  en  soi,  il  semble  toiii 
au  moins  en  faire  quelque  chose  d'intermédiaire  entre  cette  cbosc 
en  soi  et  les  phénomènes.  En  eiïet,  dans  la  deuxième  rédaction  do 
la  déduction,  il  dit  en  propres  termes  que  «dans  la  synthèse  traiis- 
cendentale  de  la  diversité  des  représentations  en  général  et,  par 
conséquent,  dans  l'unité  synthétique  originaire  de  Taperceptioii, 
je  n'ai  pas  conscience  de  moi  tel  que  je  m'apparais,  ni  tel  que  je 
suis  en  moi-môme,  mais  j'ai  seulement  conscience  que  je  suis  ♦. 
Il  dit  de  plus  que  l'homme  ne  se  connaît  pas  seulement  par  les 
sens  mais  aussi  «  par  simple  aperception  w  et  dans  ce  dernier  cas 
non  comme  pliénomène,  mais  comme  un  «objet  seulement  intelli- 
gible ».  Il  parle  du  Moi  comme  du  «  sujet  des  pensées  »  et  de  la 
u  cause  delà  pensée»,  termes  qui  ne  peuvent  pas  désigner  les 
catégories  de  la  substance  et  de  la  cause,  puisque  celles-ci  ne  se 
rapportent  qu'à  l'intuition  sensible.  Relevons  enfin  des  assertions 
comme  celles-ci:  «  dans  la  conscience  de  moi-même,  dans  la 
pensée  pure,  je  suis  l'être  môme  »  et  «  le  moi  logique,  spontané 
montre  le  sujet  tel  qu'il  est  en  lui-môme.  »  Là  encore  nous  nous 
heurtons  à  la  môme  difficulté  que  lorsqu'il  s'est  agi  de  la  chose  en 
soi,  fondement  de  la  nature  extérieure.  D'une  part,  Kant  affirme 
que  l'unité  synthétique,  originaire  de  l'aperception,  ne  nous  ap- 
prend qu'une  chose,  à  savoir  ^i^enous  sommes.  Mais,  d'autre  part, 
du  moment  que  l'existence  de  mon  Moi  m'est  révélée  par  l'aper- 
ception, non  plus  comme  un  simple  phénomène,  comme  quand  elle 
nous  (îst  révélée  par  le  sens  intérieur,  l'intelligence  doit  appartenir 
d'une  certaine  façon  à  la  chose  en  soi,  et  la  fonction  logique  de 
cette  intelligence,  la  synthèse  transcendentale  de  la  diversité  des 
représentations  en  général,  apparaît  en  quelque  sorte  comme  une 
fonction  immédiate  de  la  chose  en  soi.  En  résumé  donc,  il  en  est 
du  Moi  logique  comme  de  la  chose  en  soi,  fondement  de  la  nature. 
Bien  que  l'esprit  de  sou  système  obhge  Kant  à  affirmer  que  nous 
no  connaissons  le  Moi  que  par  l'intermédiaire  de  la  conscience,  du 
sens  intérieur,  et  que,  par  conséquent,  nous  ne  pouvons  pas  con- 
naître ce  Moi  tel  qu'il  est,  mais  seulement  tel  qu'il  nous  apparaît, 
notre  philosophe  répugne,  non-seulement  au  point  de  vue  moral 
mais  aussi  au  point  de  vue  théorique,  à  ne  considérer  la  conscience 
que  comme  une  apparence,  et  a  tendance  à  admettre  que  c'est  au 
contraire  par  la  conscience  et  par  la  fonction  logique  de  la  cons- 
cience, par  l'unité  synthétique   originaire  de  l'aperception ,  que 

1.  Critique  de  la  Raison  pure,  Hartenstein,  t.  III,  p.  130  ;  Barni,  t.  I,  p.  182,  183. 


« 


LE   BEAU   ET  SES  MODIFICATIONS  537 

nous  est  révélée  immédiatement  l'existence  de  la  chose  en  soi  K  » 
C'est  seulement  maintenant,  après  avoir  démontré  que,  malgré 
toutes  les  assertions  contraires,  que,  malgré  toute  la  logique^de 
son  système,  Kant  a  admis  la  chose  en  soi  en  tant  que  substratum 
de  la  nature  et  en  tant  que  substratum  logique  du  Moi,  non-seule- 
ment comme  un  concept  limitatif,  problématique  et  négatif,  mais 
en  quelque  sorte  comme  une  donnée  immédiate  et  irrésistible  de  la 
raison,  que  nous  pouvons  aborder  notre  véritable  problème,  qui 
est  celui  de  nous  demander  comment  Kant  a  pu  passer  des  Idées, 
faculté  subjective  de  la  raison,  à  la  chose  en  soi,  fondement 
objectif  de  la  nature  et  de  la  moralité.  Les  Idées,  considérées  en 
elles-mêmes,  sont  des  produits  psychiques,  dont  nous  ne  savons  en 
aucune  façon  s'il  leur  correspond  quelque  chose  au-delà  de  noire 
conscience.  Nous  avons  longuement  montré,  et  en  étudiant  la 
genèse  de  l'esthétique  de  Kant  et  en  étudiant  la  téléologie  kan- 
tienne, que  les  Idées  pour  Kant  n'ont  jamais  d'u  usage  constitutif», 
mais  seulement  un  «  usage  régulateur  »,  que  la  raison,  source  des 
Idées  comme  l'entendement  l'est  des  catégories,  est  incapable  de 
créer  des  concepts  d'objets,  mais  peut  seulement  les  ordonner  et 
leur  communiquer  cette  unité  qu'ils  peuvent  avoir  dans  leur  plus 
grande  extension  possible,  c'est-à-dire  par  rapport  à  la  totalité  des 
séries  à  laquelle  il  est  impossible  à  l'entendement  d'atteindre. 
L'usage  régulateur  des  Idées  consiste  dans  la  nécessité  ovi  nous 
sommes  d'associer  à  nos  perceptions,  ordonnées  suivant  les  lois  de 
l'entendement,  certaines  créations  de  rentcndement  pur  dont  le 
contenu  est  l'unité  et  l'inconditionnel.  Nous  sommes  obligés  de 
parla  raison  d'ajouter  à  nos  perceptions  intérieures  et  extérieures 
les  concepts  purs  d'une  âme  simple,  de  la  liberté  de  la  volonté 
humaine,  d'un  auteur  réel  des  choses,  sans  que  nous  sachions  si 
nous  obéissons  à  la  contrainte  d'une  illusion  vaine  ou  bien  à  une 
nécessité  ayant  une  signification  objective. 

Sans  doute,  à  y  regarder  de  près,  Kant  aurait  du  confesser  que 
les  catégories,  elles  aussi,  ne  sont  en  réahté  qiw.  des  concepts  pro- 
blématiques, que  nous  ne  savons  d'elles  qu'une  chose,  à  savoir 
que  ce  sont  des  produits  nécessaires  de  notre  conscience  logi(iue, 
et  que,  par  conséquent,  il  est  impossible  de  démontrer  qu'il  leui- 
correspond  quelque  chose  d'objectif.  La  catégories  de  la  causalité 
n'est  au  fond  qu'un  concept  subjectif  ajouté,  associé  par  rentcnde- 
ment à  la  matière  fournie  par  l'intuition  sensible,  et  préalable- 
ment soumise  aux  formes  de  l'espace  et  du  temps.  Les  catégories 
sont  incapables  de  pénétrer  la  matière  de  Tintuition,  d'en  devenir 

1.  Cf.  Volkelt,  op.  cit.,  p.  117  à  131. 
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des  facteurs  immanents  et  de  la  transformer.  La  catégorie  de  la 
causalité  ne  signifie  en  aucune  façon  que  le  contenu  des  per- 
ceptions soit  en  lui-même  causal,  que  la  causalité  soit  un  lien 
interne  qui  relie  ce  contenu,  que,  par  exemple,  la  représenlalion 
d'une  cause  matérielle  quelconque  agisse  réellement  comme  cause; 
sur  la  représentation  de  TefTet  matériel  produit  par  celte  cause.  Les 
catégories  ne  sont  donc  que  des  fonctions  subjectives  par  lesquelles 
le  contenu  des  perceptions  est  organisé  suivant  des  lois  déter- 
minées, sans  que  nous  puissions  le  moins  du  monde  soutenir  que 
ce  contenu  des  perceptions  accomplisse  ses  fonctions  en  lui-môme 
et  de  lui-même. 

Or,  toute  la  discussion  qui  précède  a  tendu  à  prouver  quVn 
réalité  Kant,  par  une  dérogation  flagrante  à  l'esprit  de  son 
système,  a  semblé  accorder  que  le  contenu  des  perceptions,  la 
matière  des  intuitions,  possède  en  elle-même  ces  déterminations, 
accomplit  elle-môme  ces  fonctions  qui  cependant  lui  sont  seule- 
ment associées,  d'une  façon  il  est  vrai  nécessaire,  par  l'enten- 
dement. Elles  paraissent,  suivant  les  textes  que  nous  avons  cités, 
comme  les  relations  mômes  de  la  matière  des  intuitions,  elles 
en  semblent  constituer  la  vie  immanente  et  avoir,  par  conséquent, 
une  réalité  objective. 

A  première  vue,  il  n'en  est  pas  de  môme  des  Idées.  Les  Idées 
visent,  en  effet,  l'unité  et  l'inconditionnel,  et  ne  peuvent  pas,  par 
conséquent,  être  représentées  comme  immanentes  à  l'intuition,  qui 
est  essentiellement  multiple,  diverse  et  conditionnée.  Il  est  donc 
possible  qu'en  essayant  de  régler  notre  pensée  d'après  des  Idées, 
nous  ol)éissions  à  une  illusion.  Cependant  Kant  a  tenté  d'assurer 
même  aux  Idées  un  fondement  objectif.  Il  se  sert  pour  cela  de 
plusieurs  artifices  que  Volkelt  a  mis  en  lumière  avec  beaucoup  de 
pénétration. 

Tout  d'abord  il  se  sert  de  la  conjonction  «  comme  si  »  pour 
essayer  d'assurer  aux  trois  Idées  psychologique,  çosmologique  et 
théologique  un  fondement  objectif.  Il  dit,  en  effet,  qu'en  psychologie 
nous  devons  «  rattacher  au  fil  conducteur  de  l'expérience  interne 
tous  les  phénomènes,  tous  les  actes,  toute  la  réceptivité  de  notre 
âme,  comme  si  celle-ci  était  une  substance  simple,  subsistant  au 
moins  dans  la  vie  avec  identité  personnelle  »  ;  qu'en  cosmologie, 
a  nous  devons  poursuivre,  sans  jamais  nous  arrêter,  la  recherche 
des  conditions  des  phénomènes  naturels  internes  ou  externes, 
comme  si  celle-ci  était  infinie  en  soi,  et  comme  si  elle  n'avait  pas 
de  terme  suprême,  sans  nier  pour  cela,  qu'en  dehors  de  tous 
les  phénomènes,  il  n'y  ait  des  causes  premières,  purement  intelli- 
gibles de  ces  phénomènes,  mais  aussi  sans  jamais  nous  permettre 
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do  les  introduire  dans  l'ensemble  des  explications  naturelles, 
puisque  nous  ne  les  connaissons  pas  du  tout  »  ;  et,  enfin,  qu'en 
théologie,  «  nous  devons  considérer  tout  ce  qui  peut  appartenir  à 
l'ensemble  de  l'expérience  possible,  comme  si  elle  formait  une 
unité  absolue  mais  entièrement  dépendante  et  toujours  condi- 
tionnelle dans  les  limites  du  monde  sensible,  et  comme  si,  en  môme 
temps,  l'ensemble  de  tous  les  phénomènes  et  le  monde  sensible 
lui-môme  avaient  en  dehors  de  leur  sphère  un  principe  suprême 
unique  et  absolument  suffisant,  c'est-à-dire  une  raison  originaire 
et  créatrice  subsistant  par  elle-même*  ». 

Sans  doute,  on  pourrait  opposer  à  ce  texte  les  assertions  réité- 
rées de  Kant,  par  lesquelles  il  affirme  que  les  Idées  ne  sont  que 
des  {(  schèmes  auxquels  aucun  objet  ne  correspond  directement 
pas  môme  d'une  façon  hypothétique,  »  qu'elles  ne  sont  que  des 
concepts  euristiques  destinés  à  «  obtenir  la  plus  grande  unité  systé- 
matique possible  dans  l'usage  empirique  de  notre  raison,  »  que  les 
objets  de  la  raison  ne  sont  que  des  objets  imaginaires,  probléma- 
tiques, destinés  seulement  à  ouvrir  des  chemins  nouveaux  à  l'usage 
empirique  de  l'entendement*.  Il  est  vrai  encore  que  le  «  comme 
si  »  pourrait  signifier  «  il  est  absolument  douteux  ».  Mais  Volkelt  a 
parfaitement  raison  d'observer  que  le  «  comme  si  »  peut  'aussi 
signifier  qu'en  admettant  la  réalité  des  objets  dos  Idées,  nous 
suivons,  bien  que  d'une  façon  inconsciente,  une  loi  de  notre  raison, 
et  c'est  là,  en  effet,  l'interprétation  à  laquelle  nous  nous  arrêtons. 
Pour  les  catégories,  Kant  veut,  en  effet,  les  considérer  seulement 
comme  des  fonctions  subjectives  de  notre  entendement,  destinées 
à  rendre  possible  l'expérience,  à  organiser  les  phénomènes  sans 
vouloir  les  appliquer  même  à  l'aide  d'un  «  comme  si  »  à  la  chose 
en  soi,  sans  se  demander  si  l'ordre,  qu'il  est  un  besoin  de  notre 
entendement  d'imposer  aux  choses,  règne  dans  les  choses  elles- 
mêmes.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  Idées.  Les  Idées, 
bien  qu'elles  aussi  soient  des  fonctions  subjectives  de  notre 
raison,  comme  les  catégories  le  sont  de  notre  entendement,  il  les 
met  en  rapport  avec  la  chose  en  soi,  il  admet  comme  possible 
qu'aux  Idées  puissent  correspondre  des  clioses  en  soi,  et  peut-être 
a-t-il  voulu,  grâce  à  l'artifice  du  «  comme  si  »,  sauvegardera  la  fois 
sa  position  de  subjéctiviste  vis-à-vis  de  la  chose  en  soi,  et  en 
même  temps  se  rapprocher  de  cette  chose  en  soi  et  satisfaire  ainsi 
ses  tendances  rationalistes  ^. 

Pour  déterminer  le  rappoi't  des  Idées  aux  choses  en  soi,  Kaiil  se 

1.  Critique  de  la  Raison  pure,  H.utcnst.-iri,  t.  III,  i».  -i.i-»,  'i:i:{  ;  H-nni.  f.  II.  p.  2:i:J.  2;ii. 

2.  Ihid.,  Hartonsteiti,  t.  III,  p.  4:i0,  i";7  ;  H.iriii,  I.  Il,  p.  -'.i'.l,  2(i(). 
,      3.  Cf.  Volkelt,  op.  cit.,  p.  131  à  139. 
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sert  de  ce  qu'il  appelle  la  "  supposition  relative  »  (supposilio 
relativa)  et  la  «  supposition  absolue  »  (suppositio  absoluta).  «  Je 
puis  avoir,  dit-il,  une  raison  suffisante  d'admettre  quelque  chos(' 
rolativement  sans  ùtre  fondé  à  l'admettre  absolument.  »  EnelTcl, 
nous  n'avons  pas  le  droit  d'admettre  absolument,  en  soi,  l'exis- 
tence d'un  ôtre  qui  corresponde  à  une  simple  Idée,  à  une  Idée 
transcendentale  «  puisqu'aucun  des  concepts  par  lesquels  je  puis 
concevoir  quelque  objet  d'une  manière  déterminée  n'y  suffit,  et 
que  les  conditions  de  la  valeur  objective  de  mes  concepts  sont 
exclues  par  l'Idée  môme.»  «  Je  puis  cependant  admettre,  relative- 
ment au  monde  sensible  mais  non  en  soi,  un  ôtre  incomprébensible 
de  ce  genre,  l'objet  d'une  simple  Idée.  En  effet,  si  une  Idée  (celle 
de  l'unité  systématique  parfaite  dont  je  parlerai  bientôt  d'une 
manière  plus  précise)  sert  de  fondement  au  plus  grand  usage 
empirique  possible  de  ma  raison,  et  que  cette  Idée  ne  puisse 
jamais  ôtre  en  soi  représentée  d'une  manière  adéquate  dans  l'expé- 
rience, bien  qu'elle  soit  indispensablement  nécessaire  pour  rap- 
procher l'unité  empirique  du  plus  haut  degré  possible,  je  ne  suis 
pas  alors  seulement  autorisé,  mais  obligé  à  ix^aliser  cette  Idée, 
c'est-à-dire  à  lui  supposer,  zti  setzen,  un  objet  réel,  mais  seule- 
ment comme  quelque  chose  en  général  que  je  ne  connais  pas  du 
tout  en  soi,  et  auquel  je  ne  donne  des  propriétés  analogues  au 
concept  de  l'entendement  dans  son  usage  empirique  que  comme  à 
un  principe  de  cette  unité  systématique  et  relativement  à  elle  •  ». 
«  Nous  ne  devons  donc  pas  admettre  en  soi  les  Idées  comme 
objectives,  mais  seulement  leur  attribuer  la  réalité  d'un  schème 
comme  principe  régulateur  de  l'unité  systématique  de  toute  con- 
naissance naturelle,  et  par  conséquent  nous  ne  devons  les  prendre 
pour  fondements  que  comme  des  analogues  de  choses  réelles,  et 
non  comme  des  choses  réelles  en  soi.  Nous  écartons  de  l'objet  de 
l'Idée  les  conditions  qui  restreignent  le  concept  de  notre  enten- 
dement, mais  qui  seules  aussi  nous  permettent  d'avoir,  d'une 
chose  quelconque,  un  concept  déterminé,  et  nous  pensons  alors 
quelque  chose  dont  la  nature  intime  échappe  à  tous  nos  concepts, 
mais  que  nous  lions  cependant  à  l'ensemble  des  phénomènes  par 
un  rapport  analogue  à  celui  que  les  phénomènes  ont  entre  eux, 
aber  ivovon  wir  uns  doch  ein  Verhâltniss  zu  detn  Inbegriffe  der 
Erscheinungen  denken,  das  demjenigen  analogisch  ist,  welches  die 
Erscheinungen  unter  einander  haben  ^.  »  Il  résulte  des  textes  que 
nous  venons  de  citer,  que  si  Kant  soutient,  d'une  part,  qu'il  nous 
est  absolument  impossible  de  connaître  ce  que  sont  en  eux-mêmes 

1.  Critique  de  la  Raison  pure,  Hartenstein,  t.  III,  p.  455,  456  ;  Barni,  t.  II,  p.  257,  258. 

2.  Ibid.,  Hartenstein,  t.  III,  p.  453,  454  ;  Barni,  t.  II,  p.  255. 
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les  objets  correspondant  à  l'Idée,  les  choses  en  soi,  nous  sommes 
tout  au  moins  capables  de  déterminer  les  relations  qu'entretien- 
nent ces  objets  avec  le  monde  sensible  que  nons  connaissons.  En 
soi  donc,  l'objet  transcendental  ne  devient  pas  plus  déterminable 
pour  nous,  puisque  nous  ne  le  connaissons  que  relativement  au 
monde  des  sens.  Nous  avons  bien  le  droit  de  déterminer  le  do- 
maine inconnaissable  de  l'Idée  conformément  à  l'Idée  théologique, 
«  comme  un  être  primordial  doué  d'une  causalité  conformément  à 
la  raison  ».  Mais  il  est  bien  entendu  que  la  raison  créatrice  n'est 
pas  attribuée  à  cet  être  primordial  en  soi,  mais  seulement  au  rap- 
port que  cet  ôtre  primordial  entretient  avec  le  monde  des  sens. 
Notre  connaissance  ne  pénètre  donc  que  jusqu'à  la  «  frontière  » 
du  monde  des  sens  et  de  la  chose  en  soi,  et  n'atteint  pas  l'essence 
de  celle-ci.  De  cette  façon,  Kant  n'a  pas  enfreint  la  défense  de  dé- 
terminer la  chose  en  soi  d'une  façon  positive,  et  il  a,  d'autre  part, 
satisfait  au  besoin  de  la  raison  de  «  s'avancer  jusqu'au  concept 
qui  dépasse  le  champ  de  l'usage  immanent,  empirique  de  la  rai- 
son. »  Comme  le  disent  les  Prolégomènes,  it  s'agit  à  la  fois  de  ne 
pas  dépasser  la  «  frontière  »  de  l'usage  légitime  de  la  raison,  des 
erlaiibten  VermDiftgebrauchen,  et  de  s'avancer  jusqu'aux  limites 
extrêmes  de  cette  frontière.  Or,  «  nous  nous  tenons  exactement 
sur  celte  frontière  lorsque  nous  réduisons  notre  jugement  seu- 
lement au  rapport  que  l'univers  entretient  avec  un  être  dont  le 
concept  est  au-delà  de  toute  la  connaissance  dont  nous  sommes 
capables  dans  cet  univers*.  »  «  Cette  frontière  est  quelque  chose 
de  positif  qui  appartient  aussi  bien  à  ce  qui  est  à  l'intérieur  de  la 
frontière  qu'à  l'espace  situé  au-delà.  Mais  par  la  limitation  du 
champ  d'expérience  par  quelque  chose  qui  est  inconnu  à  la  raison, 
celle-ci  obtient  une  connaissance  qui  l 'empoche  d'être  enfermée 
dans  le  monde  des  sens et  qui,  comme  il  convient  à  la  con- 
naissance d'une  frontière,  s'étend  seulement  au  rapport  de  ce 
qui  est  en  dehors  de  la  frontière  à  ce  qui  est  en  dedans-.  »  Kant 
croit  avoir  ainsi  trouvé  la  vraie  voie  intermédiaire,  Mittrlwcg, 
entre  le  dogmatisme  combattu  par  Hume  et  le  scepticisme^  qu'il  a 
soutenue  Seulement  il  ne  s'aperçoit  pas,  qu'en  réalité,  ce  .1///- 
telweg  est  contradictoire,  et  que  dans  les  expi-essions  «  de  relatif, 
de  relation,  de  rapport,  de  liaison  et  dii  frontière  »,  s«;  trouve  ex- 
primée une  connaissance  positive  de  la  cliose  en  soi.  Sans  dont»', 
Kant  pourrait  répondre  ([ue  cette  connaissance,  tout  en  étant  po- 
sitive n'est  que  relative,  qu'elle  ne  pénètre  pas  dans  le  centre  de 

i.  Prolegomena,  H:irtenstt'in,  t.  IV,  p.  lOi. 

2.  Ibid.,  p.  108  et  lOiJ. 

3.  Ibid.,  p.  108. 
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la  chose  en  soi,  mais  vise  seulement  le  rapport  de  celle-ci  avec  le 
monde  des  sens.  Seulement,  il  est  évident  que  pour  arriver  à  con- 
naître les  rapports  qu'entretient  la  chose  en  soi  avec  les  formes 
des  phénomènes,  il  faut  ahsolumcnt  que  nous  dépassions  ces 
formes,  et  que  nous  nous  avancions  jusqu'à  la  frontière  ohjective 
de  l'expérience.  En  soutenant  donc  qu'il  nous  est  possible  de  con- 
naître le  rapport  de  la  chose  en  soi  au  monde  des  phénomènes, 
Kant  a,  en  réalité,  admis  implicitement  qu'il  nous  est  aussi  pos- 
sible de  connaître  les  choses  en  soi  elles-mômes  :  cette  connais- 
sance n'est  qu'extérieure  et  ne  pénètre  pas  jusqu'au  centre  hk  im' 
de  la  chose  en  soi,  mais  c'est  toujours  une  connaissance. 

Nous  venons  de  démontrer  que  Kant  admet  l'application  des 
Idées,  sinon  à  la  chose  en  soi  elle-même,  tout  au  moins  au  rappoil 
de  cette  chose  en  soi  avec  le  monde  des  phénomènes.  Et  il  ne  s  ar- 
rête pas  là.  Ce  rapport  de  la  chose  en  soi  avec  le  monde  des  sens, 
il  le  détermine  en  soutenant  que  nous  sommes  autorisés  à  le 
concevoir  par  analogie  avec  les  catégories,  u  Je  pourrais  donc, 
dit-il,  attribuer  à  la  chose  en  soi  des  qualités  analogues  aux  con- 
cepts de  la  réalité,  de  la  substance,  de  la  causalité,  de  la  nécessité. 
Ich  iverde   mir  also  nach   der  Analogie  der  Realitàten  in  der 
Welt,  der  Snbstanzen,  der  Camalitiit  und  der  Nothwendiçjkeit 
ein  Wesen  denken.  »  Seulement  il   hésite  sur  les   qualités  qui 
doivent  être  attribuées  par  analogie  à  la  chose  en  soi.  Tantôt  L 
chose  en  soi  doit  être  représentée  comme  analogue  à  la  raisoi 
elle-même.  Tantôt  il  soutient  que  les  objets  des  Idées  doivent  êti 
pensés  comme   analoga  des    objets  réels,  d'après  une  analogi 
avec  les  objets  de  l'expérience.  Il  arrive  ainsi  à  une  sorte  d'an 
thropomorphisme  symbolique  :  le  monde  des  sens  est  à  la  chos 
en  soi  ce  que  la  raison  humaine  est  aux  œuvres  d'art.  «  Si  je  dj 
que  nous  sommes  obligés  de  concevoir  l'univers  comme  si  c'éta 
l'œuvre  d'un  entendement  et  d'une  volonté  suprêmes,  je  dis  to 
simplement  que  le  monde  des  sens  (ou  tout  ce  qui  constitue  1 
fondement  de  la  totalité  des  phénomènes)  est  à  l'inconnu  que  j 
connais,  non  pas  d'après  ce  qu'il  est  en  lui-même,  mais  d'aprè 
ce  qu'il  est  pour  m-oi,  par  rapport  à  l'univers  dont  je  fais  partie, 
comme  une  montre,  un  navire,  un  régiment  à  l'artiste,  à  l'archi- 
tecte, au  général*.  »  Et  de  même  dans  la  Critique  de  la  Raison 
pure  «  nous  sommes  autorisés  par  là,  non  seulement  à  concevoir 
la  cause  idéale  du  monde  suivant  un  anthropomorphisme  subtil, 
(sans  lequel  on  n'en  pourrait  rien  concevoir)  c'est-à-dire  comme 
un  être  doué  d'intelligence  capable  de  plaisir  et  de  peine  et,  par 

1.  jprolef/omena,  Hartenstein,  t.  IV,  p.  105. 
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conséquent,  de  désir  et  de  volonté. . . .  ».  »  Cette  connaissance  par 
analogie  est  pour  Kant  à  la  fois  un  connaître  et  un  non-connaitre. 
D'une  part,  il  affirme,  en  effet,  que  du  moment  que  les  catégories 
ne  s'appliquent  pas  au  monde  des  sens,  elles  perdent  toute  signi- 
fication et  toute  valeur,  mais  d'autre  part,  nous  Favons  vu,  il  a 
tendance  à  accorder  aux  catégories  une  sorte  de  parenté  interne 
avec  la  chose  en  soi.  Il  définit  lui-même  Fanalogie  ce  qui  «  ne  dé- 
signe pas  une  ressemblance  incomplète  entre  deux  choses,  mais 
bien  une  ressemblance  complète  entre  deux  rapports  de  choses 
absolument  dissemblables  2.  »  C'est  cette  analogie  quïl  revendique 
pour  les  rapports  du  monde  sensible  et  de  la  chose  en  soi,  comme 
pour  celui  de  la  montre  et  de  l'artiste  qui  Fa  fal)riquée. 

Sans  doute,  là  encore  Kant  n'est  pas  resté  fidèle  à  lui-même,  et 
après  avoir  soutenu  que  nous  sommes  obligés  de  considéi'er  le 
monde  comme  si  il  était  l'œuvre  d'une  volonté  et  d'un  entende- 
ment suprêmes,  que  nous  sommes  obligés  de  déterminer  les  Idées 
en  général  d  après  leur  analogie  avec  les  objets  de  l'expérience, 
il  dit  ailleurs  expressément  qu'il  vaut  mieux  de  ne  se  servir  des 
Idées  que  dans  leur  usage  régulatif  et  euristique,  et  que  l'on  peut 
parfaitement  se  dispenser  de  concevoir,  par  exemple,  l'objet  de 
l'Idée  théologique,  l'Être  suprême,  comme  un  ol)jet  particulier 
d'après  Fanalogie  avec  une  substance  véritable  3.  On  ne  voit  pas 
bien  pourquoi,  après  ces  restrictions,  il  insiste  sur  ce  que  l'Idée 
théologique  soit  déterminée  par  analogie  avec  les  catégories  et  les 
objets  de  l'expérience,  soit  déterminée  d'après  un  anlhropomoi'- 
pliisme  symbolique,  puisque  même,  sans  ces  déterminations,  l'hb'e 
théologique  remplit  parfaitement  son  rôle  d'Idée  régulatrice.  C(; 
qui  explique  là  encore  les  contradictions  de  Kant,  c'est  que  très 
certainement,  en  essayant  de  déterminer  les  Idées  par  analogie 
avec  les  catégories  et  le  monde  de  Fexpérience,  il  a  songé  à  sou- 
tenir la  réalité  transcendante  de  ces  Idées.  Ainsi,  à  la  lin  de  la 
Dialectique,  il  se  demande  «  s'il  y  a  quelque  cbose  de  distinct  de 
l'univers  qui  contienne  la  cause  de  l'ordre  de  l'univers  et  de  sa 
liaison  d'après  des  lois  générales,  »  cl  il  se  l'épond  «  oui,  sans  au- 
cun doute  ».  Et  plus  loin  :  «  Pouvons-nous  donc  admettre  un 
auteur  du  monde  unique,  sage  et  tout  puissant,  »  et  il  se  réjiond  : 
«  Oui,  sans  aucun  doute,  nous  sommes  obligés  di;  l'admclhe*.  » 
Là  encore,  d'ailleurs,  Kant  ne  s'en  tient  i)as  à  celte  allirmalion  ca- 
tégorique, mais  essaie  de  reprendre  ce  (jnil  vient  d'accorder.  \\\\ 

'.,    1.  Critique  de  la  Raison  pure,  Harteiistciii,  t.  III.  ]•.  idS  ;  n.inii,  I.  Il,  p.  -Jlf». 

2.  Prolegomena,  Hartcnsteiii,  t.  IV,  j».  Kl"». 

3.  Cntique  de  la  Rai&on  pure,  H;iit<!iisl.'iii,  f.  IH,  p.   V'>\\  IJ.inii,  (.  Il,  p.  li.'f». 

4.  Ibid.,  Haitciistoin,  t.  111,  p.  400,  i07  ;  Jiarni,  t.  II,  p.  273,  27  i. 
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effet,  ajoule-l-il,  «  nous  avons  le  droit  d'admettre  un  être  dis 
de  l'univers  d'après  une  analogie  avec  les  objets  de  l'expéiience,' 
mais  seulement  comme  objet  de  l'Idée  et  non  dans  la  réalité.  »  Et 
de  même  pour  l'affirmalion  de  l'auteur  unique  du  monde.  «  Nous 
avons  supposé  seulement  quelque  chose  dont  nous  ne  savons  pas 
par  un  concept  ce  qu'il  doit  cire  en  lui-même,  mais  seulement  par 

j-apport  à  Tordre  systématique  et  final  de  l'univers Nous 

avons  seulement  pensé  cet  être,  qui  nous  reste  inconnu,  par  ana- 
logie avec  une  intelligence  »,  «en  tant  qu'il  est  le  substratum  in- 
connu pour  nous  de  l'unité  de  l'ordre  et  de  la  finalité  systéma- 
tiques de  l'organisation  de  l'univers,  que  la  raison  est  obligée  de 
prendre  comme  principe  régulatif  de  ses  études  sur  la  nature  '.  » 
Que  pouvons-nous  conclure  de  tous  les  textes  que  nous  venons 
d'accumuler?  Évidemment  ceci  :  Kant,  comme  nous  l'avons  dit 
déjà  dans  le  paragraphe  précédent,  mais  sans  avoir  étayé  notre 
dire  par  des  textes,  a  admis  l'existence  objective  des  choses  en 
soi  et  a  conçu  ces  choses  en  soi  par  analogie  avec  le  monde  des 
phénomènes  et  des  catégories.  C'est  seulement  cette  interprétation 
de  la  théorie  kantienne  de  la  connaissance  qui  nous  permet  de 
comprendre  ce  que ,  malgré  toute  la  déduction  transcendentale, 
nous  ne  parvenons  pas  à  comprendre  clairement,  à  savoir  com- 
ment les  catégories,  les  lois  subjectives  de  notre  entendement, 
peuvent  s'appliquer  à  la  nature,  comment  l'ordre  de  nos  idées_ 
correspond  à  l'ordre  immanent  des  choses.  C'est  seulement  si 
comme  nous  le  croyons,  Kant  était  convaincu  dans  son  for  inté- 
rieur, qu'avant  l'intervention  de  la  fonction  régulatrice  et  ordon- 
natrice suprême  de  l'entendement,  qu'avant  l'intervention  de 
l'unité  synthétique  de  l'aperception  transcendentale,  la  chose  eo 
soi,  que  notre  philosophe  accorde  être  le  correlatum  de  cette 
aperceplion,  est  déjà  ordonnée,  liée  d'après  des  lois  analogiques 
aux  catégories  et  à  leur  source  commune,  l'aperception,  que  nous 
nous  expliquons  véritablement  la  possibilité  de  l'application  des 
lois  de  l'esprit  à  la  nature.  Il  y  a  donc  déjà  dans  la  Critique  de  la 
Raison  pure  des  germes  de  monisme,  de  panthéisme.  Ces  germes, 
nous  le  savons,  lèvent  et  s'épanouissent  dans  la  Critique  du  Juge- 
ment. Toute  la  théorie  de  la  finalité  objective  prouve  incontesta- 
blement que  la  nature  a  été  créée  par  une  InteUigence  pour  des 
intelligences,  que  la  nature  est  un  être  qui  s'organise  lui-môme, 
qui,  par  conséquent,  n'est  pas  une  simple  machine,  mais  possède 
une  force  plastique.  Par  là,  nous  l'avons  dit,  l'abîme  que  les  deux 
Critiques  antérieures  avaient  creusé  entre  les  phénomènes  et  la 

1.  Critique  de  la  Raison  pure,  HartcDsteiu,  t.  III,  p.  466,  467;  Barni,  t.  II,  p.  273, 
274.  Cf.  Yolkelt,  op.  cit.,  139  à  147. 
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chose  en  soi  se  trouve  en  partie  comblé.  L'entendement  intuitif 
divin  est  transporté  au  milieu  de  la  création  :  les  forces  de  la  na- 
ture ne  doivent  pas  être  considérées  comme  analogues  à  celles  de 
l'artiste,  parce  que  l'artiste  reste  en  dehors  de  son  œuvre,  tandis 
que  la  force  qui  organise  la  nature  lui  est  immanente.  La  Critique 
de  la  Raison  pure  déjà  admettait  que  la  sensibilité  et  l'entendement 
pouvaient  sortir  d'une  racine  commune,  quoique  inconnue  pour 
nous  ;  elle  admettait  que  l'âme  et  la  matière,  malgré  la  différence 
des  aspects  sous  lesquels  elles  nous  apparaissent,  pouvaient,  au 
fond,  ne  constituer  qu'une  seule  et  môme  chose.  Les  Fondements 
de  la  Métaphysique  des  mœurs  proclament  que  la  raison  théo- 
rique et  la  raison  pratique  émanent  d'un  principe  commun.  Toutes 
ces  tendances  monistes  s'affirment  et  se  précisent  dans  la  Critique 
du  Jugement.  Celle-ci  veut  que  la  raison  dernière  de  l'accord  entre 
la  sensibilité  et  l'entendement  soit  cherchée  dans  le  supra-sensible; 
qu'il  y  ait  une  cause  de  Viinité  du  supra-sensible  servant  de  fon 
dément  à  la  nature  avec  ce  que  le  concept  de  la  liberté  contient 
pratiquement,  et  que  c'est  dans  le  supra-sensible  que  doit  être 
cherché  le  point  de  réunion  de  toutes  nos  facultés.  La  Critique 
du  Jugement  affirme  que  le  principe  du  mécanisme  et  le  principe 
de  la  liaison  d'après  des  fins  se  fondent  dans  un  principe  com- 
mun dont  ils  découlent  tous  deux,  et  que  ce  principe  commun  gît 
dans  le  supra-sensible  :  car  «  il  n'est  pas  exclu  que  ce  ne  soit  pas 
dans  la  cause  immanente  et  inconnue  pour  nous  de  la  nature  que 
le  mécanisme  et  la  liaison  d'après  des  lins  s'accordent  de  manière 
à  ne  plus  faire  qu'un  *.  »  Et  c'est  parce  qu'il  y  a  dans  la  Critique 
du  Jugement  des  traces  manifestes  de  panthéisme  que  Kant  y  a  pu 
exposer  la  théorie  du  Beau. 

En  effet,  nous  n'avons  institué  cette  longue  discussion,  qui  a 
tendu  à  démontrer  que  Kant  a  admis  l'existence  objective,  trans- 
cendante, de  la  chose  en  soi,  que  pour  pouvoir  en  conclure  qu'il 
doit  en  être  de  môme  de  la  chose  en  soi,  fondement  du  Beau. 
Nous  avons  prouvé  que  les  Idées  rationnelles  n'ont  pas  seulement 
chez  Kant  un  usage  régulateur,  mais  encore,  quoi  (ju'il  ait  dit, 
un  usage  constitutif,  puisqu'il  a  déterminé  d'une  certaine  fa(;on. 
grâce  à  des  analogies  établies  entre  la  chose  en  soi,  d'une  part,  et 
les  catégories  et  le  monde  de  l'expérience,  de  l'autre,  l'objet  de  c»^s 
Idées.  Or  Kant  a  distingué,  nous  le  savons,  trois  Idées  :  lldéc  du 
supra-sensible  en  général  sans  auti-e  détermination  (|U(*  cellr  de 
substratum  de  la  nature;  l'Idée  du  su[)ra-sensibh;  comme  i)riM(ipe 
des  fins  de  la  liberté  et  de  l'accord  de  la  liberté  avec  ces  fins  dans 

1.  Critiaue  du  Jugement,  Hartenstciu,  t.  V,  p.  400  ;  Bariii,  t.  II.  p.  "ii. 
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le  monde  moral,  el  enfin  l'Idée  du  supra-sensible  comme  piincip 
de  la  linalité  subjective  de  la  nature  pour  notre  l'acuité  de  con 
naître.  Étant  donné  que  Kant  a  admis  pour  les  deux  autres  Idéei 
des  objets  transcendentaux  correspondants,  nous  avons  le  droif 
de  supposer,  tout  au  moins  par  analogie,  qu'il  doit  y  avoir  aussi 
un  objet  transcendental  correspondant  à  l'Idée  du  supra-sensibleJ 
comme  principe  de  la  finalité  subjective  de  la  nature  pour  nolrJ 
faculté  de  connaître,  à  l'Idée  esthétique,  et  que,  de  même  que 
l'objet  transcendental  correspondant  au  substratum  de  la  nature  a 
été  déterminé  par  Kant  par  analogie  avec  les  catégories  et  le 
monde  de  l'expérience,  de  môme  l'objet  transcendental  corres- 
pondant à  ridée  esthétique  devra  être  déterminé  par  analogie  avec 
le  Jugement  esthétique. 

Et,  en  effet,  si  les  textes  en  laveur  de  cette  interprétation  de 
ridée  esthétique  sont  plus  rares  que  ceux  que  nous  avons  cités  à 
propos  des  Idées  rationnelles,  il  y  en  a  au  moins  un  qui  est  très 
caractéristique.  Au  début  de  la  seconde  partie  de  la  Critique  du 
Jugement,  Kant  dit  à  propos  de  la  finalité  que  :  «  parmi  les  diverses 
productions  de  la  nature  on  peut  admettre  aussi  la  possibilité  de 
certaines  productions  qui  aient  cette  forme  spécifique  pour  carac- 
tère, c'est-à-dire  qui,  comme  si  elles  étaient  faites  tout  exprès  pou 
notre  faculté  de  juger,  servent  par  leur  variété  et  par  leur  unit 
comme  à  fortifier  et  à  entretenir  les  forces  de  l'esprit  (qui  sont  en 
jeu  dans  l'exercice  de  cette  faculté)  ce  qui  leur  a  valu  le  nom  de 
belles  formes  '  ».  Ce  texte  est  extrêmement  intéressant,  parce  qu'il 
s'y  révèle  non-seulement  la  tendance  de  Kant  à  assurera  la  beauté 
elle  aussi  un  fondement  objectif,  mais  encore  parce  que  nous  y 
constatons  et  comment  il  imagine  la  détermination  de  ce  fonde- 
ment objectif  du  Beau,  et  le  chemin  par  lequel  il  est  arrivé  à  cette 
détermination.  De  même  que  nous  avons  vu  que  c'est  par  analogie 
avec  les  catégories  que  Kant  a  tenté  de  donner  à  la  chose  en  soi, 
fondement  de  la  nature,  des  déterminations  positives,  nous  voyons 
ici  que  c'est  par  analogie  avec  le  Jugement  esthétique  que  Kanl 
tente  de  donner  à  la  chose  en  soi,  fondement  objectif  du  Beau,  de 
pareilles  déterminations.  Étant  donné  que  la  caractéristique  du 
Jugement  esthétique  consiste  dans  l'accord  de  l'imagination  et  de 
l'entendement,  de  l'imagination,  faculté  du  divers,  et  de  l'entende- 
ment, faculté  de  l'unité,  la  beauté  en  elle-même  sera  caractérisée 
par  l'unité  et  par  la  variété,  par  la  liaison  du  divers.  Nous  aTons  là 
une  détermination  objective  du  Beau  correspondant  très  exacte- 
ment aux  tendances   formalistes  du  subjectivisme  esthétique  de 

1.  Ci'itifjuc  du  Jufjemmt,  Hartenstein,  t.  V,  p  371  ;  Bariii,  t.  II,  p.  o. 
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Kaiit,  et  nous  constatons  en  même  temps  combien  Kant,  lorsqu'il 
imagine  le  Beau  objectivement,  se  rapproche  des  vues  de  son  maître 
Baumgarten. 

Seulement,  Kant,nous  le  savons,  ne  s'en  est  pas  tenu  là.  Son  for- 
malisme esthétique,  quoi  qu'aient  soutenu  Herbart  et  son  école, 
n'est  qu'une  explication  provisoire.  Au  point  de  vue  subjectif  nous 
avons  vu  que  Kant,  après  avoir  soutenu  que  l'état  esthétique  étai 
essentiellement  caractérisé  par  l'harmonie  de  l'imagination  et  de 
l'entendement,  s'est  aperçu  que  cette  explication  n'épuisait  pas  la 
nature  véritable  du  Beau  et  a  appelé  à  son  aide  l'Idée  esthétique  et 
l'Idéal.  De  même,  au  point  de  vue  objectif,  l'unité  et  la  variété 
n'épuisent  pas  l'essence  de  l'objet  transcendental  correspondant  à 
l'Idée  esthétique.  Et,  en  effet,  il  n'a  pas  seulement  affirmé  que  le 
génie,  en  tant  que  faculté  subjective  de  l'artiste,  était  essentielle- 
ment constitué  par  1'  «  âme  »,  par  le  Geist,  mais  il  a  ajouté  qu'  «on 
peut  en  général  appeler  la  beauté,  celle  de  la  nature  ou  celle  de 
l'art,  l'expression  d'Idées  esthétiques  »  et  que  «  le  Beau  est  le  sym- 
bole de  la  moralité,  et  que  c'est  seulement  sous  ce  point  de  vue, 
en  vertu  d'une  relation  naturelle  à  chacun  et  que  chacun  exige  de 
tous  les  autres  comme  un  devoir,  qu'il  plaît  et  qu'il  prétend  à  l'as- 
sentiment universel  ».  Ce  texte  prouve  d'une  façon  irréfutable  que 
Kant,  en  imaginant  un  fondement  objectif  du  Beau,  n'a  en  aucune 
façon  voulu  réduire  celui-ci,  comme  les  formalistes,  à  de  simples 
rapports  mathématiques,  à  la  symétrie,  à  la  liaison  concordante 
d'éléments  multiples  quelconques,  mais  qu'il  n'a  accordé  le  nom  de 
beauté  qu'aux  manifestations  de  la  nature  et  de  l'art  qui  incarnent, 
qui  expriment,  selon  le  terme  qu'il  emploie,  d'une  façon  symbo- 
lique des  Idées,  et  avant  tout  l'Idée  de  la  moralité. 

D'ailleurs,  il  y  a  dans  le  système  esthétique  de  Kant  une  autre 
théorie,  dont  il  résulte  d'une  façon  manifeste  que  Kant  a  cru  à 
l'existence  objective  de  la  beauté  et  que  cette  existence  objective 
de  la  beauté,  tout  comme  l'existence  objective  de  la  chose  en  soi, 
substratum  de  la  nature,  n'est  vraiment  explicable  que  par  une 
explication  panthéiste  de  l'univers.  Cette  théorie  est  la  théorie  du 
génie.  A  première  vue,  le  génie,  tel  que  l'imagine  Kant  et  avec  lui 
la  plupart  des  esthéticiens,  semble,  tout  au  contraire,  rar«;uinent 
capital  du  subjectivisme  en  matière  du  Beau.  Que  peut-on,  «mi  ellVl, 
imaginer  de  plus  subjectif  que  la  toute-puissance  avec  iaciiiclle 
l'imagination  du  grand  artiste  crée  des  formes,  des  situations  nou- 
velles, enfante,  selon  la  forte  parole  de  Kant,  comme  une  auhv 
nature  avec  la  matière  que  lui  fouinit  la  nature  réelle?  SeulemenI, 
quand  on  y  regarde  de  plus  près,  l'on  s'aperçoit  (jue,  tout  au  con- 
traire, c'est  la  théorie  du  génie  (lui  plaide  chez  Kant  le  plus  élo- 
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quemment  en  laveur  d'une  réalisation  objective  de  l'Idée  du  Beau. 

Et,  en  effet,  le  génie  est  pour  Kant  le  talent,  le  don  naturel  qu 
donne  à  l'art  sa  règle,  et  comme  le  talent  ou  le  pouvoir  créateur 
de  l'artiste  est  inné  et  qu'il  appartient  ainsi  à  la  nature,  on  peut 
dire  aussi  «  que  le  génie  est  la  qualité  innée  de  l'esprit  par  laquelle 
la  nature  donne  la  règle  à  l'art  ».  Tout  art  suppose  des  règles  et 
comme,  d'une  part,  les  «  Beaux-Arts  ne  peuvent  pas  trouver  eux 
mômes  la  règle  qu'ils  doivent  suivre  dans  leur  production  »  et  que, 
de  l'autre,  «  sans  règle  antérieure  une  production  ne  peut  recevoir 
le  nom  d'art,  il  faut  que  la  nature  donne  la  règle  à  l'art  dans  le 
sujet  et  cela  par  l'harmonie  de  ses  facultés  *  ».  Ce  texte  montre  de 
la  façon  la  plus  claire  que,  quoi  que  des  critiques  aient  soutenu,  le 
Beau  n'a  pas  été  pour  Kant  un  jeu  subjectif  et  purement  psycholo- 
gique. En  faisant  du  génie  un  don  inné  de  l'artiste,  et  en  soutenant 
que  c'est  la  nature  qui  donne  la  règle  à  l'art  dans  le  sujet,  il  a  ac- 
cordé implicitement  que  les  lois  esthétiques  ont  leur  fondement 
dernier  dans  la  nature  môme,  dans  la  chose  en  soi,  dans  l'objet 
transcendental,  puisque,  sans  cela,  elles  ne  pourraient  pas  se  révé- 
ler dans  l'âme  de  l'artiste.  Il  a  accordé  que  le  génie  n'est  pas  un 
produit  arbitraire  de  la  subjectivité  humaine,  mais  bien  quelque 
chose  d'objectif,  jaillissant  du  fond  même  des  choses,  révélant  et 
réalisant  l'essence,  le  contenu  et  les  lois  de  ce  fond.  Cette  con- 
cession de  Kant  est  extrêmement  importante,  vu  que  logiquement 
on  en  pourrait  conclure  que  toute  la  théorie  subjective  du  Ju-^ 
gement  esthétique  en  devient  caduque.  Et,  en  effet,  si  le  génie, 
en  tant  que  manifestation  originale  et  créatrice  de  l'art  et  du  Beau, 
a  un  caractère  objectif  et  révèle  la  réalité  de  l'Idée  du  Beau,  il 
devient  très  difficile  de  concevoir  la  faculté  de  l'homme  de  sentir 
le  Beau  et  d'en  jouir  comme  purement  subjective.  Il  semble  que 
l'aptitude  esthétique  sur  laquelle  repose  le  goût  doive  être,  elle 
aussi,  fondée  dans  la  nature  elle-même,  vu  que  rien  ne  peut  naître 
dans  l'homme  qui  ne  doive  être  fondé  tout  au  moins  virtuellement 
comme  force  et  comme  loi  dans  la  nature,  dans  le  fondement  der- 
nier de  la  nature.  En  tout  cas,  la  cpnception  du  génie  montre  clai- 
rement que  le  Beau  n'est  explicable  dans  ses  racines  dernières  que 
si  l'on  admet  que  l'essence  des  choses  a  été  appropriée,  s'est  appro- 
priée elle-même,  non-seulement  aux  exigences  de  l'humaine  raison 
mais  encore  de  la  sensibilité  de  l'homme,  de  son  aptitude  pour  la 
contemplation  libre  et  désintéressée. 

Que  faut-il  penser  maintenant  de  la  théorie  kantienne  que  nous 
venons  d'exposer  d'après  les  textes,  après  l'avoir  posée  dans  le 

1.  Critique  du  Jugement^  Harteustein,  t.  V,  p.  317  ;  Barni,  t.  I,  p.  2d2,  2o3. 
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paragraphe  précédent  comme  une  hypothèse?  Deux  choses  y  écla- 
tent à  première  vue.  D'une  part,  la  contradiction  flagrante  entre 
le  subjectivisme  et  les  besoins  d'objectivité  qui  se  disputaient  l'es- 
prit de  Kant,  et,  de  l'autre,  l'incapacité  de  Kant  d'intégrer  dans  son 
système  esthétique  l'Idée  du  bien,  la  morale.  Sur  le  premier  point 
nous  avons  trop  longuement  insisté  pour  y  revenir  encore  ici.  Sur 
le  second,  voici  ce  que  nous  ajouterons  à  ce  que  nous  avons  déjà 
dit.  Le  point  de  vue  moral  a  absorbé  malgré  lui,  quelque  effort  qu'il 
ait  fait,  le  point  de  vue  esthétique  pur.  Après  avoir  séparé  très  net- 
tement, au  point  de  vue  subjectif,  le  Jugement  moral  du  Jugement 
esthétique;  après  avoir  montré,  d'une  part,  que  le  sentiment  du  Beau 
est  absolument  désintéressé,  tandis  que  la  satisfaction  attachée  au 
bon  est  accompagnée  d'intérêt,  de  l'intérêt  suprême  de  l'humanité, 
et,  de  l'autre,  que  la  satisfaction  universelle  jailUssant  du  Beau  ex- 
clut tout  concept,  tandis  que  le  bon  n'est  représenté  comme  l'objet 
d'une  satisfaction  universelle  que  par  un  concept;  après  être  allé 
jusqu'à  soutenir  que  l'intérêt  qu'on  attache  au  Beau  s'accorde  dif- 
ficilement avec  l'intérêt  moral,  et  qu'il  n'y  a  point  entre  eux  d'affi- 
nité intérieure;  après  avoir,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  ren- 
voyé en  quelque  sorte  la  morale,  que  malgré  tout  il  ne  voulait  pas 
séparer  de  l'esthétique,  à  une  manifestation  particulière  du  Beau, 
au  sublime,  qui  n'existe  qu'en  tant  qu'incarnation  sensible  du  sen- 
timent moral,  Kant,  à  la  fin  de  son  Esthétique,  en  a  totalement 
bouleversé  les  fondements,  a  laissé  pénétrer  l'Idée  éthique  dans 
ridée  du  Beau  jusqu'au  point  d'enlever  à  celle-ci  toute  originalité 
et  toute  indépendance. 

Et  cependant  un  des  apologistes  les  plus  profonds  de  Kant,  Hcr- 
mann  Cohen,  a  montré  que  notre  philosophe  n'était  obligé  en 
aucune  façon  par  l'esprit  de  son  système  à  cette  abdication  de 
l'esthétique  devant  la  morale.  Kant,  dans  le  tableau  synoptique 
qu'il  a  dressé  de  l'organisation  de  1  amc  humaine,  a  placé  le  senti- 
ment de  plaisir  entre  la  faculté  de  connaître  et  la  faculté  de  dési- 
rer, le  Jugement  entre  l'entendement  et  la  raison,  la  finalité  entre 
la  conformité  à  des  lois  et  le  but  final,  l'art  enfin  entre  la  nature  et 
la  liberté.  Il  a  soutenu  que  le  Jugement  esthétique  fournit  un 
concept  intermédiaire  entre  les  concepts  de  la  nature  et  celui  de  la 
liberté,  le  concept  de  la  finalité  de  la  nature,  et  que  par  là  il  rend 
possible  le  passage  de  la  raison  pure  théorique  à  la  raison  pure 
pratique,  des  lois  de  la  première  au  but  final  de  la  sccon(l(\  C'est 
de  ce  rôle  intermédiaire,  qu'il  accorde  partout  au  Beau  —  H.  Cohen 
a  raison  de  l'affirmer  —  que  Kant  aurait  dû  s'inspirer  pour  fixer 
les  rapports  entre  le  Beau,  d'une  part,  et  le  vrai  el  W  birn,  de  l'antre. 
Jusqu'à  la  Critique  du  Jugement,  Kant  n'avait  accordé,  nous  le 
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savons,  que  l'exislence  de  deux  mondes,  le  monde  de  la  nature  et  le 
monde  de  la  liberté,  que  deux  contenus  possibles  de  la  conscienre, 
fournis  l'un  par  la  science  de  la  nature  et  l'autre  par  l'éthique.  Oi-, 
par  la  Critique  du  Jugement,  Kant  avait  découvert  un  domaine 
nouveau  de  l'àme  humaine,  le  domaine  du  sentiment,  aussi  indé- 
pendant de  celui  de  l'entendement  que  de  celui  de  la  raison  pra- 
tique Quel  sera,  quel  devrait  être,  d'après  Kant,  le  contenu  de  ce 
troisième  domaine  de  la  conscience?  Étant  donné,  argumente 
Cohen,  que,  d'une  part,  l'art  ne  doit  pas  être  subordonné  à  la  mo- 
rale, que  l'art  doit  avoir  un  contenu,  différant  aussi  bien  de  la 
nature  que  du  monde  moral,  et  que,  d'autre  part,  il  est  impossible 
d'imaginer  un  autre  contenu  que  celui  que  fournissent  la  science 
et  la  morale,  la  nature  et  la  liberté,  il  s'en  suit  nécessairement  que 
le  nouveau  contenu  que  créera  la  conscience  esthétique  ne  peut 
être  que  l'union  harmonieuse  des  deux  seuls  contenus  qu'il  soit 
possible  d'imaginer,  que  l'union  harmonieuse  de  la  nature  et  de  la 
morale.  Étant  donné  de  plus  que  la  nouvelle  direction  de  la  con- 
science, découverte  par  Kant,  est  celle  du  sentiment,  il  s'en  suit  que 
le  sentiment  esthétique  résultera  nécessairement  d'un  amalgame 
entre  les  deux  facultés  théorique  et  pratique.  Il  naîtra  ainsi  un 
contenu  nouveau  qui  ne  représentera  pas  une  réalité  nouvelle, 
mais  qui  participera  à  la  fois  à  la  nature  et  à  la  moralité,  qui  ne 
sera  ni  nature  ni  moraUté,  mais  bien  l'union  intime,  indissoluble 
des  deux.  «  Le  sentiment  esthétique  absorbe  la  pensée,  mais  ne 
laisse  pas  croître  celle-ci,  et  la  revêt  de  formes  qui  provoquent  le 
vouloir.  Et  ce  vouloir  ne  se  développe  pas  non  plus  en  lui-même  et 
s'absorbe  aussi  peu  dans  la  pensée  que  celle-ci  ne  s'absorbe  en 
lui  :  tous  deux,  vouloir  et  pensée,  sont  aspirés  en  quelque  sorte, 
pompés  pour  ainsi  dire  parle  sentiment,  sans  être  pour  cela  con- 
fondus, sans  subsister  non  plus  chacun  pour  soi,  mais  pour  être 
transformés  en  une  création  nouvelle,  où  tous  deux,  ils  ne  vivent 
qu'en  s'unissant  et  se  mêlant  profondément  *  ». 

C'est  là,  en  effet,  où  Kant  aurait  dû  aboutir  logiquement  s'il  était 
resté  lidèle  à  lui-môme.  Après  avoir  constaté  qu'il  n'a  été  ni 
logique,  ni  conséquent,  nous  avons  à  nous  demander  pour  finir  si 
la  théorie  que  nous  avons  soutenue  nous-même  admet  un  fonde- 
ment objectif  du  Beau.  Pour  nous,  nous  avions  réduit  le  Beau  au 
sentiment  estbétique,  et  ce  sentiment  esthétique  lui-même  nous 
l'avions  expliqué  par  le  symbolisme  sympathique.  Nous  avions  ap- 
pelé beau  l'acte  par  lequel  l'homme  personnifie  la  nature  exté- 
rieure, l'anime,  lui  prête  une  âme  et  une  existence,  et  y  retrouve 

i.  H.  Cohen,  Kants  Begrûndung  der  Aesthetik,  p.  222  à  227. 
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un  reflot  de  lui-même.  11  est  évideiil  que  la  beaiil»'  ainsi  ronçue  ne 
peut  pas  être  objective,  qu'il  dépend  toujours  de  nous  d'accomplir 
ou  de  refuser  l'acte  par  lequet  nous  conférons,  et  aux  phénomènes 
de  la  nature  et  aux  objets  de  l'art,  une  personnalité  et  une  ame 
semblable  à  la  nôtre.  D'ailleurs,  toute  la  discussion  que  nous  avons 
établie  contre  l'unité,  l'universalité  et  la  nécessité  du  Beau  devait 
logiquement  avoir  pour  conséquence  une  conception  subjective  de 
la  beauté.  Si  vraiment  devant  certains  objets. naissait  nécessaire- 
ment, chez  tous  les  contemplateurs,  le  plaisir  esthétique,  il  devrait 
y  avoir  un  Beau  objectif.  Si,  au  contraire,  comme  nous  le  croyons, 
le  sentiment  du  Beau  n'est  ni  universel,  ni  nécessaire,  s'il  a  infini- 
ment varié  et  s'il  variera  aussi  longtemps  qu'il  y  aura  des  hommes, 
une  nature  et  un  art,  le  Beau  ne  peut  avoir  qu'une  existence  sub- 
jective, le  Beau  n'existe  véritablement  que  dans  l'âme  du  contem- 
plateur et  seulement  au  moment  où  s'établit  la  vibration  sympa- 
thique entre  lui  et  l'objet. 

Sans  doute,  on  pourrait  nous  opposer  ce  que  nous  avons  nous- 
même  opposé  à  Kant,  à  savoir  qu'une  interprétation  purement 
subjective  est  incapalde  de  satisfaire  la  raison,  et  que  celle-ci  a  le 
droit  de  vouloir  remonter  de  l'impression  subjective  à  sa  cause 
objective.  Nous  ne  contestons  nullement  ce  besoin  de  la  raison, 
mais  nous  contestons  qu'il  soit  possible  de  le  satisfaire.  Nous 
croyons  être,  en  contestant  la  possibilité  de  toute  explication  ob- 
jective du  Beau,  plus  fidèle  à  Kant  qu'il  ne  l'a  été  lui-même,  plus 
kantien  que  Kant  môme.  Sans  doute,  invinciblement,  notre  raison 
aspire  à  pénétrer  l'essence  même  des  choses  et  Kant  a  parfaitemeni 
compris  que  cette  aspiration  vers  l'inconditionnel,  vers  un  com- 
mencement absolu  était  la  tâche  propre  de  la  raison.  Seulement 
rien  ne  nous  prouve  que  cette  tâche  puisse  jamais  être  réalisée, 
que  nous  puissions  jamais  sortir  de  nous-mêmes,  que  nous  puis- 
sions jamais  retrouver,  sous  le  réseau  des  lois  et  des  formes  que 
nous  jetons  sur  les  choses  comme  un  voile,  ce  que  ce  réseau  en- 
serre, ce  que  ce  voile  recouvre.  Surtout,  rien  ne  nous  prouve  qu'il 
y  ait  une  concordance  quelconque  entre  la  forme  que  le  rêve  de 
notre  science  prête  à  l'univers  et  le  fond  caché  de  cet  univers.  Rien 
ne  nous  prouve  que  parce  que  la  loi  essentielle  de  notre  esprit  est 
l'unité,  l'essence  des  choses  soit  une,  que  parce  que  nous  avons 
besoin  d'ordre,  le  substratum  inconnu  de  la  nature  soit  ordonné, 
que  parce  que  nous  imaginons  des  lois,  la  chose  en  soi  obéisse  à 
des  lois.  Certainement,  quand  nous  voulons  imaginer  ce  que  peut 
être  le  noumène  incompréhensible  qui  écbappe  à  toutes  nos  in- 
vestigations, nous  ne  pouvons  ([ue  lui  prêter  des  déterminations 
empruntées  au  monde  phénoménal.  Mais  c'est  là  du  pur  anlhropo- 
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morphisme,  et  l'on  n'y  peut  échapper  qu'en  s'arrôtant  à  la  solutioi 
que  nous  proposons.  Celle-ci,  nous  le  confessons,  est  toute  néga- 
tive, mais  elle  nous  semble  la  seule  qui  corresponde  à  l'état  actuel 
de  la  science,  qui  corresponde  à  l'invincible  faiblesse  des  moyens 
d'investigation  que  la  nature  a  donnés  à  l'homme,  qui  corresponde 
aux  conséquences  véritables  de  la  doctrine  kantienne,  et  à  ceux 
qui  nous  objecteraient  combien  peu  nos  conclusions  satisfont  l'es- 
prit, nous  répondrons  avec  Kant  «  que  plutôt  que  d'introduire  l'i- 
gnorance dans  la  science,  il  vaut  mieux  avoir  la  science  de  son 


IV 


Nous  venons  d'essayer  de  déterminer  la  valeur  métaphysique  du. 
Beau  en  général,  du  Beau  en  soi,  sans  nous  être  demandé  si  lel 
Beau  existe  vraiment  à  l'état  d'unité  et  de  simplicité  où  nous' 
l'avons  envisagé,  ou  bien  si,  au  contraire,  loin  de  pouvoir  se 
réduire  à  une  forme  unique,  à  une  manifestation  prépondérante, 
la  beauté  ne  se  segmente  pas  en  des  formes  particulières  très  diffé- 
rentes les  unes  des  autres,  mais  ayant  toutes  la  légitime  prétention 
de  provoquer  en  nous  des  sentiments  esthétiques.  C'est  cette  quesj 
tion  que  nous  nous  proposons  d'aborder  à  présent. 

Kant,  on  le  sait,  n'a  distingué,  à  côté  du  Beau,  qu'une  seul( 
forme  esthétique,  équivalant  à  celui-ci  en  importance  et  en  dignité 
le  sublime.  Il  a  bien  parlé  aussi  du  comique,  mais  tout  à  fait  incL 
demment,  et  sans  essayer  de  le  rattacher  en  aucune  façon  ni  ai 
Beau  ni  au  sublime.  Pour  ce  dernier,  Kant  l'a  tout  simplemen 
coordonné  au  Beau,  au  lieu  de  le  lui  subordonner  comme  l'ont  fai 
la  plupart  des  autres  esthéticiens.  En  effet,  il  a  expressémen 
affirmé  que  le  sublime  constitue  l'une  des  deux  grandes  parties 
dont  ait  à  traiter  toute  critique  du  Jugement  esthétique,  vu  qu'à 
côté  du  plaisir  du  Beau,  qui  jaillit  de  la  finalité  des  objets  pour  1 
jugement  réfléchissant,  conformément  au  concept  de  la  nature  dan 
le  sujet,  il  en  est  un  autre,  jaillissant,  lui  aussi,  de  cette  même 
finalité  pour  le  Jugement  réfléchissant,  mais  non  plus  conformé 
ment  au  concept  de  la  nature,  mais  bien  au  concept  de  la  liberté 
dans  son  rapport  avec  la  forme  ou  môme  avec  l'absence  de  toute 
forme  des  objets  •.  D'ailleurs,  la  place  qu'occupe  l'étude  du  sublime 

1.  Critique  du  Jugement,  Hartenstcin,  t.  V,  p.  198  ;  Barni,  t.  Ij  p.  49. 
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dans  la  Critique  du  Jugement  montre  bien  que  Kant  lui  donne  une 
importance  presque  égale  à  celle  qu'il  accorde  au  Beau.  Cependant 
môme  dans  cette  question,  en  quelque  sorte  préjudicielle,  Kant 
n'est  pas  resté  fidèle  à  lui-même.  En  effet,  tout  au  début  de  l'Ana- 
lytique du  sublime,  il  dit  en  propres  termes  que  «  le  concept  du 
sublime  n'est  pas  à  beaucoup  près  aussi  important  et  aussi  riche 
en  conséquences  que  celui  du  Beau  »  et  que,  partant,  la  théorie  du 
subUme  ne  doit  être  considérée  que  comme  un  simple  appendice, 
Anhang,  de  la  théorie  du  Beau  '.  Il  y  a  là  tout  d'abord  une  de  ces 
fautes  évidentes  de  disposition  dont  nous  avons  parlé  quand  nous 
avons  étudié  la  méthode  générale  de  la  Critique  du  Jugement, 
puisque  cette  Critique  est  divisée  en  deux  parties,  dont  la  première 
traite  de  l'Analytique  du  Beau,  et  dont  la  seconde  ne  devrait  paral- 
lèlement traiter  que  de  l'Analytique  du  sublime,  alors  qu'en  réalité 
elle  étudie,  après  cette  dernière,  la  déduction  des  jugements  du 
goût,  le  génie,  l'art  et  les  Beaux-Arts.  Mais  il  y  a  plus.  Nous  n'avons 
pas  seulement  à  faire  ici  à  un  vice  d'exposition  qu'il  est,  somme 
toute,  facile  de  rectifier,  en  divisant  la  Critique  du  Jugement  esthé- 
tique, non  plus  en  deux  sections  avec,  dans  la  première,  deux  livres, 
mais  bien  en  trois,  dont  la  première  contiendrait  toujours  les  deux 
Analytiques  du  Beau  et  du  sublime,  dont  la  seconde  traiterait  de  la 
déduction,  et  la  troisième  de  la  dialectique  des  jugements  du  goût. 
La  faute  que  Kant  nous  semble  avoir  commise  nous  paraît  plus 
grave.  Il  ne  s'est  évidemment  pas  posé  la  question  des  rapports  du 
Beau  proprement  dit  avec  les  autres  formes  esthétiques,  que  les 
esthéticiens  postérieurs  à  lui  ont  appelé  les  modifications  du  Beau; 
il  n'a  examiné  la  véritable  nature  des  relations  du  Beau,  ni  avec  le 
comique,  ni  avec  le  gracieux,  ni  môme  avec  le  sublime.  De  ce  que 
les  esthéticiens  qui  l'ont  précédé,  et  avant  tout  Burkc  qui  a  exercé, 
malgré  les  critiques  que  Kant  ne  lui  a  pas  épargnées,  l'inHuence  la 
plus  profonde  sur  son  esthétique  et  notamment  sur  sa  théorie  du 
sublime,  n'ont  distingué,  parmi  les  différentes  foi'mes  de  la  beauté, 
que  le  subUme,  de  ce  que  lui-môme,  dans  l'opuscule  esthétique  de 
sa  période  antécritique,  n'a  traité,  à  côté  du  sentiment  du  Beau, 
que  du  sentiment  du  sublime,  il  a  tout  naturellement  joint  dans 
la  Critique  du  Jugement  esthétique  à  l'étude  du  Beau  l'élude  du 
sublime,  sans  s'ôtre  nettement  rendu  compte  des  raisons  de  relh; 
division. 

Cela  reconnu,  il  faut  ajouter  qu(î  le  sublime  une  fois  |)osé  à  ccUé 
du  Beau,  une  fois  coordonné  au  Beau,  Kant  a  essayé  de  montrer 
par  quels  caractères  il  se  rapproche,  et  par  quels  autres  il  s'éloigne 

1.  Critique  du  Jugement,  Hartonstciii,  t.  V,  p.  2:3:{,  2:;4;  n.irni,l  I,  p.  I  U.  Cf.  Hfim. 
, Cohen,  Kants  Begrilndung  der  Aesthetik,  p.  277. 
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du  Beau,  ot  il  ivsullo  do  collo  comparaison  qiio,  pour  Kant,  lo 
sublime  peut  cMre  considc^ré  jusqu'à  un  certain  dogiv  comme  l'o|>« 
posé  du  Beau.  En  effet,  les  points  d'analogie  entre  le  sublime  et  h 
Beau  concernent  uniquement  la  nature  esthétique  générale  d( 
celui-là.  p]tant  donné  que  le  sublime  est  l'objet,  au  môme  titre  qui 
le  Beau,   de  jugements  esthétiques,  il  est  nécessah^e  que,  tou 
comme  le  Beau, il  plaise  par  lui-même,  qu'il  ne  suppose  ni  un  juge 
ment  des  sens,  ni  un  jugement  logiquement  délerminant,  maiî 
bien  un  jugement  de  réflexion,  que,  par  conséquent,  la  satisfactior 
qui  s'y  attache  ne  dépende  ni  d'une  sensation  comme  celle  d( 
l'agréable,  ni  d'un  concept  déterminé  comme  celle  du  bien,  quoi- 
qu'elle se  rapporte  à  des  concepts  mais  qui  restent  indéterminés; 
qu'il  soit  lié  à  la  simple  représentation  ou  à  la  faculté  des  représen- 
tations, c'est-à-dire  à  l'imagination  ;  qu'il  exprime  l'accord  de  l'ima- 
gination dans  une  intuition  donnée  avec  le  pouvoir  de  fournir  dos 
concepts  que  possède  l'entendement  et  la  raison;  qu'enfin  il  donne 
lieu  à  des  jugements  s'attribuant  une  valeur  universelle,  bien 
qu'ils  soient  particuliers,  et  qu'il  ne  prétende  qu'au  sentiment  de 
plaisir  et  non  pas  à  une  connaissance  des  objets. 

Tout  ceci,  on  le  voit,  ne  concerne  que  ce  que  nous  avons  appelé 
plus  haut  la  nature  esthétique  générale  du  concept  du  sublime, 
que  les  caractères  qui  Tautorisent  à  prétendre  d'être  l'objet  de 
jugements  esthétiques.  Dès  que  nous  entrons  dans  l'analyse  des 
caractères  propres  au  sublime,  nous  nous  apercevons  qu'il  n'esi 
pas  seulement  différent  du  Beau,  mais  encore  que  Kant  l'a  conçu 
par  opposition  au  Beau.  En  effet,  si  le  Beau  concerne  la  forme  des 
objets,  la  limitation,  le  sublime  concerne  les  objets  sans  forme,  ei 
tant  qu'on  représente  dans  cet  objet  ou,  à  son  occasion,  Tillimita 
tion.  Si  le  Beau  est  la  représentation  d'un  concept  indéterminé  d< 
l'entendement,  le  sublime  est  la  représentation  d'un  concept  indé- 
terminé de  la  raison.  Si  la  satisfaction  du  Beau  est  liée  à  la  repré^ 
sentation  de  la  qualité,  celle  du  sublime  est  liée  à  la  représentation 
de  la  quantité.  Si  le  Beau  contient  le  sentiment  d'une  excitation 
directe  des  forces  vitales,  et  n'est  pas  incompatible  avec  les  charmes 
qui  attirent  la  sensibilité  et  avec  les  jeux  de  l'imagination,  le 
sublime  est  excité,  au  contraire,  indirectement  par  le  sentiment 
d'une  suspension  momentanée  des  forces  vitales,  suivie  d'une  effu- 
sion d'autant  plus  forte;  il  est  incompatible  avec  toute  espèce  de 
charme,  il  est  sérieux,  il  est  moins  un  plaisir  positif  qu'un  senti- 
ment d'admiration  ou  de  respect,  en  un  mot,  il  donne  lieu  à  un 
plaisir  négatif.  De  plus,  si  la  beauté  renferme  une  finalité  de  forme 
par  laquelle  l'objet  paraît  comme  prédéterminé  pour  notre  imagi- 
nation, et  constitue  ainsi  en  soi  un  objet  de  satisfaction,  le  sublime 
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mt  paraître  an  contraire,  qnant  à  la  forme,  tout  à  fait  discordant 
Ivec  notre  facnlté-de  juger  et  avec  notre  imagination.  Par  consé- 
quent, si  nous  sommes  fondés  à  qualifier  de  beaux  un  grand  nom- 
bre d'objets  de  la  nature,  il  n'en  est  point  qui  méritent  le  nom  de 
sublimes,  vu  que  nulle  forme  sensible  ne  peut  contenir  le  sublime, 
qu'il  repose  uniquement  sur  les  Idées  de  la  raison,  et  que  c'est  seu- 
lement l'état  d'âme  où  nous  nous  trouvons,  quand  nous  nous  aper- 
cevons de  la  disconvenance  entre  les  choses  sensibles  et  ces  Idées 
de  la  raison  pour  lesquelles  il  est  impossible  de  trouver  une  repré- 
sentation adéquate,  qui  peut  être  légitimement  qualifié  de  sublime  : 
en  un  mot,  si  le  Beau  est  jusqu'à  un  certain  degré  objectif,  le 
sublime  est  absolument,  entièrement  subjectif.  Enfin,  si  Kant  s'est 
efforcé  de  distinguer  le  sentiment  du  Beau  aussi  bien  du  sentiment 
moral  que  des  sentiments  de  l'agréable  et  des  sentiments  du  vrai, 
le  sentiment  du  sublime  paraît,  au  contraire,  se  confondre  avec  le 
sentiment  du  bien.  Le  sentiment  que  nous  éprouvons  en  face  des 
grandeurs  qui  dépassent  incommensurablement  la  faculté  de  com- 
préhension de  notre  imagination,  en  face  de  manifestations  de 
forces  qui,  en  comparaison  de  notre  humaine  faiblesse,  nous 
paraissent  infiniment  redoutables,  est  un  sentiment  d'estime  pour 
nous-mêmes,  de  respect  pour  notre  nature  supra-sensible  :  celle-ci 
nous  permet,  en  effet,  de  concevoir  tout  au  moins  —  sinon  de  l'in- 
carner  dans  une  représentation  sensible  —  l'Idée  de  l'infini,  et, 
d'autre  part,  elle  évoque  en  nous,  en  face  des  puissances  en  appa- 
rence invincibles  de  la  nature,  l'Idée  d'une  force  infiniment  supé- 
rieure qui  nous  élève  au-dessus  de  toute  crainte,  qui  nous  permet 
de  mépriser  nos  biens  môme  les  plus  précieux,  la  santé,  la  vie,  la 
richesse,  que  les  puissances  de  la  nature  menacent  incessamment, 
elle  évoque  en  nous  l'Idée  de  la  force  morale.  L'identité  de  nature 
du  senliment  du  sublime  et  du  senliment  moral  a  paru  assez  grande 
à  Kant,  on  le  sait,  pour  le  dispenser  de  soumettre  le  sublime  à  une 
déduction.  Etant  donné  «  qu'il  est  impossible  de  concevoir  un  sen- 
timent pour  le  sublime  de  la  nature  sans  y  joindre  une  disposition 
i'esprit  semblable  à  celle  qui  convient  au  sentiment  moral  »,  l'ex- 
30sition  des  jugements  sur  le  sublime  en  conslitue  en  même  UMn[)s 
(a  déduction.  En  effet,  nous  trouvons  dans  ces  jugvmenls  une  rela- 
tion finale  des  facultés  de  connaître  qui  sert  a  priori  de  principe  à 
fa  faculté  des  fins,  c'est-à-dire  à  la  volonté,  par  conséquent  unr 
relation  qui  contient  elle-même  une  finalité  a  priori  :  en  d'antres 
termes,  nous  sommes  en  droit  d'exiger,  pour  le  senliment  iU\ 
mblime,  l'universal.té  et  la  nécessité  sans  avoir  à  la  démontrei-, 
parce  qu'il  a  son  origine  dans  une  qnalité  qne  nons  sommes  fondés 
k  réclamer  de  tous  les  hommes,  à  savoir  «  dans  celle  disposition 
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de  la  nature  humaine  dont  jaillit  le  sentiment  des  Idées  pratique! 
c'est-à-dire  le  sentiment  moral  ». 

Que  faut-il  penser  maintenant  de  cette  théorie?  Tout  d'abor| 
nous  le  répétons,  Kant  aurait  dû,  avant  de  diviser  la  Critique 
Jugement  en  deux  parties,  suivant  la  distinction  du  Beau  et 
sublime,  examiner  le  bien-fondé  de  cette  division  ou  plutôt, 
élargissant  la  question,  se  demander  si  le  Beau  proprement  dit 
se  scinde  pas  nécessairement,  suivant  une  loi  immanente,  en  u 
certain  nombre  de  formes  qui  toutes  peuvent  prétendre  à  être  deî 
objets  de  jugements  esthétiques.  Kant  aurait  dû  s'apercevoir  que 
le  terme  de  Beau  est  un  terme  générique  qui  embrasse  des  signifi- 
cations très  diverses,  et  si  sa  théorie  lui  a  permis  d'exclure  du 
domaine  esthétique  l'agréable,  le  Beau  logique  et  le  Beau  mora 
proprement  dit,  il  est  évident  qu'elle  ne  l'a  autorisé  en  aucune 
façon  à  en  exclure  sans  examen  et  le  gracieux,  et  le  comique,  e 
le  tragique,  et  môme  le  laid.  Tout  en  admettant,  comme  il  l'a  fait, 
que  la  caractéristique  de  l'état  esthétique  consiste  dans  la  contem- 
plation désintéressée,  jaillissant  de  l'équilibre  de  nos  facultés  de 
connaître,  de  l'harmonie  de  l'imagination  et  de  l'entendement,  il 
aurait  pu  et  il  aurait  dû  examiner  quelles  sont  les  différentes  formes 
esthétiques  qui  remplissent  ces  conditions.  S'il  ne  l'a  pas  fait,  c'esl 
que,  manifestement,  il  partage  une  erreur  qu'ont  commise  un  très 
grand  nombre  d'esthéticiens,  et  que  nous  avons  vue  révélée  pour 
la  première  fois  d'une  façon  précise   dans  Y  Introduction  dam 
VEsthetique  de  Karl  Groos.  Groos  fait  observer  avec  grande  rai- 
son que  la  plupart  des   esthéticiens  admettent  si  bien  ridentitcî 
entre  le  Beau  et  le  domaine  esthétique  en  général,  qu'ils  intitulent 
leurs  œuvres  Esthétique  ou  Philosophie  du  Beau,  révélant  par  ce 
seul  titre  que,  pour  eux,  tout  ce  qui  exerce  une  action  esthétique 
doit  être  qualifié  de  beau.  Or,  un  examen  attentif  révèle  qu'il  n'en 
est  rien  :  si  tout  ce  qui  est  beau  appartient  naturellement  à  l'esthé- 
tique, la  réciproque  n'est  pas  vraie,  tout  ce  qui  fait  partie  de 
l'esthétique  n'est  pas  nécessairement  beau  pour  cela.  C'est  en 
grande  partie  parce  que  l'on  a  voulu  faire  entrer  dans  le  concept  du 
Beau  tout  ce  qui  est  esthétique,  que  ce  concept  a  été  tant  torturé,  et 
qu'il  a  été  si  difficile  de  déterminer  exactement  ses  caractères 
essentiels.  C'est  parce  que  le  Beau  n'a  pas  été  distingué  de  ce  qui 
est  esthétique  en  général,  que  les  théoriciens  de  l'art  ont  de  toul 
temps  éprouvé  tant  de  peine  à  expliquer  comment  certains  parmi 
les  plus  grands  artistes  ont  pu  avec  tant  de  prédilection  représente! 
sur  leurs  toiles  ou  décrire  dans  leurs  livres,  à  côté  de  ce  qui  fait  lî 
joie  et  le  charme  de  la  vie,  à  côté  de  la  grâce  et  de  la  beauté,  du 
bonheur  et  de  la  vertu,  les  aspects  les  plus  tristes  de  la  réalité,  la 
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misère,  la  maladie,  le  vice ,  en  un  mot  le  caractéristique  et  le 
laid  *.  Avant  donc  de  tenter  une  division  du  Beau,  avant  d'exa- 
miner les  rapports  du  Beau  avec  les  autres  formes  esthétiques,  il 
faut  poser  en  principe  qu'il  n'y  a  pas  d'identité  entre  le  domaine 
(  sthétique  et  le  domaine  du  Beau,  que  celui-là  est  infiniment  plus 
large  que  celui-ci,  et,  qu'à  y  regarder  de  près,  le  sublime  et  le 
•iiacieui,  le  tragique  et  le  comique,  ne  sont  pas  des  modifications 
(lu  Beau,  mais  que  toutes  ces  formes  et  le  Beau  lui-même  sont 
(les  manifestations  de  ce  qui  est  esthétique,  des  Aesthetischen, 
(Il  général. 

Cela  établi,  nous  avons  à  nous  demander,  sans  chercher  encore 
ci  quelles  peuvent  être  les  modifications  de  ce  qui  est  esthétique 
m  général,  ce  qu'il  faut  penser  de  la  théorie  kantienne  des  rapports 
particuliers  entre  le  Beau  et  le  sublime.  Notons  tout  d'abord  que 
quelques-unes  des  difl'érences  réelles  entre  les  deux  concepts 
analysés  par  Kant  ont  été  indiquées  par  lui  avec  beaucoup  de  pré- 
cision et  de  finesse.  Il  est  incontestable  que  dans  le  Beau  les 
questions  de  forme  jouent  un  rôle  beaucoup  plus  considérable  que 
dans  le  sublime  ;  que  le  plaisir  causé  par  le  Beau  est  plutôt  lié  à 
la  représentation  de  la  qualité,  tandis  que  celui  que  provoque 
11'  suljlime  est  plutôt  lié  à  la  représentation  de  la  quantité  ;  que 
le  Beau  se  rapproche  infiniment  plus  du  jeu  que  le  sublime  qui, 
(lordinaire,  est  grave,  austère  et  simple;  qu'enfin  le  plaisir  du 
beau  est  dû  à  une  excitation  directe  des  forces  vitales,  sans  aucun 
mélange  de  sentiments  douloureux,  tandis  que,  dans  le  sublime,  il 
entre  certainement  des  sentiments  pénil^les,  des  sentiments  de 
(l<'pression;  qu'en  un  mot,  le  sentiment  du  Beau  est  un  sentiment 
relativement  simple,  tandis  que  le  sentiment  du  sublime  est, 
comme  nous  l'avons  vu,  quand  nous  avons  parlé  du  mélange 
(l(^s  sentiments,  un  sentiment  mélangé.  Tous  ces  points  de  dilTérence 
sont  exacts.  Seulement  cène  sont  pas  ceux  qui  paraissent  essenliels 
a  Kant,  et  sur  lesquels  il  revient  avec  insistance.  Le  sublim(\  d'après 
lui,  se  distingue  essentiellement  du  Beau  par  trois  grands  carac- 
Icres  :  d'une  part,  par  sa  subjectivité,  de  l'autre,  par  ses  rapports 
avec  le  sentiment  moral,  enfin,  par  le  fait  d'être  la  rej)résentation 
tion  plus  d'un  concept  indéterminé  de  l\Mit<Midement,  mais  bien 
d'un  concept  indéterminé  de  la  raison.  Or,  nous  allons  essayer  de 
montrer  qu'aucun  de  ces  trois  caractères  n'est  propre  au  sublime, 
el  que  tous  les  trois  peuvent  s'api)liqner  jus(prà  un  certain  point 
au  Beau. 

Et  tout  d'abord  tout  lecteur  non  prévenu  i\\\\,  après  avoir  étudié 

1.  Karl  Groos,  Elnleitung  in  die  Aesthetih,  Giosscn,  18'J2,  i».  iii  Ji  •"il* 
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l'Analytique  du  Beau,  en  arrive  à  l'Analytique  du  sublime,  devrj 
certainement  épiouver  une  véritable  stupéfaction  en  apprenant' 
tout  à  coup  que  le  Beau  constitue  en  soi^  an  sich^  un  objet  de  satis- 
faction, qu'il  y  a,  en  d'autres  termes,  une  beauté  objective,  tandis 
que  le  sublime  reste  toujours,  invinciblement  subjectif.  Est-il 
possible  que  Kant  oublie  que  toute  l'originalité  de  son  estbétiquo 
réside  dans  la  subjectivité  du  Beau,  que  ce  qui  la  distingue  essen- 
tiellement de  la  conception  de  Leibnitz  et  de  Baum.»;arten  c'est 
qu'elle  nous  représente  le  Beau,  non  comme  une  qualité  des  choses, 
mais  bien  comme  un  état  de  l'esprit?  Est-il  possible  qu'il  oublie 
que,  pour  lui,  la  finalité  du  Beau  est  toujours  une  finalité  subjec- 
tive, que,  pour  lui,  la  beauté  des  objets  de  la  nature  n'est  pas  due 
à  une  faveur  que  nous  ferait  la  nature  ou  son  créateur  en  prédé- 
terminant certains  objets  pour  notre  imagination,  pour  notre 
entendement,  et  surtout  pour  le  rapport  harmonieux  de  ces  de\x%^ 
facultés,  mais  bien  à  une  faveur  que  nous  faisons  à  la  nature  ei 
sachant  nous  détacher,  dans  l'état  de  contemplation,  de  tous  les 
sentiments  intéressés  qu'elle  pourrait  nous  inspirer?  Est-il  possibh 
qu'il  oublie  que,  d'après  lui,  «  quand  nous  jugeons  de  la  beauté 
c'est  en  nous-mêmes  que  nous  cherchons  «  jononla  mesure  de 
notre  jugement,  que  lorsqu'il  s'agit  de  juger  si  une  chose  est 
belle  ou  non,  le  jugement  esthétique  est  lui-môme  législatif,  »  est 
non  seulement  autonome,  mais  encore  héautonome?  Sans  doute, 
nous  avons  montré  plus  haut  que  Kant  n'est  pas  arrivé  à  une 
solution  définitive  en  ce  qui  concerne  la  nature  subjective  ou 
objective  du  Beau.  Nous  avons  montré  qu'il  y  avait  sur  cette  ques- 
tion contradiction  flagrante  dans  la  théorie  kantienne,  et  que  si  les 
critiques  qui  ont  interprété  la  théorie  kantienne  d'une  façon  abso- 
lument subjective  peuvent  alléguer,  en  faveur  de  leur  interpréta- 
tion, un  1res  grand  nombre  de  textes  absolument  irréfutables,  leî 
partisans  de  l'opinion  contraire  trouvent,  eux  aussi,  dans  les  deui 
parties  de  la  Critique  du  Jugement,  des  assertions  de  Kant  qui 
semblent  leur  donner  raison.  En  tout  cas,  Kant  n'a  évidemment 
pas  le  droit,  sous  peine  de  saper  les  fondements  de  son  Esthétique, 
d'opposer  à  la  subjectivité  du  sublime  l'objectivité  du  Beau.  Si, 
comme  cela  nous  paraît  avoir  été  l'opinion  véritable  de  Kant,  le 
Beau  résulte  d'une  sorte  d'action  commune  de  l'esprit  et  des 
choses,  si  le  Beau  est  comme  un  gage  de  l'identité  ultime  de  la 
nature  et  de  la  pensée,  il  doit  en  être  tout  de  même  du  sublime  et 
de  toutes  les  autres  incarnations  esthétiques.  Il  est  bien  évident 
d'ailleurs,  qa  a  priori,  il  ne  peut  pas  y  avoir,  entre  les  difl'érentes 
formes  esthétiques,  de  ditférences  de  nature:  le  Beau  et  le  laid: 
artistique,  le  sublime   et  le  gracieux,  le  tragique  et  le  comique. 
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s..nL  toujours  des  modilicatioiis  esthétiques,  et  doivent,  par  cousé- 
Muent,  malgré  toutes  leurs  différences  particulières,  être  iden- 
tiques quant  au  fond,  et  entretenir  les  mômes  rapports  avec  les 
deux  pôles  opposés  de  la  réalité,  avec  la  nature  et  l'esprit. 

Nous  arrivons  à  la  même  conclusion  en  étudiant  le  second 
caractère  par  lequel  Kant  a  tenté  de  différencier  le  Beau  du 
sublime.  Nous  avons  montré,  dans  un  des  paragraphes  précédents, 
combien  Kant  a  varié  sur  les  rapports  à  établir  entre  le  domaine 
du  Beau  et  le  domaine  moral.  Nous  avons  vu  qu'après  avoir  essayé 
de  distinguer  de  la  façon  la  plus  nette  le  sentiment  du  Beau  du 
sentiment  du  bien,  en  affirmant  que  le  premier  est  absolument 
désintéressé,  tandis  que  le  second  comporte  toujours  un  intérêt, 
l'intérêt  suprême  de  la  nature  humaine,  que  le  Beau  est  absolument 
irréductible  à  un  concept,  tandis  que  le  bien  n'est  représenté 
comme  l'objet  d'une  satisfaction  universelle  que  par  un  concept, 
qu'après  être  allé  jusqu'à  prétendre  que  non-seulement  le  senti- 
ment du  beau  est  spécifiquement  différent  du  sentiment  moral, 
mais  encore  que  l'intérêt  qu'on  y  peut  attacher  s'accorde  difficile- 
ment avec  l'intérêt  moral,  et  quïl  n'y  a,  par  conséquent,  entre  ces 
deux  sentiments  aucune  affinité  intérieure,  Kant  revient  sur  ces 
assertions  pour  révéler  tout  d'abord  1'  «  analogie  »  entre  le  juge- 
ment esthétique  et  le  jugement  moral,  grâce  à  laquelle  «  le  goût 
nous  permet  de  passer,  sans  un  saut  trop  brusque,  de  l'attrait  des 
sens  à  un  intérêt  moral  habituel,  en  ce  qu'il  représente  l'imagina- 
tion dans  sa  liberté  comme  pouvant  être  déterminée  d'une  manière 
concordante  avec  l'entendement,  et  qu'il  apprend  à  trouver  dans 
les  objets  des  sens  une  satisfaction  libre  et  indépendante  de  tout 
attrait  sensible,  »  pour  mettre,  par  conséquent,  expressément  la 
liberté  esthétique  de  l'imagination  au  service  de  l'intérêt  moral, 
pour  conclure  enfin  que  le  Beau  ne  plaît  qu'en  tant  qu'il  est  le 
.ymbole  de  la  moralité,  ce  qui  est  identider  nettement  l(;  |)laisir 
esthétique  avec  le  plaisir  moral.  Il  est  tout  à  fait  certain,  d'après 
cela,  que  si  c'est  cette  dernière  théorie  qui  récèle  la  véritable 
pensée  kantienne,  on  ne  saurait  établir,  par  rai)port  au  sen liment 
moral,  aucune  différence  essentielle  entre  h;  sublinie  et  le  Beau. 
Tous  deux  ne  plaisent  que  parce  qu'ils  symbolisent  la  moralité, 
que  parce  qu'après  le  choc  de  la  nature  extérieuiT,  qui  n'est  qu»;  la 
cause  occasionnelle  de  l'impression  eslhéli(iue,  In  raison  humaine 
revient  en  elle-même,  se  réllécliit  en  quehpie  sorlc  en  clh'-mème, 
et  se  rappelle,  et  à  propos  de  l'harmonie  de  ses  facultés  —  ce  qui 
constitue  le  Beau  —  et  à  propos  de  leur  désaccord  —  ce  qui  cons- 
titue le  sublime,  —  qu'elle  est  avant  tout  raison  pralifpic,  (jue  les 
intérêts  de  la  raison  pratique  priment  ceux  de  la  raison  théorique, 
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et  que  c'est  l'homme  moral  qui  est  le  but  dernier,  la  fin  suprém 
de  la  création,  qui  est  la  preuve  unique  de  l'existence  de  Dieu. 

Il  en  est  de  môme  enlin  du  troisième  caractère  qui,  dans  la.: 
pensée  de  Kant,  devait  séparer  le  domaine  du  Beau  de  celui  du 
sublime.  Nous  avons  vu  qu'après  avoir  soutenu,  durant  toute  l'Ana- 
lytique et  la  Déduction,  que  le  Beau  était  absolument  irréductible 
à  tout  concept,  que  l'universalité  et  la  nécessité  du  jugement  es- 
thétique ne  se  fondaient  sur  aucun  concept,  Kant  a  confessé  dans  la 
Dialectique  que  l'universalité  et  la  nécessité  du  Beau  ne  pouvaient 
se  légitimer  qu'en  tant  qu'elles  avaient  pour  fondement  quelque 
concept  :  ce  concept  ne  devait  pas  d'ailleurs  pouvoir  être  déterminé 
par  l'intuition,  ne  devait  rien  nous  faire  connaître,  ne  devait  pou- 
voir fournir  aucune  preuve  pour  le  jugement  du  goût,  devait  être 
un  concept  indéterminé.  Or,  ce  concept  indéterminé,  Kant,  lors- 
qu'il veut  différencier  en  dernier  ressort  le  Beau  du  sublime,  l'ap- 
pelle un  concept  indéterminé  de  l'entendement  :  le  Beau  concer- 
nant la  forme  de  l'objet  est  la  représentation  d'un  concept  indéter- 
miné de  l'entendement,  tandis  que  le  sublime  qui  concerne  des 
objets  sans  forme,  des  objets  illimités,  est  la  représentation  d'un 
concept  indéterminé  de  la  raison.  Or,  là  encore,  la  différence 
établie  par  Kant  nous  paraît  illusoire.  Nous  savons  que  Kant  a 
fini  par  soutenir  que  la  beauté,  aussi  bien  la  beauté  de  la  nature 
que  celle  de  l'art,  consiste  dans  l'expression  d'Idées  esthétiques, 
de  ces  Idées  qui  rivalisent  avec  les  Idées  rationnelles  dans  l'effort 
d'échapper  aux  limites  de  l'expérience  et  d'incarner  des  concepts 
de  la  raison.  Nous  savons  de  plus  que  ce  concept  indéterminé  sur 
lequel  Kant  fait  reposer  l'universalité  et  la  nécessité  du  Beau  «  n'est 
que  le  concept  pur  que  la  raison  nous  donne  du  supra-sensible  « 
et,  par  conséquent,  est,  aussi  bien  que  le  concept  sur  lequel  est 
fondé  le  sublime,  non  point  un  concept  indéterminé  de  l'entende- 
ment, mais  bien  aussi  un  concept  indéterminé  de  la  raison.  Nous 
pouvons  donc  conclure  que  Kant  a  échoué  dans  sa  tentative  d'op- 
position du  sublime  et  du  Beau.  Comme  nous  le  verrons,  la  forme 
esthétique  et  artistique  opposée  au  Beau  n'est  pas  le  sublime  mais 
bien  le  laid.  Sans  doute,  le  sublime  diffère  du  Beau  par  des  carac- 
tères déterminés  que  nous  aurons  immédiatement  à  rechercher, 
mais  ces  différences  ne  sont  pas  assez  considérables  pour  que  l'u- 
sage commun  ne  confonde  pas  bien  souvent  ces  deux  qualificatifs. 
En  somme,  toute  chose  sublime  est  en  même  temps  belle  :  seule- 
ment, et,  c'est  là  ce  qui.  prouve  que  nous  avons  affaire  à  deux 
formes  esthétiques  différentes,  la  réciproque  n'est  pas  vraie  ;  il  y 
a  des  choses  belles  —  notamment  les  choses  gracieuses  et  char- 
mantes —  qui  ne  sont  pas  sublimes. 
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Qu'est-ce  donc  ^ue  le  sublime,  quels  en  sont  les  caractères  spé- 
cifiques, c'est  là  ce  que  nous  avons  à  nous  demander  maintenant. 
I»armi  les  caractères  que  Kant  revendique  pour  lui,  nous  en  rete- 
nons tout  d'abord  deux,  qui  nous  paraissent  véritablement  impor- 
tants. En  premier  lieu,  il  est  incontestable  que  dans  le  sublime  le 
concept  de  quantité  joue  un  rôle  infiniment  plus  considérable  que 
dans  le  Beau,  et,  en  second  lieu,  il  y  a  dans  le  sublime  un  mélange 
(le  sentiments  désagréables  et  agréables  qui  n'existe  pas  dans  le 
Reau.  Gela  accordé,  nous  savons  que  Kant  subdivise  le  sublime  en 
deux  manifestations  principales,  qu'il  appelle  le  sublime  mathé- 
matique et  le  sublime  dynamique.  Pour  le  sublime  mathématique, 
il  consiste  dans  la  grandeur  absolue,  laquelle,  indépendamment 
de  toute  autre  considération  de  forme,  de  signification,  etc.,  nous 
plaît,  tandis  qu'au  contraire  la  petitesse  nous  déplaît.  Cette  gran- 
deur ne  peut  pas  se  trouver  dans  les  choses  de  la  nature,  et  la  sa- 
lisfaction  qu'elle  nous  cause  ne  peut  pas  être  due  à  l'objet  lui- 
même.  En  effet,  d'une  part,  ce  n'est  pas  l'objet  qui  peut  nous  plaire, 
puisqu'il  se  peut  qu'il  soit  informe,  et,  d'autre  part,  le  sublime  ne 
peut  pas  résider  dans  les  choses  de  la  nature,  puisque  rien  n'y  est 
i>i'and  absolument  :  nous  n'avons  qu'à  regarder  les  objets  les  plus 
grands,  dont  la  nature  nous  offre  l'exemple,  par  un  télescope, 
pour  les  trouver  petits,  et  inversement,  les  choses  les  plus  petites 
(ju'on  puisse  imaginer  par  un  microscope,  pour  les  trouver  gigan- 
tesques. Le  sublime  ne  pouvant  donc  exister  dans  la  nature  ne 
peut  résider  que  dans  notre  esprit,  que  dans  nos  Idées,  qu'en  nous- 
mêmes.  Voici  à  quel  propos  la  grandeur  illimitée  de  nos  Idées  se 
ri' vêle  à  nous  et  crée  ainsi  le  sentiment  du  sublime.  Pour  mesurer 
une  grandeur,  l'imagination  a  besoin  de  deux  opérations  :  d'une 
])art  elle  appréhende  l'objet,  c'est-à-dire  elle  parcourt  successi- 
vement toutes  ses  parties,  et  cette  opération  elle  peut  la  continuer 
jusqu'à  l'infini  ;  de  l'autre,  il  faut  qu'elle  le  compréhende,  c'est-à- 
dire  qu'elle  réunisse  en  un  tout  les  différentes  parties  apprében- 
dées,  et  cette  seconde  opération  est  non-seulement  beaucoup  plus 
difficile,  mais  encore  a  des  limites  qu'il  est  impossible  de  dépasser. 
Lorsque  l'appréhension  en  est  au  point  où  les  premières  représen- 
tations partielles  de  l'intuition  sensible  conuncucent  à  s'élrindre 
dans  l'imagination,  il  faut  qu'elbi  s'anêlc  ;  si  elle  couliiiue,  (die 
perd  d'un  coté  ce  qu'elle  gagne  de  rautn%  et  la  compréhension 
retombe  toujours  sur  un  maxiuuun  (|u'<dl(Mi(;  peu!  dépasser.   Or, 
il  y  a  dans  la  nature  des  grandeuis  (pie  r«'sprit  buiuaiu  u.'  peut 
jamais  entièrement  saisir,  qu'il  peut  bien  ap|)réli(Mi(ler,  mais  (lont 
il  lui  est  impossible  de  réunir  toutes  les  parlirs  en  une  inluilion. 
Mais  notre  raison,  dont  la  làclie  principale  consisle  à  visiM*  à  la  lo- 
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talité,  exige  que  môme  les  grandeurs  absolues,  nous  essayions  de 
les  embrasser  dans  une  intuition  une,  que  nous  nous  représen- 
tions tous  les  membres  d'une  série  croissante  de  grandeurs  et  de 
nombres,  et  que  même  nous  tentions  de  nous  représenter  l'Infini, 
<'/est-à-dire  l'espare  et  le  temps  écoulés,  comme  donné  en  entier, 
dans  toute  sa  totalité.  L'inllni,  nous  le  savons,  est  grand  absolu- 
ment :  aucune  com()iébension  ne  peut  nous  fouinir  pour  unité 
une  mesure  qui  aurait  un  rapport  déterminé,  exprimable  en 
nombres,  avec  Tinfini.  Mais  puisque,  dautrc  part,  il  est  au  moins 
possible  de  concevoir  l'infini  sans  contradiction,  et  de  le  concevoir 
comme  un  tout,  il  faut  qu'il  y  ait  dans  l'esprit  bumain  une  faculté 
qui  dépasse  toute  mesure  des  sens,  qui  soit  supra-sensible,  et  cette 
faculté  nous  la  possédons  :  c'est  la  faculté  qui  nous  fournit  l'Idée 
d'un  noumène,  servant  de  substratum  à  l'intuition  du  monde  con- 
sidéré comme  pliénomène,  qui  nous  permet  de  comprendre  tout 
entier  sous  un  concept  l'infini  du  monde  sensible  dans  une  estima- 
tion pure  et  intellectuelle  de  la  grandeur,  quoique  nous  ne  puis- 
sions jamais  le  concevoir  matbématiquement  par  des  concepts  de 
nombres.  Or,  nous  avons  le  sentiment  du  sublime,  lorsque  nous 
nous  trouvons  devant  un  pbénomène  de  la  nature  d'une  grandeur 
telle  que  l'imagination  se  sent  incapable  de  l'embrasser  dans  sa 
totalité,  d'y  appliquer  même  une  mesure,  si  bien  qu'elle  y  associe 
l'idée  de  son  infinité.  Quant  à  la  nature,  la  seule  mesure  capable 
d'en  évaluer  l'immensité  serait  sa  totalité  absolue,  c'est-à-dire  la 
compréhension  de  l'infinité  de  la  nature  envisagée  comme  pbéno- 
mène. Mais  étant  donnée  l'impossibilité  de  l'absolue  totalité  d'un 
progrès  sans  fin,  cette  mesure  est  un  concept  contradictoire  en 
soi.  Par  conséquent,  lorsque  nous  nous  trouvons  devant  un  objet 
de  la  nature  que  notre  imagination  est  absolument  incapable  de 
mesurer,  quelque  efi'ort  qu'elle  y  emploie,  nous  allons  nécessai- 
rement du  concept  de  la  nature  vers  le  substratum  supra-sensible 
qui  sert  à  la  fois  de  fondement  à  la  nature  et  à  notre  faculté  de 
penser,  et  qui  est  grand  au-delà  de  toute  mesure  des  sens,  au  delà 
de  toute  expression. 

La  conclusion  que  tire  Kant  de  cette  difficile  déduction  c'est  que 
la  véritable  sublimité  ne  réside  jamais  dans  les  objets  de  la  nature, 
mais  uniquement  dans  la  disposition  d'esprit  qui  résulte  de  l'efl'ort 
impuissant  de  l'imagination  vers  un  progrès  à  l'infini,  et  de  la 
prétention  de  notre  raison  à  la  totalité  absolue  comme  à  une  idée 
réelle  :  il  y  a  là  non  plus,  comme  dans  le  Beau,  une  harmonie  de 
nos  facultés  de  connaître,  mais  bien,  au  contraire,  une  disconve- 
nance, un  désaccord,  qui  éveille  en  nous  le  sentiment  de  notre 
faculté  supra-sensible,  le  sentiment  de  la  raison.  C'est  là  ce  qui 
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explique  les  partie iilarité s  du  plaisir  que  nous  cause  le  sublime 
D'une  part,  en  tant  qu'il  jaillit  de  la  disconvenance  de  l'ima-ina- 
tion  dans  Festimation  esthétique  de  la  grandeur  avec  restimation 
rationnelle,  le  sentiment  qu'il  provoque  en  nous  est,  comme  tout 
sentiment  dé  désaccord,  un  sentiment  de  peine  ;  de  l'autre,  en  tant 
qu'il  est  la  conséquence  de  l'accord  du  jugement,  que  nous'portons 
sur  l'impuissance  des  plus  grands  efTorts  de  la  sensibilité,  avec  les 
Idées  de  la  raison  auxquelles  nous  ne  pouvons  pas  laisser  que  de 
tendre,  il  nous  cause,  au  contraire,  comme  tout  sentiment  d'har- 
monie, un  sentiment  de  plaisir.  Nous  sommes  repoussés  et  attirés 
à  la  fois  par  le  môme  objet,  qui  nous  révèle  successivement  une 
disconvenance  et  une  finalité  profonde  dans  l'organisation  de  nos 
facultés  de  connaître.  Or,  nous  connaissons  parmi  nos  sentiments 
moraux  un  sentiment  qui,  lui  aussi,  est  a  la  fois  agréable  et  pénible, 
et  résulte,  lui  aussi,  de  notre  incapacité  d'atteindre  une  Idée  qui 
est  pour  nous  une  loi.  Ce  sentiment  s'appelle  le  sentiment  de 
l'estime  ou  du  respect.  Par  conséquent,  le  sentiment  du  sublime 
est  un  sentiment  de  respect.  Seulement  ce  n'est  pas  pour  la  nature, 
pour  la  grandeur  illimitée  de  certaines  de  ses  manifestations,  que 
nous  pouvons  éprouver  ce  respect,  puisque  nous  savons,  qu'envi- 
sagés à  de  certains  points  de  vue,  ces  phénomènes  nous  paraî- 
traient au  contraire  imperceptibles.  Ce  n'est  que  notre  Moi  pi-atique 
ou  le  sentiment  de  notre  destination  supra-sensible,  qui  est 
capable  de  nous  inspirer  de  l'estime.  Jl  se  produit  alors  ce  que 
Kant  appelle  une  «  stibreption  «,  une  sorte  de  substitution,  grâce 
à  laquelle  nous  convertissons  le  respect  que  nous  éprouvons  pour 
l'Idée  de  l'humanité  en  nous,  en  respect  pour  un  objet  de  la 
nature,  qui  en  lui-même  est  tout  à  fait  impuissant  à  provoquer  en 
nous  un  sentiment  semblable,  mais  qui  nous  rend  comm(^  visible 
la  supériorité  de  la  destination  rationnelle  de  nos  facultés  de 
connaître  sur  le  plus  grand  pouvoir  possible  de  la  sensibilité. 

Pour  le  sublime  dynamique  de  la  nature,  sur  lequel  Kant  insiste 
moins  que  sur  le  sublime  mathématique,  il  résulte  du  fail  de  con- 
sidérer la  nature  comme  une  puissance  ([ui  n'a  aucun  empire  sur 
nous.  Lorsque  nous  nous  trouvons  devant  un  objet  i-edoulable, 
c'est-à-dire  devant  un  objet  tel  qu'en  imagiiiMuf  (\\\o  nous  voulus- 
sions lui  résister,  nous  eussions  l'absolue  coinic'tion  (juc  nous 
serions  vaincus,  il  peut  arriver  lout  d'abord  que  nous  ayons  peur, 
que  nous  éprouvions  un  sentiment  de  craint»'  [('m'IIc.  Kn  ce  cas, 
nous  n'éprouverons  pas  plus  le  senliiuent  du  sublime  (jue  nous 
n'éprouvons  celui  du  Beau  (fuand  nous  sommes  domirM's  par  lin- 
clination  ou  par  le  désir.  Notre  pnMuière  pens('M'  csl  de  liiir  l'aspccl 
de  l'objet  qui  nous  inspii'e  de  la  crainte,  nous  é|)rouvons  un  scnli- 
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ment  de  joie  de  nous  en  sentir  délivrés,  et  bien  loin  de  chercher 
l'occasion  de  nous  rappeler  cette   sensation  éminemment  désa- 
gréable, nous  faisons  effort  pour  la  repousser  do  notre  esprit.  Or, 
lorsque  nous  nous  trouvons  devant  certains  phénomènes  de  la 
nature,  comme  d'immenses  chaînes  de  montagnes,  l'océan  soulevé 
par  la  tempête,  des  volcans  déchahiant  toute  leur  puissance  de 
destruction,  etc.,  bien  que  nous  sachions  que,  comparé  à  de  telles 
puissances,  notre  pouvoir  de  résistance  est  réduit  à  une  petitesse 
insignifiante,  nous  nous  sentons,    pourvu  que   nous  soyons  en 
sûreté,   attirés  invinciblement  par  ces   explosions  terribles  des 
puissances  de  l'univers,  et  nous  les  appelons  alors  sublimes.  En 
effet,  si  l'impossibilité  de  résistera  ces  puissances  nous  fait  recon- 
naître notre  infinie  faiblesse,  en  tant  qu'êtres  de  la  nature,  d'autre 
part,  nous  sentons,  en  face  de  ces  spectacles,  les  forces  de  notre 
ûme   s'élever  au-dessus  de  leur  ordinaire  médiocrité,  parce  que 
nous  découvrons  en  nous-mêmes  un  pouvoir  de  résistance  qui 
nous  donne  le  courage  de  nous  mesurer  avec  la  toute-puissance 
apparente  de  la  nature,  parce  qu'il  se  révèle  en  nous  une  faculté 
par  laquelle  nous  nous  jugeons  indépendants  de  la  nature  tout 
entière,  une  faculté  qui  nous  permet  de  mépriser,  dès  qu'il  s'agit 
de  l'accomplissement  ou  de  la  violation  des  principes  suprêmes  de 
notre  personnalité  morale,  la  toute-puissance  de  l'uniTers,  dussions- 
nous  être  écrasés  par  elle  :  «  L'homme  n'est  qu'un  roseau,  le  plus 
faible  de  la  nature,  mais  c'est  un  roseau  qui  a  Vidée  du  devoir.  Il 
ne  faut  pas  que  l'univers  entier  s'arme  pour  l'écraser,  une  vapeur, 
une  goutte  d'eau  suffit  pour  le  tuer,  mais  quand  l'univers  l'écra- 
serait, riiomme  serait  encore  plus  noble  que  ce  qui  le  tue,  parce 
*que  toutes  les  forces  de  l'univers    sont   incapables   d'atteindre 
notre  personne  morale  ».  Rien  n'illustre  mieux  la  théorie  de  Kant 
que  ces   sublimes  paroles  de  Pascal,  pourvu  qu'on  y  remplace, 
comme  nous  l'avons  fait,  la  pensée  par  la  conscience  morale.  Il 
est  inutile  d'ajouter  qu'il  y  a  siibreption  pour  le  sublime  dyna- 
mique aussi  bien  que  pour  le  sublime  mathématique  :  là  encore  la 
nature  n'est  nommée  sublime  que  par  l'imagination  qui  l'élève 
jusqu'à  en  faire  une  représentation  —  ou  plutôt  pour  rendre  la 
pensée  kantienne  par  un  mot  qu'il  n'a  pas  employé,  mais  qui  nous 
paraît  le  mot  propre  —  jusqu'à  en  faire  le  symbole  des  cas  où 
l'esprit  peut  se  rendre  sensible  sa  propre  sublimité,  la  supériorité 
de  sa  propre  destination  sur  la  nature. 
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Que  faut-il  penser  maintenant  de  cette  théorie  dont  Kant  lui- 
môme  confesse  qu'elle  paraît  bien  subtile  et  «  tirée  de  bien  loin.  » 
Reconnaissons  tout  d'abord,  avant  de  la  critiquer,  qu'elle  est  extrê- 
mement haute,  noble  et  profonde,  et  qu'il  est  très  compréhensible 
qu'elle  ait  exercé  la  plus  profonde  impression  sur  tous  les  succes- 
seurs de  Kant.  Parée  de  la  merveilleuse  rhétorique  de  Schiller, 
elle  est  entrée,  avec  des  modifications  de  détails,  dans  la  philoso- 
phie des  esthéticiens  idéalistes  de  l'Allemagne.  Elle  a  été  accueil- 
lie par  les  contemporains  de  Kant  et  parles  philosophes  postérieurs 
avec  beaucoup  plus  de  faveur  que  la  théorie  du  Beau,  et  cela 
s'explique  aisément.  La  théorie  kantienne  du  sublime  est,  en  effet, 
beaucoup  plus  claire  et  beaucoup  plus  cohérente  que  la  théorie 
kantienne  du  Beau.  Tandis  que,  nous  l'avons  vu,  il  est  très  diffi- 
cile de  savoir  si  pour  Kant  le  Beau  est  subjectif  ou  objectif,  si  c'est 
un  sentiment  ou  un  jugement,  si  c'est  un  sentiment  qui  résulte 
d'un  jugement  ou  un  jugement  qui  résulte  d'un  sentiment,  ces 
hésitations  n'existent  pas  pour  le  sublime.  Le  sublime  est  un  état 
purement  subjectif;  il  jaillit  de  notre  constitution  intellectuelle  et 
morale,  de  la  nécessaire  limitation  de  notre  imagination  et  de  la 
nécessaire  aspiration  vers  la  totalité  absolue  de  notre  raison  — 
pour  le  sublime  mathématique  —  de  la  faiblesse  infinie  de  notre 
sensibilité  comparée  aux  forces  prodigieuses  de  la  nature,  et  de  la 
supériorité  de  notre  personne  morale  sur  la  toute-puissance  de 
l'univers  —  pour  le  sublime  dynamique  — .  Pour  le  sublime,  il  n'y  a 
vraiment  pas  de  doute  sur  la  question  de  savoir  si  c'est  à  une  faveur 
que  nous  ferait  la  nature  ou  bien  à  une  faveur  que  nous  lui  ferions 
que  le  plaisir  esthétique  est  dû.  Lorsqu'il  s'agit  du  sublime,  Kant 
est  d'un  idéalisme  et  d'un  subjectivisme  intransigeants  (jue  lui 
envierait  la  philosophie  de  Fichte.  La  nature  objeclive  n'est  en 
quelque  sorte  qu'un  prétexte  que  prend  le  Moi  pour  se  remémorer 
l'illimitation  des  Idées  de  la  raison,  le  pouvoir  absolu  et  inalié- 
nable de  la  nature  morale.  La  réalité  n'est  pour  ainsi  dircqu'un 
tremplin  dont  s'élance  l'esprit  humain  jmur  mesurer  toute  lélen- 
due,  toute  la  hauteur  et  toute  la  piofondeur  de  ses  propres 
facultés. 

Cependant  si  la  théorie  kanti<'nne  du  sublime  est  extrêmement 
intéressante  et  ingénieuse,  si  ingénieuse  même  (pie  l'on  a  eu  rai- 
son de  trouver,  dans  la  subtilité  avec  laquelle  elle  joue  avec  les 
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deux  concepts  de  la  nature  sensible  et  des  Idées  de  la  raison,  qui 
se  posent,  s'opposent,  et  se  réconcilient  dans  une  synthèse  finale,, 
comme  un  avant-goût  des  jeux  de  la  dialectique  hégélienne,  elle 
soulève  un  certain  nombre  d'objections  graves  qu'il  nous  reste  à 
exposer.  Tout  d'abord  Kant  a  subdivisé  le  sublime  en  deux  grandes 
formes  :  le  sublime  mathématique  et  le  sublinuî  dynamique,  dont 
le  premier  se  rapporterait  à  la  faculté  de  connaîlre  et  le  second  à 
la  faculté  de  désirer.  Il  s'agit  de  décider  avant  tout  si  cette  distinc- 
tion est  légitime.  Il  est  incontestable,  dit  avec  j'aison  Hartmann, 
que  le  sublime  dynamique  ou  le  sublime  d'intensité  doit  entretenir 
d'étroites  relations  avec  la  faculté  de  désirer  ou  la  volonté,  si  l'on 
considère  la  volonté  comme  une  forme  de  la  force,  ou  bien  la 
force  comme  une  forme  de   la  volonté,  ou  bien  la  force  et  la 
volonté  comme  deux  formes  d'un  principe  d'intensité  plus  général. 
Toute  la  question  est  de  savoir  s'il  est  possible  d'imaginer  une  for- 
me du  sublime  sans  ce  fondement  d'intensité  dynamique,  si  la 
simple  grandeur  mathématique,  la  simple  extension,  est  capable 
de  provoquer  en  nous  le  frisson  du  sublime,  si,  en  un  mot,  le 
sublime  mathématique,  le  subUme  de  l'extension  ne  nous  paraît 
pas  tel  que  parce  que  nous  concluons  inconsciemment  de  la  gran- 
deur extensive  d'un  objet  donné  à  la  grandeur  intensive  des  forces 
qui  s'y  manifestent  ou  qui  s'y  sont  manifestées  autrefois,  et  que 
nous  sentons  très  supérieures  à  nos  propres  forces  '.  C'est  bien  là 
ce  qu'ont  pensé,  et,  à  notre  avis,  avec  grande  raison,  la  plupart 
des  (esthéticiens  contemporains  qui    ont  repris  la  question   du 
sublime.  Il  nous  semble  que  quand  nous  nous  trouvons  devant 
une  grande  étendue  qui  nous  paraît  incommensurable,  nous  trans- 
formons, sans  nous  en  douter,  la  grandeur  extensive  en  grandeur 
intensive  ou  en  puissance,  et  nous  réservons  notre  admiration,  non 
pas  pour  l'extension  qui  apparaît  à  notre  sensibilité,  mais  bien  pour 
les  forces  que  nous  imaginons  derrière  cette  extension  et  aux- 
quelles celle-ci  est  due  en  réalité.  Comme  on  l'a  dit  très  justement, 
ce  n'est  pas  seulement  du  volcan  déchaîné  et  de  l'océan  en  fureur, 
mais  encore  du  désert  silencieux  et  de  la  mer  calme ,^  que  nous 
sentons  jaillir  des  forces  qui  dépassent  infiniment  l'humaine  fai- 
blesse. Nous  croyons  que   sans  cette  association  plus  ou  moins 
inconsciente  de  l'idée  de  puissance,  les  étendues  les  plus  vastes 
n'exerceraient  aucune  espèce  d'attrait  sur  notre  imagination  es- 
thétique, et  que,  par  conséquent,  tout  sublime,  quelle  que  soit  la 
manière  dont  il  se  révèle  à  nous,  que  ce  soit  par  l'extension  ou  par 
la  puissance,  que  ce  soit  dans  la  nature  ou  dans  l'homme,  résulte 

1.  Hai'tmaim,  Aesthelik,  t.  I,  p.  381. 
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loujolirs  (le  l'adiiuration  mêlée  de  crainte  que  'nous  inspirent  les 
manifestations  directes  ou  indirectes  de  forces  que  nous  jugeons 
incommensurablement  supérieures  à  celles  dont  nous  dispo'sons. 
Cela  accordé,  remarquons  que  lanalyse  kantienne  du  sublime 
dynamique  est,  sauf  la  question  de  la  subreption  que  nous  réser- 
vons, beaucoup  moins  contestable  que  celle  du  sublime  mathéma- 
tique. En  effet,  pour  expliquer  le  sentiment  particulier  que  nous 
inspire  la  manifestation  d'une  puissance  immense,  Kant  n'a  point 
recours  à  l'idée  de  l'infini  :  il  suffit  pour  qu'une  puissance  soit 
esthétiquement  sublime  qu'elle  nous  paraisse  redoutable,  que  nous 
nous  rendions  compte  de  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  lui 
résister.  Il  s'agit  là,  par  conséquent,  d'une  puissance  grande  com- 
parativement à  nous,  mais  non  grande  absolument,  d'une  puissance 
indéfiniment  supérieure  à  nous  et  non  pas  d'une  puissance  infinie. 
Il  en  est  tout  autrement  du  sublime  mathématique  où,  comme 
nous  l'avons  vu,  l'idée  de  l'infini  joue  un  rôle  extrêmement  impor- 
tant. Kant  commence  par  affirmer—  et  cette  affirmation  est  de- 
venue l'un  des  deux  principes  essentiels  de  l'esthétique  réaliste  de 
Zimmermann  —  que  nous  attachons  toujours  à  la  représentation 
de  la  grandeur  une  espèce  d'estime,  et  à  la  représentation  de  la 
petitesse  une  espèce  de  mépris.  Bien  que  cette  assertion  ait  été 
contestée  et  soit  contestable,  en  effet,  puisqu'il  y  a  toute  une  catér 
gorie  du  Beau  —  le  joli  —  qui  implique  nécessairement  l'idée  «le 
petitesse,  puisqu'il  y  a  dans  tous  les  arts  de  t)arfaits  chefs-d'œuvre 
qui  excluent  a  priori  toute  idée  de  grandeur  —  les  minialiires,  les 
pierres  gravées,  les  tableautins  des  Hollandais,  le  lied,  la  nou- 
velle, etc.  —  nous  voulons  accorder  à  Kant  son  point  de  départ,  et 
ne  critiquer  que  les  conclusions  qu'il  en  tire.  Pour  cehi  nous  avons 
à  nous  demander  tout  d'abord  ce  qu'il  entend  par  grandeur.  Là- 
dessus  Kant  est  très  net  :  la  grandeur  dont  il  s'agit  dans  le  su- 
Mime  est  la   grandeur  absolue,  absolutr  non   romparafirr  wn- 
(jnuni,  c'est-à-dire  une  grandeur  pour  laquelle  il  est  impossible  de 
trouver  en  dehors  d'elle  une  mesiu'e  qui  lui  convi(Mine,  une  gran- 
deur qui,  par  conséquent,  n'est  égale  qu'à  elle-même.  De  là  Kant 
conclut  que  la  nature  ne  peut  nous  fournil*  aucini  eveniple  du  su- 
blime,  puisqu'elle    ne   contient   auciui   objel    grand  absolument, 
puisque  le  môme  objet  de   la  nature  peut   suecessivenieni  nous 
paraître,   selon  le  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons  el  les  ins- 
truments  optiques  dont  nous   nous  servons  pour  le  conlempler, 
infiniment  grand  ou  inliniinent  pelil,  el  (|ue  pnriani  le   sid)liin.' 
ne  peut  résider  qu'en  nous-mêmes,  (pie  dans  les  Idc'es  de  noire 
raison . 

Or,  à  supposer  ((iie  l'on  admelle  (pu-  l.i  simplr  grandeur,  sans 
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aucune  intervention  de  l'Idée  de  puissance,  puisse  provoquer  le 
sentiment  du  sublime,  est-il  vrai  que  cette  grandeur  doive  être 
grande  absolument,  doive  être  infinie?  Est-il  vrai  que,  pour  que  le 
ciel  étoile j  la  mer,  la  plaine  ou  quelque  autre  exemple  de  su- 
blime mafbématique  que  Ton  veuille  cboisir,  nous  paraisse  su- 
blime ,   nous  devions  nécessairement  avoir  conscience   que  ces 
objets    sont  absolument  irréductibles  à    toute  mesure?  Remar- 
quons avant  tout,  qu'en  réalité,  la  grandeur  de  tous  ces  objets 
ne  saurait  être  infinie,  puisque,   d'une   part,  Kant  lui-même  a 
démontré  de  la   façon   la  plus  irréfutable  que  le   concept  d'un 
infini  actuellement  réalisé  est  une  contradiction  dans  les  termes, 
que,  par  conséquent,  il  ne  saurait  être  question  que  de  gran- 
deurs indéfinies,  et  puisque,  d'autre  part,  il  est  tout  à  fait  cer- 
tain, qu'en  fait,  toutes  les  grandeurs  que  cite  Kant  sont  abso- 
lument finies  et  parfaitement  mesurables.  Sans  doute,  c'est  là  une 
vérité  que  Kant  n'ignore  pas  et  sur  laquelle,  au  contraire,  il  insiste 
avec  la  dernière  énergie  :  c'est  précisément  parce  que  tout  objet 
de  la  nature  est  nécessairement  limité  et  fini  que  le  sublime  ne 
peut  pas  être  trouvé  en  dehors  de  nous,  et  doit  être  cherché  dans 
les  Idées  de  notre  raison.  Tout  le  raisonnement  de  Kant  consiste 
dans  le  syllogisme  suivant  :  tout  sublime  réside  dans  la  grandeur 
absolue  :  or,  la  nature  ne  nous  fournit  que  des  grandeurs  finies, 
donc  le  sublime  ne  peut  pas  se  rencontrer  dans  la  nature.  Seule- 
ment on  s'aperçoit  tout  de  suite  que  la  majeure  de  ce  raison- 
nement n'est  en  aucune    façon  évidente   par    elle-même.   Kant 
n'essaie  en  aucune  façon  de  démontrer  que,  pour  nous  paraître 
sublime,  une  grandeur  doive  être  nécessairement  absolue,  et,  en 
vérité,  cette  démonstration  est  impossible.  Pourquoi,  en  effet,  n'en 
serait-il  pas  du  sublime  mathématique  comme  du  sublime  dyna- 
mique? Pourquoi,  de  même  que  nous  appelons  dynamiquement 
sublimes  des  forces  que  nous  sentons  très  supérieures  aux  nôtres, 
n'appellerions -nous  pas  mathématiquement  sublimes  des  gran- 
deurs très  supérieures  à  celle  qui  nous  sert  toiit  naturellement 
d'unité  de  mesure  dans  toutes  nos  a,ppréciations  esthétiques,  c'est- 
à-dire  à  la  grandeur  du  corps  humain  ?  Nous  admettons  parfaiter 
ment  la  distinction  établie  par  Kant  entre  l'estimation  mathéma- 
tique et  l'estimation  esthétique  de  la  grandeur,  et  nous  appelons 
avec  lui  l'estimation  esthétique  celle  «  qui  se  fait  par  la  seule  intui- 
tion, à  vue  d'oeil.  »  Or^  il  nous  semble  incontestable  que,  dans  cette 
estimation  esthétique,  l'unité  de  mesure  varie  avec  les  différentes 
espèces  d'objets  que  nous  avons  à  évaluer.  De  même  que,  pour 
chaque  espèce,  nous  avons  en  nous  une  sorte  d'image  typique,  ce 
que  Kant  appelle  l'idée  normale  qualitative,  nous  avons  aussi  une 
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image  typique  de  là  grandeur,  une  idée  normale  quantitative.  Nous 
appelons  grands  un  homme,  un  animal,  une  plante  et  un  arbre, 
qui  dépassent  la  grandeur  moyenne  des  individus  de  chacune  de 
ces  espèces.  Lorsque  maintenant  nous  nous  trouvons  devant  des 
objets  pour  lesquels  nous  ne  possédons  pas  dïdée  normale  quan- 
titative, nous  les  comparons  tout  naturellement,  pour  les  mesurer, 
à  des  objets  d'espèce  analogue,  ou  tout  simplement  à  nous-mêmes! 
L'adage  philosophique  que  l'homme  est  la  mesure  de  toute  chose 
doit  être  pris  à  la  lettre,  et  vaut  aussi  bien  au  point  de  vue  de  la 
quantité  quau  point  de  vue  de  la  qualité.  Nous  sommes  aussi 
anthropomorphiques  quand  il  s'agit  du  sublime  que  quand  il  s'agit 
du  Beau.  Le  seul  être  que  nous  connaissions  véritablement,  non 
pas  par  analogie,  non  pas  par  interprétation,  mais  directement, 
immédiatement,  c'est  nous-mêmes,  et  par  conséquent,  il  est  tout 
à  fait  naturel  que  la  mesure  fondamentale,  dont  nous  nous  ser- 
vions pour  juger  de  la  grandeur  des  choses,  soit  tout  simplement 
notre  propre  taiJle.  J'appelle  grand  ce  qui  dépasse  ma  propre  gran- 
deur, et  il  n'y  a  dans  ce  jugement  aucune  espèce  d'intervention, 
ni  de  l'Idée  de  l'infini,  ni  même  de  l'Idée  de  l'indéfini.  Comme  le 
fait  remarquer  avec  très  grande  raison  Karl  Groos,  loi'sque  nous 
nous  trouvons  devant  une  tour  gothique,  d'une  hauteur  de 
loO  pieds,  nous  ne  songeons  en  aucune  façon  à  la  trouver  su- 
blime, tandis  qu'une  tour  trois  fois  aussi  haute  peut  parfaitement 
nous  paraître  telle.  Et,  cependant,  ce  n'est  là  encore  en  aucune 
façon  une  grandeur  infinie,  ni  qui  nous  paraisse  telle,  puisque 
nous  sommes  parfaitement  capables  de  l'apprécier  et  d'imaginer 
approximativement  aussi  bien  une  hauteur  de  450  (pie  de  Io() 
pieds  '.  Il  nous  semble  donc  que  nous  pouvons  parfaitement  avoir 
la  sensation  de  la  grandeur,  et  de  cette  grandeur  que  Kant  ré(  lame 
pour  le  sublime,  sans  qu'il  entre  le  moins  du  monde,  dans  notre 
concept,  l'Idée  d'absolu  et  l'Idée  d'infini. 

Voyons  cependant  comment  Kant  introduit  cetle  Idée  dans  le 
sublime  mathématique.  Lorsque  nous  nous  trouvons  devant  cer- 
tains objets  de  la  nature  d'une  grande  extension,  nous  essayons  dr 
les  mesurer  esthétiquement.  Pour  cela,  nous  conunençons  par  les 
appréhender,  et  cette  appréhension  na  pas  de  limite  et  est  tou- 
jours possible,  puis  nous  tentons  d<'  réunir  les  dinT'renles  parties 
de  l'objet  que  nous  avons  appréhendé,  <le  les  étreindie  j)our  ainsi 
dire,  comprehendere,  dans  une  seule  intuition,  et  cettr  srcond»^ 
opération  serait  essentiellement  limitée  :  à  un  certain  moment, 
notre  imagination  ne  serait  pas  assez  fort»?  pour  retenir  toutes  les 

1.  Karl  Groos,  TSinleituny  in  die  Acsthetth,  p.  311,  312. 
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représentations  partielles  de  rintiiition  totale,  les  premières  s'é- 
teindraient à  mesure  que  rapprélieusiou  conlinue,  si  bien  que.la 
compréliension  est  réduite  à  un  maximum  qu'il  lui  est  impossible 
de  dépasser.  Qu'arrive-t-il  alors?  D'une  part,  notre  imagination 
tente  son  œuvre  d'appréhension  sans  pouvoir  la  mener  à  bonne 
lin.  Elle  s'arrêterait  tout  naturellement,  si  l'esprit  n'entendait  pas 
en  lui-môme  «  la  voix  de  la  raison  qui,  pour  toutes  les  grandeurs 
données,  môme  pour  celles  que  l'appréhension  ne  peut  jamais 
entièrement  saisir,  mais  qu'on  doit  pourtant  juger  (dans  la  repré- 
sentation sensible)  comme  données  entièrement,  exige  la  totalité, 
par  conséquent  la  compréhension  dans  une  intuition  une,  et  pour 
tous  ces  membres  d'une  série  croissante  de  nombres,  la  représen- 
tation, et  qui  môme  n'exclut  pas  l'infini  (l'espace  et  le  temps  écou- 
lés) de  cette  exigence,  mais  nous  oblige  au  contraire  à  le  conce- 
voir (dans  le  jugement  de  la  raison  commune)  comme  donné  en 
entier  (dans  sa  totalité).  »  Voilà  l'Idée  de  l'infini  introduite  dans  le 
sublime.  C'est  lorsque  nous  nous  trouvons  devant  des  phénomènes 
de  la  nature,  dont  la  compréhension  dépasse  le  pouvoir  de  l'ima- 
gination, que  germe  en  nous  l'Idée  de  l'infmité  de  la  nature,  que 
jaillit  en  nous  l'Idée  de  notre  faculté  supra-sensible,  l'Idée  du 
noumène  qui  sert  de  substratum  à  l'intuition  du  monde  considéré 
comme  phénomène,  et  c'est  l'état  de  notre  esprit  dans  la  concep- 
tion d'un  substratum  supra-sensible,  grand  au-delà  de  toute  me- 
sure des  sens,  et  servant  de  fondement  à  la  nature  et  à  notice  fa- 
culté de  penser,  qui  est  proprement  sublime. 

Nous  voilà  enfin  en  face  de  la  partie  maîtresse  de  la  théorie 
kantienne  du  sublime  mathématique.  Que  faut-il  en  penser?  Le 
premier  reproche  que  nous  voudrions  lui  adresser  c'est  que  tout  le 
laborieux  raisonnement,  par  lequel  Kant  introduit  dans  le  sublime 
ridée  de  l'infini,  est  foncièrement  inutile.  Admettons,  en  effet,  pour 
un  instant,  la  théorie  de  l'appréhension  et  de  la  compréhension  : 
nous  commençons  par  appréhender  les  différentes  parties  d'un 
objet,  puis,  à  un  moment  donné,  nous  ne  pouvons  plus  réunir, 
dans  une  intuition  une,  les  parties  appréhendées,  et  il  faut  que  nous 
nous  arrêtions.  Si  vraiment  les  choses  se  passaient  ainsi,  on  se 
demande  pourquoi  Kant  a  cru  devoir  mobihser  tout  le  lourd  appa- 
reil des  facultés  supra-sensibles,  du  noumène  et  des  Idées.  Ne 
serait-il  pas  beaucoup  plus  naturel  d'appeler  sublimes  précisément 
les  objets  de  la  nature  trop  considérables  pour  pouvoir  être  em- 
brassés dans  une  intuition,  sans  faire  intervenir  le  moins  du 
monde  l'infini?  Un  objet  d'une  extension  telle,  qu'il  oppose  aux 
efforts  d'estimation  esthétique  de  notre  imagination  des  bornes 
infranchissables,  serait  jugé  par  nous  grand  absolument,  c'est-à- 
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dire  sublime.  Ou  bîen  tous  les  objets  de  la  nature  peuvent  être 
réduits  à  l'intuition  sensible,  et  alors  on  comprendrait  qu'il  faHût 
chercher  le  sublime  en  dehors  de  cette  nature,  ou  bien,  comme  le 
suppose  Kant,  il  y  a  dans  la  nature  des  objets  qui  ne  peuvent  pas 
être  réduits  à  l'intuition,  et  alors  il  est  incompréhensible  qu'on  ne 
fasse  pas  résider  le  sublime  précisément  dans  ces  objets-là,  et 
qu'on  éprouvât  le  besoin  de  les  localiser  en  dehors  de  l'univers, 
dans  le  monde  des  Idées.  Par  conséquent,  il  nous  paraît  bien 
établi  que  l'introduction  de  l'Idée  de  l'Inflni  dans  la  théorie  du  su- 
blime mathématique  est  absolument  inutile. 

Aussi  bien  y  a-t-il  sur  ce  point  chez  Kant  de  visibles  hésitations. 
A  première   vue,  il  semblerait  que   c'est  bien  l'incommensura- 
bilité de  certains  objets,  dont  la  nature  nous  oflre  le  spectacle, 
comme  la  mer,  les  grandes  plaines,  le  ciel  étoile,  etc.,  qui  éveille 
en  nous  l'Idée  de  l'Infini,  et  subsidiairement  l'Idée  du  sublime,  et 
si  l'on  ne  juge  pas,  comme  nous,  qu'une  extension  sut)érieure  à 
celles  que  nous  avons  l'habitude  de  mesurer,  supérieure  surtout 
à  la  taille  moyenne  de  l'homme  qui  nous  paraît  être  la  mesun; 
commune  d'estimation  esthétique,  suffit  parfaitement  à  provo([uer 
cet  éveil,  sans  l'intervention  d'aucun  autre  élément,  cette  explica- 
tion nous  semblerait  très  satisfaisante.  Seulement,  on  l'a  vu,  Kant 
ne  s'y  arrête  pas.  Ce  n'est  ni  immédiatement  ni  directement  que 
nous  nous   élevons  des   grandeurs,  que  nous  trouvons  dans  la 
nature,  à  l'Idée   du  sublime.  Kant   imagine   un  travail  intermé- 
diaire  très  compliqué,   qui  consiste  en  ceci.   Devant    des  gran- 
deurs, qui  dépassent  notre  pouvoir  de  compréhension,  nous   en- 
tendons la  voix  de   la  raison  qui  exige  pour  toute  gi-andeui*  la 
compréhension  dans  une  intuition  ;   l'Idée  de   l'Infini   nest  pas 
exclue  de  cette  exigence,  et  nous  sommes  au  conli-aire  obligés 
de  le  concevoir  comme  donné  en  entier,  comme  un  tout,  connue 
une    totalité.   Il    semblerait   tout   d'abord   qu»?    cetle    observalion 
sur  l'Idée   de  l'Infini  n'est  que   tout  à  fait  accessoire  et  n'a  r\r 
présentée  par  Kant  que  pour  bien  faire  voir  (pie  le  piopi'e  de  la 
raison  est  de  viser  à  la  totalité  même  pour  les  concepis  (|ui  s<Mn- 
blent  absolument  irréductibles,  mais  que,  pour  le  sublime,  la  raison 
ne  s'occupe  de  chercher  celte  totalité  (|iie  pour  les  griuidciiis  de  la 
nature  qui  dépassent  le  pouvoir  de  comprébension  de  liniaginalion. 
Or,  il  n'en  est  rien.  Une  fois  que  Kanl  en  est  arrivé  à  inirodnire 
dans  son  analyse  l'Idée  de  l'Infini,  il  al)an(l()nne  complêlemenl  i<'s 
grandeurs  de  la  nature,  (jui  ont  été   le  point   de  (b'parl    de  louic 
la  déduction,  pour  ne  plus  s'occuper  (pie  de  celle  idée  de  I  liilini. 
C'est  grâce  à  cette  Idée,  continue-t-il,(|ue  nous  sommes  capahl.-s  de 
comprendre  tout  entier  sous  un  concepi  linfiiii  du  monde  sensible 
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<lans  une  estimation  pure  et  intellectuelle  de  la  grandeur,  et 
nature  n'est  sublime  que  dans  ceux  de  ses  phénomènes  dont  1 
tuition  entraîne  l'Idée  de  son  infinité. 

A  y  regarder  de  près,  voici  comment  s'opère  l'acte  total  auqui 
nous  devons  le  sublime.  Nous  commençons  par  nous  trouver  d 
vant  des  objets  de  la  nature  qui  dépassent  notre  faculté  de  co 
préhension.  Puis,  au  moment  où  l'imagination  découragée  aurait 
tendance  à  s'arrêter  dans  son  effort  pour  réduire  la  grandeui 
donnée  à  une  intuition,  elle  entend  la  voix  de  la  raison  qui  exige 
pour  toute  grandeur,  quelque  incommensurable  qu'elle  puisse 
paraître  aux  facultés  sensibles,  la  compréhension  dans  une  in  lui 
tion  une.  Nous  nous  rappelons  alors  que  l'Idée  de  l'Infini  elle-même 
n'est  pas  exclue  de  cette  exigence.  A  ce  moment,  nous  abandon- 
nons totalement  la  grandeur  donnée,  qui  a  provoqué  tout  le  mou 
vement,  pour  ne  plus  nous  préoccuper  que  de  l'Idée  de  l'Infini 
Cette  Idée,  puisqu'il  est  possible  de  la  penser,  denken,  tout  au 
moins  sans  contradiction,  nous  révèle  l'existence  en  nous  d'une 
faculté  supra-sensible.  Cette  faculté  elle-même  nous  fournit  l'Idée 
d'un  noumène  qui  sert  de  substratum  à  l'intuition  du  monde,  el 
qui  nous  permet  de  concevoir  l'infini  du  monde  sensible  tout  entiei 
sous  un  concept.  Cette  faculté,  elle,  dépasse  toute  mesure  de  Is 
sensibilité;  elle  est  même  plus  grande,  sans  aucune  comparaison 
possible,  que  la  faculté  d'eslimation  mathématique,  elle  est  grande 
absolument  et  partant  c'est  elle,  et  elle  seule,  qui  est  sublime.  Pai 
conséquent,  il  nous  semble  que  la  conclusion  logique  de  tout  It 
raisonnement  n'est  pas  celle  que  nous  donne  Kant,  à  savoir  que  1 
nature  est  sublime  dans  ceux  de  ses  phénomènes  dont  l'intuitioî 
entraine  l'Idée  de  son  infinité  à  elle,  mais  devrait  être  celle-ci:  L< 
nature  n'est  jamais  sublime  dans  aucun  de  ses  phénomènes;  ell( 
nous  sert  simplement  de  cause  occasionnelle  pour  nous  rappelé 
l'infinité  de  notre  faculté  supra-sensible ,  et  c'est  cette  faculté 
supra-sensible  qui,  seule,  peut  prétendre  à  l'absolue  grandeur,  ai 
sublime. 

Kant  lui-même  avoue,  nous  l'avons  vu,  qu'on  pourrait  trouvai 
son  explication  du  sublime  tirée  de  bien  loin,  bien  subtile,  zu  wei 
hergeliolt  und  vernunftelt,  et  dépassant  la  portée  du  jugemen 
esthétique  ordinaire.  Il  est  vrai  qu'il  ajoute  que  l'observation  d 
l'homme  prouve  le  contraire,  et  montre  que  c'est  bien  le  princip 
qu'il  vient  de  révéler  qui  sert  de  fondement  aux  jugements  les  plu 
vulgaires,  quoiqu'on  n'en  ait  pas  toujours  conscience.  Or,  il  nou 
parait  bien  que  si  nous  en  appellions,  comme  le  veut  Kant,  à  l'ob 
servation ,  celle-ci  arriverait  à  de  tout  autres  résultats  qu'il  n 
suppose.  S'il  fallait,  pour  avoir  le  frisson  du  sublime  devant  ui 
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spoctaclo  (le  la  nature,  passer  consciemment  ou  inconsciemment 
pai'  toute  la  série  d'opérations  que  Kant  énnmère,  bien  peu  d'entre 
nous  seraient  capables  de  l'éprouver.  Sans  doute,  nous  croyons 
avec  Kant  qu'un  sentiment  esthétique  pur,  dénué  de  toute  préoc- 
cupation autre  que  celle  de  la  contemplation  désintéressée  du  Beau 
on  du  sublime,  est  une  chose  très  rare.  Nous  croyons  que  nombre 
(le  personnes,  qui  prononcent  à  chaque  instant  les  mots  de  Beau  et 
de  sublime  et  d'esthétique,  n'ont  jamais  ressenti  les  sentiments  que 
ces  mots  désignent,  et  sont  absolument  incapables  de  les  ressentir 
jamais.  Nous  croyons  que,  pour  s'élever  au  degré  d'abstraction 
spéciale  qu'exige  l'état  esthétique  proprement  dit,  il  est  besoin  de 
facultés  aussi  spéciales  que  pour  la  création  artistique,  et  qui  peu- 
vent être  refusées  à  des  personnes  de  la  plus  large  culture  intellec- 
tuelle, de  la  plus  haute  élévation  morale.  Néanmoins  il  ne  nous 
paraît  pas  que  pour  le  sublime  les  choses  se  passent  comme  le  dit 
Kant,  il  ne  nous  paraît  pas  qu'il  faille,  pour  éprouver  ce  sentiment, 
évoquer  et  l'Idée  de  l'Infini,  et  le  noumène,  et  la  conception  du 
monde  considéré  comme  le  phénomène  de  ce  noumène.  Il  nous 
semble  que  quand  nous  nous  trouvons  devant  des  grandeurs  qui, 
à  simple  vue  d'oeil,  nous  donnent  l'impression  de  l'illimité,  l'im- 
pression de  quelque  chose  qui  est  très  supérieur  à  ce  que  nous 
avons  vu  jusque-là,  à  ce  que  surtout  nous  avons  l'habitude  de  voir, 
nous  n'en   demandons  pas  davantage  pour  éprouver    l'émotion 
caractéristique  du  sublime.  Il  nous  semble  surtout  que  nous  nous 
attachons  beaucoup  plus  que  ne  le  dit  Kant  aux  grandeurs  dont  la 
nature  nous  offre  le  spectacle,  que,  loin  d'aiiandonner  leur  con- 
templation, pour  nous  élancer  dans  le  monde  supra-sensible,  dans 
la  région  des  Idées,  c'est  au  contraire  à  cette  contemplation  qiw. 
nous  nous  attachons  passionnément,  et  que  plus  elle  est  attentive 
et  intense,  plus  nons  sommes  aptes  à  nous  élever  jusqu'au  senti- 
ment du  sublime.  Dans  sa  théorie   du  sublime  comme   dans  sa 
théorie  du  Beau,  Kant  a  été  victime  de  l'esprit  de  système  et  sur- 
tout de  l'esprit  de  son  propre  système.  Dans  un  passage  lypi(|u<' 
de  la  Dialectique,  Kant  se  réjouit  à  la  constatation  que  l'anlinonn.' 
du  jugement  esthétique  se  résolve  de  la  même  façon  (jue  l('s  anli- 
nomies  de  la  raison  théorique  et  qu'elle  nit,  elle  aussi,  pour  ré- 
sultat de  nous  contraindre  à  regarder  au-(l<'là   du  srnsiblc  et  à 
chercher  dans  le  supra-sensihle  le  i)oint  de  réunion  dr  louh's  nos 
facultés  a  priori,  puisqu'il  ne  nous  l'Cste  pas  daiiliv  moyen  dr 
mettre  la  raison  d'accord  avec  elle-même '.  Smlnucnt,  Kant   n'a 
pas  l'air  de  s'apercevoir  que  cet  accoi-d  barnu)niru\  d.'s  liois  Cn- 

1.  Critique  du  Jugement,  llartensU'iii,  t.  V.  p.  :i:i-\  ^^''^^  :  l^'inii.  t.  1,  l».  :n:i. 
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tiques  c'est  lui-mOmc  qui  l'a  laborieusement  préparé,  et  que  l^j 
solution  lumineuse  tle  toutes  les  tlilTicultés,  qu'il  a  accumulées 
comme  à  plaisir,  ne  résulte  pas  des   choses  mômes,  mais   i)ien, 
seulement  des  données  très  hypothétiques  de  sa  doctrine.  Il  a  falliï 
])our'  qu'il  y  eût  i)arallélisme  entre  les  trois  Critiques,  que  le  jug;e- 
menl  esthétique  ahoulît  à  des  antinomies,  et  (jue  l'antinomie  esthé- 
tique se  résolût,  comme  les  antinomies  théorique  et  pratique,  par- 
la vision  du  supra-sensible.  Il  a  fallu  de  même  pour  qu'il  y  eût 
parallélisme  entre  les  concepts  coordonnés  du  Beau  et  du  sublime 
que,  d'une  part,  le  Beau,  après  avoir  été  un  simple  sentiment, 
devînt  un  jugement  de  l'entendement,  bien  plus  un  ordre  de  la 
raison,  et  que,  de  l'autre,  le  sublime,  après  avoir  paru  s'expliquer 
parfaitement  par  la  contemplation  sensible,  résidât  lui  aussi  dans 
les  Idées  de  la  raison,  dans  l'Idée  de  l'Inflni.  Nous  avons  conclu 
que,  pour  Kant,  le  Beau  était  en  dernière  analyse  un  impératif  de 
la  raison.  Il  en  est  de  même  du  sublime.  Lui  aussi  est  dû  à  ce  que, 
en  face  de  l'impuissance  de  l'imagination  d'embrasser  certaines- 
grandeurs,  la  voix  de  la  raison  se  fait  entendre  pour  réclamer  l'ab-^ 
solue  totalité,  lui  aussi  est  dû  par  conséquent  à  un  impératif.  j 

Cependant  cette  grande  voix  de  la  raison  a-t-elle  le  droit  de  se  | 
faire  entendre  ?  Jusqu'ici  il  semblerait  qu'une  fois  que  l'imagination  > 
eût  atteint,  dans  l'estimation  esthétique  de  la  grandeur,  la  limite 
extrême  de  sa  faculté  de  compréhension,  il  fût  nécessaire  de  faire, 
appel  à  une  autre  faculté  de  l'âme,  plus  extensive  et  plus  compré-l 
hensive  à  la  fois  que  nos  facultés  sensibles,  et  que,  par  consé-î 
quent,  l'intervention  des  Idées  de  la  raison,  sinon  le  mode  de  cette  . 
intervention,  fût  légitime.  Seulement,  pour  cela,  il  faudrait  que  la 
théorie  psychologique  de  Festimation  esthétique  de  la  grandeur 
fût  à  l'abri  de  toute  objection.  Nous  l'avons  admis  jusqu'ici  pour 
simplifier  la  marche  de  notre  discussion.  Mais  il  faut  maintenant 
que  nous  revenions  en  arrière,  et  que  nous  nous  demandions  si 
réellement  la  validité  de  la  théorie  de  l'appréhension  et  de  la  com- 
préhension a  été  établie  par  Kant,  ou  bien  si,  au  contraire,  ce  n'est 
pas  seulement  le  mode  de  Fintervention  des  Idées  de  la  raison, 
mais  encore  le  fait  même  de  cette  intervention  qui  est  extrêmement . 
contestable.  Nous  avons  exposé  à  différentes  reprises  en  quoi  ré- 
side, d'après  Kant,  l'estimation  esthétique  de  la  grandeur.  Nous 
avons  montré  qu'elle  consiste  en  deux  opérations  de  l'imagination, 
l'appréhension  qui  peut  se  continuer  à  l'infini,  et  la  compréhension 
qui,  à  un  moment  donné,  si  l'objet  est  trop  grand,  se  trouve  arrê- 
tée, quelque  effort  que  fasse  l'imagination  pour  la  pousser  plus 
loin.  Kant  cite  comme  exemple  les  pyramides,  dont  il  ne  faut  ni' 
trop  s'approcher  ni  trop  s'éloigner  pour  éprouver  toute  l'émotion 
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(liie  cause  leur  grandeur,  vu  que,  quand  on  s'en  éloigne  trop,  les 
parties  perçues  sont  représentées  obscurément,  et  la  représentation 
ne  produit  aucun  effet  sur  le  Jugement  esthétique,  et  que,  quand  au 
<ontraire  on  s'en  approche  trop,  l'œil  a  besoin  de  quelque  temps 
pour  continuer  son  appréhension,  de  la  base  au  sommet,  opération 
(liu-ant  laquelle  les  premières  représentalions  s'éteignent  toujours 
(Ml  partie  avant  que  l'imagination  ait  reçu  les  dernières,  en  sorte 
(|ne  la  compréhension  n'est  jamais  complète.  Il  en  est  de  môme  de 
la  sensation  de  trouble  que  l'on  éprouve  quand  on  enire  pour  la 
première  fois  dans  certaines  églises,  par  exemple,  dans  Saint-Pierre 
(l(^  Rome  :  là,  l'imagination  se  sent  comme  accablée  par  le  spectacle 
([u'elle  trouve  en  face  d'elle,  elle  se  sent  incapable  de  l'insérer  dans 
le  champ   de  ses  intuitions,  elle  sent  quelle  a  atteint  le  maximum 
(!.'  sa  faculté  de  mensuration,  et,  en  s'efforçant  de  l'étendre,  elle 
ivlombe  sur  elle-même,  ce  qui  produit  une  certaine  satisfaction 
<HiI  nous  émeut.  Il  en  serait  de  môme  pour  la  contemplation  de  la 
tu  or,  du   ciel,  etc.  Si   nous   examinons   d'un   peu  près  les  deux 
exemples  proposés  parKant,  l'exemple  des  pyramides  et  de  Saint- 
Pierre,  il  nous  semble  que,  tout  en  admettant  la  légitimité  des  faits 
sur  lesquels  s'appuie  Kant,  nous  ne  sommes  en  aucune  façon  obli- 
i;<'s  d'en  tirer  les  mômes  conclusions  que  lui.  Il  est  tout  à  fait  cer- 
l.iin  que  pour  avoir  toute  la  sensation  de  la  grandeur  d'un  objet  de 
la  nature  ou  de  l'art,  des  pyramides  ou  d'une  montagne,  il  ne  faut 
ni  s'en  approcher  ni  s'en  éloigner  trop.  Mais  cela  s'explique  tout 
simplement,  sans  aucune  intervention  de  l'appréhension  ou  de  la 
compréhension.  En  effet,  si  nous  nous  en  éloignons  trop,  la  pyra- 
mide ou  la  montagne  nous  apparaît  trop  petite  pour  que  nous  i)iiis- 
sions  juger  de  son  immensité.  Si,  au   contraire,  nous  nous  en 
approchons    trop,  nous  ne   pouvons  plus  en   saisir  le  caractère 
diinité,  nous  sommes  incapables  de  l'embrasser  dans  une  seule 
intuition  *.  Ce  sont  là  des  faits  qui  s'expliquent  bien  piulùt  par  des 
raisons  optiques,  des  raisons  de  perspective  que  par  des  l'aisons 
mathématiques  ou  esthétiques.  Quant  à  l'exemple  de  Sainl-Pioi'ro, 
c'est  bien  plutcVt  la  masse  des  impressions  qui  s'offrent  tout  à  coup 
à  notre  imagination  que  leur  grandeur  proprement  dite  (|ui  nous 
cause  l'impression  de  troul)le  dont  paile  noire  jjhilosophc.  Les  li-a- 
vaux  des  psycho-physiciens  ont  (h'monlré  <ju»'  noire  conscience 
est  incapajjle  de  sentir  à  la  fois  plus  (ju'un    nonibi»^  d(''lcrininé 
d'impressions.  Une  fois  qiic  ce  nombre  est  (b'passt'',  ou  j)lulôl  tant 
que  nous  ne  sommes  pas  aiiivés  à  coordonner  dans  une  im|)res- 
sion  une  toutes  les  inq)ressions  [)ai'tielles  (|ui  assailleni,  sans  ordre 

\.  Kircliniann,  Philosophische  Bihliothck,  caliiiT  37,    Krldulcnnnjen  :n  KanU  Kiiiik 
de»-  UrtheiUkraft,  p.  37,  38. 
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et  sans  lien,  notre  conscience,  nous  éprouvons,  en  efTot,  une  sensa 
tion  parliculière.  Seulement  il  n'est  pas  du  tout  évident  que  cett 
sensation  de  trouble  et  de  confusion  répo.ide  au  sentiment  d 
sublime.  Kant  lui-même  a  remarqué  que  la  simplicité,  Einfalt,  est 
comme  le  style  du  sublime,  etFecbner  a  eu  parfoitement  raison  de 
revendiquer,  avant  tout,  pour  le  sublime  comme  pour  le  Beau, 
l'unité  dans  la  liaison  du  multiple,  dans  la  variété,  die  Einheit/ich-] 
teV.  Sans  doute,  ce  caractère  d'unité  de  liaison  du  multiple  n 
suffit  pas  à  caractériser  le  sublime,  puisque  c'est  aussi  un  des  ca 
ractères  essentiels  du  Beau.  Il  faut  qu'à  ce  caractère  de  l'unité' 
s'ajoute  le  caractère  de  la  puissance,  et  c'est  la  réunion  de  ces 
deux  caractères  qui  constitue  précisément  le  sublime  :  ni  la  puis- 
sance sans  l'unité,  ni  l'unité  sans  puissance  n'est  capable  de  pro- 
voquer en  nous  le  sentiment  du  sublime.  Loin  donc  d'être  un  élé- 
ment intégrant  du  sentiment  du  sublime,  le  sentiment  de  confusion 
et  de  trouble,  dont  parle  Kant,  lui  semble  au  contraire  tout  à  fait 
étranger.  Si  maintenant  nous  ep  venons  aux  exemples  de  la  mer, 
du  désert,  du  ciel  étoile,  l'analyse  de  Kant  ne  nous  paraît  pas  plus 
exacte.  Et  tout  d'abord  la  mer,  le  désert,  le  ciel,  nous  paraissent- 
ils  vraiment  inflnis?  Sommes-nous  véritablement  incapables  de  les 
embrasser  dans  une  intuition  une  ?  Sentons-nous  en  réalité  qu'à 
un  moment  donné  notre  imagination  est  obligée  de  s'arrêter  dans 
son  appréhension,  parce  qu'elle  a  conscience  que  la  limite  maxima 
de  sa  faculté  de  compréhension  est  atteinte  ?  C'est  là  une  question 
non  pas  de  théorie  mais  bien  d'expérience  personnelle.  Pour  nous, 
tout  en  croyant  avoir  éprouvé  quelquefois  le  sentiment  du  su- 
blime, nous  n'avons  jamais  éprouvé  la  sensation  que  Kant  a  dé- 
crite. Il  nous  semble  que  lorsqu'on  se  trouve  devant  la  mer  — 
qu'on  remarque  qu'il  ne  s'agit  ici  que  du  sublime  mathématique, 
et  qu'on  se  rappelle  que  nous  n'accordons  pas  que  la  simple  extenJ 
sion  sans  association  de  l'idée  de  puissance  puisse  être  sublime  —I 
l'on  a  bien  la  sensation  de  se  trouver  devant  une  grande  étenduejj 
seulement  pour  notre  estimation  esthétique,  la  seule  dont  il  soit 
question  ici,  cette  étendue  est  limitée  précisément  par  la  ligne  de 
l'horizon.  Il  en  est  de  même  du  ciel  qui  apparaît  à  nos  yeux  comme 
une  voûte,  c'est-à-dire  encore  comme  quelque  chose  de  limité. 
Peut-être  que  dans  le  désert,  où  la  ligne  de  l'horizon  est  beaucoup 
moins  arrêtée  et  semble  fuir  devant  nos  yeux,  l'on  peut  éprouver 
la  sensation  d'iUimitation  dont  parle  Kant.  Il  nous  est  impossible 
d'en  décider,  n'ayant  jamais  vu  que  de  grandes  landes  qui,  d'ail- 
leurs, nous  paraissaient  toujours  très  exactement  limitées.  Nous 

1.  Fcchner,  Vorschiile  der  Acsthetih^p.  16G. 
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croyons,  eu  résumé,  que  nilimitation  est  une  conception  de  len- 
tendement  et  non  pas  une  sensation.  Toute  sensation  limite  1res 
striclement  les  objets  qui  s'ofTrent  à  elle,  toute  perception  est  en 
soi  une  limitation,  et  comme  dans  l'estimation  esthétique  il  ne  s'agit 
que  de  sensation,  —  à  vue  (Tœil  dit  Kant  lui-môme  -  il  nous  paraît 
impossible  d'y  admettre  de  rillimitation,  d'y  admettre  cette  lutte 
entre  l'appréhension  et  la  compréhension  qui  constitue  pour  Kant 
le  caractère  psychologique  du  sentiment  du  sublime,  et  le  prétexte 
de  rintroduction  dans  ce  sentiment  de  l'Idée  de  l'Infini.  Dès  qu'un 
objet  de  la  nature  est  entré  dans  notre  perception,  il  devient  essen- 
tiellement, irréductiblement  limité  et  fini. 

Sans  doute,  on  pourrait  opposer  à  notre  analyse  une  objection 
grave.  On  pourrait  alléguer  que  l'estimation  esthétique  n'existe  pas 
à  l'état  d'abstraction  où  nous  l'avons  considérée,  qu'en  fait  nos 
sensations  se  compliquent  toujours  d'associations  innombrables, 
que  lorsque  nous  nous  trouvons  devant  la  mer,  nous  voyons,  par- 
delà  la  ligne  de  l'horizon  qui  la  limite  à  nos  yeux,  d'immenses  éten- 
dues d'eau,  qui,  elles,  nous  paraissent  vraiment  illimitées  et  que 
nous  appelons  môme  infinies,  sans  pourtant  attribuer  à  ce  terme  le 
sens  que  lui  donne  Kant;  que,  lorsque  nous  contemplons  le  ciel  et 
les  étoiles,  nous  voyons,  par  delà  la  coupole  limitée,  se  dérouler, 
dans  l'espace  sans  bornes,  une  série  illimitée  de  coupoles  sem- 
blables, nous  voyons,  par-delà  les  points  lumineux  presque  imper- 
ceptibles qui  ravissent  notre  vue,  les  mondes  que  ces  points  repré- 
sentent. L'objection  est  absolument  juste,  et  nous  montrerons, 
lorsque  nous  tenterons  d'opposer  à  la  conception  kantienne  du 
sublime  celle  à  laquelle  nous  croirons  devoir  nous  ai'i'ôtcr,  que  le 
rôle  de  l'association  est  aussi  considérable,  est  le  môme  dans  le 
sublime  que  dans  le  Beau.  Seulement  cette  objection,  Kant  n'a  pas 
le  droit  de  s'en  prévaloir.  En  effel,  il  a  dit  qiu},  dans  les  jugemenis 
sur  le  sublime  comme  dans  les  jugements  sur  le  Beau,  il  ne  doit 
être  question  que  de  jugemenis  esthétiques  ])urs,  et  que,  par  con- 
séquent, les  exemples  de  sublime  ne  peuvent  pas  être  empruntés 
aux  objets  sublimes  de  la  nature  supposant  le  concept  d'une  lin,  vu 
que,  dans  ce  cas,  la  finalité  serait  ou  bien  téléologi(iue,  ou  bien  fon- 
dée sur  de  simples  sensations  causées  par  un  objet  (le  plaisir  on 
la  douleur)  et  ne  serait  donc  pas,  dans  le  pnMuiiM-  ras  pure- 
ment esthétique  et,  dans  le  second,  pnirmcnt  lorincl.  Aussi,  cor.- 
chit-il,  «quand  nous  appelons  snhlinic  la  mic  du  ciH  éloilé,  nous 
n'avons  pas  besoin,  pour  le  jnger  ainsi,  de  conrrvoir  d.'s  mondes 
habités  par  des  êtres  raisonnables,  (;l  de  i-onsidér.'r  les  points  lumi- 
neux, dont  nous  voyons  l'espace  n^mpli  au-(l<'ssns  de  nous,  comme 
les  soleils  de  ces  mondes  se  mouvant  dans  des  (cnlrs  i)arraihMnrnt 
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appropj'iôs  à  ces  derniers  :  il  suffit  de  le  voir  tel  (\\x  il  nous  apparaît 
comme  une  immense  voûte  qui  embrasse  tout,  et  ce  n'est  (]ii  a 
cette  condition  que  nous  pourrons  lui  atlribucr  la  sublimité  qui  csl 
l'objet  d'un  pur  jugement  esthétique.  De    môme,  pour    trouver 
sublime  la  vue  de  l'océan,  nous  ne  nous  le  représentons  pas  tel  que 
le  conçoit  un  esprit  enrichi  de  toutes  sortes  de  connaissances  {(jtfc 
ne  donne  pas  V intuition  immédiate)^  par  exemple  comme  un  vash-    i 
royaume  peuplé  de  créatures  aquatiques,  ou  comme  un  élément    ( 
qui  sépare  les  diverses  parties  de  la  terre  mais  en  leur  pernicl-    i 
tant  de  communiquer  entre  elles,  vu  que  ce  seraient  de  véritables   i 
jugements  téléologiques,  mais  il  faut  se  le  représenter  comme  font    \ 
les  poètes  d'après  ce  que  nous  montre  la  vue,  par  exemple  quand 
il  est  calme  comme  un  miroir  liquide  qui  n'est  borné  que  par  le 
ciel  ou  quand  il  est  orageux  comme  un  abîme  qui  menace  de  tout 
engloutir  ' .»  On  le  voit,  Kant  a  répudié  expressément  le  secours  que 
l'association  aurait  pu  apporter  à  sa  théorie.  Il  soutient  que  dans 
l'estimation  esthétique  du  sublime  il  s'agit  uniquement  de  ce  qui 
nous  apparaît,  de  ce  que  nous  donne  rintuition  immédiate,  de  ce 
que  nous  montre  la  vue,  sans  intervention  aucune  de  ce  que  l'ima- 
gination ajoute  aux  données  immédiates  de  nos  sens.  Par  consé- 
quent, s'il  est  exact  que  nos  sens  ne  sauraient  nous  présenter  rien 
d'illimité,  que  toute  sensation  est,  par  essence,  quelque  chose  de 
lini,  la  théorie  de  l'appréhension  et  de  la  compréhension  est  insou- 
tenable, et,  partant,  l'intervention  des  Idées  de  la  raison  illégitime.. 
Avec  la  théorie  de  l'appréhension  et  de  la  compréhension  et  avec] 
celle  de  l'intervention  dans  le  sublime  de  l'Idée  de  l'Infini  s'écroule 
nécessairement  la  théorie  de  la.  subreption.  S'il  est  démontré  que 
notre  imagination  n'est  pas  impuissante  à  embrasser  dans  une 
intuition  une  les  spectacles  môme  les  plus  grands  que  nous  offre  la 
nature,  et  qu'il  n'est  pas  besoin  qu'en  face  de  la  prétendue  banque- 
route de  nos  facultés  sensibles,  la  raison  nous  fasse  entendre  sa 
voix  pour  nous  suggérer  que  l'Infini,  auquel  l'imagination  tente  en 
vain  de  s'élever,  et  qu'il  est  dans   sa  mission  à  elle,  raison,  de 
réclamer  pour  toutes  les  grandeurs,  quelque  incommensurables 
qu'elles  puissent  paraître  à  notre  sensibilité,  ne  réside  qu'en  elle, 
que  dans  ses  Idées,  il  est  démontré  par  là  môme  que  le  sublime 
peut  parfaitement  résider  dans  les  objets  de  la  nature  et  non  uni- 
quement dans  l'état  d'âme  du  spectateur,  en  tant  qu'il  est  capable 
de  concevoir  le  supra-sensible,  et  que  la  nature  ne  nous  sert  pas 
seulement  de  tremplin  dont  nous  nous  élançons  sans  regarder  en 
arrière,  pour  nous  perdre  dans  la  contemplation  de  nos  propres 

1.  Critique  du  Jugement^  Harteiistoiii,  t.  V,  p.  278  ;  Barni,  t.  I,  p.  184,  18o. 
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iacLiltés.  Sans  doute,  à  un  certain  point  de  vue,  le  s-iblime  est  sub- 
jectif comme  le  sont  toutes  nos  idées  et  tous  nos  sentiments, 
comme  l'est  l'univers  tout  entier,  puisque,  pour  nous,  il  n'existe  que 
par  rapport  à  nous,  que  par  les  images  que  nous  nous  en  traçons. 
Mais  il  nous  semble,  contrairement  à  Hartmann,  qui  a  appelé  le 
sublime  par  rapport  au  Beau  un  subjectif  du  second  degré,  que  le 
sublime  n'est  pas  plus  subjectif  que  le  Beau.  De  môme  que  le  Beau 
réside  évidemment  avant  tout  dans  l'organisation  de  notre  sensibi- 
lité, mais  que  cependant,  comme  nous  l'avons  montré,  il  doit  y 
avoir  des  raisons  expliquant  pourquoi,  en  face  de  tel  objet,  notre 
sensibilité  est  frappée  agréablement  et  en  face  de  tel  autre  désagréa- 
blement, tout  de  môme  le  sublime  est  avant  tout  un  sentiment, 
mais  un  sentiment  qui  s'éveille  à  l'occasion  de  certains  spectacles 
de  la  nature,  qu'il  est  aussi  légitime  d'appeler  sublimes,  qu'il  l'est 
d  appeler  rouges  des  objets  rouges,  bien  que  nul  n'ignore  que  le 
rouge  n'est  pas  une  qualité  objective  des  choses,  mais  bien  une 
sensation  humaine.  Loin  d'être  un  subjectif  du  second  degré,  on 
pourrait  prétendre  avec  une  apparence  de  vérité  que  le  sublime 
est  au  contraire  plus  objectif  que  le  Beau.  En  effet,  il  y  a  beaucoup 
moins  de  contestations  pour  le  sublime  que  pour  le  Beau.  L'océan, 
le  ciel,  la  montagne,  les  œuvres  de  Michel-Ange,  certaines  scènes 
de  Corneille  comparées  à  certaines  autres  de  Racine,  voilà  des 
spectacles  et  des  œuvres  d'art  que  nul  n'hésiterait  à  qualifier  de 
sublimes.  Il  semble  que  le  Beau  soit  quelque  chose  de  plus  caché, 
plus  discret  que  le  sublime,  et  que,  par  conséquent,  pour  le 
découvrir  et  pour  le  goûter,  il  faille  une  intervention  plus  active  de 
nos  facultés.  Le  sublime,  de  par  son  étendue  et  sa  puissance, 
s'impose  beaucoup  plus  violemment  à  notre  imaginalion  et  à  notre 
sensibilité  que  le  Beau,  et  c'est  là  ce  qui  autoriserait  à  affirmer  que, 
loin  d'être  plus  subjectif,  il  est  au  contraire  plus  objectif  que  ce 
dernier.  Quoi  qu'il  en  soit  d'ailleurs  de  cette  question,  ce  qui  nous 
importe  c'est  de  constater  qu'en  tout  cas  le  sublime  n'est  pas  sub- 
jectif dans  le  sens  kantien.  Nous  verrons  que  loin  de  résulter  d'un 

•etour  fait  par  le  sujet,  à  l'occasion  de  certains  spectacles,  sur  lui- 
même  et  sur  ses  facultés  supra-sensibles,  il  est  dû  au  conti-aire, 
tout  comme  le  Beau,  à  ce  que  le  sujet  sort  d(\  lui-nièni(\  oublie 
toute  son  organisation  intellectuelle  et  suilout  Topposilion  (pie 
celle-ci  lui  impose  entre  le  sujet  et  l'objel,  |)()ur  se  perdre,  non  |)as 
dans  les  régions  supra-sensibles,  mais  l)i<Mi  dans  lObjel  dont  la 
grandeur  et  la  puissance  l'ont  IVappé  et  avec  lequel  il  parvient, 

;ràce  à  la  contemplation  esthétique,  à  se  confondre  entièrement  '. 

L  Cf.  Itai'tmanii,  Aestàctik,  I.  1,  i».  38:5. 
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Visclicr,  qui,  d'ailleurs,  fait  résider,  tout  comme  Kant,  le  sublime 
dans  rinfhii,  a  observé  qu'il  est  étrange  que  Kant,  qui,  d'une  part, 
soutient  avec  la  dernière  énergie  que  le  sublime  ne  saurait  jamais 
être  trouvé  dans  la  nature  mais  bien  seulement  dans  l'esprit  du 
sujet,  réduise,  d'autre  part,  le  sublime  à  la  nature  et  exclusivement 
à  la  nature  inoi'ganique,  roho  Natur.  Nous  savons  qu'il  exclut  du 
sublime  la  nature  organique,  parce  que  le  concept  d'organisme 
entraîne  nécessairement  le  concept  d'une  fin  déterminée,  et  que, 
dans  le  sublime  comme  dans  le  Beau,  il  ne  peut  s'agir  que  d'une 
finalité  indéterminée,  d'une  finalité  sans  fin.  La  grandeur  absolue 
dans  le  domaine  de  la  nature  organique  ne  serait  pas,  d'après  lui, 
sublime,  mais  bien  gigantesque,  luigeheuer,  yvi  que  la  fin  de  l'orga- 
nisme, qui  n'est  compatible  qu'avec  une  certaine  mesure  de  gran- 
deur, serait  détruite.  Quant  à  la  question  de  savoir  si,  à  côté  du 
sublime  de  la  nature,  il  n'en  existe  pas  un  autre,  le  sublime  du 
sujet,  le  sublime  intellectuel  ou  moral,  Kant,  contrairement  à  ce 
que  dit  Vischer,  se  l'est  bien  posée,  mais  il  l'a  résolue  négativement, 
de  telle  sorte  que  nous  arrivons  à  la  contradiction  piquante  de  voir 
le  même  pbilosoplie  affirmer  catégoriquement  que  le  sublime  ne 
se  rencontre  pas  dans  la  nature,  mais  seulement  dans  les  Idées  du 
sujet,  et  contester,  d'autre  part,  qu'il  puisse  y  avoir  un  sublime  en 
dehors  de  la  nature,  un  sublime  du  sujet.  En  effet,  Kant  dit  en 
propres  termes  que,  quand  on  parle  de  beauté  et  de  sublimité 
intellectuelles,  on  se  sert  d'expressions  inexactes,  vu  que  d'abord 
la  beauté  et  la  sublimité  sont  des  modes  esthétiques  de  représen- 
tations qui  ne  se  rencontreraient  pas  en  nous  si  nous  étions  de 
pures  intelligences,  ou  si  nous  nous  supposions  tels  par  la  pensée, 
et  qu'ensuite,  si  la  beauté  et  la  sublimité  intellectuelles  peuvent, 
comme  objets  d'une  satisfaction  intellectuelle  ou  morale,  être  con- 
ciliables  avec  la  satisfaction  esthétique,  en  ce  sens  qu'elles  ne 
reposent  sur  aucun  intérêt,  il  est  difficile  cependant  de  les  conci- 
lier avec  cette  satisfaction,  vu  qu'elles  doivent  au  mom?>  produire 
un  intérêt  :  car  si  la  représentation  doit  s'accorder  dans  le  juge- 
ment avec  le  jugement  esthétique,  cela  ne  pourrait  avoir  lieu  qu'au 
moyen  d'un  intérêt  sensible  lié  à  ce  plaisir,  ce  qui  entraverait  la 
pureté  de  la  finalité  intellectuelle.  Kant  accorde  bien  que  la  loi 
morale,  lorsqu'elle  est  l'objet  d'un  jugement  esthétique,  nous  ap- 
paraît bien  plutôt  comme  sublime  que  comme  belle.  En  effet,  le 
sentiment  qu'elle  excite  est  un  sentiment  de  respect  et  non  un 
sentiment  d'amour  ou  d'inclination,  et  nous  avons  vu  quels  liens 
étroits  entretient  avec  le  sentiment  du  respect  celui  que  provoque  en 
nous  le  sublime.  Kant  accorde  encore  que  l'enthousiasme  et  en  gé- 
néral toute  affection  du  genre  courageux^  Affekt  von  der  wackcren 
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\Art,  comme  la  colère; le  désespoir,  etc.,  où  domine  remportement 
par  opposition  aux  affectiom  du  genre  languhmnt,  qui  peuvent 
jêlre  considérées  comme  des  beautés,  sont  «  esthétiquement  su- 
Iblimes  *  ».  Seulement  en  appelant  esthétiquement  sublimes  le  bien 
Imoral  et  certaines  alïections  qui  révèlent  l'énergie  et  la  puissance, 
Kant  fait  une  concession  qu'il  n'a  pas  le  droit  de  faire.  En  effet', 
d'une  part,  nous  savons  que  le  bien  moral  contient  une  finalité 
très  déterminée,  une  finalité  absolue,  ce  qui  devrait  suffire  à  le 
faire  exclure  absolument  du  domaine  esthétique  qui  exige  impé- 
rieusement une  finalité  sans  fin.  D'autre  part,  et  c'est  là  "où  nous 
voulions  en  venir,  la  théorie  de  la  subreption  s'oppose  absolu- 
ment à  l'existence  de  tout  sublime  du  sujet,  aussi  bien  à  celle  du 
sublime  intellectuel  qu'à  celle  du  sublime  moral.  Ou  bien  la 
théorie  de  la  subreption  est  exacte  et  alors  il  n'y  a  pas  de 
sublime  intellectuel  ou  moral,  ou  bien  il  y  a  du  sublime  intellec- 
tuel et  du  sublime  moral,  et  alors,  —et  c'est  bien  là  notre 
avis,  —  la  théorie  de  la  subreption  est  insoutenable.  En  effel, 
s'il  est  compréhensible  que,  quand  il  s'agit  du  sublime  de  la  nature, 
le  sujet  se  serve  de  la  nature  comme  d'un  simple  tremplin  et  lui 
substitue,  pour  le  sublime  mathématique,  l'Idée  de  l'Infini,  pour  le 
sublime  dynamique,  l'Idée  de  la  toute-puissance  de  la  personne 
morale,  cette  substitution  est  absolument  impossible  quand  il  s'agit 
du  sublime  du  sujet.  Là,  en  effet,  le  sujet  se  trouve  en  face  d'un 
sujet  semblable  à  lui,  et,  par  conséquent,  il  ne  saurait  plus  y  avoir 
aucune  espèce  de  substitution  ou  de  subreption  -. 

1.  Critique  du  Juf/ement,  Hartonsteiii,  t.  Y,  p.  279  à  28o  ;  Barni,  t.  I,  p.  180  à  197. 

2.  Cf.  Vischer,  Ae.sthetik,  t.  I,  232  et  32 i.  Vischer  a  pai'faittMuciit  compris  co  (|u<'  la 
tiléorie  kantienne  de  la  subreption  offre  d'insuffisant,  mais  la  criticpie  (pi'il  en  a  faite 
nous  semble  elle-même  sujette  à  caution.  Kaut  a  soutenu,  en  effet,  pour  le  sul)lime 
dynamique,  que,  devant  les  puissances  de  la  nature  qui  nous  paraissent  dépasser  inli- 
ninient  notre  force  de  résistance,  nous  nous  remémorons  <\\ui  nous  .ivons  en  nous  une 
l»uissance,  la  force  morale,  (jue  les  forces  d(!  la  n.Uure  sont  incapables  d'atteindie  et 
qui,  par  conséquent,  est  infinie.  A  cela,  Visclier  réplique  que  Kant  enlevé  au  sublime 
l'élément  de  peine  (lui  cependant  en  fait  partie  inté','rante  :  puis^ine  ncnis  savons  (pn>  nous 
avons  en  nous  une  puissance  intérieure  (|ui  dé]iasse  infiniment  la  puissance  extérieure 
(pii  pourrait  nous  menacer,  nous  ne  nous  sentons  plus  humiliés  devant  celle-ci.  elle  ne 
nous  parait  plus  redoutable,  et  jiar  consé(fuent  elle  ne  saurait  être  (pialiliée  de  sublime, 
Kant,  dit-il,  veut  expli(pier  le  redoutable  et  e\pli<pie  que  nous  n'avons  pas  à  le  re- 
douter. Seulement,  Vischer  ik;  s'apcn;oit  pas  (pie  Kant  |»ourrait  faire  valoir,  en  fa\eur 
de  son  explication,  qu'il  y  a  dans  le  sentiment  du  sublinu'  deu\  moments  (pie  Visriier 
a  le  tort  de  ne  pas  distiniruer.  Kn  nous  trouvant  en  face  d'un  objet  de  la  nature,  d'une 
puissance  telle  que  nous  sentons  (pu'  nous  serions  absobnnenf  inca|)ables  de  lui  résister, 
nous  commençons  par  titre  effrayés  :  voilà  l'élément  de  peim;  inhérent  au  sentinu'nt  du 
sublime.  Ce  n'est  (pi'après  ce  premier  moment  (|U(^  nous  nous  rap|>elons  qm*.  si  untir 
être  sensible  est  absolument  impuissant,  en  etJet,  en  face  des  terribles  explosions  des 
puissances  naturelles,  il  y  a  en  nous  xuw  autre  i»ers(Mu«e,  la  piMsonne  morale,  mv 
laquelle  ces  puissances  n'ont  aucune  espèce  <le  prise,  et  \oila  le  sentiment  de  plaisir 
qui  est  le  second  élément  du  sentiment  du   sublime.   I»ar  conséquent,   bien   que   nous 
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Nous  venons  de  discuter  successivement  toutes  les  théories 
particulières  qui  constituent  la  conception  kantienne  du  sublime, 
et  il  nous  a  paru  qu'aucune  d'entre  elles  n'était  capable  de  résister 
à  un  examen  attentif.  Seule,  la  théorie  de  ce  que  Kant  appelle  lu 
qualité  de  la  satisfaction  attachée  au  jugement  du  sublime  n'a  \)n^ 
été  encore  critiquée  par  nous.  C'est  qu'en  effet  l'analyse  de  la  u;i- 
ture  subjective  du  sentiment  du  sublime  est  la  partie  la  plus  solide 
de  toute  la  théorie.  Kant  nous  paraît  avoir  aperçu  quelques-uns  dts 
caractères  essentiels  du  processus  psychologique  auquel  corros- 
pond  le  sentiment  du  sublime,  et  la  description  qu'il  a  faite  dts 
effets  subjectifs  du  sublime  est,  avec  celle  du  comique  dont  elle  se 
rapproche  d'ailleurs  singulièrement,  l'une  des  plus  fines  et  des 
plus  pénétrantes  de  toute  son  œuvre  philosophique.  Tous  les  ci  i- 
tiques  sont  d'accord  pour  attribuer  à  Burke  une  large  part  du 
mérite  psychologique  de  cette  description.  C'est  à  l'influence  (!•' 
Burke  qu'est  dû  avant  tout  l'élément  physiologique  que  Kant  a 
introduit  dans  son  analyse  et  qui  jure  de  se  trouver  côte  à  rôlo 
avec  la  théorie  métaphysique  du  sublime,  avec  l'Idée  de  l'Infini  d 
l'Idée  de  la  toute-puissance  de  la  personne  morale.  Kant  a  eu 
absolument  raison  dans  la  constatation  qu'il  a  faite  du  caractère 
indirect  et  médiat  du  plaisir  esthétique  dû  au  sublime.  Il  est  par- 
faitement exact  que  ce  plaisir  n'est  excité  que  par  le  sentiment 
d'une  suspension  momentanée  des  forces  vitales,  et  du  sentiment 
d'effusion,  Ergiessimg ^  qui  suit  le  premier.  Si  nous  n'accordons  en 
aucune  façon  à  Kant  que,  dans  les  jugements  esthétiques  sur  le 
Beau  de  la  nature,  l'esprit  reste  nécessairement  dans  une  contem 
plation  calme  et  dénuée  de  toute  émotion,  nous  admettons  avec  lui 
que,  dans  la  représentation  du  sublime  de  la  nature,  l'esprit  se 
sent  ému,  et  qu'en  général  l'émotion  est  plus  forte  que  quand  il 
s'agit  du  Beau.  11  est  exact  enfin  que  l'émotion  du  sublime  est 
comme  un  ébranlement  dans  lequel  nous  nous  sentons  alternative 
ment  et  rapidement  attirés  et  repoussés  parle  même  objet,  et,  en] 
définitive,  si  nous  n'admettons  aucune  des  explications  kantiennes 
de  la  genèse  du  sublime,  en  revanche,  toute  son  analyse  des  effets 
subjectifs  du  sublime  nous  paraît  aussi  ingénieuse  qu'exacte. 

n'admettions  pas  plus  l'explication  que  donne  Kant  du  sublime  dynamique  que  celle 
qu'il  donne  du  sublime  mathématique,  et  que  nous  croyions  avec  Vischer  (jue  toute  la 
théorie  de  la  subreption  est  inutile  et  insoutenable,  les  arguments  qu'allègue  ce  dernier 
en  faveur  de  sa  thèse  ne  nous  semblent  pas  plus  fondés  que  les  arguments  de  Kant  lui- 
même. 


« 
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VI 


Si  maintenant,  après  avoir  discufc«3  la  théorie  kantienne,  nous 
reprenions  la  question  pour  notre  propre  compte,  et  nous  deman- 
dions ce  qu'est  véritablement  le  sublime,  nous  commencerions  par 
reproduire  tous  les  points  essentiels  de  Tanalyse  de  Kant  que  nous 
venons  de  rappeler.  En  effet,  la  méthode  qui  nous  paraît  devoii* 
être  suivie  pour  l'étude  du  sublime  est  la  même  que  celle  que  nous 
avons  préconisée  pour  l'étude  du  Beau.  Le  sublime  étant  avani 
tout  pour  nous  un  sentiment  esthétique,  il  faut,  avant  d'essayer  de 
déterminer  à  quoi  ce  sentiment  est  dû  et  quelles  sont  les  raisons 
extérieures  ou  intérieures  qui  en  expliquent  la  naissance,  com- 
mencer par  analyser  le  sentiment  en  lui-môme,  au  point  de  vue 
des  effets  qu'il  exerce  sur  notre  sensibilité,  au  point  de  vue  sub- 
jectif, et  ce  n'est  qu'après  qu'il  nous  sera  possible  de  remonter,  en 
partant  de  cette  analyse,  aux  causes  objectives  du  sentiment.  Notre 
étude  du  sublime  débuterait  donc  par  ce  qui  finit  celle  de  KanI, 
c'est-à-dire  par  l'étude  de  ce  qu'il  appelle  la  qualité  de  la  satisfac- 
tion attachée  au  jugement  du  sublime,  et,  encore  une  fois,  nous 
adopterions  pour  ce  premier  point  toutes  les  conclusions  kan- 
tiennes. Pour  nous,  comme  pour  Kant,  le  sentiment  du  sublime 
est  caractérisé,  au  point  de  vue  subjectif,  par  le  fait  qu'il  y  entre 
nécessairement  deux  éléments,  un  élément  de  plaisir  et  un  élé- 
ment de  peine.  C'est,  en  d'autres  termes,  ce  que  nous  avons  appelé, 
quand  nous  avons  étudié  les  lois  générales  des  émotions,  un  s«mli- 
ment  mélangé.  On  se  rappelle  que  nous  avions  défini,  d'après 
Sibbern  et  Lebmann,  les  sentiments  mélangés  des  sentiments  dans 
lesquels  il  se  trouve  un  élément  de  peine  de  nature  telle,  que  c'est 
précisément  sa  présence  qui  produit  le  sentiment  de  plaisir,  de  vie 
fevorisée  et  satisfaite  qui  constitue  le  second  élément  inlégrani  du 
sentiment  total,  ou  inversement,  si  bien  que  l'un  des  deux  senti- 
ments contraires  n'est  pas  seulement  la  condilion  nécessaire  de 
l'éclosion  de  l'autre,  mais  encore  contribue  durant  loule  l'exis- 
tence de  celui-ci,  à  le  conserver  et  à  l'aviver,  et  (jue,  par  consé- 
quent, au  moment  môme  où  le  i)i'emier  semble  se  fondre  el  se 
perdre  dans  le  second,  il  en  est  poui'Iant  nssez  séparé  pour  <iue  la 
cessation  de  celui-ci  entraîne  sa  propn^  dispaiilion.  ('/«'sl  le  l'ail 
d'être  un  sentiment  mélangé  cpii  es!,  à  noire  avis,  le  raraetère 
essentiel  du  sentiment  du  sublime,  el  (pii  diiri'rencie  proron<h'inenl 
le  sentiment  du  sublime  du  sentiment  du  lîeau.  Sans  doute,  le  sen- 
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liment  du  Beau  n'est  pas  un  sentiment  simple.  C'est  un  sentiment 
dans  lequel  nous  avons  vu  se  mêler  bien  des  éléments  sensibles, 
intellectuels  et  moraux,  dans  lequel  nous  avons  vu  l'association 
sympathique  jouer  le  rôle  le  plus  considérable.  Seulement,  malgré 
sa  complexité,  le  sentiment  du  Beau  est  un  senliment  dont  la  tenue 
générale  est  uniforme,  dont  le  sens  est  unilatéral.  Il  est  caractérisé 
essentiellement  |)ar  la  conscience  de  la  vie  accrue  et  favorisée, 
dim  maximum  de  stimulation  joint  à  un  minimum  de  dépense 
nerveuse;  c'est,  en  un  mot,  un  senliment  dans  lequel  non-seule- 
ment la  somme  de  tous  les  éléments  qui  le  constituent  est  un 
sentiment  de  plaisir,  mais  où  tous  ces  éléments  mômes,  aussi  bien 
les  éléments  intellectuels  et  moraux  que  les  éléments  sensibles, 
aussi  bien  les  éléments  associés  que  les  éléments  directs,  sont  tous 
des  sentiments  agréables.  Le  sublime,  au  contraire,  est  un  senti- 
ment qui  résulte  du  mélange  d'un  élément  de  peine  et  d'un  élé- 
ment de  plaisir,  est  un  sentiment  bi-latéral.  Dans  le  sublime  aussi, 
le  processus  psychologique  total  se  chiffre  par  un  excédent  de 
plaisir,  mais  dans  cette  somme  entre,  comme  facteur  indispen- 
sable, un  élément  de  peine. 

Cela  accordé,  il  y  a  un  second  caractère  essentiel  au  sublime  et 
qui  dans  le  Beau  ne  joue  ou  bien  aucun  rôle  ou  bien  n'y  joue 
qu'un  rôle  négatif,  le  caractère  de  la  quantité.  Dans  la  très  longue 
analyse  à  laquelle  nous  avons  soumis  le  sentiment  esthétique, 
nous  ne  nous  sommes  occupés  que  d'éléments  de  qualité,  et  nous 
n'avons  mentionné  aucun  caractère  de  quantité.  Sans  doute,  la 
quantité  peut  jouer  dans  le  Beau  un  certain  rôle,  mais  ce  rôle,  nous 
le  répétons,  n'est  que  négatif.  Il  faut  que  l'œuvre  d'art,  qui  vise  au 
Beau,  ne  se  préoccupe  pas  seulement  de  reproduire  exactement  ce 
que  nous  avons  appelé,  avec  Taine,  les  rapports  réciproques  des 
parties,  mais  encore  qu'il  obéisse  à  certaines  règles  quantitatives 
que  l'expérience  a  servi  à  fixer.  Il  faut  avant  tout  que  la  grandeur 
extérieure  corresponde  à  la  grandeur  intérieure,  c'est-à-dire  à  l'im- 
portance du  sujet  traité.  L'on  comprend  très-bien  que  certaines 
scènes  religieuses  ou  historiques  soient  représentées  sur  des  toiles 
très  considérables,  que  des  sujets  d'aussi  vaste  envergure  que  ceux 
que  traitent  les  drames  d'Eschyle  et  de  Sophocle,  le  Wallenstein  de 
Schiller  et  le  Faust  de  Gœthe,  aient  exigé  deux  fois  ou  trois  fois 
cinq  actes.  En  revanche ,  l'on  trouverait  ridicule  un  tableau  de 
genre  ou  une  nature  morte  qui  affecterait  les  proportions  des 
Noces  de  Cana,  et  l'on  ne  supporte  que  malaisément  la  lecture  d'un 
long  poème  comme  Vert-Vert,  contant  les  aventures  d'un  per- 
roquet. Il  y  a,  dit  avec  raison  l'historien  de  l'art  F.  Kugler,  des 
sujets  d'un  contenu  si  grandiose  et  si  tragique  qu'ils  ne  peuvent 
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.l.'ployor  tonte  leur  puissance  et  toute  leur  sublimité  que  dans  un 
cadre  grandiose.  A  ce  principe  général  on  pourrait,  en  suivant  la 
très  niléressante  élude  de  Fecliner  sur  la  grandeur  des  œuvres 
d'art  ot  notamment  des  tableaux  au  point  de  vue  esthétique  \  en 
ajouter  un  certain  nombre  d'autres  moins  importants,  montrer, 
par  exemple,  que  la  plupart  du  temps  c'est  seulement  l'excès  de 
grandeur  et  non  de  petitesse  qui  nous  choque  dans  les  œuvres 
d'art,  vu  qu'en  fait  nous  possédons  un  très  grand  nombre  de  re- 
présentations des  sujets  les  plus  sublimes  dans  des  tableaux  de 
taille  très  peu  considérable,  etc.,  etc.  Mais,  du  peu  que  nous  avons 
dit,  il  ressort  très  clairement  que  le  point  de  vue  quantitatif  ne 
joue  qu'un  rôle  tout  à  fait  secondaire  quand  il  s'agit  du  Beau. 
Pourvu  que  nous  ne  soyons  pas  choqués  par  la  taille  excessive 
d'une  œuvre  dont  le  contenu  comporterait  d<.'s  proportions  plus 
modestes,  nous  ne  nous  inquiétons  en  aucune  façon  des  dimen- 
sions choisies  par  l'artiste. 

Il  en  est  tout  autrement  quand  il  s'agit  du  subhme,  et  Kant  a  eu 
grandement  raison  d'affirmer  que,  si  pour  le  Beau  la  satisfaction 
est  liée  avant  tout  à  la  représentation  delà  qualité,  pour  le  sublime 
elle  est  liée  avant  tout  à  la  représentation  de  la  quantité.  Pour 
qualifier  un  objet  de  la  nature  ou  une  œuvre  d'art  de  sublime, 
il  faut  toujours  qu'ils  dépassent  les  proportions  ordinaires,  les 
dimensions  normales.  Quant  à  la  question  de  savoir  de  combien  il 
faut  qu'un  objet  dépasse  ces  proportions  et  ces  dimensions  pour 
mériter  le  nom  de  sublime,  nous  l'avons  résolue  implicitement 
dans  la  critique  à  laquelle  nous  avons  soumis  la  théorie  kantienne. 
Nous  avons  montré  qu'il  n'était  pas  besoin  de  faire  intervenir  l'Idée 
de  l'Infini  ou  môme  celle  de  l'indéfini.  Il  suffit,  pour  qu'un  objet 
provoque  en  nous  le  sentiment  du  sublime,  qu'il  nous  apparaisse 
comme  dépassant  d'une  façon  notable  la  grandeur  moyenne  à 
laquelle  nous  sommes  habitués,  les  puissances  moyennes  contre 
lesquelles  nous  avons  l'habitude  de  lutter.  Nous  savons  pertinem- 
ment que  ni  la  mer,  ni  les  plus  hautes  chaînes  de  montagm^s,  ni 
le  ciel  lui-même  ne  sont  des  grandeurs  infinies.  Nous  savons  de 
môme  qu'il  n'est  aucune  puissance  de  la  nature,  quelque  elTroyabh's 
qu'en  soient  les  explosions,  que  l'espiit  humain  ne  soit  capabU» 
d'évaluer  par  ses  mesures.  Sans  doute,  au  point  de  vue  du  su- 
blime dynamique,  Kant  pourrait  argu(^r  do.  cr  (pie,  là,  il  n«*  s'jigil 
pas  de  mesure  mais  bien  d(^  pouvoii*  de  i"ésistan<'(',  ri  {\\n\  (|ui'll('s 
que  soient  les  énergies  dont  la  science  ail  muni  l'Iioinin»',  celui-ci 
reste  néanmoins  impuissant  contie  les  giands  lléaux  dont  la  luiture 

1.  FechDcr,  Vorschulc  der  Aesfhetik,  t.  II,  p.  17'.)  a  i'^^- 
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le  menace  incessamment.  Il  pourrait  soutenir  avec  une  gran 
apparence  de  raison  que  devant  l'éruption  d'un  volcan,  le  décha' 
noment  de  la  mer,  devant  la  chaîne  implacable  des  causes  et  de 
elTets  que  les  anciens  vénéraient  et  redoutaient  sous  le  nom  d 
Destin,  que  surtout  devant  la  mort  inéluctable,  dont  tout  éli 
humain  sent  planer,  au-dessus  de  lui  et  au-dessus  de  tous  ceux 
qui  lui  sont  chers,  l'ombre  terrifiante,  et  à  laquelle  nous  savons  que 
nul  d'entre  nous  n'a  échappé  et  n'échappera,  que  devant  tout  cela 
l'homme  se  sent  petit  infiniment.  Seulement,  nous  opposerioiiMi 
Kant  que,  dans  la  terreur  que  nous  font  éprouver  les  puissances  de 
la  nature,  il  n'entre  aucune  estimation  mathématique,  il  n'en  Ire 
aucune  Idée  d'infini  ou  d'indéfini.  Nous  sentons  que,  dans  un  chov 
contre  ces  forces,  nous  serions  écrasés  indubitablement,  nous  son- 
tons  qu'elles  dépassent  absolument  notre  pouvoir  de  résistance, 
nous  employons  môme  les  termes  d'infini  ou  d'indéfini,  mais  sans 
ajouter  à  ces  mots  le  sens  exact  et  comme  technique  que  veut 
Kant.  Une  force  infinie  veut  dire  pour  nous  une  force  à  laquelle 
nous  nous  sentons  incapables  de  résister,  qui  dépasse  les  nôtres 
d'une  quantité  qu'il  nous  est  impossible  d'évaluer  exactement,  ot 
que,  d'ailleurs,  nous  ne  nous  soucions  pas  le  moins  du  monde  de 
déterminer. 

La  première  et  essentielle  qualité  donc  du  sublime  est  la  gran- 
deur. Cette  grandeur,  tout  d'abord,  nous  ne  croyons  pas  comme 
Kant  qu'il  soit  nécessaire  qu'elle  nous  apparaisse  d'une  façon  sen< 
sible.  Nous  avons  montré  que  tout  ce  qui  est  sensible  est  nécessai- 
rement limité,  et  que,  par  conséquent,  le  sentiment  de  l'illimita 
tion  —  dont  le  concept  entre  bien  dans  le  sublime,  mais  dans  l'ac 
ception  que  nous  avons  dite  plus  haut,  dans  le  sens  d'une  grandeui 
qui  dépasse  d'une  façon  que  nous  ne  pouvons  pas  évaluer  notn 
propre  taille  et  celle  que  nous  avons  coutume  d'observer  — ne  peut 
jamais  résulter  d'une  perception,  ne  peut  jamais  nous  être  donné, 
comme  dit  Kant,  à  vue  dœïl.  Dans  le  sublime  comme  dans  le  Beau, 
les  images  associées  interviennent  pour  suppléer  à  l'insuffisance 
de  la  sensibilité.  Si  la  vue  de  la  mer  nous  apparaît  comme  sublime, 
c'est  que  nous  ne  nous  arrêtons  pas  à  la  ligne  très  précise  et  très 
déterminée  que  dessine  l'horizon,  mais,  qu'avec  ce  que  le  langage 
vulgaire  a  raison  d'appeler  les  yeux  de  l'àme,  nous  franchissons 
les  limites  que  nous  imposent  nos  sens,  et  nous  croyons  voir,  nous 
voyons,  en  efi'et,  par-delà  l'horizon,  l'étendue  illimitée  des  eaux. 
Si  la  vue  du  ciel  étoile  exerce  sur  notre  imagination  la  fascination 
étrange  que  tous  les  poètes  ont  chantée,  c'est  que  nous  ne  jouissons 
pas  seulement  du  spectacle  charmant  des  points  lumineux  dont  la 
voûte  céleste  est  parsemée,  —  spectacle  qui,  d'ailleurs,  serait  moins 
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sublime  que  beau,  —  mais  c'est  que  nous  savons  que  chacun  de  ces 
lanaux  du  ciel  est  un  monde  aussi  considérable  ou  plus  considé- 
rable que  celui  sur  lequel  nous  nous  mouvons,  c'est  que  nous  nous 
(I (^mandons  si  là-haut  il  est  des  êtres  semblables  à  nous,  aperce- 
\ant  du  haut  de  leur  ciel  notre  globe  comme  du  haut  du  nôtre 
nous  apercevons  le  leur,  c'est  que,  devant  ces  univers  semés  dans 
lalmosphère  comme  par  une  main  inconnue,  nous  nous  deman- 
dons s'il  est  possible  qu'ils  aient  pu  naître  comme  d'eux-mêmes, 
par  génération  spontanée,  sans  cause  ni  raison,  ou  bien  s'ils  sont 
(lus  à  l'acte  créateur  de  cette  puissance  infinie  dont  la  raison  hu- 
maine a  tant  de  motifs  de  contester  l'existence,  mais  vers  laquelle 
aspire  invinciblement  notre  sensibilité.  Il  en  serait  de  même  de 
lous  les  exemples  de  sublime  mathématique  ou  de  sublime  dyna- 
mique que  nous  pourrions  citer,  et  nous  pouvons  considérer 
comme  acquis  que  si  certains  spectacles  delà  nature  nous  donnent 
la  sensation  de  la  grandeur  illimitée,  ce  n'est  pas  là  à  proprement 
parler  une  sensation  mais  bien  une  conception,  ce  n'est  pas  là 
l'efTet  d'une  impression  directe  causée  par  l'apparence  des  choses, 
mais  bien  l'effet  médiat  des  associations  dont  nous  remplissons  et 
grandissons  cette  apparence. 

Cela  admis,  ilest  possible  de  décider  définitivement  une  question 
que  nous  avons  eu  l'occasion  d'aborder  mais  sur  laquelle  il  im- 
porte de  revenir.  Nous  avons  contesté  la  division  du  sublime  pro- 
posée par  Kant  en  sublime  mathématique  et  en  sublime  dynamique, 
et  nous  avons  soutenu  qu'à  y  regarder  de  près,  il  n'existait  qu'une 
seule  forme  du  sublime,  à  savoir  le  sublime  de  la  puissance.  Si 
l'on  accorde  dans  le  sublime  l'intervention  de  l'association,  on  s'ex- 
plique très  naturellement  l'erreur  dans  laquelle  Kant  et  beaucoup 
d'autres  esthéticiens  nous  paraissent  être  tombés.  En  réalité,  il 
nous  semble  que  la  simple  grandeur,  la  simple  quantité  ne  poul 
jamais  provoquer  en  nous  le  sentiment  du  sublime.  Eu  preniitM* 
lieu,  la  grandeur  et  la  quantité  n'existent  que  d'une  façon  loul 
à  fait  abstraite.  Or,  on  le  sait,  rien  n'est  plus  incompalii)lo  avec 
l'intuition  esthétique,  que  nous  savons  être  éminemment  seusibb» 
et  môme  grandement  sensuelle,  que  l'abstraction  qui  est  le  procédé 
logique  par  excellence  de  l'esprit,  et  qui  est  l'àme,  non  pas  de  l'arl, 
mais  bien  de  la  science.  Esthétiquenmnt,  la  sim|)le  (piaulilé  n'cxish» 
pas  pour  nous,  parce  que,  malgré  nous,  inslinclivemenl,  nous 
douons  la  quantité  de  qualité,  nous  la  voyous  eu  (fualib",  nous  lui 
prétons,  grâce  à  ce  symbolisme  esthétique  qiw  nous  avons  loiiguc^- 
ment  décrit  quand  nous  avons  analysé  le  sentiment  pslliéliqu.'  <lu 
Beau,  des  caractères  analogues  à  coux  qur  nous  sentons  m  nous- 
mêmes  et  dans  les  êtres  qui  nous  ress«Mul)l(Mit.  En  second  lieu, 
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môme  si  la  vision  purement  quantitative  était  esthétiquement  pos- 
sijjle,  en  tout  cas  elle  ne  serait  pas  sul)lime.  Nous  avons  expliqué 
le  sentiment  esthétique,  en  général,  ])ar  la  sympathie,  et,  hien 
entendu,  Texplication  nous  semhle  valoir  pour  le  suhlime  comme 
pour  toutes  les  autres  modificalions  du  Beau.  Or,  nous  prétendons 
qu'il  nous  est  impossihle  de  sympathiser  avec  la  grandeiu'  matlié- 
mathique,  avec  de  simples  quantités.  L'on  a  heau  accumuler 
nomhres  sur  nomhres,  étendues  sur  étendues,  quantités  sur  quan- 
tités, Tame  ne  saurait  trouver  là  aucun  attrait,  rien  qui  puisse 
Tarréter  ni  la  retenir.  Pour  que  nous  puissions  épiouver  de  la 
sympathie,  c'est-à-dire  partager  la  jouissance  et  la  souft'rance  d'au- 
tres êtres,  il  faut  évidemment  que  nous  nous  trouvions  devant  des 
êtres  que  nous  puissions  comprendre,  que  nous  soyons  capahles 
de  pénétrer,  qui  nous  ressemblent  par  quelque  côté.  L'acte  esthé- 
tique, nous  l'avons  dit  et  répété,  consiste  précisément,  quand  nous 
nous  trouvons  devant  la  nature  inorganique,  à  la  transformer  en 
un  être  vivant,  à  la  douer  d'âme,  à  lui  prêter  des  qualités  analogues 
aux  nôtres.  Aussi,  —  et  il  va  bien  là  quelque  chose  comme  une 
siibreption,  mais  bien  difTérente  de  celle  dont  a  parlé  Kant,  —  si, 
en  fait,  la  grandeur  mathématique  peut  exercer  sur  nous  une 
impression  esthétique,  peut  provoquer  en  nous  le  frisson  du  su- 
blime, c'est  que  nous  transformons  cette  grandeur  en  puissance, 
en  force,  en  énergie,  c'est  que  cette  énergie  nous  nous  la  repré- 
sentons à  l'image  de  l'énergie  delà  volonté  humaine,  c'est  que 
cette  puissance  nous  la  comparons  à  notre  impuissance,  et  c'est 
seulement  après  et  par  cet  acte  d'association  sympathique,  de 
transsubstantiation,  que  la  grandeur  peut  devenir  véritablement 
sublime. 

Il  n'y  a  donc,  en  vérité,  qu'un  seul  sublime,  le  sublime  de  la  puis- 
sance, qui  se  subdivise  en  sublime  de  la  nature  et  en  sublime  du 
sujet  ou  sublime  intellectuel  et  moral.  Pour  l'expliquer,  il  faut  que 
nous  partions  du  symbolisme  sympathique.  La  vision  esthétique, 
aussi  bien  dans  le  sublime  que  dans  le  Beau,  consiste  essentielle- 
ment dans  l'acte  de  nous  déprendre  de  nous-mêmes,  de  nous  aban- 
donner aux  choses  et  de  nous  identifier  avec  elles.  Loin  donc,  com- 
me le  veut  Kant,  de  ne  considérer  la  nature  que  comme  un  simple 
point  de  départ,  que  comme  un  prétexte  que  nous  nous  hâtons 
d'oublier  pour  revenir  en  nous-mêmes  et  pour  nous  mirer  dans  la 
conscience  de  notre  propre  grandeur  intellectuelle  et  morale,  nous 
l'envisageons  comme  une  cause  aussi  réelle  du  sublime  que  l'est 
la  grandeur  intellectuelle  ou  morale  d'un  sujet  semblable  à  nous, 
que  nous  pouvons  le  paraître  dans  certains  cas  nous-mêmes  à  nos 
propres  yeux.  Sans  doute,  nous  l'avons  dit  plus  haut,  il  est  de 
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l'essence  de  la  vision  esthétique  de  transformer,  dans  l'acte  de  la 
contemplation,  la  nature  inorganique  en  nature  organisée,  de  lui 
conférer  pendant  quelques  instants  notre  propre  vie,  de  lui  prêter 
notre  propre  sensibilité.  Seulement,  là  encore  comme  dans  le  Beau, 
il  ne  s'agit  pas  d'un  acte  conscient,  d'un  acte  réfléchi,  par  lequel 
nous  opposerions  nettement,  comme  le  veut  Kant,  la  nature  à 
resprit,  l'objet  au  sujet.  Tout  au  contraire,  voici  comment  s'opère, 
à  notre  avis,  l'acte  psychologique  auquel  est  du  le  sentiment  du 
sublime.  Lorsque  nous  nous  trouvons  devant  un  objet  de  la  nature 
où  éclate  la  formidable  puissance  des  éléments  devant  lesquels 
nous  nous  sentons  petits  et  impuissants,  nous  éprouvons,  comme 
lont  bien  vu  et  Burke  et  Kant  et  tous  ceux  qui  ont  analysé  le  sen- 
timent du  sublime,  un  premier  moment  de  trouble,  de  crainte  et 
d'humiliation.  Seulement,  l'esprit  humain  ne  s'arrête  pas  à  ce  sen- 
timent. Grâce  au  don  qu'il  possède  de  s'identifier  avec  les  choses 
par  la  contemplation,  loin  de  s'abandonner  au  sentiment  de  crainte 
devant  les  forces  de  la  nature  et  d'inimitié  pour  elles,  il  parvient, 
après  un  premier  moment  d'hésitation,  à  oublier  que  ces  forces  ne 
sont  pas  des  forces  analogues  à  celles  qu'il  sent  tressaillir  en  lui- 
même,  mais  bien  des  forces  ennemies  qui  le  menacent  sans  cesse 
et  dont  inéluctablement  il  deviendra  la  proie. 

Sans  doute,  et  Schopenhauer  déjà  l'a  remarqué,  dans  l'admirable 
étude  qu  il  a  consacrée  au  subhme,  cet  oubli  de  nous-mêmes  est 
plus  difficile  quand  il  s'agit  du  sublime  que  quand  il  s'agit  du  Beau. 
Après  tout,  un  objet  qui  n'est  pas  conforme  au  canon  esthéticiue 
qui  nous  paraît  le  plus  ou  même  le  seul  légitime,  un  objet  indiiïé- 
rent  ou  même  un  objet  laid  ne  fait  que  blesser  assez  superficielle- 
ment les  exigences  de  notre  sensibilité  et  les  besoins  d'barmonie 
de  notre  entendement,  et  rien  n'est  plus  facile  pour  nous  que  de 
nous  en  détourner  et  de  repaître  nos  yeux  et  nos  oreilles  des  spec- 
tacles charmants  et  des  bruits  harmonieux  dont  la  nature  a  été  si 
prodigue  pour  nous.  Il  n'en  est  pas  de  même  quand  il  s'agit  du 
sublime.  Là  c'est  notre  existence  qui  est  engagée,  ce  sont  des 
forces  dont  nous  connaissons  la  puissance  invincible  et  dont  nous 
redoutons  le  heurt  qu'il  s'agit  de  nous  assimiler,  aucpiel  il  s'agit  de 
nous  identifier.  Il  y  a  là  une  victoire  que  nous  avons  à  remporliM* 
sur  nous-mêmes,  et  dont  seuls  sont  capables  les  êln's  non-srule- 
ment  doués  d'une  culture  eslhéti(iue  mais  encore,  KanI  a  eu  raison 
de  le  dire,  doués  d'une  culture  morale.  Trouver  bclh'  la  rose  dont 
la  couleur  charmante  et  l'odeur  délicieuse  nous  inviUMit.Mi  (pn-liiue 
sorte  à  la  contemplation,  nous  convient  à  la  jouissance,  laisser 
jouer  nos  regards  sur  les  foiincs  (pii  sont  ap|)ioprié('s  à  la  slruc- 
ture  profonde  de  notre  organe  de  vision,  nous  abandonner  à  des 
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mélodies  qui  caressent  doucement  notre  nerf  auditif,  quoi  de  plus 
facile  et  quoi  de  moins  méritoire?  Mais  oublier  en  face  de  la  mer 
(jui  rugit  et  qui  soulève  comme  d'un  coup  d'épaule  gigantesque  des 
montagnes  de  vagues,  que  si  nous  nous  trouvions  on  ce  moment 
sur  un  navire  nous  serions  impitoyablement  jetés  sur  un  écueilj 
et  réduits  en  poussière,  oublier  qu'à  ce  moment  même  des  êtres' 
semblables  à  nous  sont  peul-ctre  en  danger  de  mort,  se  faire  atta-  i 
cher  comme  Horace  Vernet  sur  un  radeau  pour  mieux  contempler 
la  tempête  et  pour  mieux  savoir  la  rendre,  oublier,  devant  l'incen- 
die, que  ses  langues  de  flammes  dévorent  les  biens  laborieusement 
accumulés  de  nos  semblables  ou  mieux  encore  nos  propres  biens, 
pour  jouir  du  spectacle  grandiose  de  la  nuit  traversée  par  les 
éclairs  et  les  nappes  rougeoyantes,  voilà  qui  est  infiniment  plus 
difficile,  voilà  qui  demande  un  effort  infiniment  plus  grand.  «  Tant 
que  la  nature  se  borne  à  s'offrir  à  nous,  a  dit  Schopenhauer,  tant 
que  la  richesse  de  signification,  tant  que  la  netteté  des  formes 
exprimant  les  Idées  qui  s'y  individualisent  ne  font  que  nous  élever 
de  la  connaissance  asservie  à  la  volonté,  de  la  connaissance  des 
simples  relations  jusqu'à  la  contemplation  esthétique,  et  que  nous 
nous  érigeons  ainsi  en  sujet  connaissant  exempt  de  volonté,  ce 
n'est  que  le  Beau  qui  agit  sur  nous,  ce  n'est  que  le  sentiment  de 
la  beauté  qui  est  provoqué  en  nous.  Mais  supposons  que  ces  objets,, 
dont  les  formes  significatives  nous  invitent  à  la  contemplation,  sej 
trouvent  dans  un  rapport  d'hostilité  avec  la  volonté  telle  qu'elle  se' 
traduit  dans  son  objectité,  c'est-à-dire  avec  le  corps  humain;  sup- 
posons que  ces  objets  soient  opposés  à  la  volonté,  qu'ils  la  mena- 
cent avec  une  force  victorieuse  de  toute  résistance,  ou  qu'ils  la 
réduisent  à  néant  parle  contraste  de  leur  grandeur  démesurée;  si, 
malgré  tout,  le  spectateur  ne  porte  point  son  attention  sur  ce  rap- 
port d'hostilité  que  sa  volonté  doit  subir  ;  si,  au  contraire,  bien 
qu'il  perçoive  et  admette  ce  rapport,  il  en  fait  consciemment 
abstraction  ;  s'il  se  dégage  violemment  de  la  volonté  et  de  ses  re- 
lations pour  s'absorber  tout  entier  dans  la  connaissance  ;  si,  en 
sa  qualité  de  sujet  connaissant  pur,  il  contemple  d'une  manière 
sereine  des  objets  redoutables  pour  la  volonté;  s'il  se  borne  à  con- 
cevoir ces  Idées  étrangères  à  toute  relation;  si,  par  suite,  il  s'arrête 
avec  plaisir  dans  cette  contemplation,  si  enfin  il  s'élève,  par  le 
fait,  au-dessus  de  lui-même,  au-dessus  de  sa  personnalité,  au- 
dessus  de  sa  volonté,  au-dessus  de  toute  volonté  :  —  dans  ce  cas, 
c'est  le  sentiment  du  sublime  qui  le  remplit  ;  il  se  sent  véritable- 
ment 60?</^t' 6-',  LV/ieôîm^,  et  c'est  pour  cela  que  l'on  appelle  sublime^ 
erhaben^  l'objet  qui  occasionne  cet  état.  Voici  ce  qui  distingue  le 
sentiment  du  sublime  de  celui  du  Beau  :  en  présence  du  Beau,  la 
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connaissance  pure  se  dégage  sans  lutte;  car  la  beauté  de  l'objet, 
c'est-à-dire  sa  propriété  de  faciliter  la  connaissance  de  l'Idée, 
relègue  à  l'écart,  sans  résistance,  par  conséquent  à  notre  insu,  la 
volonté  ainsi  que  les  relations  qui  contribuent  à  son  service;  la 
conscience  reste  alors  à  titre  de  sujet  connaissant  pur,  de  sorte  que 
de  la  volonté  il  ne  survit  pas  seulement  un  souvenir;  au  contraire, 
en  présence  du  sublime,  la  première  condition,  pour  parvenir  à 
l'état  de  pure  connaissance,  est  de  nous  arracher  consciemment  et 
violemment  aux  relations  de  l'objet  que  nous  savons  défavorables 
à  la  volonté;  nous  nous  élevons,  par  un  essor  tout  plein  de  liberté 
et  de  conscience,  au-dessus  de  la  volonté  et  de  la  connaissance 
qui  s'y  rapporte.  Il  ne  suffit  pas  que  nous  prenions  consciemmcut 
notre  essor,  il  faut  encore  le  maintenir;  il  est  accompagné  dune 
réminiscence  constante  de  la  volonté,  non  d'une  volonté  particu- 
lière et  individuelle,  telle  que  la  crainte  ou  le  désir,  mais  de  la 
volonté  humaine  en  général,  dans  la  mesure  où  elle  se  trouve  expri- 
mée par  son  objectité,  le  corps  humain  *.  » 

Une  fois  la  volonté  vaincue,  l'élément  de  peine  qui  se  mêle  au 
sentiment  du  sublime,  qui  en  est  le  premier  moment,  et  qui 
s'explique  par  la  crainte  réelle  que  nous  inspire  l'explosion  des 
forces  naturelles,  et  par  la  difficulté  que  nous  éprouvons  à  nouïi 
détacher,  à  nous  déprendre  de  nous-mêmes,  disparaît  délinitive- 
ment.  Nous  nous  abandonnons  alors,  d'un  élan  irrésistible,  aux 
spectacles  qui  s'offrent  à  nous  et  qui  ne  sont  plus  pour  nous  qu'un 
spectacle.  Loin  de  redouter  la  tempête,  nous  devenons  tempête 
nous-mêmes  et  nous  passons  avec  elle  sur  la  tête  frissonnante  des 
arbres,  sur  la  cime  neigeuse  des  montagnes  et  sur  la  nappe  frémis- 
sante des  eaux.  Nous  nous  sentons  grandir  démesurément,  nous 
sortons  de  l'état  de  faiblesse  auquel  la  nature  nous  a  rédnils,  nous 
devenons  tout-puissants,  invincibles,  implacables  comme  elle,  et  la 
jouissance  du  sublime  consiste  précisément  dans  le  sentiment  de 
cet  élargissement,  de  cette  exaltation  de  l'àme  hunuiine.  H  en  est 
tout  de  même,  quand  nous  nous  trouvons  non  plus  devant  nn  spec- 
tacle mais  bien  devant  une  œuvre,  et  devant  une  action  sublimes. 
Quand  nous  parvenons  à  comprendre  véritableuient  les  person- 
nages d'un  Eschyle,  d'un  Shakespeare,  d'un  Micbel-Ange,  la  toute- 
puissance  qui  se  révèle  dans  une  symphonie  (hî  Beelhoven  on  dans 
une  ouverture  de  Wagner,  la  grandeur  morale  ((ni  jaillit  d<'  la  \W 
d'un  homme  qui  a  su  se  sacrilier  à  (iiK^Npie  noble  devoir,  nous 
éi}rouvons  le  même  sentiment  de  grandissenicnt  (|Ut'  d<'vanl  W 
spectacle  de  la  nature.  Là  aussi  jious  commeneons  par  nous  sentir 

i.  Schopenhauer,  Le  Monde  comme  Volontd  et  com>ne  lieprùcntatioit,  lra.lii.-li.,.i.  IJui- 
deau,  t.  I,  p.  208  et  209. 
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humiliés,  nous  commençons  par  rentrer  en  nous-mômes  et  par 
comparer  malgré  nous  la  vie  mesquine,  faite  de  petites  joies  et  de 
petites  douleurs,  à  laquelle  nous  condamne  notre  médiocrité,  aux: 
grandes  joies  et  aux  grandes  douleurs  des  héros  de  rimagination 
dos  poètes,  la  petitesse  morale,  dont  nous  avons  conscience,  au 
splendide  esprit  de  sacrifice,  à  la  merveilleuse  charité  des  héros  de 
la  loi  morale.  Mais  là  aussi  le  sentiment  de  peine  est  essentielle- 
ment transitoire.  Là  aussi,  nous  parvenons  à  nous  oublier,  nous 
parvenons  à  nous  identifier  avec  les  héros  du  rêve  et  les  héros  de 
la  réalité,  à  accumuler  toute  la  science  et  tout  l'amour  et  toute 
Taction  avec  Faust,  à  épuiser  toute  la  coupe  des  soufi'iauccs 
humaines  avec  Lear  et  Hamlet,  à  grandir  démesurément  notre 
tronc  et  nos  muscles  avec  les  colosses  de  Michel-Ange,  à  entendre 
sangloter  toutes  nos  douleurs  et  toute  la  douleur  humaine,  et  se 
pâmer  toutes  nos  joies  et  toute  la  joie  humaine  dans  l'océan  sonore 
sur  lequel  plane  la  grande  âme  sublime  de  Beethoven,  à  ouvrir 
avec  Càkya-Mouni  et  Jésus  notre  âme  toute  grande  à  tous  les  maux 
qui  accablent  l'humanité,  avec  le  fervent  désir  de  les  guérir  et 
d'en  prendre  pour  nous-mêmes  la  plus  large  part.  Sans  doute,  l'acte 
d'identification,  qui  est  l'essence  du  sublime  comme  du  Beau,  est 
plus  facile  quand  il  s'agit  d  êtres  humains  ou  même  divins,  puis- 
que nous  avons  à  faire  là  à  des  êtres  analogues  à  nous.  Seule- 
ment, quand  il  s'agit  de  la  nature,  nous  le  savons,  il  entre  certaine- 
ment dans  notre  sentiment  esthétique,  la  conviction  métaphysique 
que  cette  nature,  malgré  toutes  les  apparences,  est  semblable  à 
nous-mêmes,  que,  puisque  nous  paivenons  à  la  sentir  et  à  la  com- 
prendre, il  faut  que  les  forces  profondes  qui  la  constituent  soient 
semblables  à  nos  forces,  qu'elles  soient  douées  comme  les  nôtres 
d'un  germe  de  conscience,  d'un  rudiment  de  sentiment  et  de  pensée, 
et  que  la  nature  soit  bien,  comme  l'avait  profondément  pressenti 
le  Portique,  un  vivant  gigantesque,  dont  l'âme  autrefois  animée 
sest  en  quelque  sorte  glacée  et  pétrifiée. 


VII 


Nous  venons  détudier  le  sublime,  qui  de  tout  temps  a  été  consi- 
déré par  les  esthéticiens  comme  la  «  modification  »  la  plus  impor- 
tante du  Beau.  Il  nous  reste  à  dire  un  mot  des  autres  formes  esthé- 
tiques, et  à  nous  prononcer  sur  le  problème  général  des  modifica- 
tions du  Beau.  Ce  prohlème,  nous  l'avons  dit,  Kant  ne  se  l'est  pas 
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posé,  et,  étant  donné  son  point  de  départ,  il  était  impossible  qu'il 
se  le  posât.  Le  problème  tout  entier  suppose  une  conception  nette- 
ment objective  et  anthropomorpliique  du  Beau.  C'est  seulement  si 
on  envisage  le  Beau,  non  comme  un  état  subjectif,  mais  bien  comme 
une  réalité  existant  en  dehors  du  sujet,  que  Ton  peut  imaginer 
avec  les  esthéticiens  idéalistes  que  le  Beau  existe,  d'une  part,  en  soi, 
puis,  qu'il  s'oppose  certaines  formes,  et,  enfin,  qu'il  se  scinde  en  des 
formes  sinon  opposées,  tout  au  moins  très  différentes  de  lui-môme. 
On  comprend  ainsi  que  l'école  hégélienne  et  notamment  son 
représentant  le  plus  remarquable,  Vischer,  ait  soutenu  que  le  Beau, 
unité  suprême  du  sujet  et  de  l'objet,  de  l'fdée  et  de  l'apparence 
sensible,  porte  en  lui  des  germes  de  discorde,  qu'à  un  moment 
donné  l'Idée  s'arrache  à  l'union  dans  laquelle  elle  vit  avec  l'appa- 
rence sensible  et  se  pose  comme  infini  en  face  du  fini,  —  ce  qui 
constitue  la  forme  du  sublime,  —  et  qu'à  un  autre  moment  c'est,  au 
contraire,  l'apparence  sensible  qui  s'oppose  à  l'Idée,  qui  résiste  à 
sa  pénétration  et  prétend  constituer  sans  elle  toute  la  réaUté,  — 
ce  qui  fait  naître  la  forme  du  comique. 

Ce  sont  là  de  très  belles  conceptions,  mais  qu'il  nous  est  impos- 
sible riiême  de  discuter,  et  vers  lesquelles  la  froide  raison  de  Kant 
ne  s'est  jamais  égarée.  Il  a  coordonné  au  Beau  le  subhme  parce 
que  la  plupart  des  esthéticiens  qui  l'ont  précédé  avaient  toujours  fait 
à  cette  catégorie  esthétique  une  place  à  côté  du  Beau.  Il  a  de  plus 
consacré  au  comique  quelques  pages  extrêmement  profondes,  qui 
ont  servi  de  point  de  départ  à  toutes  les  théories  postérieures,  mais 
il  n'a  essayé  en  aucune  façon  de  rattacher  le  comique  au  sublime  et 
au  Beau,  et  il  en  a  exposé  la  théorie  dans  une  remarque  qui  se  trouve 
placée  après  les  chapitres  relatifs  aux  Beaux-Arts.  Il  y  a  là,  sans 
doute,  un  défaut  de  composition,  mais,  quant  au  fond  même  des 
choses,  c'est  Kant  qui  nous  paraît  avoir  raison.  La  déduction  des 
différentes  formes  esthétiques  nous  paraît  un  problème  aussi  fac- 
tice que  celui  des  différentes  manifestations  de  l'art.  Le  Beau,  nous 
l'avons  montré,  n'est  rien  en  soi,  n'est  rien  en  dehors  du  spectateur 
et  de  l'artiste.  Il  n'y  a  pas  en  lui  de  lutte  comme  l'ont  imaginé  les 
idéalistes.  Il  ne  se  pose,  ni  ne  s'oppose,  ni  ne  se  scinde,  ni  ne  se 
modifie.  Il  y  a  des  formes  esthétiques  différenles,  de  même  (\\\"\\ 
est  des  formes  différentes  d'ait,  etcVst  un  jeu  ing(''ni('u\  mais  vain 
que  de  vouloir  soumettre  aussi  bien  celles-ci  (|ue  celles-là  à  un»' 
déduction  rigoureuse.  Il  est  certain  que  la  forme  opposée  duHe.ni 
n'est  pas  le  sublime,  comme  Kant  sembh^  un  inslanl  vouloir  le  sou- 
tenir. Il  est  possible  de  même  (|ue  la  forme  op|)osêe  du  sublime  ne 
soit  pas  le  comique,  comme  l'ont  afliiiné  la  niajoiilé  des  eslhéli- 
ciens,  mais  bien  le  gracieux,  comme  1»^  prétend  Schasier.  Vax  tous 
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les  cas,  ce  sont  là  des  constatations  d'expérience  esthétique,  et  non 
pas  des  principes  qu'il  soit  possible  de  poser  a  priori  en  partant 
d'une  définition  du  Beau. 

Pour  Kant,  nous  le  savons,  le  Beau  est  ce  dont  la  contemplation 
désintéressée  nous  cause  une  satisfaction  universelle  et  nécessaire, 
de  par  l'harmonie  qu'il  établit  entre  l'imagination  et  l'entende- 
ment, de  par  l'expression  symbolique  de  la  moralité.  Si,  d'après 
cela,  on  essayait  de  donner  de  la  forme  opposée  au  Beau,  à  savoir 
du  laid,  une  définition  que  lui-mômc  ne  nous  a  pas  donnée,  mais 
qui  eût  chance  d'être  fidèle  à  l'esprit  de  son  système,  on  obtiendrait 
que  le  laid  est  ce  dont  la  contemplation  désintéressée  provoque 
universellement  et  nécessairement  un  sentiment  de  déplaisir,  de 
par  le  désaccord  qu'il  établit  entre  l'imagination  et  l'entendement, 
et  de  par  l'expression  symbolique  de  l'immoralité.  Cette  définition, 
que  nous  avons  obtenue  en  prenant  le  contrepied  de  la  théorie 
kantienne  du  Beau,  nous  paraît  valoir  la  plupart  de  celles  qu'ont 
proposées  l^s  différents  esthéticiens.  Elle  distingue  bien  entre  les 
deux  grandes  espèces  de  laideur,  la  laideur  de  forme  et  la  laideur 
du  contenu,  auxquelles  il  faudrait  ajouter,  s'il  est  vrai  comme  nous 
l'avons  fait  valoir  contre  Kant,  que  l'élément  sensible  joue  dans  le 
Beau  un  rôle  beaucoup  plus  considérable  qu'il  ne  l'a  pensé,  la 
laideur  sensible.  Nous  éprouverions,  d'après  cela,  le  sentiment  du 
laid,  d'une  part,  lorsque  les  sensations  provoquées  par  l'objet  nous 
paraissent  pénibles,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  adéquates  aux  fonc- 
tions de  nos  organes  et  y  causent  un  maximum  de  fatigue  avec  un 
minimum  de  stimulation;  lorsque,  d'autre  part,  il  n'y  a  pas  entre 
les  différentes  parties  de  l'objet  une  liaison  du  divers  qu'il  nous 
soit  aisé  apercevoir,  parcje  que  ou  bien  la  matière  n'est  pas  assez 
riche  et  qu'il  en  résulte  de  la  monotonie,  ou  bien  qu'elle  l'est  trop, 
et  qu'il  nous  soit  difficile  d'y  introduire  des  divisions  qui  servissent 
de  point  de  repaire  à  notre  entendement  dans  son  besoin  d'unité  ; 
lorsque,  enfin,  le  contenu  que  l'objet  exprime  répugne  à  nos  sen- 
timents de  délicatesse  morale.  Là  encore,  comme  pour  le  Beau,  il 
est  possible  d'unir  les  trois  facteurs  que  nous  venons  de  dis- 
tinguer en  définissant  le  laid,  ce  à  quoi  nous  refusons  de  prê- 
ter notre  personnalité,  notre  vie,  notre  âme,  ce  avec  quoi  il  nous 
est  impossible  de  sympathiser.  Cette  définition  indique  clairement 
qu'il  n'est  pas  plus  pour  nous  de  laid  objectif  que  de  Beau  objectif, 
que  nous  admettons  parfaitement  que  des  objets  qui  nous  parais- 
sent laids  causent  une  impression  agréable  à  d'autres  que  nous, 
qu'il  y  a  enfin  une  infinité  de  nuances  dans  le  laid,  depuis  ce  qui 
nous  paraît  simplement  incorrect  jusqu'à  ce  qui  provoque  en  nous 
le  sentiment  du  dégoût. 
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Quant  à  la  place  que  le  laid  a  le  droit  d'occuper  en  art  elle  est 
très  considérable,  si  l'on  entend  par  là  que  l'art  a  le  droit  de  repro- 
duire, dans  ses  imitations,  des  choses  qui,  dans  la  vie  réelle,  nous 
paraissent  laides.  C'est,  on  le  sait,  dans  l'embellissement  de  choses 
laides  naturellement  que  les  esthéticiens  ont  vu,  de  tout  temps, 
l'une  des  tâches  et  l'une  des  facultés  essentielles  de  l'art.  «  Les 
Beaux-Arts,  dit  Kant,  ont  cet  avantage  qu'ils  rendent  belles  des 
choses  qui,  dans  la  nature,  seraient  odieuses  ou  déplaisantes.  » 
C'est  ainsi  que  Kant  permet  à  la  peinture  la  représentation  des 
«  fièvres,  des  maladies,  des  ravages  de  la  guerre  et  de  tous  les 
fléaux  de  ce  genre,  »  et  qu'il  interdit  seulement  à  l'art  la  représen- 
tation d'une  seule  espèce  de  choses  odieuses,  de  celles  qui  excitent 
le  dégoût.  Et,  en  effet,  ce  qui  rend  possible  et  même  jusqu'à  un 
certain  point  nécessaire  la  représentation  du  laid  dans  les  œuvres 
d'art,  c'est  une  loi  bien  connue  pour  nous,  la  loi  du  contraste.  Il  est 
tout  à  fait  certain  que  la  représentation  artistique  de  choses  uni- 
quement belles  nous  fatiguerait,  et  que  c'est  là  l'essentielle  raison 
pour  laquelle  la  peinture  académique  et  une  certaine  littérature 
idyllique  nous  lassent  si  rapidement.  Il  faut,  et  en  peinture,  et  en 
musique,  et  surtout  en  littérature,  sinon  en  architecture  et  en 
sculpture,  des  désaccords,  des  disharmonies,  des  «  repoussoirs  ». 
Il  y  a  eu  maintenant  des  écoles  qui  ont  exagéré  ce  principe  et  qui 
ont  semblé  faire  de  la  représentation  minutieuse  du  laid  la  lâche 
essentielle,  le  but  unique  de  l'art,  de  môme  qu'il  y  a  des  écoles  qui, 
au  contraire,  ont  exclu  de  Fart  tout  ce  qui  blesse,  tout  ce  qui  peine, 
tout  ce  qui  nous  révèle  l'irrémédiable  infirmité  du  corps  et  de  l'es- 
prit humains.  Là,  comme  partout,  c'est  dans  un  juste  milieu  que 
nous  paraît  se  trouver  la  vérité.  Il  faut  commencer  ])ar  melire  la 
sculpture  et  l'architecture  hors  du  débat,  et  ensuite  faire  la  part  qui 
revient,  lorsque  nous  nous  trouvons,  en  peinture  ou  en  littérature, 
devant  une  représentation  réussie  d'une  chose  natui-ellement  laide, 
au  plaisir  que  provoque  en  nous  la  constatation  du  taieni  de  l'ar- 
tiste. Puis  il  faut  concéder  que  le  grand  artiste  a  le  droit  de  cboisir 
comme  objets  de  représentation  des  cboses  dont  la  vue  provo(]ue- 
rait,  dans  la  vie  réelle,  des  sentiments  désagréables,  (ju'il  a  W  droit 
et  même  le  devoir  de  ne  pas  s'en  tenir  à  la  i-eprésentalion  iW  r«»ll«' 
beauté  typique  vers  laquelle  les  grands  statuaires  gr(V's  rt  les  grands 
peintres  italiens  de  la  Renaissance  ont  eu  raison  d'aspirrr,  mais 
qui  ne  saurait  aujourd'liui  nous  contenter.  Noire  goi'it  a  subi  (l«'s 
transformations  dont  l'artiste  est  obligé  (W  tenir  romph'.  Nous  n'a- 
vons plus  famour  des  lignes  simples,  d.'s  ordoiniaiiccs  clair.'s,  no- 
bles et  harmonieuses,  d(;  la  nicsinr  délicjiir,  d(«s  nujimrs  .'\(iuisos. 
Nous  ne  nous  contentons  i)lus  de  voir  se  dégagi-r  d'une  iviiwv 
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d'art  une  impression  unique,  uniforme,  monocorde.  L'âme  moderne  ^ 
a  besoin,  pour  être  vraiment  émue  et  troublée,  du  condiment  du  1 
laid.  L'esprit  moderne  ne  veut  plus  que  les  types  que  l'artiste  nous  > 
représente  soient  les  fidèles  copies  de  Fimagc  moyenne  du  genre  et 
de  l'espèce  à  laquelle  ils  appartiennent.  Ce  qu'il  goûte  par-dessus 
tout,  c'est  l'art  caractéristique,  c'est  la  représentation  de  person- 
nages dont  l'artiste  fait  beaucoup  moins  ressortir  les  qualités  géné- 
riques et  spécifiques,  mais  dont  il  nous  révèle,  jusque  dans  ses 
moindres  détails,  avec  toutes  ses  ombres  et  toutes  ses  taches,  avec 
ses  infirmités  physiques,  intellectuelles  et  morales,  avec  ses  lai- 
deurs, ses  vices  et  môme  ses  tics,  l'individualité.  L'art  moderne  est, 
avant  tout,  en  face  de  l'art  antique  et  classique,  un  art  individua- 
liste, un  art  caractéristique.  Aussi  dans  les  œuvres  les  plus  su- 
blimes que  cet  art  ait  produites,  dans  la  cathédrale  gothique,  dans 
les  drames  de  Lope,  de  Galderon  et  de  Shakespeare,  dans  la  peinture 
hollandaise  et  flamande,  dans  la  littérature  tout  entière,  voyons-nous 
triompher,  à  côté  delà  représentation  des  beautés  de  la  nature,  la 
repi'ésentation  de  ses  laideurs.  Sans  doute,  l'on  peut  préférer  l'art 
classique,  l'on  peut  souhaiter  surtout  qu'une  fois  l'introduction  du 
laid  admise  dans  l'œuvre  d'art,  le  laid  n'y  triomphe  pas  du  Beau, 
le  désagréable,  le  pénible,  le  douloureux,  de  l'agréable,  du  plaisant, 
du  joyeux  ;  l'on  peut  désirer  qu'après  avoir  soulevé  dans  le  specta- 
teur, par  la  représentation  du  laid,  des  sentiments  de  trouble,  de 
terreur,  de  dégoût,  l'artiste  ait  soin,  au  moment  de  finir  son  œuvre, 
de  nous  réconcilier  avec  cette  vie,  dont  il  nous  a  montré  les  côtés 
sombres  mais  qui,  quoi  qu'on  dise,  n'est  pas  dépourvue  de  coins  , 
bleus  ;  d'atténuer,  par  un  dénouement  serein,  par  une  xàôapciç,  les 
passions  mauvaises  qu'il  a  soulevées,  et  de  provoquer  en  nous  des 
sentiments  d'apaisement,  de  pitié  et  d'espérance.  Mais  l'art  ancien 
et  l'art  moderne,  l'art  classique  et  l'art  romantique  ou  individua- 
liste, et  tous  les  types  d'art  intermédiaires  qui  se  sont  produits  sont 
également  valables,  puisqu'ils  ont  su  produire  des  œuvres  dans 
lesquelles  des  hommes  se  sont  reconnus,  pour  lesquelles  des 
hommes  ont  éprouvé  des  sentiments  d'admiration. 

S'il  est  facile  d'assigner  au  laid  une  place  déterminée  parmi  les 
catégories  esthétiques,  cela  est  beaucoup  plus  difficile  pour  le 
comique.  Kant,  nous  l'avons  dit,  ne  l'a  môme  pas  essayé.  Pour  les 
autres  esthéticiens,  la  plupart  d'entre  eux  ont  considéré  le  comique 
comme  la  forme  esthétique  opposée  au  sublime  et,  à  la  vérité, 
d'assez,  bonnes  raisons  semblent  plaider  pour  cette  classification 
que  le  sens  commun  a  consacrée  par  le  proverbe  :  du  sublime  au 
ridicule  il  n'y  a  qu'un  pas.  Tout  d'abord  le  sentiment  du  comique, 
tout  comme  celui  du  sublime,  est  un  sentiment  mélangé,  c'est-à- 
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dire  un  sentiment  qui  résulte  du  mélange  d'un  élément  de  peine  et 
d'un  élément  de  plaisir.  Ensuite  c'est,  comme  le  sublime  et  bien 
plus  que  le  sublime,  un  sentiment  de  contraste:  dans  le  sublime 
le  contraste  s'établit,  comme  nous  l'avons  vu,  entre  la  faiblesse 
humaine  et  la  toute-puissance  des  forces  de  la  nature  contre  les- 
quelles il  lutte  incessamment;  dans  le  comique,  entre  l'apparence 
d'une  chose  et  sa  réalité,  entre  ce  que  nous  sommes  en  droit  d'ima- 
giner d'une  chose  et  la  façon  dont  elle  se  présente  à  nous.  Enfm 
si,  dans  le  sentiment  du  sublime,  la  quantité  joue  un  rôle  prépon- 
dérant, elle  en  joue  un  aussi  incontestablement,  bien  que  moins 
considérable,  dans  le  sentiment  du  comique.  L'une  des  causes  du 
rire  est  très  certainement  la  petitesse,  surtout  quand  son  effet  est 
accru  par  le  voisinage  immédiat  d'un  objet  très  grand  :  un  nain  à 
côté  d'un  géant,  une  souris  dans  la  cage  d'un  lion,  etc. 

Néanmoins  Schasler  a  eu  raison  de  faire  observer,  après 
Schleiermacher  et  Fechner,  que  la  forme  esthétique  opposée  à  celle 
du  subhme  n'est  pas  le  comique  mais  bien  le  mignon,  dm  Nied- 
Iklie,  ou  le  gracieux,  et  que  la  forme  opposée  du  comique  est  le 
tragique.  Pour  nous,  qui  n'avons  pas  la  prétention  de  présenter 
une  déduction  du  Beau  et  de  ses  modifications,  et  qui  croyons  que 
cette  déduction,  entendue  systématiquement,  est  impossible,  nous 
conclurons  tout  simplement  que  le  comique  est  une  des  modifica- 
tions esthétiques  essentielles  et  qu'il  entretient  des  rapports  étroits 
avec  le  sublime.  Ce  qui  importe,  c'est  d'en  définir  la  nature  véri- 
table. La  théorie  qu'en  a  exposée  Kant  est  extrêmement  remar- 
quable et  contient,  à  notre  avis,  une  grande  partie  de  vérité.  Kant 
commence  par  faire  observer  que  tout  jeu  libre  et  varié  de  scMisa- 
tions,  n'ayant  aucun  but,  produit  une  jouissance,  vu  qu'il  excite  et 
développe  le  sentiment  de  la  santé.  Parmi  ces  jeux,  il  distingue  le 
jeu  d'esprit  et  en  général  les  choses  qui  excitent  le  rire,  qu'il  dé- 
finit être  «  une  espèce  de  jeu  d'idées  esthétiques  ou  même  de  re- 
présentations intellectuelles  qui,  en  définitive,  ne  nous  fournissent 
aucune  pensée,  et  qui  ne  peuvent  nous  causer  une  vive  jouissance 
que  par  leur  changement  par  où  nous  voyons  assez  claii'enieul  (jue 
l'animation. . .  est  purement  corporelle,  quoiqu'elle  soit  provocjuée 
par  des  idées  de  l'esprit,  et  que  c'est  le  senliuient  de  la  sanlé  ('xcilé 
par  un  mouvement  des  entrailles  correspondant  au  jeu  de  l'esprit 
qui  constitue  la  jouissance,  regardée  comme  si  dr-licale  et  si  spiri- 
tuelle, d'une  société  où  règne  la  gaîlé.  »  Cela  élan!  admis,  Kanl 
constate  que,  dans  tout  ce  (jui  est  cji|)able  d'excilei-  le  riiv,  il  (loil  y 
avoir  quelque  chose  d'absunbi  et  (|ue,  par  eonséciuenl,  le  rire  esl 
une  affection  qu'on  éprouvcMpinnd  une  giaude  allenle  se  Iroiive 
tout  à  coup  anéantie.  Il  faut  ([ue,  dans  loute  plaisanleri.',  il  y  wW 
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quelque  chose  qui  puisse  un  instant  faire  illusion  :  «  c'est  pourquoi 
quand  l'illusion  est  dissipée,  l'esprit  revient  en  arrière  pour  l'é- 
prouver de  nouveau,  et  ainsi,  par  l'effet  d'une  tension  et  d'un 
relâchement  qui  se  succèdent  rapidement,  il  est  porto  et  balancé, 
pour  ainsi  dire,  d'un  point  à  un  autre,  et  comme  la  cause,  qui  en 
quelque  sorte  tendait  la  corde,  vient  à  se  retirer  tout  d'un  coup  (el 
non  insensiblement)  il  en  résulte  un  mouvement  de  l'esprit  et  un 
mouvement  intérieur  du  corps,  correspondant  au  premier,  qui  se 
prolongent  involontairement,  et,  tout  en  nous  fatiguant,  nous 
égaient  et  produisent  en  nous  des  effets  favorables  à  la  santé  *.  » 

Dans  cette  théorie,  où  l'on  a  reproché  à  Kant  d'avoir  fait  la  part 
trop  grande  à  la  physiologie  et  d'avoir  identifié,  à  la  façon  des 
sensualistes,  le  mouvement  réflexe  du  rire,  expression  de  la  santé 
physique  et  la  sensation  animale,  c'est-à-dire  corporelle,  qui  y  est 
liée,  avec  le  plaisir  du  comique  causé  par  les  idées  esthétiques^,  il 
faut  remarquer  deux  points.  Tout  d'abord  Kant  commence  par 
constater  que  le  rire  est  l'une  des  expressions  naturelles  d'un  état 
somatique  favorable.  Cette  observation  est  très  importante  et  nous 
paraît  d'une  incontestable  justesse.  L'une  des  raisons  pour  les- 
quelles il  est  si  difficile  de  trouver  une  théorie  satisfaisante  du 
risible,  c'est  que  l'on  ne  tient  pas  compte  de  ce  facteur  physio- 
logique essentiel,  que  la  théorie  psychologique  du  rire  n'a  pas  le 
droit  de  négliger.  Il  est  tout  à  fait  certain  que  chez  l'enfant  et 
même  chez  les  adultes,  le  rire  est  l'une  des  traductions  naturelles 
de  l'état  de  santé.  L'enfant,  qui  est  absolument  incapable  de  se 
rendre  compte  d'un  contraste,  d'une  contradiction,  d'une  absur- 
dité, rit  tout  naturellement  quand  il  éprouve  un  sentiment  de  bien- 
être  complet,  et  il  en  est  tout  de  même  chez  les  adultes.  Nous 
sommes  infiniment  plus  portés  à  rire  même  des  plus  mauvaises 
plaisanteries,  à  nous  amuser  même  du  plus  méchant  vaudeville, 
lorsque  nous  éprouvons  un  sentiment  de  bien-être  général. 

Ce  premier  point  accordé,  l'explication  psychologique  que  donne 
Kant  du  rire  est  des  plus  profondes.  L'on  a  reconnu  de  tout  temps 
que,  dans  la  plupart  des  choses  qui  nous  paraissent  comiques,  il  y 
a  quelque  chose  d'absurde.  Kant  n'a  fait  que  préciser  cette  explica- 
tion du  sens  commun  en  montrant  que,  pour  que  nous  éprouvions 
le  sentiment  du  comique,  il  faut  que  nous  nous  attendions  à  voir 
apparaître  quelque  chose,  et  que  cette  attente  se  trouve  trompée  et 
trompée  tout  d'un  coup,  subitement,  brusquement.  Kant  a  très 
bien  vu,  par  conséquent,  que  le  sentiment  du  comique  est,  avant 
tout,  ce  que  nous  avons  appelé  un  sentiment  de  contraste,  et  de 

1.  Critique  du  Jugement,  Hartenstein,  t.  V,  p.  342  à  346  ;  Barni,  t.  I,  p.  296  à  304. 
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contraste  soudain  et  inattendu.  L'esprit,  le  wit,  le  WUz  consiste 
dans  l'association  de  deux  concepts  qui  sont  contradictoires,  mais 
qui,  au  premier  moment,  apparaissent  conciliables.  C'est,  par 
conséquent,  un  sentiment  de  contraste  et  un  sentiment  mélangé, 
tout  comme  le  sentiment  du  sublime.  Il  faut,  en  effet,  distinguer 
dans  tout  comique  trois  moments  :  Tobjet  commence  par  nous  pa- 
raître tout  naturel,  constatation  qui  n'est  accompagnée  d'aucun 
timbre  sentimental  appréciable;  puis  nous  nous  apercevons  qu'il 
est  absurde,  ce  qui  nous  cause  un  sentiment  désagréable;  et  enfin 
il  y  a  un  troisième  mouvement  qui  est  accompagné  d'un  sentiment 
de  plaisir,  mais  dont  il  est  plus  difficile  de  démêler  les  causes. 
D'une  part,  il  entre  très  certainement  comme  facteur  essentiel  de 
ce  sentiment  de  plaisir,  comme  l'avait  déjà  aperçu  Hobbes,  comme 
l'ont  soutenu  Bain  et  plus  récemment  encore  le  docteur  Krappelin 
dans  une  très  intéressante  étude  des  Philosophischen  Studien  de 
Wundt,  le  sentiment  de  notre  propre  supériorité*.  Nous  nous  sa- 
vons bon  gré  d'avoir  dévoilé  l'absurdité  de  la  chose  comique,  et 
cette  conscience  de  notre  pénétration,  qui  n'est  qu'une  forme  du 
sentiment  le  plus  puissant  de  la  nature  humaine,  du  sentiment 
de  l'égoïsme,  du  sentiment  de  la  conservation  de  soi,  nous  remplit 
évidemment  de  satisfaction. 

Ce  sentiment  est  accru  encore  lorsque  l'objet  qui  nous  paraît 
absurde  n'est  pas  un  phénomène  de  la  nature,  mais  que  l'absurdité 
a  été  voulue.  Nous  avons  consenti  un  instant  à  suivre  l'auteur 
comique,  le  faiseur  de  calembours,  dans  leurs  extravagances,  mais 
nous  nous  sommes  repris,  et  quelque  ingénieuse  qu'ait  été  sa  mys- 
tification, nous  l'avons  pénétrée  et  nous  nous  sentons  au  fond  plus 
intelligents  que  le  trompeur;  après  avoir  été  sa  dupe,  c'est  hii  qui 
devient  la  nôtre,  puisque  l'espèce  d'acte  de  foi  que  nous  avons  fait 
pendant  un  instant,  nous  refusons  d'y  persévérer.  Dans  le  comiciuo 
que  j'appellerai  volontaire,  le  contraste,  qui  forme  l'Ame  du  co- 
mique, jaillit  donc  de  la  différence  entre  le  monde  illogique  vrrs 
lequel  nous  nous  sommes  laissés  un  instant  entraîner,  et  le  monde 
logique  qui  reprend  ses  droits  et  qui  s'oppose  fortement  au  pre- 
mier. 

Quand  il  s'agit  du  comique  que  j'appellerai  involontaire,  non- 
voulu,  c'est-à-dire  qui  nous  est  fourni  par  des  phénomènes  na- 
turels, il  se  produit  quelque  chose  de  semblable.  Là  aussi,  les 
sentiments  que  nous  avons  distingués  plus  liaul,  le  sentiment  de 
notre  supériorité  et  le  sentiment  de  la  conslilution  logi(iue  de 
l'univers,  se  font  sentir.  Quand  nous  constatons  en  dehors  de  nous 

1.  Cf.  Philosopkùche  Studien,  t.  U  ;  K.  Kni-peli..,  Zur  Psychologie  det  Komuchn. 
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une  absurdité,  nous  commençons  par  éprouver  un  sentiment  désa- 
jçréable;  nous  nous  sentons  dépaysés,  désorientés.  Puis  le  senti- 
ment de  plaisir  final,  qui  est  aussi  caractéristique  du  comique  que 
du  sublime,  l'emporte  définitivement.  Nous  nous  savons  bon  gré 
tout  d'abord  de  nous  être  aperçus  de  l'absurdité  du  phénomène,  et 
ensuite  nous  savons  que  cette  absurdité  n'est  qu'apparente,  qu'au 
fond  l'être  qui  nous  a  fait  rire  n'est  qu'une  dérogation  très  négli- 
geable aux  lois  essentielles  de  la  nature,  que  ces  lois  valent,  malgré 
quelques  exceptions  et  quelques  monstruosités,  et  que  son  exis- 
tence n'empôche  en  rien  l'ordre  naturel  et  nécessaire  des  choses. 

En  résumé,  nous  avons  distingué  trois  grandes  causes  du  risible 
ou  du  comique  :  le  bien-ôtre  physique,  l'absurdité  ou  la  coexistence 
de  deux  concepts  inconciliables,  et  enfin  la  conscience  de  notre  su- 
périorité. Ce  qui  explique  la  grande  difficulté  que  de  tout  temps  on 
a  attribuée  au  problème  que  nous  étudions,  c'est  que  les  différents 
théoriciens  ont  tous  tenté  de  découvrir  une  cause  unique  du  rire. 
Or,  il  nous  paraît  infiniment  vraisemblable  que  non-seulement 
cette  cause  n'est  pas  unique,  que  non-seulement  les  trois  causes 
que  nous  venons  d'énumérer  sont  des  causes  réelles  et  irréducti- 
bles du  rire,  mais  encore  qu'il  est  très  vraisemblablement  possible 
d'en  découvrir  d'autres.  En  effet,  il  se  peut  parfaitement  qu'il  soit 
impossible  de  découvrir  un  principe  unique,  valant  pour  tous  les 
cas  possibles  du  risible,  et  cela  d'autant  plus  qu'il  n'y  a  pas  une 
seule  forme  du  comique,  mais  bien  des  formes  aussi  différentes 
l'une  de  l'autre  que  le  sont,  par  exemple,  le  comique  naïf,  l'ironie 
et  l'humour.  On  sait  que  Kant  a  consacré  quelques  lignes  au 
comique  naïf  qu'il  explique  par  le  triomphe  de  la  sincérité  natu- 
relle à  l'humanité  sur  l'art  de  feindre,  qui  est  devenu  pour  nous 
comme  une  seconde  nature.  Il  est  évident  que,  là  encore,  nous 
avons  à  faire  à  un  sentiment  de  contraste,  le  contraste  entre  la 
dissimulation,  qui  est  une  convention  sociale  nécessaire,  et  la  sin- 
cérité d'une  nature  primitive. 

Quant  à  l'humour,  Kant  ne  s'en  est  pas  occupé  bien  que  nous 
sachions  qu'il  l'a  beaucoup  goûté  chez  ses  auteurs  favoris,  les 
humoristes  anglais.  L'on  connaît  les  profondes  explications  que  la 
philosophie  allemande  a  données  de  cette  catégorie  esthétique. 
Voici  ce  qui  nous  paraît  la  caractériser  essentiellement.  C'est  avant 
tout  un  sentiment  de  contraste  entre  la  tristesse  des  choses  et  leur 
absurdité  ;  c'est,  ainsi  que  l'a  appelée  le  grand  humoriste  Jean-Paul, 
une  larme  dans  un  œil  qui  sourit,  die  Thràne  im  lachenden  Auge. 
C'est  ensuite  la  coexistence  chez  l'auteur  humoristique  d'une  philo- 
sophie profonde  et  d'une  humeur  extravagante,  et  le  mélange  très 
inattendu  de  ces  deux  éléments  contradictoires  (cf.  par  exemple,  la 
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poésie  intitulée  Im  Hafen,  dans  la  Nordsee  de  Heine,  où  le  poète, 
pris  de  vin,  reconstruit  le  monde  d'après  les  plus  purs  principes 
de  la  philosophie  hégélienne,  fait  du  soleil  le  nez  rouge  de  Tàme 
du  monde,  et  explique  le  système  planétaire  par  les  titubations  des 
corps  célestes  pris  d'ivresse).  C'est  de  plus,  chez  les  poètes  humo- 
ristes, notamment  chez  les  Anglais,  chez  Sterne,  le  grossissement 
de  choses  minuscules  et  le  rapetissement  de  choses  très  grandes 
et  très  élevées.  C'est  enfm  chez  les  grands  poètes  de  l'humour, 
chez  Shakespeare,  créateur  de  Hamlet  et  du  Fou  du  roi  Lear,  la 
destruction  totale  de  toutes  choses,  «  de  tout  le  fini  par  le  con- 
traste avec  l'Idée  »,  selon  la  profonde  définition  de  Jean -Paul. 
«  Pour  l'humoriste,  dit-il,  il  n'y  a  pas  de  folie  particulière,  il  n'y  a 
pas  de  fou,  mais  il  n'y  a  que  des  fous  et  un  univers  fou.  Contrai- 
rement au  vulgaire  boufl'on,  il  n'insiste  sur  aucune  sottise  particu- 
lière, mais  il  rapetisse  ce  qui  est  grand,  pour  lui  opposer,  contrai- 
rement au  parodiste,  le  petit,  et  il  exalte  le  petit,  pour  lui  opposer, 
contrairement  à  l'ironiste,  le  grand,  de  façon  à  annihiler  tout  ce 
qui  est  grand  et  tout  ce  qui  est  petit,  parce  que,  devant  l'Infini, 
tout  est  identique,  tout  est  néant  •.  » 

D'après  cette  caractéristique,  l'humour  serait  une  forme  du 
comique  bien  mélancolique,  puisqu'il  aboutit  en  fin  de  compte  au 
nihilisme  absolu,  puisque  le  dernier  mot  de  la  conception  de  l'uni- 
vers du  parfait  humoriste  est  le  néant.  Et,  en  eft'et,  ce  qui  se 
dégage  des  œuvres  des  grands  humoristes  c'est  un  rire  mêlé  de 
larmes,  c'est  un  sentiment  mélangé  dont  la  mélancolie  est  le  fac- 
teur essentiel.  Ce  qui  l'empêche  de  triompher  définitivement  c'est 
que  l'humoriste,  après  avoir  compris  la  nécessaire  coexistence 
dans  l'univers  du  sublime  et  de  l'infiniment  petit,  de  la  grandeur 
de  l'homme  et  de  son  irréductible  faiblesse,  prend  conscience  de 
l'indissolubilité  de  ces  deux  facteurs,  s'y  résigne,  et  finit  par  se  mo- 
quer de  lui-même,  et  par  railler  l'indignation,  illogique  en  somme 
et  certes  comique,  qui  nous  fait  nous  élever,  points  imperceptibles 
et  impuissants,  êtres  de  poussière  et  de  boue  que  nous  sommes, 
contre  l'ordre  immuable  des  choses. 

1.  Jean  Paul,  Vorschule  der  Aesthetik  ;  Hempcl,  t.  XLIX,  p.  131  à  \'\\. 
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Avec  la  théorie  du  Beau  et  de  ses  modifications  nous  venons 
d'achever  l'examen  du  dernier  des  grands  problèmes  que  soulève 
l'esthétique  de  Kant.  Il  nous  reste,  avant  de  quitter  définitivement 
l'œuvre  du  grand  philosophe,  à  jeter  un  coup-d'œil  en  arrière  sur 
le  chemin  que  nous  avons  parcouru,  et  à  tirer  les  conclusions  de  la 
longue  étude  que  nous  avons  entreprise.  Cette  étude  a  été  consa- 
crée exclusivement  à  la  critique  de  l'esthétique  de  Kant,  et  il  est 
tout  naturel,  par  conséquent,  que  nous  ayons  insisté  avant  tout 
sur  ce  qui,  dans  la  Critique  du  Jugement,  nous  a  paru  défectueux 
et  erroné.  Nous  avons  pu  paraître  ainsi  avoir  manqué  de  justice 
envers  ce  que  le  système  de  Kant  présente  d'original,  de  solide  et 
de  profond.  Il  se  peut  que,  dans  la  chaleur  de  la  discussion,  nous 
ayons  paru  prendre  plaisir  à  révéler  les  contradictions  dans  les- 
quelles s'est  engagé  le  grand  philosophe,  et  sembler  ne  pas  com- 
prendre combien  peu  importent,  dans  une  œuvre  d'une  telle  en- 
vergure, des  contradictions  même  sur  les  points  essentiels,  et 
combien  il  serait  facile  d'ailleurs,  à  un  dialecticien  d'esprit  souple, 
de  résoudre  ces  contradictions  dans  quelque  synthèse  nouvelle  et 
supérieure.  Nous  voudrions,  dans  ces  quelques  lignes  de  conclu- 
sion, où  il  ne  s'agit  plus  de  révéler  des  erreurs,  mais  bien  déjuger 
d'ensemble  la  doctrine  que  nous  avons  étudiée,  mettre  une  der- 
nière fois  face  à  face  les  qualités  et  les  défauts,  le  fort  et  le  faible 
de  l'esthétique  de  Kant,  et  résumer,  comme  en  un  bilan  final, 
toutes  les  recherches  de  détail  qui  consliluent  ce  livre. 

Et  tout  d'abord  Kant  a  le  mérite  d'avoir  donné,  dans  la  Critique 
du  Jugement,  comme  la  consécration  philosophique  au  rôle  pré- 
dominant que  les  esthéticiens  et  les  littérateurs  anglais  et  français 
avaient  attribué  vers  la  fin  du  xvin"  siècle  au  sentiment.  De  plus, 
Kant  a  reconnu  que  c'est  cette  faculté  de  sentir  qui  constitue 
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ossen tiellement  l'état  de  la  jouissance  esthétique  et  de  la  création 
artistique,  et  l'analyse  critique  de  cet  état  esthétique,  envisa-é 
comme  en  fonction  du  sentiment,  il  Fa  jointe,  comme  discipline 
équivalente,  à  1  analyse  critique  à  laquelle  il  avait  préalablement 
soumis  l'état  de  connaissance  et  l'état  de  volonté.  Quelques  traits 
de   cette  analyse  peuvent  être  considérés  comme  définitivement 
acquis  à  la  science  du  Beau.  Quelles  que  soient,  en  effet   les  pré- 
misses dont  puisse  partir,  et  les  conclusions  auxquelles  puisse 
aboutir  une  théorie  du  Beau,  il  faudra  toujours  qu'elle  en  vienne 
à  la  description  de  l'état  d'âme  dans  lequel  se   trouve  l'homme 
placé  en  face  d'un  spectacle  de  la  nature  ou  d'une  œuvre  d'art 
digne  d'admiration.  De  cette  description  Kant  a  fourni  quelques 
traits  d  une  justesse  et  d'une  finesse  merveilleuses.  Sans  doute,  ni 
la  théorie  du  désintéressement,  ni  celle  du  jeu,  ni  celle  de  l'har- 
monie de  l'imagination  et  de  l'entendement  ne  doivent  être  prises 
dans  le  sens  absolu  et  comme  intransigeant  que  Kant  leur  attribue. 
Mais  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  l'altitude  esthétique,  com- 
parée à  l'attitude  intellectuelle  et  à  l'attitude  morale,  est  une  atti- 
tude désintéressée;  que,  dans  l'état  de  contemplation,  toutes  les 
puissances,  d'habitude  divergentes  de  notre  être,  convergent;  que, 
devant  l'objet  beau,  l'homme  qui  sent,  l'homme  qui  connaît,  et 
l'homme  qui  désire  et  qui  veut,  forment  un  tout  harmonieux;  que, 
quand  nous  jouissons  esthétiquement,  il  s'établit,  au  milieu  des 
luttes  où  sont  incessamment  engagées  les  forces  vives  de  notre 
Moi,  quelques  instants  de  paix  souveraine  et  d'idéale  sérénité;  et 
qu'après  avoir  peiné  pour  dompter  ses  appétits,  pour  prendre  pos- 
session, par  l'action  et  par  la  connaissance  de  l'univers,  pour  sou- 
mettre aux  lois  de  la  raison  à  la  fois  les  phénomènes  du  inonde 
extérieur  et  du  monde  intérieur,  l'homme  «  affranchi  de  la  prison 
de  la  volonté  »  n'a  plus  qu'à  laisser  jouer  de  concert  ses  lacullés. 
Cette  théorie  de  l'harmonie  n'aura  pas,  sans  doute,  dans  un  sys- 
tème qui  n'adopte  pas  les  principes  généraux  de  la  philosophie 
kantienne^  la  même  signification  et  la  même  valeur  qm;  chez  Kant. 
Ce  ne  sera  pas  une  harmonie  exclusivement  logi(|iie,  dont  s(M-()nt 
exclues  ce  que  Kant  aie  tort  d'appeler  les  facultés  inléiieures  (h» 
notre  âme  humaine,  dont  sera  comme  exilée  la  vie  de  nos  sens. 
Mais   nous    n'en   devons    pas   moins   admirer   l'ingiMiiosili'  nvrc 
laquelle  Kant  a  fait   concorder,  grâce  à  la  tln-oiic  de  T harmonie 
de   l'imagination  et  de  rentendemenl,   la  s|)hèi*e  <le  r«'slhcli(|in' 
avec  les  sphères  du  connaîli'e  et    (hi  vonloir,   iin^^t'niosih'  avec 
laquelle  il  a  fait  prévaloir  dans  h'  domain»'  i\\[  lîcan  c»'  renver- 
sement de  point  de  vu(^  (Mnpnintc'  à  la  i(''\ohilion  asironomiqne 
'  de  Copernic,  qui  constitue  la  maîtresse  originalih'  d.'  lonle  sa  phi- 
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losophie  :  Au  lieu  de  partir  de  l'essence  du  Beau  et  d'y  découviii , 
comme  loi  objective,  l'unité  dans  la  variété,  il  partira,  lui,  du  Jugo- 
nient  esthétique,  il  montrera  que  dans  ce  jugement  agissent  de 
concert,  d'une  part  l'entendement,  dont  la  loi  sul)jeclive  est  l'u- 
nité, et  l'imagination,  dont  la  loi  subjective  est  la  mulliplicilé  ou  la 
variété,  et  de  ce  que  l'accord  de  ces  deux  facultés  est  la  condition 
nécessaire  de  tout  jugement,  quel  qu'il  fût,  est  la  forme  même  de 
la  faculté  de  juger,  il  conclura  que  les  jugements  esthétiques  sont, 
eux  aussi,  tout  comme  les  jugements  du  connaître  et  du  vouloir, 
universels  et  nécessaires.  Après  avoir  établi  ainsi  la  logique  de 
l'esthétique,  logique  qui,  comme  toute  logique  pour  Kant,  est  sub- 
jective, qui  ne  nous  fait  pas  pénétrer  dans  l'essence  même  des 
objets,  mais  qui  nous  révèle  seulement  l'organisation  universelle 
et  nécessaire  à  laquelle  l'esprit  soumet  les  choses,  quand  il  veut 
les  connaître  ou  quand  il  veut  jouir  de  leur  spectacle,  Kant  tente 
de  s'élever  plus  haut.  Jusqu'à  la  Critique  du  Jugement,  nous  ne 
connaissions  que  deux  mondes,  que  deux  choses  en  soi,  entre  les- 
quelles notre  philosophe  s'était  efforcé  de  creuser  comme  un  abîme 
infranchissable  :  le  monde  des  phénomènes,  la  chose  en  soi  servant 
de  substratum  à  la  nature  extérieure;  et  le  monde  de  la  liberté,  la 
chose  en  soi  servant  de  substratum  au  monde  intérieur.  Grâce  à 
la  Critique  du  Jugement  nous  découvrons  comme  un  troisième 
monde,  comme  une  troisième  chose  en  soi  «  qui  n'est  ni  nature,  ni 
liberté,  mais  qui  est  liée  au  principe  de  la  liberté,  c'est-à-dire  avec 
le  supra-sensible  dans  lequel  la  faculté  théorique  se  confond  avec 
la  faculté  pratique  d'une  manière  inconnue  mais  semblable  pour 
tous.  »  Il  semble  que  le  point  de  vue  esthétique  soit  le  point  de 
vue  suprême  auquel  puisse  s'élever    l'esprit  humain,  et  que  la 
chose  en  soi  du  Beau,  soit  le  véritable  «  substratum  supra-sensible 
de  l'humanité  ».  Cette  chose  en  soi  du  Beau  sert  de  fondement  à  la 
fois  au  sujet  et  à  l'objet,  et  elle  nous  permet  de  franchir  les  es- j 
paces  infinis  qui  semblaient  séparer  la  législation  de  l'entendement  > 
de  la  législation  de  la  raison.  La  Critique  de  la  Raison  pratique  \ 
a  affirmé  le  primat  de  la  raison  pratique  sur  la  raison  théorique  : 
la  Critique  du  Jugement,  elle,  en  partant  du  fait  qu'il  est  néces- 
saire que  la  liberté  puisse  réaliser  dans  la  nature  le  but  posé  par 
ses  lois,  nous  montre  comment  ce  primat  est  possible,  et  comment 
il  y  a  au  moins  deux  manifestations  de  la  nature  dans  lesquelles  . 
la  liberté  brise  l'imbrisable  réseau  des  lois  de  l'entendement,  de| 
la  causalité,  du  déterminisme,  dans  lesquelles  éclate  la  véritable  î 
essence  de  la  chose  en  soi  :  l'être  vivant  et  surtout  le  Beau.  D'une  j 
part,  dans  l'âme  du  grand  artiste  doué  de  génie,  se  réconcilient  le  J 
conscient  et  l'inconscient,  la  sensibilité,  l'entendement  et  la  volonté, } 
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le  phénomène  et  le  noumène,  et,  d'autre  part,  ce  génie  n'est  pas  un 
produit  arbitraire  de  la  subjectivité  humaine,  mais,  puisque  c'est  par 

Iliii  que  la  nature  donne  la  règle  à  l'art,  il  doit  être  quelque  chose 
d'objectif  jaillissant  du  fond  même  des  choses,  dévoilant  et  réali- 
sant l'essence  de  ce  fond,  et  révélant  que  cette  essence  a  été  appro- 
priée, ou  plutôt  s'est  appropriée  elle-même,  non-seulement  aux 
exigences  de  l'humaine  raison  mais  encore  de  la  sensibilité  de 
l'homme,  de  son  aptitude  pour  la  contemplation  libre  et  désinté- 
ressée. Si  nous  ajoutons  à  la  théorie  métaphysique  du  Beau  les 
théories  du  sublime  et  du  comique  qui  sont  de  véritables  mer- 
veilles de  psychologie,  nous  aurons,  semble-t-il,  épuisé  tout  ce  que 
l'apologiste  le  plus  fervent  de  l'esthétique  de  Kant  pourrait  faire 
valoir  en  faveur  de  la  doctrine  du  Beau  du  grand  philosophe. 

Mais  ,  d'autre  part ,  malgré  tous  ces  incontestables  mérites , 
malgré  les  immenses  progrès  que  le  système  de  Kant  réalise  sur 
les  vues  des  esthéticiens  du  xvui®  siècle,  malgré  tout  ce  que  la 
Critique  du  Jugement  recèle  de  vues  profondes,  solides  et  ingé- 
nieuses, il  nous  a  paru  que  Kant  n"a  pas  réussi  à  créer  une  œuvre 
une  et  concordante.  Nous  avons  reproché  tout  d'abord  à  Kant  le 
vice  général  de  sa  méthode  qui  se  révèle  dans  son  esthétique  d'une 
façon  peut-être  encore  plus  manifeste  que  dans  sa  théorie  de  la 
connaissance  et  de  la  volonté,  et  qui  consiste  dans  le  mépris  quil 
témoigne  pour  la  psychologie  empirique,  et  dans  ce  que  nous  avons 
appelé  son  impérativisme ,  c'est-à-dire  dans  la  tendance  à  repré- 
senter des  faits,  dont  l'esprit  de  son  système  lui  fait  considérer 
l'existence  comme  nécessaire,  et  qu'il  n'essaie  en  aucune  façon  de 
constater  par  des  analyses  psychologiques,  comme  des  lois,  comme 
des  ordres,  comme  des  impératifs  de  la  raison.  Nous  lui  avons 
reproché  de  plus  de  n'avoir  entrepris  la  Critique  du  Jugement  i\\w 
pour  des  raisons  systématiques,  que  pour  faire  entrer  dans  l'orbite 
de  la  critique  la  dernière  des  grandes  facultés  de  l'Ame  bumaine 
qu'il  venait  de  découvrir,  le  sentiment,  puis,  de  n'avoir  pas  soumis 
ce  domaine  nouveau  à  une  analyse  appi'ofondie,  mais  (\\n\  avoir 
voulu  tirer,  comme  il  l'avait  fait  pour  rentmdement  et  pour  la 
volonté,  sans  se  demander  si  cela  élait  possible,  des  jut;emenls 
synthétiques  a  priori.  Pour  nous,  nous  avons  conclu  que  la  lAche 
que  Kant  avait  entreprise  était  irréalisablr,  «'l  (|u<'  si  la(lérou- 
verte  de  Va  priori  pouvait  être  lentéi;,  sans  conlradirlion  fla- 
grante, dans  le  domaine  de  la  i)ensée  et  dr  la  volonlé,  la  spbèn' 
tout  entière  du  sentiment  était  irréducliblnncnl  a  pnstrrinri . 
D'ailleurs,  Kant  lui-même  la  confessé  iinplicilcinml  .mi  rssa\anl  de 
réduire,  subrepticement  en  (piebiin^  sorte,  le  senliniml  au  ju-;.'- 
mcnt.  Cet  essai  de  réduction  nous  l'avons  jugé  ini|>ossible.  vu  que 
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dans  l'acte  esthétique  ou  bien  le  jugement  précède  le  sentiment  — 
et  alors  toute  la  position  kantienne  du  problème  se  trouve  modifiée 
et  toute  l'originalité  de  la  théorie  sacrifiée,  ou  bien  c'est  le  senti- 
ment qui  précède  le  jugement —  et  alors  c'est  Va  priori  du  juge- 
ment esthétique,  c'est  Funiversalilé  et  la  nécessité  qui  deviennent 
inconcevables.  Une  fois  cette  antinomie  capitale  de  l'estbélique  de 
Kant  révélée,  nous  avons  montré  qu'il  en  était  une  autre  ou  plu  In  L 
deux  autres,  presque  aussi  graves,  que  Kant  a  laissées  irrésolues. 
Nous  avons  fait  voir,  d'une  part,  qu'il  n'a  pas  su  décider  la  question 
de  savoir  si  le  Beau  ne  réside  que  dans  l'état  du  sujet,  ou  bien  s  il 
a  une  existence  objective  et  en  quoi  cette  existence  peut  consistei-, 
et,  de  l'autre,  qu'il  a  donné  des  gages  à  la  fois  au  pur  formalisme 
qui  ne  fait  consister  le  Beau  que  dans  les  rapports  harmonieux  des 
parties  de  l'œuvre  d'art  totale,  et  à  l'idéalisme  qui  le  fait  consister 
dans  la  signification,  dans  le  contenu,  dans  le  sujet  traité,  dans  les 
Idées,  et  avant  tout  dans  l'idée  morale  exprimée  par  cette  forme. 
Un  système  esthétique  qui  laisse  ouvertes  des  questions  aussi  capi- 
tales que  celles  que  nous  venons  d'énumérer,  ne  peut  pas  affecter 
la  prétention  d'être  définitif,  ne  peut  môme  pas,  à  proprement 
parler,  être  appelé  un  système.  , 

Aussi  bien  l'esthétique  de  Kant  n'a-t-elle  été  considérée  par 
aucun  des  philosophes,  qui  s'en  sont  inspirés,  comme  un  tout 
homogène  et  indissoluble,  dont  il  fallût  accepter  toutes  les  posi- 
tions et  toutes  les  solutions,  et  l'on  peut  affirmer  que,  sauf  peut- 
être  le  très  insignifiant  Heydenreich,  Kant,  en  tant  qu'esthéticien, 
n'a  pas  eu  un  seul  disciple  qui  fût  resté  fidèle  aux  principes  de  sa 
doctrine.  Mais,  en  revanche,  l'on  peut  affirmer  aussi  qu'il  n'est  pas  un 
seul  parmi  les  philosophes  qui,  à  la  suite  de  Kant,  se  sont  engagés 
dans  l'étude  du  Beau  et  de  ses  lois,  qui  ne  relève  de  quelque  façon 
de  la  Critique  du  Jugement.  Aucune  peut-être  parmi  les  œuvres  de 
Kant  n'a  été  plus  féconde  en  semences,  plus  riche  en  ferments. 

Au  point  de  vue  de  la  philosophie  en  général,  la  succession  des 
systèmes  philosophiques  est  incompréhensible  sans  le  chaînon 
intermédiaire  de  la  Critique  du  Jugement.  Si,  comme  nous  le 
croyons,  c'est  là  que  Kant  soulève  un  coin  du  voile  dans  lequel  il  a 
enveloppé  la  chose  en  soi,  si  Kant,  en  soutenant  «  qu'il  doit  y  avoir 
un  principe  qui  rende  possible  Vunité,  Einhcit,  du  supra-sensible 
servant  de  fondement  à  la  nature  avec  ce  que  le  concept  de  la 
liberté  contient  pratiquement  »,  a  impUcitement  accordé  que  le 
fond  des  choses  est  constitué  par  la  liberté,  c'est  de  là  que  sont 
sorties  et  la  philosophie  de  Fichte  et  la  philosophie  de  Schopen- 
hauer.  D'autre  part,  si  ScheUing  a  montré  que  la  nature  et  la 
liberté,  le  conscient  et  l'inconscient,   se  réconcilient,  d'un  côté, 
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dans  le  processus  infmi  de  l'histoire,  et,  de  l'autre,  dans  l'œuvre 
d'art,  s'd  a  soutenu  que  l'intuition  esthétique  n'est  pas  seulement 
le  privilège  du  grand  artiste  mais  encore  «  l'organe  »  même  de 
toute  philosophie,  c'est  que,  de  son  propre  aveu,  il  s'est  inspiré  de 
la  Critique  du  Jugement  qu'il  considère  comme  la  plus  remarquahle 
des  trois  Critiques,  c'est  quïl  n'a  fait  que  réaUser  la  théorie  de 
Vintellectus  archetypm  qui  se  trouve  indiquée  et  réfutée  dans  la 
Critique  du  Jugement.  Enfin  Hegel,  qui  n'a  fait  que  continuer  la 
philosophie  de  Schelling  et  que  développer  systématiquement  les 
géniales  intuitions  de  son  grand  condisciple,  est  infiniment  plus 
sévère  pour  les  deux  autres  Critiques  que  pour  la  Critique  du  Juge- 
ment, dans  laquelle,  comme  nous  l'avons  montré,  Kant  se  rappro- 
che singulièrement  d'une  conception  panthéistique  de  l'univers. 

Au  point  de  vue  de  l'influence  exercée  sur  la  littérature  alle- 
mande, on  peut  soutenir  que  toute  l'évolution  de  la  littérature  clas- 
sique de  l'Allemagne  est  dominée  par  la  Critique  du  Jugement. 
L'on  sait  la  riche  moisson  que  l'étude  de  l'esthétique  kantienne  a 
fait  lever  dans  l'esprit  de  Schiller.  L'on  sait  que  Goethe  lui-même, 
quelque  éloigné  d'ailleurs  qu'ait  été  son  génie  synthétique,  tout 
d'intuition  et  de  spontanéité,  du  génie  analytique  du  grand  philo- 
sophe, reconnaît  avoir  grandement  profité  de  Kant,  qui  avait  agi 
sur  son  âge  mûr  comme  Lessing  et  Winckelmann  sur  sa  jeunesse, 
et  dont  la  Critique  du  Jugement  réalisait  une  de  ses  vues  les  plus 
chères,  à  savoir  la  réconciliation  de  l'art  et  de  la  nature,  du  sujet 
et  de  l'objet.  L'on  sait  que  les  Romantiques  n'ont  fait  qu'exagérer 
certains  principes  esthétiques  de  Kant,  la  théorie  du  subjectivisme, 
du  jeu  et  du  formalisme. 

Au  point  de  vue  de  l'esthétique  enfin  il  est  incontestable  que  la 
tâche,  à  laquelle  se  sont  consacrés  les  esthéticiens  qui  ont  suc- 
cédé à  Kant,  a  été  de  développer  d'une  fa(;on  exclusive,  d'exa- 
gérer quelques  uns  des  nombreux  points  de  vue  auxquels  Kant  a 
envisagé  le  Beau,  sans  parvenir  à  les  faire  concorder,  mais  sans 
aussi  les  sacrifier  les  uns  aux  autres.  C'est  ainsi  que  de  son  esthé- 
tique qui,  comme  nous  l'avons  montré,  est  à  la  fois  senlimen- 
taliste,  intellectualiste,  formaliste  et  idéaliste,  se  sont  dégagés 
l'idéalisme  mystique  des  Romantiques  et  de  Schelling,  rinlcllcc- 
tualisme  de  Hegel,  le  formalisme  réaliste  de  Herl)art  et  de  /iinmer- 
mann,  le  sentimentalisme  de  Kirchmann  et  de  Horwic/,  et  enlin 
le  sensualisme  de  Fechner  et  des  esthéticiens  anglais. 

Lorsque,  après  avoir  erré  dans  les  senlicM's  d'une  lorél,  nous 
essayons  de  nous  orienter,  le  meilleur  moyen  est  dalleindre  un 
carrefour  auquel  aboutissent  et  dont  partent  dans  tous  les  sens  des 
routes  divergentes.  La  meilleure  maiiièn'  de  se  présenter  ce  <]u  est 


608  L'ESTHÉTIQUE  DE  KANT 

pour  l'esthétique  la  Critique  du  Jugement,  c'est  de  se  la  représenter 
comme  un  de  ces  carrefours.  C'est  vers  elle  qu'aboutissent  tous  les 
essais  divergents  des  théoriciens  du  xviii<=  siècle,  c'est  d'elle  que 
partent  tous  ceux  des  esthéticiens  du  xix«  siècle.  Quelles  que 
soient  les  insuffisances  de  la  conception  de  Kant,  il  est  impossible 
de  s'orienter  parmi  les  voies  dans  lesquelles  la  science  du  Beau 
s'est  engagée  jusqu'ici  et  peut  s'engager  encore,  sans  s'y  arrêter. 
C'est  cette  conviction  qui  nous  a  soutenu  durant  ce  long  travail  et 
qui  nous  fait  espérer  qu'il  n'aura  pas  été  inutile. 


Vu  et  lu,  en  Sorbonne,  le  4  mars  1896. 

Par  le  Doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Paris, 
A.  HIMLY. 


Vu  et  permis  d'imprimer. 

Le  Vice-Recteur  de  V Académie  de  Paris, 
GRÉARD. 
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I.  Les  origines  de  V Esthétique  de  Kant. 

Appaiente  simplicité  de  l'iîvolution  de  l'Estliétique  de  Leibnitz  ù  Fcchucr  :  intel- 
lectualisme de  Leibnitz-Baumgarten,  sensualisme  de  Burke,  sentimentalisme  in- 
tellectualiste de  Kant,  idéalisme  de  Schiller-Schelling-Hegel,  formalisme  n'-aliste  de 
Herbart-Zimmermann,  sensualisme  de  Feclmer.  —  En  réalité  le  mouvement  est 
infiniment  plus  complexe:  action  sur  les  doctrines  philosopbiipjcs  des  tliéories  lit- 
téraires et  de  la  pratique  des  artistes.  Donc  plusieurs  mouvements  :  .1.  Littéra- 
ture classique  de  la  France  et  philosophie  de  Descartes  :  Le  Beau  est  essentiellement 
l'expression  la  plus  simple  et  la  plus  direcîe  —  la  plus  claire  et  la  plus  distincte 

—  de  la  réalité,  de  la  vérité  extérieure  et  intérieure  ;  la  sensibilité  tout  entière  est 
quelque  chose  de  négatif,  de  très  inférieur  à  la  pensée  ;  la  cause  dernière  (b's 
plaisirs  des  sens  réside  dans  leur  caractère  logique.  —  B.  Philosophie  de  Locke  : 
la  sensibilité,  tout  au  moins  comme  faculté  des  sensations,  est  quchpie  clios»'  de 
positif,  dont  la  contribution  à  la  connaissance  est  plus  importante  que  celle  de 
toute  autre  source  du  connaître.  —  C.  Tendances  sentimentalistes  de  (pielqui's 
littérateurs  français  :  la  théorie  de  la  délicatesse  du  Père  Bouhours,  de  Lamotte- 
Houdart,  de  Fontenelle,  la  délijcatesse  du  goût  ne  se  prononce  pas  par  allirniations 
claires  et  distinctes,  mais  bien  par  des  jugements  con/us  et  presque  de  sim/>le  senti- 
ment. —  h.  L'Esthétique  de  Leibnitz:  la  repn''sentatioii  cstiiétiquc  est  une  vision 
claire,  mais  confuse,  de  l'ordre  universel,  la  création  artistique  est  une  >olonle 
confuse,  qui  imite  quelque  chose  du  système  de  l'univers  par  échantillons  archi- 
tectoniques.  Théorie  de  l'unité  dans  la  variété,  loi  de  l'univers  el  loi  de  la  percep- 
tion. —  E.  Esthétique  leihnitzienne.  Shaftesbury  :  l'éducation  estliéti(pie  doit  |»ré- 
céder  l'éducation  morale  <!t,  bien  dirigée,  elle  rend  celle-ci  inutile,»  la  eoniiaissanee. 
du  connaisseur  d'art  et  la  connaissance  d(.'  la  perfection  morale  se  ronlondenl  ». 

—  Crousaz  :  l'unité  dans  la  vai'iété  émane  de  l'essence  divine.  Le  Pi're  André: 
le  Beau  essentiel  est  l'ordre  et  l'unité.  —  Ilemstcrhuys  :  le  ISeaii  est  la  plus 
grande  variété  réduite  à  l'unité  la  plus  rigoureuse,  ee  dont  l'Ame  peut  se  taire  une 
idée  dans  le  plus  petit  espace  de  temjts  imaginable.  —  I'.  Esthi'ti>/ue  sentiinen- 
talistede  Vabbé  Dubos  :  le  but  de  l'art  est  d'occuper  notre  esprit,  d'excil.'r  nos 
passions.  Les  prédilections  dans  les  arts  ne  (bqxMident  pas  de  notre  raison,  niais 
de  notre  goilt,  et  notn;  goût  lui-même  dépend  de  notre  oij.Miisation  et  de  nos 
inclinations  :  le  raisonnement  ne  doit  intervenir  dans  nos  jut/ements  de  f/oùt  <jut 
pour   rendre   raison   de    la  'décision    du    sentiment,  (i.    Esthétt^/ue  psycholuyitfut 
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des  Anglais.  Tlu'oric  de  rimagiiiation  tVAddisou.  —  Hutcheson  :  le  sentiinoiit  du 
Beau  juge  aussi  inlaillibhMncnt  (juc  nos  autres  sens,  le  Beau  doit  ùtro  distingué 
de  ce  qui  est  final,  de  ce  qui  est  parfait  et  surtout  de  ce  qui  est  ulile.  —  Bvrke  : 
le  goiU  juge  infailliljleinent  du  Beau,  et  il  est  commun  à  tous  les  hommes.  Le 
Beau  émane  de  l'instinct  social,  le  sublime  de  l'instinct  de  conservation.  La  cause 
efflciente  du  Beau  est  un  sentiment  de  i)laisir  positif,  faisant  naître  l'amour,  qui 
accompagne  le  relikhement  de  nos  muscles  et  de  nos  nerfs  ;  la  cause  efficiente  du 
sublime  est  un  sentiment  de  douleur,  mais  de  douleur  bienfaisante,  accompagnant 
la  tension  anormale  de  nos  muscles  et  de  nos  nerfs.  Le  Beau  doit  être  distingu<3 
de  ce  <iui  est  final,  de  ce  qui  est  utile  et  de  ce  qui  est  parfait.  —  Home  :  Le  Beau 
émane  de  la  sociabilité;  est  beau  ce  qui  représente  les  rapports,  (jui  unissent  le 
spectateur  à  ses  semblables,  comme  valant  universellement  ;  ce  n'est  pas  parce  qtie 
un  objet  est  beau  qu'il  doit  agir  universellement  et  nécessairement ^  mais  c'est  parce 
qu'il  y  a  dans  tous  les  hommes  quelque  chose  d'universellement  humain  qu'il  doit  y 
avoir  des  objets  beaux.  —  Ilogarth,  Webb,  David  Young  :  théorie  du  génie, 
—  H.  La  théorie  de  l'imitation  de  Baiteux  et  de  Diderot  —  le  sentimentalisme 
de  Rousseau.  —  \.  VEsthétiquc  allemande,  a.  K^nig  :  le  goût  résulte  de  l'accord 
entre  l'esprit  et  la  raison.  Il  est  constitué  par  deux  sortes  de  jugements  :  le  juge- 
ment immédiat  de  la  sensation  et  le  jugement  médiat  de  l'entendement.  Hésitation 
entre  ces  deux,  formes  du  goût.  Le  goût  défini  en  fin  de  compte  «  la  force  complexe 
de  l'âme  de  sentir  HT  de  juger.  »  b.  Les  Suisses  et  Gottsched  —  Les  Suisses  :  théorie 
de  l'imagination  d'après  Addison.  Gottsched  :  dédain  pour  le  sentiment  et  l'inspi- 
ration ;  l'artiste  doit  avoir  avant  tout  un  jugement,  Beurtheilunyskraft,  capable 
de  tout  représenter  raisonnablement.  Bodmer  :  le  goût  est  afi'airc  de  l'entendement, 
et  il  n'y  a  qu'«»  bon  goût.  Gottsched  :  le  bon  goût  est  l'entendement  qui  juge  de  la 
beauté  d'après  la  simple  sensation^  mais  qui  en  juge  bien,  dans  des  choses  dont 
on  ne  peut  avoir  une  connaissance  exacte  et  distincte.  —  Bodmer  et  Breitinger  \ 
le  Beau  devant  nous  plaire,  et  rien  ne  nous  plaisant  si  ce  n'est  ce  qui  est  fondé 
sur  la  vérité  et  est  cependant  nouveau,  le  Beau  doit  être  à  la  fois  vrai,  nouveau, 
instructif,  grand,  véhément  et  gracieux.  Le  jugement  du  goût  est  un  jugement 
de  l'entendement,  fondé  sur  la  connaissance  distincte  de  la  nature  de  l'esprit 
humain  et  des  impressions  causées  par  le  monde  extérieur,  c.  Baumgarten  :  la 
beauté  étant  la  perfection  de  la  connaissance  sensible,  la  logique  de  la  connais- 
sance inférieure  ou  de  la  connaissance  sensible  doit  constituer  en  même  temps 
l'esthétique  ou  la  science  du  Beau.  La  beauté  est  la  vision  claire,  mais  confuse, 
du  parfait,  ou  la  perfection  sensible  comme  telle  :  elle  consiste  dans  l'accord 
perceptible  des  pensées,  dans  l'accord  perceptible  de  l'ordre  avec  lui-môme  et  les 
objets  pensés,  et  dans  l'accord  interne  et  perceptible  des  signes  avec  l'ordre  et 
avec  les  objets  pensés,  d.  Suher  divise  l'àme  en  faculté  de  se  représenter  quelque 
chose  et  la  faculté  de  se  sentir  ému  d'une  façon  agréable  ou  désagréable.  Le  goût 
est  la  faculté  de  connaître  le  Beau  dans  une  intuition  et  d'en  jouir  grâce  à  cette 
intuition.  Le  Beau  est  distinct  aussi  bien  de  l'utile  que  du  parfait  :  il  intéresse 
surtout  par  sa  forme.  —  e.  Mendelssohn  :  La  source  du  plaisir  du  Beau  est,  d'une 
part,  la  connaissance  confuse  de  la  perfection,  de  l'unité  dans  la  variété,  et, 
d'autre  part,  le  sentiment  de  la  perfection  dejiotre  propre  corps.  —  Division  des 
arts  d'après  la  distinction  des  signes  naturels  et  des  signes  arbitraires.  —  Théorie 
de  Vapparence  esthétique  et  explication  des  divergences  du  goût  par  des  difle- 
rences  de  milieu,  de  climat  et  de  religion.  —  Division  trichotomique  des  facultés 
de  l'àme  :  «  entre  le  connaître  elle  désirer  gît  la  faculté  d'approuver,  das  Billigen, 
le  plaisir  de  l'àme.  »  —  Division  des  facultés  de  l'àme  de  Tetens  en  sentiment, 
faculté  de  représentation,  et  faculté  d'agir,  f.  Théorie  de  l'idéal  de  Winckelmann, 
des  arts  de  Lesssing,  du  génie  des  Stûrmer  uni  Drânger 
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11,  VEsthc'tiqtie  de  Kant. 
La  plupart  des  positions  et  des  solutions  de  l'esthétique  kantienne  se  trouvent 
chez  ses  prédécesseurs  :  son  originalité  véritable  glt  dans  la  svnth.se  nu'il  o, 
a  tentée.  -  Observations  sur  le  sentiment  du  Beau  et  du  sublime  ■  Proaramm. 
du  Cours  de  HCo-aGG,  Lettre  du  21  Février  im  à  Marcus  Hert  •  Us  deux  ré 
dactions  de  la  note  de  la  Critique  de  la  Raison  pure  .-  Lettres  du  18  décembre  i787 
et  du  12  mai  1780  à  Reinhold  :  la  Critique  du  goût  devient  la  Criti(,ue  du  ju-o 
ment.  ^  Racines  de  l'esthétique  do  Kant  :  a)  La  division  trichotomique  de  T'uno  • 
la  faculté  d'éprouver  du  plaisir  et  de  la  peine  est  une  éner-io  spécifique  de 
l'àme  humaine,  b)  La  conception  du  sentiment  moral  intelliirihle  et  le  primat  de 
la  raison  pratique,  c)  La  conception  de  la  finalité  comme  principe  réirulateur  et 
euristique  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure,  comme  principe  d'exphcation  des 
organismes  dans  le  traité  de  V Emploi  des  principes  téléologiques  dans  la  philo- 
sophie. Comment  ces  trois  racines  se  sont-elles  rejointes  ?  -  Théorie  de  Benno 
Erdmann.  Kant  n'a  pas  prévu,  lors  de  la  lettre  du  18  décembre  à  Reinhold,  le  nMc 
prédominant  de  VUrtheilsh-aft.  Le  mot  n'.y  est  pas  prononcé;  de  plus  «  V  analyse  des 
facultés  précédemment  découvertes  ..  qui  a  révélé  h  Kant  la  possibilité  de  Va  priori 
du  sentir,  ne  peut  pas  s'appliquer  à  la  division  en  entendement,  Jugement  et 
raison,  puisque  Kant  parle  des  facultés  précédemment  découvertes,  c'est-à-dire 
des  facultés  de  connaître  et  de  désirer.  La  découverte  faite  en  1787  consiste  à 
avoir  conçu  les  jugements  de  goût  par  analogie  avec  les  jugements  de  l'expé- 
rience, et  à  avoir  fondé  leur  universalité  et  leur  nécessité  sur  les  conditions  uni- 
verselles de  toute  connaissance  empiri(iue,  à  savoir  sur  l'accord  final  d'un  objet 
avec  le  rapport  de  nos  facultés  de  connaître,  c'est-à-dire  de  l'imagination  et  de 
l'entendement.  —  Objections  :  1«  Kant  parle  dans  la  lettre  du  18  décembre  du 
«  catalogue  général  des  éléments  de  la  connaissance  et  des  facultés  de  l'àme  qui  y 
correspondent  »,  ce  qui  semble  déjà  annoncer  le  tableau  synoi»tique  placé  àlatiii 
de  la  Critique  du  Jugement,  où  la  faculté  de  connaître,  correspondant  au  senti- 
ment de  plaisir  et  de  peine,  est  le  Jugement.  2»  Le  «  caractère  systémati(|ue  » 
résidant  dans  la  relation  des  principes  a  priori  a  l'expérience,  s'applicpie  mal  a 
la  raison  pratique.  3°  Un  texte  de  la  Critique  de  la  Raison  pratique,  terminée  en 
1787,  d'après  lequel  le  rapport  harmonieux  de  l'imagination  et  de  l'entendement 
est  déjà  considéré  comme  une  particularité  de  VUrtheilskraft.  —  La  tbé.nie  de 
Benno  Erdmann  trop  absolue  :  très  probablement,  dès  la  lettre  de  Reinhold,  les 
lignes  maîtresses  de  la  Critique  du  Jugement  étaient  tracées  :  la  découverte  a 
consisté  à  attribuer  la  fonction  de  fournir  au  sentir  un  principe  a  priori,  non 
à  la  raison,  mais  à  VUrtheilskraft. —  Ce  Jugement  se  scinde  en  Jugement  déter- 
minant et  en  Jugement  réfléchissant,  et  c'est  le  Jugement  réfléchissant  à  (jui  in- 
combe la  fonction  de  systématiser  l'ensemble  de  nos  comiaissanccs  et  de  rattaelier 
l'infinie  variété  des  lois  (empiriques  à  une  unité.  L(;  principe  a  priori  t\y\  Jiit:initiit 
réfléchissant  est  la  finalité  de  la  nature  pour  notre  faculté  de  connaître.  Cttl»' 
finalité  est  ou  bien  théorique,  lorsque  nous  visons  à  connaître  des  objets  de  la 
nature,  ou  bien  esthétique,  lors(|ue  nous  nous  contentons  de  prendre  consfifnee 
de  la  finalité  d'un  objet  de  la  nature  par  l'accord  harmonieux  de  rjnMi:iiialioii 
et  de  l'entendement.  La  conscience  de  cette  finalité  constitue  le  plaisir  esih.iique. 
et  comme  l'accord  harmonieux  de  rimai^ination  et  de  rmtrndrmcnl  <>l  la 
forme  même  de  tout  jugement,  le  jugement  eslliéliipie,  tout  en  étant  parti<-uli<r 
et  individuel,  et  tout  en  ayant  un  prin(;ipe  déterminant  piinnienl  snl>j«''lir.  p«'iii 
cependant  prétcmdre  k  valoir  univ(!rsellement  et  nécessainnienl.  —  llappori  Ufonial 
de  l'imagination  et  de  l'entendement  d'après  la  Critique  de  la  llainon  pur.-.  — 
Rapport  spécial  de  nos  deux  facultés  de  eomiaitre  dans  le  juL:.'m.'nt  .sihéti.pi.-  :  h- 
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jugement  esthétiiiue  ne  vise  en  aucune  façon  la  connaissance,  il  est  incompa- 
tible avec  un  concept,  il  rapporte  l'objet  non  à  un  concept,  mais  uniquement  la 
forme  de  l'objet  au  sujet  et  à  son  sentiment  de  plaisir  ou  de  peine.  —  De  cette 
conception  du  jugement  estliéticjuc  drcouleut  les  théories  du  désintéressement, 
du  formalisme,  de  la  finalité  sans  tin  et  surtout  de  l'universalité  et  de  la  nécessité, 
résultant  de  l'identité  de  structure,  non  de  notre  faculté  de  sentir,  mais  de  notre 
faculté  de  jui^er.  Le  véritable  plaisir  esthéti(|ue  réside  dans  la  conscience  que  le 
plaisir,  résultant  de  l'harmonie  do  nos  facultés  de  connaître,  jicut  être  universelle- 
ment et  nécessairement  partagé xxv 

IIL  Méthode  suivie  dans  notre  examen  de  VEsthétique  kantienne. 

Critique  immanente  ou  transcendante,  point  de  vue  de  la  philosophie  kantienne 
ou  de  l'histoire  de  resthéti([ue? —  Union  des  deux  points  de  vue.  —  Kxamen  de 
la  méthode  de  Kant.  Antinomie  entre  la  Critique  du  lugomont,  exigeant  pour  le 
sentir  des  principes  synthétiques  a  priori,  et  la  philosophie  de  Kant  réservant  Va 
priori  au  connaître  et  l'excluant  du  sentiment.  Imperativisme  de  la  méthode 
kantienne.  La  critique  n'avait  pas  le  droit  d'admettre,  comme  fait,  l'existence 
dans  la  raison  d'éléments  a  priori  et  elle  avait  le  devoir  de  soumettre  à  son  ana- 
lyse toutes  les  manifestations  de  l'esitrit  humain,  aussi  bien  les  facultés  infé- 
rieures que  les  facultés  supérieures.  Le  point  de  départ  aurait  dû  être  l'étude 
du  sentiment.  —  Méthode  r/énétigue  :  décomposition  de  tout  phénomène  complexe 
en  ses  éléments  simples.  Etude  du  sentiment  dans  ses  manifestations  les  plus 
humbles,  distinction  de  l'élément  sensible,  de  l'élément  intellectuel  direct  ou 
formel,  et  des  éléments  associés,  et  fusion  de  ces  trois  facteurs  dans  le  symbo- 
lisme sympathique.  —  Discussion  de  la  théorie  de  l'universalité  et  de  la  néces- 
sité des  jugements  esthétiques  :  le  domaine  du  Beau  et  de  l'art  est  avant  tout 
le  domaine  du  sentiment,  c'est-à-dire  de  la  manifestation  psychique  la  plus  capri- 
cieuse, la  plus  instable  et  la  plus  individuelle xxwiii 


CHAPITRE  PREMIER. 
La  Méthode 

I.  Méthode  d'exposition.  La  Dialecti([ue  reprend  les  (luestions  traitées  par  l'Ana- 
lytique en  arrivant  à  des  conclusions  différentes,  et  dans  cette  Analytique  est 
insérée  la  déduction  des  jugements  esthéti(}ucs.  —  Aucun  progrès  dans  l'expo- 
sition. —  La  méthode  d'exposition  de  la  Critique  du  Jugement  est  imitée  de 
toutes  pièces  de  celle  des  deux  Critiques  antérieures  :  lettre  du  18  décembre  à 
Reinhold 

II.  Méthode  di  iécouverte.  Pour  Kant  c'est  «^mn  qu'il  faut  rechercher  les  prin- 
cipes a  priori  du  sentir,  aussi  bien  que  du  connaître  et  du  vouloir.  Méthode 
dogmatique  :  «  après  avoir  chassé  la  spéculation  par  pur  concept  par  la  porte  de 
devant,  Kant  l'a  fait  rentrer  par  une  porte  de  derrière.  »  Théorie  de  Kuno  Fischer 
et  de  Bona  Meyer  :  la  méthode  de  découverte  des  trois  Critiques  est  inductive, 
a  posteriori,  introspective.  —  Les  deux  grandes  questions  de  la  Critique  :  l'affir- 
mation de  l'existence  d'éléments  a  priori  de  la  connaissance  et  la  possibilité  de 
l'application  de  ces  éléments  a  priori  aux  objets  d'expérience.  Pour  toutes  deux, 
Kant  n'emprunte  rien  à  l'observation  interne,  mais  procède  dogmaticiuement.  La 
méthode  kantienne  est  la  méthode  mathématique  :  elle  part  de  données  dont  elle 
ne  discute  pas  la  possibilité,  et  en  tire,  par  voie  déductive,  tout  ce  qu'elles  con- 
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tiennent.  -  Pour  la  Criticiue  du  Jugement  Kant  procède  par  raisonnement  ana- 
logique  :  «  on  peut  supposer  par  analogie  »  que  le  Jugement  contient  aussi, 
pour  lui-môme,  un  principe  a  priori  législatif  pour  le  sentiment  du  plaisir  et  do 
la  peine . 

III.  Méthode  proprement  dite.  Problème  général  des  trois  Critiques  :  comment 
des  jugements  synthétiques  a  priori  sont-ils  possibles?  —  Question  préalable  : 
peut-il  y  avoir  des  connaissances  a /?rton?  Trois  essais  de  démonstration  :  Inex- 
périence ne  donnant  jamais  à  ses  jugements  une  nécessité  absolue  et  une  univer- 
salité rigoureuse,  et  les  mathématiques  et  la  physique  supposant  cette  nécessité 
et  cette  universalité,  toutes  nos  connaissances  ne  peuvent  pas  être  empruntées  à 
l'expérience.  —  Réponse  :  Kant  n'a  pas  démontré  que  les  propositions  mathéma- 
tiques ne  sont  pas  dues,  en  fait,  à  des  inductions  primitives.  2»  L'impossibilité  de 
la  non-conception  de  certains  concepts.  —  Réponse  :  l'impossibilité  de  la  non-con- 
ception vaut  aussi  bien  pour  les  coma^U  a  posteriori  que  pour  les  concepts  a  priori. 
30  Sans  les  concepts  a  jortort  l'expérience  elle-même  serait  impossible.  —  Réponse: 
Kant,  comme  Aristote  et  Descartes,  admet,  qu'au  début  de  toute  connaissance,  il 
y  a  des  éléments  premiers  et  irréductibles  qui  ne  peuvent  pas  être  tirés  d'un  connu 
antérieur,  et  qui  s'imposent  nécessairement  a  tout  esprit  humain.  Nous  sommes 
donc  ramenés  à  la  seconde  démonstration.  Kant,  comme  tous  les  philosophes, 
d'ailleurs,  est  obligé  de  i)artir  de  postulats,  mais  il  aurait  dû  en  faire  l'aveu.  .  .      41 

IV.  Le  problème  du  Beau  ramené  à  la  question  de  savoir  comment  sont  pos- 
sibles des  jugements  synthétiques  a  priori  esthétiques.  —  Il  serait  ridicule  d'ap- 
peler une  chose  belle  parce  qu'elle  nous  plait  à  nous.  Faiblesse  de  cet  argument. 
L'universalité  et  la  nécessité  sont  beaucoup  moins  probables  et  beaucoup  moins 
indisi»eusables  en  matière  de  Beau,  —  en  matière  de  sentiment,  —  qu'en  ma- 
tière de   science  et  en  matière  de    morale.  —  Alchimie  de  Kant 20 

V.  Rapports  de  l'esthétique  de  Kant  avec  l'esthétique  de  Leibnitz  et  l'esthéiiquc 
des  Anglais.  —  Contrairement  à  l'opinion  de  Kuno  Fischer,  ce  n'est  pas  le  carac- 
tère subjectif  de  la  théorie  du  Beau  de  Kant  (jui  la  différencie  de  celle  de  ses 
prédécesseurs.  —  Combinaison  de  la  théorie  de  Leibnitz  et  de  la  théorie  de 
Burkc  :  1«  Le  Beau  n'est  pas  une  connaissance  confuse  du  parfait,  mais  c'est  un 
sentiment.  Le  Beau  n'est  pas  une  sensation,  mais  un  sentiment  (pii  est  en  mi'tne 
temps  un  connaître.  2*»  Les  jugements  esthéti(iues  sont  universels  et  nécessaires, 
mais  leur  universalité  et  leur  nécessité  ne  dérivent  pas  de  concei)ts.  Les  juj;enients 
esthétiques  sont  identiques  chez  tous  les  hommes,  mais  celte  identilé  ne  pro- 
vient pas  de  l'organisation  identi(iue  de  la  sensibilité  humaine,  mais  bien  de  l'or- 
ganisation identique,  chez  tous  les  hommes,  de  la  faculté  de  juger 24 


CHAPITRE  II. 

LE   SENTIMENT. 

La  reconnaissance  du  sentir  comme  lacullé  iiidépendanle  du  e(»niiailre  et  du 
désifer  première  racine  de  resthéti(|U('  kanticinie.  —  Kant  n'a  pas  fait  la  critique 
du  sentiment.  —  Caractéristi(pie  du  sentir:  1"  be  sentinieiit  fnrinr  le  lien  entre 
le  connaître  et  le  désirer,  enln;  le  monde  des  pli.'iininenes  el  le  ni. .mie  de>  nou- 
mènes.  2°  Le  plaisir  est  le  sentiment  de  l'ellurt  \ilal  et  est.  |.ar  rMiisr<pieiit.  tmi 
jours  précédé  de  douleur.  >  Le  i)laisir  est  la  n  présciitaliHn  de  Wirrord  .le  r..|.j.-( 
ou  de  l'action  avec  les  conditions  subje.-lives  de  la  \\r.  '."  !,.•>.  représentai!.. n-,  «pu 
sont  considérées  comme  causes  du  mainti.-n  d.-  leur  .vist.nre  dans  un  sujet,  omit 
des  plaisirs  et  inversement,  o»  Le  plaisir  .-t  la  pein.-  s..nt  .•ss,.iili.ll.'ni.nt  itHStbla 
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et  ne  }>euv('iit  jamais  devenir  des  ErkenntnmstUcke.  6»  Le  plaisir  et  la  peine  sont 
irréductiblement  subjectifs.  —  Il  fallait  examiner  les  rapports  du  sentiment  et  de 
la  volonté,  du  sentiment  et  de  la  connaissance , 29 

I.  Rapports  du  sentiment  et  de  la  volonté.  Jus(iu'au  xvii"  siècle  le  sentiment  est 
réduit  cl  la  volonté  :  pour  démontrer  leur  indépendance  réciproque,  il  faut  démon- 
trer 1"  Qu'il  y  a  des  sentiments  (jui  ne  jaillissent  pas  nécessairement  d'un  désir 
et  qui  n'en  soient  pas  nécessairement  accompagnés  et  :  2°  qu'il  y  a  des  désirs  qui 
ne  jaillissent  pas  nécessairement  d'un  sentiment  et  qui  n'eu  soient  pas  nécessai- 
rement accompajs'nés.  —  1°  Théorie  du  désintéressement  absolu  du  sentiment  es- 
théti([ue  :  ce  sentiment  n'est  accompagné  d'aucun  désir,  quel  «pi'il  soit.  —  Kant, 
distinguant  entre  une  faculté  de  sentir  inférieun^  et  une  faculté  de  sentir  supé- 
rieure, il  faut  distinguer  deux  cas  :  a)  Pour  la  faculté  de  sentir  inférieure,  elle  se 
rapporte  toujours,  selon  Kant,  à  la  faculté  de  désirer,  ou  comme  à  son  motif,  ou 
comme  nécessairement  unie  à  ce  motif.  —  C'est  la  théorie  même  de  la  psychologie 
contemporaine,  de  Bain  :  tout  sentiment  s'accompagne  nécessairement  de  mouve- 
ment, forme  inférieure  et  préparatoire  de  l'action,  b)  Pour  la  faculté  de  sentir 
supérieure,  Kant  conteste  l'indissoluble  liaison  avec  le  désir.  11  oppose  au  senti- 
ment élevé  du  Beau,  l'appétit  brutal  de  possession  matérielle.  Hiérarchie  des  désirs 
comme  des  émotions.  —  2°  Pour  la  faculté  de  désirer  inférieure,  elle  est  toujours 
accompagnée  de  sentiment,  de  même  la  faculté  de  désirer  supérieure,  la  volonté, 
pour  devenir  mobile,  doit  pouvoir  être  sentie  :  le  sentiment  intelligible  moral.  — 
Tout  désir  est-il  vraiment  nécessairement  accompagné  de  sentiment  ?  Théorie  au- 
togénitique  de  la  volonté.  Les  impulsions  primitives  peuvent  se  passer  de  toute 
excitation  émotionnelle  :  a  Mouvements  initiaux  de  l'enfance,  6  mouvements 
isolés  de  certains  de  nos  organes.  —  Objections  :  a  Les  mouvements  initiaux  de 
l'enfance,  en  apparence  spontanés  et  inconscients,  ne  sont  ni  entièrement  spontanés, 
ni  absolument  inconscients,  ê.  Les  impulsions  «  isolées  »  sont,  en  réalité,  toujours 
«  agrégées».  —  Lequel  du  rudiment  de  l'acte  volontaire  ou  du  sentiment  précède 
toujours  l'autre  ?  Difficulté  de  la  question  :  la  vie  psychologique  n'est  pas  un 
mécanisme,  mais  un  organisme.  —  Théorie  de  Wundt  :  la  volonté  et  le  sentiment 
sont  précédés  tous  deux  de  Vaperception,  réponse  psychologique  de  l'excitation 
extérieure.  —  Objection  :  il  ne  faut  pas  partir  dé  l'excitation  extérieure,  mais  de 
l'excitation  intérieure,  des  Gemcingefilhle,  des  sentiments  organiques,  qui  sont 
toujours  des  émotions  agréables  ou  pénibles 32 

II.  Rapports  du  sentiment  et  de  la  connaissance.  —  Théories  Intellectualistes 
du  sentiment.  —  Théorie  de  Kant  :  le  sentiment  ne  peut  jamais  devenir  un  Rr- 
kenninissstikke,  le  plaisir  est  le  sentiment  de  la  vie  favorisée,  la  peine  le  sentiment 
de  la  vie  entravée.  —  Objections  :  1"  N'y  a-t-il  pas  déjà,  dans  ce  sentiment  de  la 
vie  favorisée  ou  entravée,  un  connaître  ?  2°  Le  Jugement,  donnant  sa  loi  au  senti- 
ment, Kant  ne  réduit-il  pas,  au  fond,  toutes  les  énergies  de  l'Ame  à  la  faculté  de 
connaître  dont  dériveraient  et  le  désirer  et  le  sentir  ?  —  Réponse  :  2o  Vices  du 
tableau  placé  à  la  lin  de  l'Introduction  et  de  la  Critique  du  Jugement.  —  1°  Deux 
tendances  inconciliables  chez  Kant  :  d'une  part,  il  insiste  sur  l'indépendance 
absolue  du  sentir  et  de  la  connaissance  et  de  la  volonté,  de  l'autre,  en  faisant  du 
sentiment  «  une  faculté  de  discerner  et  de  juger  qui  rapproche  la  représentation 
donnée  de  toute  la  faculté  rei)résentative  »,  il  semble  réduire  le  sentiment  à  un 
acte  intellectuel.  —  Le  sentiment  et  la  conscience.  Théorie  kantienne  de  la  cons- 
cience :  la  conscience  eminricpie  et  la  conscience  logique.  La  conscience  logique 
est  la  forme  suprême  de  tout  connaître.  Rapports  de  la  conscience  empirique  et 
du  sentiment.  Le  sentiment,  pour  Kant,  semble  antérieur  à  toute  conscience  pro- 
prement dite,  à  toute  scission  en  Mol  qui   ailecte  et  on  Moi   (jui  est  atfecté   ...       Ijl 
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III.  Théorie  intellectualiste  du  sentiment  de  Herlart  :  le  sentiment  s'explùiue  par 
le  rapport  des  représentations,  c'est  la  prise  en  conscience  de  l'état  de  pression  de  la 
représentation.  —  Objections  :  a)  Les  Herbaticns  ne  sauraient  expliquer  pourquoi  la 
prise  en  conscience  de  l'état  de  pression  de  la  représentation  produit  le  sentir.  — 
h)  La  représentation  ne  peut  pas  expliquer  le  sentiment,  qui,  d'après  Herbart  lui- 
même,  est  un  facteur  absolument  élémentaire  de  la  vie  psychologitjue.  —  Théo- 
rie de  Volkmann  :  l'acte  de  représenter  et  l'acte  de  sentir  sont  des  phénomènes 
psychiques  ditlerents  que  relie  la  façon  dont  nous  en  avons  conscience  .....      66 

IV.  Théorie  de  la  conscience  de  l'école  de  Herhart,  et  véritables  rapports  entre  la 
conscience  et  le  sentiment.  Distinction  entre  la  Vorstellung  et  das  Vorstellen, 
conscience  de  la  représentation  et  conscience  de  l'acte  de  représentation.  — 
Objections  :  a\  La  distinction  entre  la  Vorstellunfj  et  das  Vorstellen  est 
inadmissible,  b)  La  vie  psychique  étant  réduite  par  les  Herbartiens  à  la  repré- 
sentation, il  doit  y  avoir  aussi  représentation  du  sentiment.  —  Le  sentiment  ne 
pomant  être  expliqué  par  la  conscience,  il  faut  expliquer  la  conscience  par  le  senti- 
ment. Théorie  de  Horwicz.  La  conscience  est  essentiellement  constituée  par  l'aper- 
ception  ;  or  n'est  aperçu  et  même  perçu  par  nous,   que  ce  qui  nous  est  airréahlc 

ou  pénible -jg 

V.  Théorie  du  sentiment.  —  Le  sentiment  sensible.  Théorie  de  l'irritabilité  de 
Wundt  :  ce  sont  les  effets  physiologi(iues  de  l'irritation  dans  le  sens  centripète 
qui,  lorsqu'elles  sont  conscientes,  constituent  les  sentiments  et  les  sensations. 
L'irritation  est  un  mouvement  auquel  sont  applicables  les  lois  de  la  mécanique 
générale.  —  Loi  de  la  conservation  du  travail.  Le  travail  réel  et  le  travail 
virtuel  :  la  somme  du  t)'avail  réel  et  du  travail  virtuel  reste  constante.- Le  travail 
virtuel  est  un  travail  moléculaire  int\ernc.  Ce  travail  est  positif  ((uand  il  est 
réalisé  par  des  combinaisons  relativement  fixes  des  molécules  chimiques  de  la 
substance  nerveuse,  et  négatif  quand  il  est  dépensé  par  la  destruction  des  coml)i- 
naisons  instables  de  ces  molécules.  L'irritation  accroît  et  le  travail  positif  et  le 
travail  négatif  des  nerfs.  —  Effet  de  l'irritation  sur  l'orirane  nerveux  central  :  dans 
les  fibres  des  nerfs  prévaut  le  travail  positif,  dans  l'oriraiie  nerveux  central,  le 
travail  négatif.  —  Le  système  nerveux  a  deux  fonctions  essentielles  :  recevoir  des 
Impressions  extérieures  —  sentiment  et  sensations,  —  et  transformer  en  mouve- 
ments sa  réserve  de  travail  accumulé  —  mouvement  — 82 

VI.  Théorie  du  sentiment.  —  L'accumulation  de  travail  virtuel  correspondant  plu- 
tôt à  un  état  de  réparation,  c'est-à-dire  de  bien-être,  et  la  déi»ense  de  force  vi>c 
à  un  état  d'usure,  c'est-à-dire  de  fatigue  de  la  substance  nerveuse,  ne  peut-on  pan 
conclure  (lue  le  concomitant  psychique  de  tout  travail  de  la  substance  nertcusc  est 
le  sentiment  sensible,  le  concomitant  psychique  du  travail  virtuel  le  plaisir,  et 
celui  du  travail  positif  la  douleur?  —  Objections  :  1"  Tons  1rs  plaisirs  aJLMis 
exigent  une  dépense  considérable  de  forces  et  la  simple  aceuniulation  de  forces 
peut  causer  une  sensation  pénible.  2'>l)e  simples  processus  chimiques  ne  sulliseiit 
pas  à  expliquer  le  sentiment.  —  L'irritation  lient  varier  en  (|nantite  et  en  .pialite. 
Le  sentiment  dépend  de  la  (piantité,  d.;  l'intensitr  de  l'irritation.  -  De  quelle 
quantité  ?  Echelle  de  Wumif.  Objections  :  a)  Tons  les  j.laisirs  aigus  e\i;:enl  une 
force  nerveuse  considérable,  b).  Il  n'y  a  pas  une  inl.nsilé  moyenne  drleiiiiMiee. 
capable  de  mettre  nos  organes  dans  un  état  d'e.inilil.re.  -  Le  sinq.l.-  raïqmrt 
d'intensité  de  l'irritation  incapable  de  eorislilner  nne  th.  ..ri-'  du  wri.iiiii.nl. 
Considérations  téléolo|,n(|ues  :  Le  sentiment  sensible  est  lu  r<<act,;n  tmmCdtate  rt 
spontanée  de  Voryanisme  en  face  d'un  choc  du  monde  extérieur,  en  tant  pir  ce  choc 
est  favorable  ou  nuisible  à  l'oryantsme.  —  ()h.jerliuiis  :  y.  Il  >  ■•  de.  cUu.r>  nuiHiJ.le. 
qui  nous  paraissent  a,i,TéabIes  :   Képons.-  !.•  s.\>leme  nerveuv  ne.l    |MM.ro|.lir- 
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ti(iue.  6.  Cette  théorie  n'est-elle  pas,  elle  aussi,  intellectualiste?  Réponse  ;  il  est 
impossible  de  se  représenter  un  bien-tHre  qui  ne  soit  i)as  senti.  —  Subjectivité 
absolue  du  sentiment.  —  Evolution  du  sentiment  subjectif  à  la  connaissance  ob- 
jective.—  Sensibilité  de  l'enfant  et  de  l'artiste 91 

VII.  Résumé.  —  Le  sentiment,  éliminé  et  de  la  sphère  de  la  connaissance  et  de 
celle  de  la  morale,  ne  remplit  tout  son  rûle  que  dans  la  sphère  du  Beau.  —  Chez 
Kant,  le  sentiment  est  absorbé  par  le  Jugement 104 


CHAPITRE  III. 

LE    JUGEMENT    RÉKLÉCHISSAIST  THÉORIQUE. 

L  Le  Jugement  en  général  :  le  Jugement  déterminant  et  le  Jugement  réflé- 
chissant; le  Jugement  réfléchissant  pathologi(jue,  esthéti(|uc  et  théorique.  — 
Le  Jugement  réfléchissant  théorique  est  essentiellement  la  faculté  de  subsumer  : 
son  principe  est  le  concept  de  la  finalité  de  la  nature.  —  Confusion  entre 
la  subsumptiou  qui  suppose  un  concept  donné,  sous  lequel  on  pût  sub- 
sumer, et  la  réflexion  qui  cherche  un  concept.  —  Théorie  des  raisonne- 
ments immédiats  et  médiats  de  laLogigue,  et  des  Verstandes-und  Vernunftschlûsse 
de  la  Critique  de  la  Raison  pure.  —  Pas  de  Vrtheilsschliisse.  —  Le  Jugement 
n'est-il  ([ue  la  faculté  de  subsumer  ?  —  Objections  1»  Confusion  de  la  ([ualité  et 
du  genre.  —  2"  Théorie  inapplicable  aux  concepts  abstraits.  —  3°  Benennungs 
und  Brzàhlungsiirtheile.  Transformation  du  jugement  narratif  en  jugement  de 
subsomption  par  la  séparation  de  la  copule  du  verbe.  —  4»  Jugement  de  dé- 
])cndauce,  de  motivation,  de  modalité,  de  finalité,  de  moyen.  —  La  réflexion  ap- 
l»artient  au  raisonnement  et  non  au  Jugement •*.  .  .     108 

II.  Dans  la  Critique  de  la  Raison  pure,  la  fonction  de  remonter  du  particulier  au 
général  est  attribuée  à  la  raison.  —  Tableau  de  l'organisation  de  notre  esprit  de 
rintroductioii  de  la  Criticiue  du  Jugement  :  le  Jugement  déterminant  devrait  ne 
faire  (lu'uii  avec  rentcndcmcnt,  et  le  Jugement  réfléchissant  ne  faire  qu'un  avec 
la  raison.  —  C'est  la  raison  et  non  le  Jugement  qui  suppose  la  possibilité  de  la 
réalisation  de  la  liberté  dans  le   monde  sensible •     110 

m.  «  Accouplement  »  indu  de  la  Critique  du  Jugement  théoriijue  et  de  la 
Critique  du  Jugement  esthétique.  —  Profondeur  et  solidité  de  la  théorie  de 
«  l'usage  régulateur  des  Idées  de  la  Raison  pure  »,  où  Kant  se  préoccupe  non 
plus  des  lois  nécessaires  et  universelles  de  la  nature  et  de  l'esprit  humain,  mais 
bien  des  phénomènes  particuliers  et  de  l'individu.  Le  problème  de  la  possibilité 
de  Vapplication  de  la  logiqxie  à  la  nature,  (jui  est  le  postulat  capital  de  la  science. 
—  La  contemplation,  Betrachtung,  théorique 125 

IV.  La  finalité  objective.  —  Les  êtres  organisés  causes  et  eflets  d'eux-mêmes.  — 
Différences  entre  le  newtis  effectiviis  et  le  nexus  jinalis.  —  La  finalité  appliquée  à 
l'étude  des  races  et  des  espèces  :  hypothèse  de  l'affinité  des  espèces 131 

V.  Examen  de  la  théorie  du  Jugement  téléologiçue.  —  L'emploi  des  principes 
téléologiqucs  en  biologie  est  absolument  légitime.  D'après  Wundt  il  faut  les  ap- 
plicpicr  et  aux  qualités  des  êtres  organisés  et  à  leur  processus  vital,  La  loi  d'évo- 
lution de  Darwin  est  un  principe  d'explication  téléologique.  —  Les  principes 
téléologiqucs  n'auraient  pas  dû  être  réservés  par  Kant  à  l'étude  des  seuls 
organismes  :  car  pour  Kant  il  n'y  a  qu'un  seul  monde  sensible.  —  Emploi  de 
principes  téléologiqucs  eu  astronomie  et  en  mécanique. 136 
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VI.  Rapports  entre  la  finalité,  principe  euristique,  et  la  finalité,  principe 
(1  explication  des  organismes  :  1-  Les  deux  conceptions  ont  en  commun  le  prin- 
cipe de  la  subsumption  ;  2«  Dans  toutes  les  deux  la  finalité  est  un  Half.princip 
-  La  conception  de  la  finalité,  principe  d'explication  des  organismes  s'accorde- 
t-elle  avec  la  philosophie  générale  de  Kant  ?  -  La  Critique  du  Jugement  montre 
la  possibilité  de  la  réalisation  des  fins  posées  par  la  raison  pure  pratique  dans 

■  le  monde  de  la  nature  :  les  êtres  organisés  et  les  objets  beau  s   sont  comme  une 

■  révélation,  dans  le  monde  des  phénomènes,  de  la  liberté.  —  D'après  la  philo- 
sophie générale  de  Kant,  la  finalité  devrait  valoir  pour  l'univers  tout  entier.  — 
Ce  qui  s'y  oppose  est  l'impossibilité  d'une  intelligence  inconsciente.  —  Méca- 
nisme des  penchants  et  imagination  productive.  —  La  chose  en  soi,  déclarée 
indéterminable  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure,  est  déterminée  dans  la  Cri- 
tique du  Jugement 1^. 


CHAPITRE  IV. 

LE   JUGEMENT    RÉFLÉCHISSANT  ESTHÉTIQUE. 

I.  Rapports  entre  le  Jugement  et  le  sentiment.  —  A  première  vue  inconciliables  : 
le  Jugement  n'opère  qu'avec  des  concepts,  le  sentiment  est  irréductible  au  con- 
cept. —  Lien  entre  le  Jugement  réfléchissant  théorique  et  le  sentiment.  —  Liens 
entre  le  sentiment  et  le  Jugement  réfléchissant  esthétique  :  1»  Le  sentiment  étant 
la  faculté  de  l'àme  intermédiaire  entre  le  connaître  et  le  désirer,  et  le  Jugement 
la  faculté  de  connaître  intermédiaire  entre  rentendement  et  la  raison,  c't'st  1«> 
Jugement  qui  doit  fournir  des  principes  a  priori  au  sentiment.  —  Répons»»  : 
caractère  systématique  de  cette  déduction  :  il  se  pourrait  que,  malgré  cotte  ana- 
logie de  situation,  il  n'y  eût  aucune  espèce  de  rapport  entre  les  deux  facultés.  — 
2°  Subjectivité  du  Jugement  et  du  sentiment.  —  Réponse  :  le  Jugement  n'est  pas 
subjectif  de  la  môme  façon  que  le  sentiment.  —  3°  Le  Jugement  est  la  familté  de 
subsumption  par  excellence,  le  sentiment  est,  lui  aussi,  une  espèce  de  subsumption. 

—  Réponse  :  le  Jugement  n'est  pas  uniquement  une  faculté  de  subsumption,  »'t 
faire  du  sentiment  une  subsumption,  serait  en  faire  un  raisonnement  inconscient. 

—  4°  Le  Jugement  réfléchissant  théorique  et  le  sentiment  sont  tous  deux  îles 
contemplations.  —  Réponse  :  si  le  sentiment  esthéti(|ue  peut  être  assimilé  à  une 
espèce  de  contemplation,  le  sentir  en  général  est  l'état  le  moins  contemplatif  «le 
notre  moi.  —  5°  La  loi  du  Jugement  réfléchissant  est  la  finalité,  de  même  tout  ce 
qui  nous  cause  du  plaisir  est  final.  —  Réponse  :  la  finalité,  principe  régulateur 

de  notre  raison  théorique,  ne  peut  être  confondue  avec  la  finalité  du  plaisir  ...     io\ 

II.  Le  Jugement  esthétique:  rapport  subjectif  senti  de  riinaL'iiiati.m  et  de  l'en- 
tendement. —  Son  mctif^  Bestimmungsgrund,  est  toujours  un  sentiment.  —  C'est 
un  jugement  sur  la  finalité  de  l'objet,  qui  affirme  cpie  le  plaisir,  résultant  «h- 
la  contemplation  de  la  forme  d'un  objet,  peut  être  universelienn-nt  et  nérrssaire- 
ment   partagé 

III.  Rapports  réels  du  Jugement  et  du  sentiment  :  On  bien,  le  plaisir  étant 
éprouvé,  le  jugement  en  est  la  simple  énonciati..n,  on  bien,  le  jn^en^enl  est 
suivi  d'un  sentiment,  Uriheilsgefuhl. -Kuni  sontieiil  d'abord  la  première  théorie  ; 
le  jugement  est  la  mise  en  forme  logique  d'un  sentiment  immédiatement  éprouNe 

devant  un  objet  donné.  -Kant  ne  s'est  pas  arrêté  a  e.tte  .•o.nvptiou,  pan- I 

V  aurait  eu,  dans  ce  cas,  non  plus  une  dilféreiMe  de  nature,  mais  seiilemetil 
une  différence  de  degré  entre  le  jugement  esthétique  ivflnbissanl  et  le  j.u'em-nl 
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esthétique  des  sens,  et  qu'alors,  celui-là  aurait  été  aussi  peu  universel  et  néces- 
saire que  celui-ci.  —  Mouvement  tournant  de  Kant 163 

IV.  Le  sentiment,  au  lieu  d'être  immédiat  et  spontané,  devient  un  sentiment 
de  jugement,  Urtheilsgefilhl.  —  La  théorie  de  Vharmonie  subjective  de  l'imagina- 
tion et  de  l'entendement  :  le  sentiment  esthétique  est  l'accompagnement  subjectif 
de  cette  harmonie.  —  Le  jugement  esthéti(iue  i)eut-il  se  déduire  du  jugement  en 
général?  —  En  quoi  fait-il  progresser  la  connaissance?  D'après  Kant,  en  effet, 
le  jugement  esthétique  contient  un  principe  de  finalité  formelle  de  la  nature,  sans 
lequel  V entendement  ne  pourrait  pas  se  retrouver.  Confusion  entre  le  jugement  ré- 
fléchissant théorique  et  le  jugement  réfléchissant  esthétique 168 

V.  Rôle  du  sentiment  dans  le  jugement  esthétique.  La  finalité  sentie  d'un  objet 
pour  l'accord  de  nos  facultés  de  connaître  constitue  le  sentiment  esthétique  :  la 
finalité  est  pensée  avant  d'être  sentie  dans  ses  effets.  —  Objections  :  1»  Kant  intel- 
lectualise la  sensibilité,  tout  comme  Leibnitz.  2"  Il  a  dit  et  répété  que,  dans  le 
jugement  csthéticiue,  il  s'agit  uniquement  de  la  façon  dont  un  objet  nous  est 
donné,  et  non  de  la  façon  dont  il  est  pensé.  —  3"  La  conception  du  jugement  es- 
thétique est,  dès  l'abord,  contradictoire:  un  jugement  ne  peut  pas  être  esthétique, 
un  état  purement  esthétique  ne  peut  pas  être  un  jugement.  —  4»  La  théorie  de 
la  connaissance  en  général,  de  la  tendance  vers  le  connaître,  ne  pallie  pas  la  con- 
tradiction ;  générale  ou  particulière,  la  connaissance  est  un  connaître  et  non  un 
sentir.  —  Mouvement  tournant  de  Kant  :  le  motif  du  jugement  esthétique  n'est 
plus  seulement  le  sentiment,  mais  il  est  en  même  temps,  zugleich^  dans 
une  règle  des  facultés  de  connaître  supérieures  —  ce  qui  est  contraire  aux  lois  du 
temps.  —  Théorie  de  l'état  d'âme,  du  Gemûthstustand.  —  Réponse:  cet  état 
d'àme  est  ou  bien  un  connaître  ou  un  sentir  .  .  .  ^ 174 

VI.  L'intervention  de  la  finalité  dans  le  jugement  esthétique  :  la  finalité  est  pen- 
sée avant  d'être  sentie.  —  Réponse  :  la  finalité  ne  peut  pas  être  pensée  avant 
d'être  sentie,  parce  qu'elle  ne  se  révèle  à  nous  que  par  le  sentiment 179 

VII.  La  finalité  sans  fin.  —  Conception  intellectualiste  de  la  finalité,  qui  devait 
l'exclure  du  domaine  de  l'esthétique  :  toute  fin,  d'après  Kant,  a  un  rapport  né- 
cessaire à  la  raison.  —  Réfutation  par  Kant  de  la  théorie  qui  fait  résider  le  Beau 
dans  la  finalité  objective  interne  ou  la  perfection.  —  Kant  lui-même  n'a  pa  su  dif- 
férencier véritablement  le  Beau  du  parfait,  —  Exemple  de  Kant  :  au  fond,  la 
finalité  formelle  subjective  de  Kant  se  réduit  à  une  finalité  objective  interne 
ou  la  perfection.  —  Deux  sens  de  la  finalité  formelle  subjective  :  1°  Vision  con- 
fuse de  l'unité  vers  laquelle  conspirent  tous  les  éléments  d'un  objet.  2"  Conscience 
de  la  prédétermination  de  cet  objet  pour  l'harmonie  de  l'imagination  et  de 
l'entendement.  —  Kant  a  appelé  la  finalité  subjective,  parce  que  les  facultés,  pour 
lesquelles  la  forme  de  l'objet  est  finale,  sont  subjectives 183 

VIII.  Pour  Kant,  il  n'y  a  pas,  dans  le  domaine  du  Beau,  de  passage  du  concept 
au  sentiment.  —  Objections  :  avoir  un  concept  du  Beau  et  être  ému  par  ce  concept, 
n'est  pas  la  même  chose.  —  Kant  n'a  pas  distingué  entre  les  différents  moments 
de  l'acte  esthétique  :  d'abord,  le  sentiment  de  jouissance  immédiat  et  spontané, 
puis  vient  le  Jugement,  suivi  lui-même  d'un  sentiment.  —  Différence  à  ce  point 
de  vue  de  la  musique  et  des  autres  aits.  —  Kant  lui-même,  obligé  d'introduire  à 
côté  de  la  pulchritudo  vaga,  la.  pulchritudo  adharens.  —  La  conception  de  la  pul- 
chritudo  adhœrens  est,  dans  le  système  de  Kant,  une  manifeste  contradiction.  ...     192 

IX.  La  théorie  de  l'idéal.  L'idée  normale  esthétique  et  l'idéal  proprement  dit.  La 
conception  d'un  idéal  inadmissible  dans  l'esthétique  de  Kant.  — Théorie  psycholo- 
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gique  de  l'idée  normale  esthétique  :  les  gmtrk  imaaes  de  Galton         nh-    .• 
1»  Méconnaissance  du  rôle  du  sentiment  r]-,n«  i.  "^  *  ^^  ^f"^"'  -  Objections  : 
général  et  surtout  des  idées  n  :m  ^    lu  ^^^^^  *^^"-  "--^•- en 

serait  monstrueuse.  -  3»  L'idée  normale  71.^'     T  n  "'''"'''  ^'  ^'"^"^ 

le  Beau  peut-il  être  universel  :^ 2:^T^  ^S^^::^         ^^^^^^ 
de  la  m.^i..  -  01,ect^„.  .  ,,  ^-^^^^:^rrtl^ 

X.  Théorie  de  l'universalité  et  de  la  nécessité  du  jugement  esthétirue.- C^Llù^re 
paradoxal  de  la  thèse  :  un  jugement,  d'après  le   seul  sentiment  .a,.-  Zd 
pla.sir,  cause  par  un  objet,  prononce  .  priori  que  ce  plaisir  doit  être  lié  che  "o. 
..  hommes,  la  représentation  du  même  objet.  -  Solutions  :  le  sentimo  '  est! 
tique  est  1  harmonie  sentie  de  l'imagination  et  de  l'entendement  :  cette  liarm      e 
est  requise  pour  tout  jugement,  quelque  «  vulgaire  ,.  qu'il  puisse  être;  le^"  - 
ment  se   onde  donc  sur  la  condition  formelle  subjective  du  jugement  en  général 

-  Objection  :  D  après  Kant,  rien  ne  peut  être  universellement  partagé  si  ce  n'est 
la  connaissance.  Donc,  un  sentiment  ne  peut  pas   être  universellement  parta-é 

-  La  théorie  du  sens  commun.  -  Objection  :  Ce  sens  commun  est  ou  bien  un 
sentiment  commun  -  etj alors,  il  n'y  a  pas  d'universalité,  ou  bien  il  est  une  in 
telltgence  commune  -  et  alors,  nous  sortons  du  domaine  de  l'esthéticiue  -la 
théorie  kantienne  n'est  que  la  «  subjectivisation  ,,  de  la  théorie  de  Leibuitz  •  la 
liaison  une  du  multiple,  au  lieu  d'être  une  loi  objective,  devient  une  loi  sub- 
jective. -  L'état  esthétique,  après  avoir  été,  pour  Kant,  un  pur  sentiment  immé- 
diat et  spontané,  devient  l'état  psychologique  où  le  caractère  spécilique  du 
connaître  -  la  réduction  de  la  variété  à  l'unité  -  se  révèle  le  plus  complè- 
tement. -  Four  Kant,  comme  pour  Leibnitz,  il  n'y  a  que  du  Beau,  et  point 
de  laid  m  d'objets  indifférents,  puisque  l'accord  de  l'imagination  et  de  l'enten- 
dement est  requis  pour  tout  jugement.  -  L'universalité  et  la  nécessité,  de  réa- 
lité incontestable,  devient  un  desideratum  ou  plutôt  un  impératif  :  il  faut  qu'il 
y  ait  accord  aussi  dans  le  monde  des  sentiments.  —  Cet  impératif  esthétique 
est  au  fond  un  impératif  moral  :  intervention  de  la  raison,  des  Idées,  de  l'idée  de 
la  moralité 

XI.  Résumé.  —  La  solution  du  problème  de  l'universalité  et  de  la  nécessité  ne 
sera  donnée  que  dans  l'étude  du  sentiment  esthétique 222 


CHAPITRE  V. 

LE  SENTIMENT  ESTHÉTIQUE. 

I.  J?»  quoi  réside,  pour  Kant,   le  sentiment  esthétique?   On  répondra  que  c'»'sl 
dans  le   sentiment  du  jeu  harmonieux  de  l'imagination  et  de  ri-ntendcnit-nt.  — 
En  réalité,  le  sentiment  esthétique,  tel  que  l'entend  Kant,  se  scinde  en  lonir  une 
série    de   sentiments  :    1°   Le    sentiment  sensible  on  le  seiitinirnl  df  laLMv.iblr. 
«  Lorsque   le  plaisir  est  lié   à  la  simi)]e  appréhension  de  la  fornic  d'nn  objit    de 
l'intuition  m  :  la  forme  ne  pouvant  pas  être  aiiin-éhendéc,  Il  laul  (|tif  li-  stnlinimt 
formel  soit  précédé  d'un  sentiment  de   l'appréhension,  df  rinliiitinn.  qni  rv|   \, 
sentiment  sensible.  2°  Le  sentirneiit  formel  objectif.  iJ"  I.c  scnliniml  l'utinri  «ni» 
jectif  ou  le  sentiment  de  riiarmonie  de  l'imagination  il  <lc  rtnlt-ndriiniit.  V'  !.. 
sentiment  de  la  finalité.   5"  L(!  sentiment  de  l'uni vcrsaliti'  :  ..  If  véritablr  londr 
ment  du  plaisir  que  nous  trouvons  dans  riiarnionii'  de  nos  l'arullrs  rxl  la  r.>n\ir- 
tion   que  le  sentiment  de  cette  barmonic  peut   èlrc  nni\t  isrllmont  d   nir»>*.ii- 
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reiuent  partapé  ».  fi"  Le  sentimont  ostli(''tu|iii'  moraL  7»  Le  sentiment  esthétique 
métapliysique.  —  Toutes  ces  formes  de  sentiment  junivent-elles  se  réduire  au  seul 
sentiment  de  l'harmonie  de  nos  facultés  de  connaître? 225 

H.  Le  sentiment  de  l'harmonie  de  V imagination  et  de  V entendement .  —  L'attitude 
esthéticiue  opposée  à  l'attitude  scientifi(iue  et  à  l'attitude  morale.  —  Ses  carac- 
tères :  liherté,  jeu.  —  Discussion  de  la  théorie  de  la  liherté  de  l'imagination  : 
elle  est  inconccvahle  dans  la  beauté  adhérente.—  Le  nMe  de  l'entendement  dans 
cette  harmonie.  —  L'harmonie  de  l'imagination  et  de  l'entendement  dans  l'état 
esthétique  n'est  compréhensible  que  par  analogie  avec  l'harmonie  de  ces  deux 
facultés  dans  l'état  artistique  et  ne  se  révèle  véritablement  que  dans  l'âme  de  l'ar- 
tiste génial.  —  Le  désintéressement,  la  finalité  sans  fin  et  l'universalité  et  la 
nécessité 233 

IIL  LharmoHie  de  l'imagination  et  de  lentendtment  envisagée  au  point  de  vue 
émotionnel.  —  C'est  le  sentiment  de 'l'unité  dans  la  variété. —  Ce  sentiment  est-il 
le  sentiment  esthétique  unique  ?  —  Objections  :  1"  toute  représentation  serait 
belle  ;  2»  toute  forme,  recelant  une  multiplicité  d'éléments  avec  ijossibilité  de  ré- 
duction à  l'unité,  sans  contenu  aucun,  serait  belle.  —  Kant  a  décrit  l'état  de 
contemplation,  mais  non  l'état  de  contemplation  du  Beau 243 

IV.  L'erreur  de  Kant  consiste  à  n^avoir  pas  distingué  entre  les  différents  mo- 
ments de  l'acte  esthétigue.  —  Le  sentiment  et  l'émotion  :  h  sentiment  idéal.  — 
Division  des  sentiments  dans  les  trois  groupes  des  sentiments  sensibles,  intellec- 
tuels et  moraux.  —  Avant  le  sentiment  intellectuel  de  l'unité  dans  la  variété,  sur- 
gissent en  nous  les  sentiments  sensibles.  —  Objections  de  Kant  :  le  sentiment 
sensible  ou  le  sentiment  de  l'agréable  est  intéressé,  il  ne  peut  entrer  comme 
ingrédient  dans  la  beauté  que  s'il  est  pur.  —  Discussion  de  la  théorie  de  la 
pureté.  —  Le  premier  moment  du  sentiment  esthétique  est  le  plaisir  des  sens  dans 
la  sensation,  la  conscience  d'un  maximum  de  stimulation  avec  un  minimum  de  fa~ 
tigui.  —  Le  second  moment  est  le  plaisir  intellectuel  de  la  liaison  du  divers.  —  Le 
troisième  moment  est  constitué  par  les  plaisirs  associés.  —  Les  sentiments  associés 
directs  et  indirects 247 

V.  Distinction  des  sentiments  esthétique  des  sentiments  de  l'utile,  du  vrai,  du 
parfait,  du  bien  et  de  Vagréable.  —  Les  sentiments  de  Tutile,  du  vrai,  du  parfait 
et  du  bien  impliquent  tous  des  concepts  :  discussion  de  la  théorie  de  M.  Guyau. 
—  Le  sentiment  de  l'agréable.  —  Théorie  du  désintéressement.  1°  interprétation 
de  Spenccr-Grant  Allen  :  théorie  du  jeu  ;  2"  interprétation  de  Kirchmann  :  senti- 
ments idéals  ;  3»  interprétation  de  Vischer-Hartmann  :  théorie  de  l'apparence, 
du  Schein.  —  Discussion  :  1°  Kant  et  ses  interprètes  auraient  du  reconnaître  que 
les  sensations  des  sens  supérieurs  peuvent  être  désintéressées  en  elles-mêmes, 
qu'elles  sont  relativement  dépourvues  d'éléments  désagréables ,  et  s'épuisent 
moins  vite  que  les  sensations  des  sens  inférieurs:  2"  le  sentiment  esthétique  est, 
pour  Kant,  à  la  fois  un  sentiment  réel  et  un  sentiment  idéal  ;  3»  les  sentiments 
esthétiques  ne  sont  pas  pour  K.uit  que  des  Scheingefûhle.  —  Il  admet  lui-même 
un  intérêt:  sans  attrait  et  sans  émotion,  il  serait  impossible  d'expliquer  qu'un  objet 
puisse  nous  plâtre.  —  Conception  du  sentiment  esthétique  comme  sentiment  pure- 
ment formel.  —  Kant  n'y  a  pas  été  fidèle  :  symbolisme  moral.  —  La  théorie  du  dé- 
sintéressement est  trop  intransigeante  :  c'est  un  postulat  et  non  un  fait  psycholo- 
gique, tout  comme  l'impératif  catégoii({ue.  —  Théorie  des  jugements  esthétiques 
purs  :  leur  inconcevabiJité,   —  Si  tout  sentiment  agréable  n'est  pas  beau,  il  faut 

que  tout  sentiment  beau  soit  agréable 261 

VI.   Y  a-t-il  un  caractère  proprement  esthétique,  différenciant  le  sentiment   du 
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Beau  de  toutes  les  autres  manifestations  du  sentir?  —  Caractéristique  du  senti- 
ment  esthétique  :  o,  dû  aux  sens  supérieurs  ;  b,  causé  en  première  ligne  par  l'ap- 
parence des  choses;  c,  immédiat  ;  «f,  pas  soumis  à  des  conditions  déirra'dant'es- 
*,  peu  violent;  f,  facilement  écartable  ;  g,  sympathicpie.  —  Quel  est  le  caractère 
commun  et  dominateur  :  le  caractère  d'être  un  sentiment  de  sympathie.  '-  Kant 

n'y  a  pas  suffisamment  insisté *  -_„ 

'   "    " , 27o 

VII.  Les  sentiments  esthétiques  sont  des  sentiments  sympathiques.  —  La  sympa- 
thie, sa  nature,  ses  degrés  depuis  l'instinct  maternel  jusqu'à  l'amour  de  choses 
abstraites.  —  Rapports  de  la  sympathie  et  de  l'égoisme.  La  substitution  des  sen- 
timents, Oefûhlsverschiebung.  Les  sentiments  sympathiques  sont  aussi  primitifs 
que  les  sentiments  égoïstes.  —Le  sentiment  esthétique,  réduit  à  un  sentiment  de 
sympathie,  explique  comment  il  peut  être  désintéressé,  tout  en  étant  intéressé.  .  283 
-  VIII.  Les  sentiments  esthétiques  doivent  être  des  sentiments  sympathiques  d'une 
espèce  toute  particulière  :  ce  sont  des  sentiments  de  sympathie  symbolioues.  -  •  La 
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association,  mais  bien  fusion  entre  l'élément  sensible  et  l'élément  intellectuel.  .  .     299 

X.  Origine  du  sentiment  esthétique  :  il  dérive  de   la  sociabilité.   —  Théorie 

du  jeu 311 

XI.  Universalité  et  nécessité  du  sentiment  esthétique.  —  l^(ml-'i\  y  avoir  des  sen- 
timents universels  et  nécessaires?  —  Kant  atténue  autant  (jue  possihlo  la  rigueur 
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XII.  Est-ce  pour  le  jugement  ou  le  senfiment  esthétique  que  Kant  réclamt  l'uni- 
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XIII.  Déduction  des  Jugements  esthétiques  :  Tunivcrsalite  et  l.i  n.crs>ile  sonl 
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L'imagination  ne  peut  pas  être  considérée  eoinnie  i.leiili.| Ioa  Lois.        K.ml. 

malgré  les  assertions  contraires,  parle  toujours  .|r  i'iin.i^'iii.ilioii  nniorique  I  i 
magination  productive  est,  pour  lui,  riiu.r.Mu.ilion  ,irlisli.|ur.  Um'ertip»* 
l'universalité  et  la  nécessité  soid  un  impérHlir  nior.d 

XIV.  Kant  a  soutenu  l'absolue  particularité  du^enttm^nt  de  larjréuhlt.  -  Il  ron- 


.1J( 


630  TABLE  DES  MATIÈRES 
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de  Zeising.  —  Le  contour  :  la  symétrie  unilatérale  et  bilatérale.  —  Il  n'y  a  pas 
de  type  absolu  de  beauté  formelle , 371 

XVIL  L'ouïe.  —  Théories  du  son,  du  timbre,  des  harmoniques,  des  battements 
de  Helmhoitz.  —  Peut-on  en  déduire  a  priori  les  principes  des  gammes,  des  to-r 
nalités,  de  la  composition  ?  —  Helmhoitz  ne  l'a  pas  cru  :  le  système  des  gammes 
et  des  modes  ne  repose  pas  sur  des  lois  naturelles,  mais  est  la  conséquence  de 
principes  esthétiques  variables.  —  Donc  pour  le  facteur  sensible  et  le  facteur  for- 
mel, il  n'y  a  pas  d'universalité  et  de  nécessité  rigoureuses,  —  Pour  le  facteur  asso- 
cié, pour  le  symbolisme  sympathique  cela  est  de  toute  évidence 379 

XVin.  —  Le  goût  :  Sa  définition  :  la  faculté  de  juger  du  Beau  d'une  façon 
immédiate  et  spontanée.  —  Qui  garantit  la  validité  de  ce  jugement?  —  Solution 
Kantienne  ;  l'impératif  catégorique  esthétique  :  juge  de  telle  sorte  que  tu  puisses 
vouloir  que  ton  jugement  puisse  devenir  universel  et  nécessaire.  —  L'impératif  es- 
thétique n'est  pas  catégorique-,  et  il  est  inconcevable.  —  Évolution  du  goût.  — 
Incertitude  du  goût.  —  Explication  hégélienne  des  variations  du  goût.  —  Expli- 
cation psychologique.  —  Différence  des  points  de  vue  auxquels  les  objets  se 
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CHAPITRE  VI. 

l'art,  l'artiste  et  les  beaux-arts. 

Kant  a  été  plus  sensible  à  la  beauté  de  la  nature  qu'à  la  beauté  de  l'art  :  l'in- 
térêt  pris  à  celle-là  révèle  toujours  le  signe  d'une  belle  âme 401 

I.  Théorie  Kantienne  de  VaH.  -  Le  génie,  faculté  des  Idées  esthétiques.  Division 
des  arts  en  arts  parlants,  arts  figuratifs,  arts  de  produire  «  un  beau  jeu  de  sen- 
sations »,  d'après  les  moyens  d'expression  des  hommes.  —  Objections  :  !•  La 
théorie  de  l'art  ne  se  rattache  pas  à  la  théorie  Kantienne  du  Beau  :  si  Kant 
avait  été  conséquent,  il  aurait  déclaré  que  l'art  ne  fait  pas  partie  du  Beau.  ^ 
2»  Dans  la  théorie  du  génie,  celui-ci  n'aurait  pas  dû  être  expliqué  par  un  «  heu- 
reux rapport  »  de  l'imagination  et  de  l'entendement,  mais  de  l'imagination  et 
de  la  raison.  —  3°  Le  principe  de  division  des  arts  est  inadmissible  :  il  fait  cor- 
respondre au  geste  non  seulement  la  mimique,  mais  encore  le  coloris.  —  Fai- 
blesse de  la  théorie  Kantienne  de  l'art  :  il  faut  reprendre  la  question 409 

II.  Origine  et  nature  de  Part.  —  Théories  d'Aristote,  de  Hegel.  —  Il  faut,  là 
comme  ailleurs,  procéder  non  a  priori,  mais  psychologiquement,  et  remonter 
jusqu'aux  origines  de  l'instinct  artistique.  —  Loi  générale  :  tout  sentiment  fort 
demande  à  se  dépenser  en  mouvements.  —  Mouvements  expressifs  involontaires  :  la 
mimique.  Les  trois  principes  de  Darwin.  Le  principe  d'association  de  Lelimaun.  -- 
Mouvements  expressifs  volontaires  :  !•  Le  langage  :  à  l'origine,  les  mots  étaient 
des  manifestations  expressives  de  sentiments,  et  non  d'idées  générales.  —  Le» 
mots  primitifs  avaient  tous  un  sens  imagé.  2°  Les  mouvements  expressifs  de  je»  : 
les  mouvements  de  jeu  ne  sont  pas  exécutés  en  vue  de  fonctions  vitales  importantes, 
mais  uniquement  pour  le  plaisir  de  l'activité  elle-même.  —  La  danse  :  mère  de 
tous  les  arts.  —  Jeux  des  animaux,  des  enfants,  des  adultes.  Le  jeu  d'esprit.  .  .     409 

III.  Mouvements  expressifs  de  l'art.  —  L'art  est  avant  tout  un  mouvement 
expressif  d'une  émotion,  il  est  un  langage,  un  jeu,  et  un  jeu  d'imitation.  Mais 
il  est  encore  quelque  chose  de  plus.  —  Facultés  de  l'artiste  :  une  émotivité  sui>é- 
rieure  à  celle  de  la  moyenne,  hyperesthésie  de  la  sensibilité.  —  L'émotion  (|u«' 
l'artiste  exprime  est  une  émotion  sympathique  :  le  peintre  sympathisa  avec  la 
lumière  et  la  forme,  le  musicien  avec  le  son,  etc.  Quand  cette  émotion  sympa- 
thique se  traduit  en  mouvements,  intervient  Vinstinct  d'imitation  :  I<»is  de  l'imi- 
tation de  M.  Tarde.  —  limitation  est  encore  une  re'snltante  de  la  sympathie.  — 
Les  mouvements  d'imitation,  dus  à  des  émotions  sympathiques,  sont  des  mouve- 
ments de  jeu  i  l'art  est  né  de  l'utile,  mais  il  ne  devient  vraiment  art  que  (piand  il 

ne  vise  plus  exclusivement  le  besoin ^-'^ 

IV.  Les  mouvements  de  l'art  étant  des  mouvements  d'iinitatidu,  de  jeu,  jaillis 
d'une  émotion  sympathique,  sont  encore  (piehiue  chose  de  plus.  Quoi  ?  —  Il  faut 
qu'à  l'émotivité  de  l'artiste  s'ajoute  une  faculté  nouvelle,  l'tmagi nation.  — 
Théorie  Kantienne  :  l'imagination  productive  est,  elle  aussi,  sensible  et  a  poste- 
riori. H  n'y  a  pas  d'imagination  a  prioritique.  — -  l^'image  est  un  éeho  .itlaihli  «le 
la  sensation  :  la  rêverie,  le  rêve,  riiallueination,  la  folie.  —  Les  dilIVrentH  \\\u'f. 
de  l'imagination  :  le  type  abstrait  et  concret,  le  type  visuel,  auditif  et  moteur.  — 
L'artiste  est  un  homme  chezleciuel  un  de  ces  trois  types,  «u  .leu\  dentre  eux.  ou 
tous  les  trois  à  la  fois  sont  développés  exceptionnellement.  -  l'tma;finalton  tmi 
tative.—  Théorie  de  Tainc  :  les  rapports  et  les  dépendances  mutuelles  des  pnri,$s, 
le   caractère    essentiel  de  l'objet,  la  subordination  des  caractères,  dajré  i'xmpor- 


632  TABLE  DES  MATIÈRES 

tance  du  caractère  essentiel,  degr^  de  bienfaisance,  degré  de  convergence.  -  Discus- 
sion de  la  théorie  de  Taine  :  il  n'y  a  pas  de  caractrrc  essentiel  objectif  en  ma- 
tière d'art  :  il  n'y  a  pas  identité  outre  le  caractère  essentiel  «l'un  objet  et  l'idéal. ,     433 

V.  L'oiuvre  d'art  est  une  imitation  idéale  de  la  réalité.  —  L'idéal  ne  doit 
être  confondu  ni  avec  l'idée  normale  de  Kanl,  ni  avec  l'Idée  de  Schelling  et  de 
Hegel.  —  Formation  de  l'idéal.  —  Premier  moment  de  la  création  artistique 
l'émotion  amenant  à  sa  suite  un  peuple  d'images  de  la  mi'imc  teinte  sentimentale. 
—  Diversité  entre  les  artistes  :  Haydn,  Mozart.  L'artiste  a  le  droit  de  s'é- 
carter de  l'imitation  rigoureusement  exacte  de  la  nature.  —  Lois  des  transfor- 
mations que  l'artiste  fait  subir  à  la  réalité  :  associations  et  dissociations.  Auto- 
organisation des  images  :  mélange,  expansion,  substitution  des  sentiments.  Part 
de  l'inconscient  dans  la  création  artisticjue.  —  Après  la  fermentation  des  images, 
intervient  la  rétlexion  clairvoyante  «jui  éloigne,  ajoute,  et  modifie  ;  puis  l'artiste 
replonge  son  oeuvre  dans  la  matière  en  fermentation  dont  elle  est  sortie.  —  Le 
Werther  de  Gœthe 458 

VI.  L'œuvre  d'art  est  une  œuvre  de  génie.  —  Théorie  du  génie  de  Kant  :  le 
Getst,  créateur  des  idées  esthétiques,  c'est-à-dire  de  représentations  de  l'imagi- 
nation, auxquelles  nul  concept  n'est  adéquat,  tendant,  comme  les  Idées  ration- 
nelles, à  dépasser  les  limites  de  l'expérience,  à  rendre  sensibles  des  idées  d'êtres 
invisibles.  Le  génie  consiste,  en  somme,  dans  un  dosage  unique  de  l'entendement 
et  de  l'imagination.  —  Valeur  de  cette  théorie  :  les  Idées  esthétiques  sont  les 
tourbillons  d'imagos  qu'une  émotion  violente  soulève  dans  l'àme  de  l'artiste.  — 
Kant  a  exagéré  le  nMe  de  l'entendement  dans  le  g^nie.  —  Le  génie  consiste  sur- 
tout dans  l'originalité  du  sentir.  Genèse  du  génie.  Théorie  de  M.  Séailles.  Ques- 
tion   insoluble 472 

VII.  Classification  des  arts.  —  Principes  de  l'imitation  d'Aristote. — Division  de 
Hegel  :  arts  symboliciues,  classiques  et  romantiques.  —  Arts  de  la  vue,  arts  de 
l'ouïe,  arts  «  delà  représentation  sensible  »  ou  poésie.  —  Objections.  — Divisions 
de  Schopenhauer  et  de  Hartmann.  —  Théorie  de  Schasler  :  Principes  de  la  simul- 
tanéité et  de  la  succession  :  les  arts  plastiques.  —  La  musique,  la  mimique  et  la 
poésie.  —  Principe  secondaire  des  rapports  réciprcJques  de  l'idée  et  de  l'élément 
matériel  dans  lequel  l'idée  est  incarnée.  —  Lutte  do  l'idée  et  de  la  matière.  — 
Valeur  de  cette  division  :  elle  est  factice.  —  Tout  le  problème  est  mal  posé.  —  Il 
faut  partir  do  l'imagination  artistique.  Celle-ci  étant  visuelle,  auditive  et  motrice, 
il  y  a  trois  groupes  d'arts  :  les  arts  plastiques,  la  musique  et  la  poésie,  et  la  mi- 
mique. —  Union  des  Beaux-Arts  dans  une  seule  œuvre.  —  Valeur  réciproque  des 
arts.  Théorie  de  Kant.  —  Dans  une  esthétique  sentimentaliste,  la  musique  doit 
occuper  la  première  place  .  .  .  '. 483 


CHAPITRE  VH. 

LE  BEAU  ET  SES   MODIFICATIONS. 

l.  Le  Beau  est-il  objectif  ou  purement  stibjectif?  —  L'esthétique  générale  de 
Kant  plaide  pour  une  conception  purement  subjective  du  Beau.  —  Textes  plaidant 
pour  des  raisons  objectives  de  l'impression  esthéticiuo  subjective.  —  Le  i)roblème 
de  l'objectivité  du  Beau  se  rattache  à  celui  de  l'existence  objective  du  monde  ex- 
térieur :  contradiction  dans  laquelle  est  tombé  Kant. —  Le  réalisme  et  l'idéalisme 
de  la  finalité  :  faveur  que  nous  faisons  à  la  nature  ou  faveur  que  nous  fait  la 
nature.  —  Jugements  esthétiques  pitrs  :  il  n'y  a  de  possible  que  des  jugements 
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osthético-téléologiques.  -  Au  fond^  Kant  a  admis  des  causes  objectives  du  Beau. 
Kn  quoi  consistent-elles? 

II.  Causes  objectives  du  Beau  :  Ni  les  objets  extérieurs,  ni  la  forme  de  ces  ob- 
jets. —  La  cause  objective  du  Beau  ne  peut  pas  être  un  phénomène,  mais  doit 
être  située  dans  la  région  des  noumènes.  —  Au  jugement  téléologique  corres- 
pondent objectivement  les  êtres  organisés,  n'y  a-t-il  pas  quelque  chose  d'objectif 
correspondant  aux  jugements  esthétiques  ?  —  Trois  sortes  de  noumènes  :  le  substra- 
tum  supra-sensible  du  monde  sensible,  le  mobile  supra-sensible  du  Devoir,  et,  entre 
les  deux,  le  substratum  supra-sensible  du  Beau,  qui  «n'est  ni  tiature  ni  UbevtY...,  et 
dans  lequel  la  faculté  théorique  se  confond  avec  la  faculté  pratique  d'une  façon  incon- 
nue, mais  semblable  pour  ^ows».  — Cette  théorie  est  encore  subjective  chez  Kant  :  il 
n'a  jamais  séparé  nettement  le  point  de  vue  subjectif  du  point  de  vue  objectif.  — 
La  finalité  jusqu'à  un  certain  point  plus  objective  que  la  causalité.  —  Kant  a 
merveilleusement  décrit  l'état  esthétique,  mais  il  n'a  pas  démontré  que  devant  tel 
objet  doive  s'établir  l'harmonie  de  Vima(jination  et  de  l'entendement,  et  devant  iel 
cutre,  non 

III.  Interprétations  subjectiviste  et  sentimeutaliste  — -  formaliste  —  tii  idéaliste 
de  resthéti(iue  kantienne.  —  Théorie  des  Idées  esthétiques  :  1»  Idée  normale  esthé- 
tique et  idéal  proprement  dit.  —  2"  Visent  vers  un  maximuu  comme  les  Idées  do 
la  raison,  mais  sont  des  représentations  de  l'imagination  et  de  la  raison  :  les  at- 
tributs. 3°  Les  Idées  esthéticiues  sont  des  représentations  ineœponibles  de  l'imagi- 
nation, les  Idées  rationnelles  des  concepts  indémontrables  de  la  raison.— 4»  L'Idée 
esthétique  exprime  symboliquement  la  moralité.  —  5°  L'universalité  esthétique 
n'est  qu'une  Idée.  —  Discussion  :  Kant,  a  réduit  en  fin  de  r.ontpie,  l'Idée  esthétique 
à  ridée  éthique.  —  L'existence  objective  de  la  chose  et»  soi.  Sens  négatif  et  sens  po- 
sitif du  noumène.  —  L'intuition  intellectuelle  :  tantôt  jugée  inconcevable,  tantôt 
parfaitement  concevable.  —  Kant  a  admis  des  choses  en  soi  comme  ohjets  de  Venti-n- 
dement  pur.  —Déterminations  positives  de  la  chose  en  soi,  on  tant  que  fondement 
de  la  nature  extérieure.  Corrélatif  de  l'unité  de  l'aperceittion  :  en  dernière  ana- 
lyse, c'est  la  chose  en  soi  ([ui  crée  les  lois  de  la  liaison  et  de  la  reproduction  des 
phénomènes.  —  Textes  contraires.  —  Détermination  positive  de  la  chose  en  soi, 
en  tant  que  fondement  dernier  de  la  nature  intérieure,  du  Moi  :  Le  Moi  «  sujet  » 
et  «  cause  »  de  la  pensée.  —  Comment  Kant  passe-t-il  des  Idées,  créations  sub- 
jectives de  l'esprit,  à  la  chose  eu  soi,  fondement  objectif  de  la  n.iture  et  de  la 
moralité?  Le  comme  si  et  la  supposition  relative,  suppositio  relaliva.  Le  Mittelweg 
entre  le  dogmatisme  et  le  scepticisme.  —  Le  rai>port  de  la  chose  en  soi  avee  h; 
monde  des  sens  explicjué  par  analogie  avec  les  catégories.  —  Donc,  Kant  a  admis 
l'existence  objective  de  la  chose  en  soi  :  il  doit  en  être  de  même  du  Beau.  —  Les 
belles  formes  comme  faites  exprès  pour  notre  faculté  de  juger.  —  Théorie  du  gèni»*  : 
le  génie  n'est  pas  un  produit  arbitraire  de  la  subjectivité  humaine,  mais  quelque 
chose  d'objectif,  jaillissant  du  fond  même  des  choses  et  révélant  V essence  de  ce  fond. 
—  Kant  n'avait  pas  besoin  de  moraliser  son  esthétitpie  :  interprétation  de  Her- 
mann  Cohen.  —  Pour  une  théorie.'  sentimentaliste  du  Beau,  il  n'v  a  jkis  <le  hr.mle 
objective 

IV.  Le  Sublime.  —  Kant  l'a  coordonné  au  Beau.  —  Cniini  jusqu'à  un  eeilaiti 
point  comme  la  forme  opposée  du  Beau  :  1"  (:<»nrerne  les  ulljel^  sans  lornie. 
2»  Représentation  d'un  eoncept  indéterminé,  non  de  r.iileiideni.'nl.  mais  de  la 
raison.  >  Lié  à  la  nq)résenfation,  non  de  la  qualité,  mais  d.'  la  .pianlil--.  l'  lAnl.- 
indirectement  jtar  le  sentiment  d'une  suspension  niomenlante  des  lon-es  mIa  e», 
suivie  d'une  violente  effusion,  .'i"  Moins  un'plaisir  posilif  quim  plainir  n.u-..lil 
6°  Le  sublime  absolument,  irréductiblement  sul.j'-'lil'.  ~"  ^''  '""'■ '  ''"''"  ''"  ""' 
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timcnt  moral  et  n'a  pas  besoin  pour  cela  de  (l«*duction.  —  Discussion  :  a)  Le  sub- 
lime n'est  pas  une  modification  du  Beau,  mais  de  l'esthétique,  des  Aesthetisehtn, 
en  général.  —  b)  Le  Beau  aussi  est  subjectif  pour  Kant.  c)  Le  Beau  aussi  entre- 
tient les  rapports  les  plus  étroits  avec  la  moralité,  d)  Le  Beau  aussi  est  la  repré- 
sentation d'un  concept  indéterminé  de  la  raison.  —  Qu'est-ce  que  le  Sublime? 
Sublime  mathématique  :  appréhension  et  compréhension  :  l'Idée  de  l'infini,  la  su- 
hreption.  Sublime  dynamique 552 

V.  Discussion  de  la  caractéristique  kantienne  du  Sublime.  —  Distinction  entre  le 
sublime  mathématique  et  le  sublime  dynamique  vaine  :  au  fond,  il  n'y  a  que  du 
sublime  dynamique.  —  Kant  a  tort  d'exiger  pour  le  sublime  mathématique  la 
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elle  est  absolument  inutile.  —  Discussion  de  la  théorie  de  l'appréhension  :  dès 
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jectif que  le  Beau.  La  théorie  de  la  subreption  exclut  toute  sublimité  du  sujet.  — 
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—  4°  Il  n'y  a  qu'un  seul  sublime,  le  sublime  de  la  puissance.  —  S»  Le  sublime  se 
réduit,  lui  aussi,  au  symbolisme  sympathique  :  c'est  le  don  de  nous  confondre 
avec  la  grandeur  de  la  nature  et  la  grandeur  intellectuelle  et  morale 583 
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